LA JAULA MISTICA.
PROTOTEMAS EN LOS CUENTOS DE ALEJO CARPENTIER

MARIA DORNBACH!

La prosa de Alejo Carpentier constituye una unidad homogénea planteando cuestiones
metafisicas componentes de la particular cosmovisién del autor: tales como lo real
maravilloso americano, la problemdtica del tiempo y el progreso histérico, la importancia
de la musica como la forma artistica sintetizadora del tiempo.

Tiempo, hombre e historia: son conceptos ontolégicos tratados por Carpentier tanto en
sus novelas como en sus cuentos. La visién del mundo carpenteriana se basa, segtn los
criticos, en el principio de la repeticion ciclica, donde el final y el comienzo de los ciclos
apenas se difieren. El hombre estd luchando constantemente por ciertos objetivos, pero al
lograrlos comprende que todo comenzard de nuevo. El hombre es cautivo de la jaula
mistica del tiempo. Al igual de que el autor es el de su propia ideologia.

;Hay entonces avance en esta constante circulacion? Pues, las revoluciones inevitables
fatalmente desembocan en dictaduras que serdn cunas de nuevas revoluciones. Pero
Carpentier descubre la llave de la relativa evolucién en el eterno descontento del hombre:
aunque los ciclos histéricos vayan repitiéndose, los individuos se cambian en ellos, fijan
sus objetivos de modo diferente y, parecidos a un Sisifo moderno, no dejan vencerse por
la roca. Porque “[...] la grandeza del hombre estd precisamente en querer mejorar lo que
es. En imponerse Tareas” (Carpentier, 1964:135). “Los hombres fallan, las ideas se trai-
cionan, pero el heroismo como ideal pervive [..]" (Soto-Duggan, 1978:163).

Esta repeticion ciclica de la historia se refleja en los cuentos de Guerra del tiempo: “Viaje
a la semilla” (1944), “El Camino de Santiago” (1958), “Semejante a la noche” (1958) y
también en £/ acoso (1956), novela corta incluida en este ciclo.

“Viaje a la semilla” resulta el cuento analizado quizés con mayor frecuencia, se basa en
la biografia reciproca de un hombre, retrocediendo en el tiempo desde la muerte hasta el
estado de embrion del héroe, pues el principio y el final no se diferencian, es igual de
donde lo observamos. Regreso al origen, la bisqueda y el redescubrimiento del vientre
intelectual, cultural del origen mitico garantizan la capacidad humana de renacer.

La accion del relato se desenvuelve en dos planos temporales. El primero es el espacio-
tiempo de aqui'y ahora (cronotopos 1), el plano directo, histérico, de dimensiones humanas
en el cual se desarrolla la vida de los albadiiles que estan derrumbando la casa del difunto
Marqués de Capellanias. El otro plano temporal es el de alli y entonces (cronotopos 2), el
del tiempo mitico que supera al tiempo histérico constituyendo una dimensién temporal
existente fuera del ciclo del individuo humano (Santander, 1977:179). Para indicar este
retorno al tiempo mitico, Carpentier aplica en su técnica narrativa la inversién de la
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secuencia del tiempo cronoldgico. La vida del marqués fallecido se anima en la memoria
del negro viejo, una figura mitica. Pero la rueda del tiempo se mueve al revés, parte de la
muerte del marqués y vuelve hacia el espacio y tiempo prenatal: el dtero. Los motivos
relacionados con los cultos afrocubanos (la figura del viejo brujo negro; la negra vieja que
cria palomas bajo de su cama; Melchor, el cantante de canciones raras y descendiente de
antecesores africanos; los cabildos negros desfilados en el carnaval) aluden al tiempo
mitico del alld y entonces.

Al final del cuento se restablece el orden regular: del tiempo mitico regresamos al
tiempo histérico, cronolégico del aqui y ahora: “[...] el sol viajaba de oriente a occidente”
(Carpentier, 1998:62), y el indice del reloj vuelve a caminar de la derecha a la izquierda
abriendo paso para el tiempo hacia la muerte. El primer y el ultimo capitulo del cuento
también sugieren la circulacion eterna del principio y el fin: los albafiiles entran igualmente
en la fila de los luchadores con el tiempo, pues el paso del indice del reloj indica que su
vida marcha en direccién de la muerte.

En “Semejante a la noche” la figura del héroe no se cambia, pero los escenarios histé-
ricos van cambidndose detrds de él. Carpentier juega aqui también con el tiempo. En la
historia no hay nada peculiar: evoca el ultimo dia de un joven guerrero que estd por em-
barcarse para ir a la guerra. La accién estd perfectamente construida, donde los episodios
corren en un marco temporal directo guardando la secuencia cronolégica de las vein-
ticuatro horas del dia. En los cuatro capitulos el tiempo, los personajes y la accién forman
una unidad, el microcosmos animado por ellos es constante. Pero Carpentier lo ensancha
colocéndolo en un espacio y tiempo del macrocosmos de aproximadamente tres mil afios
de la historia universal.

En la primera parte se presenta a un joven guerrero acaieno quien, en el segundo
capitulo, espera su embarque ya en Espafia del siglo X VI, para participar en la colonizacién
del Nuevo Mundo. El tercer episodio, su visita de despedida en la casa de su novia, ya le
traslada al siglo XVII y estdn por partir con una expedicién francesa hacia las Indias y
América del Norte. Este capitulo abarca una inmensa temporada histérica: en el fondo de
la segunda parte de este capitulo se presume el siglo XX también. Sobre las cubiertas de
los buques de guerra que estén al salir “[...] se amontonaban trastos informes, mecénicas
amenazadoras, envueltas en telas impermeables. Una ala de aluminio giraba lentamente,
a veces, por encima de una borda [..]” (Carpentier, 1998:73), como si fueran tanques y
aviones de combate. Los soldados de esta escena visten uniforme y se preparan para el
“Gran Desembarco”, alusién al desembarque de Normandia. A “la nueva Orden Teutoénica”
con la que desean acabar para siempre, no puede ser otra cosa que el 7ercer Reich de
Hitler. En el dltimo capitulo volvemos a la edad antigua del principio teniendo ante
nosotros de nuevo al guerrero acaieno que se prepara para el rescate de Elena de Esparta.

La estructura circular, los planos espacio-temporales del cuento reflejan la visién de la
historia carpenteriana: pueden cambiarse las edades, los escenarios histdricos, las pre-
guntas fundamentales de la existencia humana, las del progreso histérico son constantes,
inmutables. El hombre estd condenado al destino de Sisifo. Es el perdedor moral de la
existencia debido a su incapacidad de aprender de sus culpas, errores, sufrimientos. Es
incapaz de concebir la leccién de las revoluciones, las guerras, que “detrds de la empresa
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que se escudaba con tan elevados propdsitos, habia muchos negocios que en nada
beneficiarian a los combatientes de poco més a menos” (Carpentier, 1998:77). El individuo
se convierte nuevamente en instrumento en la lucha por el poder y deberd conformarse
con la fe en la idea revolucionaria.

En el caso del cuento “El Camino de Santiago”, el tema central es igualmente la cuestién
del tiempo y el progreso histérico, que serd presentada a través de dos figuras: Juan el
Romero y Juan el Indiano, cuyas trayectorias se entrelazan, al acabar la del primero, co-
menzard la del segundo. Cuando Juan el Indiano que, él mismo ha partido como Juan el
Romero en el Camino de Santiago, después de sobrevivir sus aventuras en las tierras
contradictorias de las Indias regresa al Viejo Mundo, se encuentra con el otro Juan,
llamado igualmente Juan el Romero, y salen rumbo al Paraiso terrenal de América.

El cuento se estructura a base de paralelismos y la multiplicacién de los mismos motivos.
Se desenvuelven dos carreras paralelas que, aunque con una distancia temporal, corren
en la misma pista, tocan los mismos apartados sugiriendo la impresién de que la historia
no es otra cosa que un rio que corre sin parar, cuyas ramificaciones siempre desembocan
en la corriente principal, y las gotas que se siguen repiten el camino de las anteriores. Una
alusion a esta idea es el motivo de la lluvia que estd cayendo en cada episodio.

Los que esperan encontrar algtin milagro en el Nuevo Mundo deberan reconocer que
las Indias en nada se diferencian de su vieja patria, alld dominan también la intriga, la
avaricia, la falsa idolatria y la hipocresia.

El titulo del cuento asigna dos cronotopos: 1. El Camino de Santiago en funcién del
camino de peregrinacion que va a Santiago de Compostela al Sepulcro del Apéstol significa
el espacio-tiempo finito, determinado, terrenal. 2. Su otro significado es la Via Lactea
referente al espacio-tiempo infinito, abierto, césmico.

El primer cronotopo supone y permite un movimiento continuo, facilita la repeticién que
serd reflejado también por la estructura del relato imitando la forma musical (tema+re-
peticion) del Canon perpetuus (nim. 2.) de Johann Sebastian Bach. Este canon fue com-
puesto por el compositor en 1747, después de haber permanecido en el palacio de
Sanssouci en Potsdam invitado por Federico el Grande, rey de Prusia. La obra titulada
Musikalisches Opfer dedicada al monarca, un conjunto de piezas incluye una sonata, dos
fugas y diez canones (Benitez Rojo, 1983:296).

La musica constituye para Carpentier la forma artistica mds perfecta integradora,
polisemantica. “La musica estd presente en toda mi obra”, confiesa el escritor (Leante,
1977:67). En la mayoria de sus obras, tanto novelas como relatos, encontramos motivos
paraliterarios de la musica. Algunos de sus héroes tienen un oficio relacionado con la mu-
sica, en otros casos, el autor presta la estructura de alguna pieza musical. La intertextua-
lidad entre estas dos formas artisticas le sirve a Carpentier para ensanchar el terreno del
significado de su obra literaria, el plano espacio-temporal de ésta, transponiendo su tesis
en perspectiva trascendental, mitica. La mdsica en las obras carpenterianas contribuye al
codigo ideoldgico, tiene sentido seméantico. Con la sugerencia de la repeticién ciclica,
desempefia un papel cronotépico.
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Los cuentos del ciclo Guerra del tiempo evocan los tres canones de la Musikalisches
Opfer de Bach. Fuera de ya mencionado, el relato “Viaje a la semilla” imita el Canon 2 y
“Semejante a la noche” el Canon por tonos (Benitez Rojo, 1983:296).

La estructura del canon se construye a base de la repeticién simultdnea y, al mismo
tiempo, retrasada en el tiempo del tema creando de esta manera una cadena tedricamente
infinita.

Los Juanes y su historia de El Camino de Santiago, los motivos, los episodios del cuento
se repiten de acuerdo con la forma del canon expresando también la simultaneidad y el
atraso temporal del género musical:

L. Juan Romero > Juan el Indiano

De acuerdo con su Se desilusiona en el Nuevo Mundo,

promesa hecha durante regresa a Europa. Se desembarca

la gran epidemia de la en San Lucar y quiere cumplir con

peste, sale de Amberes su promesa del peregrinaje (cap.10).

para peregrinar a Santiago. El sustituye aqui al americano feriante

rompe con su promesa, del capitulo 4.

se embarca y viaja a las

Indias.
II. Juan Romero > 7
El es también Juan de Se encuentran en Burgos,
Flandes, aunque €l no arrojan el bastén del peregrino
se enferme de la peste y parten juntos a las Indias...

como L Juan, de acuerdo

con su promesa, sale de

peregrinacion a Santiago.
L. Juan el Indiano +
II. Juan el Indiano

Carpentier visualiza la repeticién candnica y el atraso temporal existente entre el tema y
su repeticién, mediante pequefias diferencias lingiiisticas sefialadas en la descripcién de
las escenas repetidas, expresando de esta manera la prorroga temporal de la escenografia
de dos episodios similares. Esta técnica no coincide perfectamente con la de la repeticién
del tema musical del canon, donde el tema repetido prorrogado es el doble mimético del
anterior, creando asi la unida sonoridad de la musica, pero no hay medios lingtisticos
adecuados para este mismo fin. Por ejemplo: la escena de feria del indiano tramposo del
capitulo 4 y la de Juan el indiano del capitulo 10, cuya descripcién se repite casi de
palabra a palabra. En ambas escenas, entre el publico que escucha las aventuras ameri-
canas, estd el futuro Juan el Indiano. La forma del canon corresponde a la visién de la
historia de Alejo Carpentier expreséandola plasticamente, basada en la idea de la repeticién
ciclica espiral.
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El Oficio de tinieblas también tiene una estructura circular. El orden cotidiano de la vida
se descompone a la muerte de un hombre, un general. El mundo se trastoca, las sombras
de los hombres y los objetos cobran vida independiente. El plano transcendental, en este
caso, sera representado por las alusiones mitoldgicas cristianas, la accién se encaja en el
mareco litdrgico de la religién catélica. El punto de partida y la estacion final es la muerte.
Lade un hombre, la de varios hombres, pero las préximas Pascuas elevan el deceso al nivel
mitico vislumbrando el renacimiento después de la muerte.

Las cuestiones metafisicas del tiempo y la historia no pueden ser analizadas sin conec-
tarlas con la relacion existente entre hombre e historia. ;Qué lugar dispone el hombre en
la historia? ;Cémo es el hombre, actor de la historia? Carpentier opina que el hombre es
un ser dualista, duefio de todo lo malo y lo bueno, de las energias constructoras y des-
tructoras. Y esta ultima caracteristica humana obstaculiza el progreso recto, ascensional
sin estancamientos de la historia.

El mundo absurdo de sombras en el relato es el mundo de las fuerzas destructoras. En
la historia de las culturas, el simbolismo de la sombra puede interpretarse de diferente ma-
nera. Por una parte simboliza la substancia. Pero al mismo tiempo, la sombra es un sim-
bolo arquetipico también, el de la energia destructiva. “Forma parte obstinada, egoista de
la naturaleza humana, considerada por la ética occidental como lo malo absolutol...] Es la
manifestacion de aquellos anhelos antisociales que pretendemos ocultar en el fondo de
nuestra inconsciencia. Aquel espanto interior, que al escaparse una vez debajo de nuestro
control, presumiblemente nos incita a cometer crimenes” (Fontana, 1995:16-17).

El'mundo de las sombras desencadenadas es la alegoria de la desolacién. La del destrozo
necesario, de la muerte, que son inevitables para el hombre que ha pasado una vez por la
“Entrada del Mundo”.

En la visién del mundo dualistica, estd presente la capacidad de la eterna renovacién
como el contrapunto de la muerte. Este futuro renacimiento lo indican al final del cuento
las visperas de Pascuas, la cronometria que sugiere la repeticién ciclica: la del afio del
calendario, brindando un marco exterior de la historia.

El hombre debe regresar a sus origenes, al tiempo y espacio miticos, al plano crono-
topico de alld y entonces, para que después de purificarse logre renacer. O sea, segtin este
concepto del tiempo carpentieriano, el hombre avanza siempre retrocediendo. El presente
se convierte en seguida en pasado y el hombre no es otra cosa que la criatura de su propio
pasado - opina Carpentier.

Elmovimiento del hombre en el espacio y el tiempo, en muchas obras, seré representado
en forma de alguin viaje (cronotopo del viaje). Los héroes participan en un verdadero
cambio de lugar (“El Camino de Santiago”), o realizan un viaje ficticio ("Semejante a la
noche”; “Viaje a la semilla”; £7 acoso) alcanzando asi el principio que asegura el renaci-
miento, el renacimiento moral.

Pero renacer es el privilegio exclusivo de los que no se han convertido en traidores de
si mismo o de sus propias metas, como los personajes de £/ acoso. Esta novela corta, pub-
licada separadamente y también incluida en el ciclo de Guerra del tiempo, narra la historia
de las traiciones y el fracaso moral de tres personas entrelazadas por el destino. El aco-
sado, después de refugiarse ante sus perseguidores en la sala de concierto, recuerda la
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trayectoria de su vida llena de fugas, cobardia: estudios interrumpidos, asesinatos ejecu-
tados a érdenes. El taquillero esperaba la purificacién moral mediante la Sinfonia y se ha
preparado sistemdticamente para el espectaculo, pero en vez de renacer a través de la
musica, se escaparia en el ultimo instante con el billete de dinero gratisdato para comprar
el amor de una prostituta. La muchacha, Estrella, aunque ansiara el aprecio y la absolucién
moral por parte de su ambiente, resulta incapaz de cambiar su modo de vida, y encima los
traiciona a ambos varones: al taquillero le niega su amor y al acosado lo delata. Todos
aspiran a la purificacién moral, pero todos fallan. El acosado serd matado a tiros, el ta-
quillero no consigue el amor y Estrella volverd a hundirse en el nihilismo de su profesion.

La mdsica es un motivo fundamental en esta obra también, aplicando la Tercera Sinfonfa
(Heroica) de Beethoven. La duracién de 46 minutos de la pieza determina no solo el marco
exterior de la accion, sino forma parte integrante de la hermenéutica de la novela. La
incorporacién de la alegorfa musical, la intertextualidad crean la impresién de las posibles
repeticiones, pensemos por ejemplo en el acosado que volvia a oir la melodia de la sinfonia,
al mismo tiempo destacan las fatales analogfas histdricas.

Beethoven dedicaba esta sinfonia a Bonaparte Napoleon, personaje encarnador del ideal
revolucionario. Pero se desilusioné profundamente al coronarse éste que equivalia con una
traicién. Cambié entonces la dedicatoria original de la pieza por unas lineas simples
anotadas ante la partitura: £n conmemoracion de un gran Hombre. Llegamos a saberlo de
la biograffa de Beethoven leida por el taquillero antes de ejecutar el concierto. Asi pues,
la sinfonia proclama la gloria no de un hombre convertido en traidor, sino la del genio
humano, del ideal revolucionario.

En la prosa carpenteriana, la huida resulta el motivo recurrente. Pero el regreso al
origen, al tiempo mitico no debe significar un escape delante de la realidad, sino debe
marcar el camino para el hombre que pretende encontrarse a si mismo. El héroe decep-
cionado, enajenado, solitario de Alejo Carpentier, después de buscar refugio en el tiempo
mitico original reconoce que este apartadero no es mds que un corto viaje -la vacacién de
Sisifo- como lo llama el autor en Zos pasos perdidos. Porque el hombre no puede esca-
parse de si mismo, ni de la época histérica a que pertenece, a donde deberd regresar
después de la purificaciéon moral, ya consciente de sus tareas y objetivos.

La sociedad de consumo es producto natural de la civilizacién occidental creada por el
hombre, donde este mismo se convierte en cautivo desamparado, ser extrafo. El ,Milagro
del ascensor” muestra esta tecnocracia que manipula al hombre, puesto en su enfoque el
dominio de los valores vacios, falsos y la enajenacion. El mismo lugar de los acontecimien-
tos refleja esta dualidad contrastando las imdgenes del rascacielos hipermoderno y el
desvén de Fray Domenico donde vive su vida de ermitafio. Frente a los accesorios de la so-
ciedad de consumo (los anuncios, la riqueza material) se contraponen las ideas de Dome-
nico que busca el sentido de la vida en la riqueza espiritual. Asimismo, las dos vidas del
mismo héroe se contrastan: por el dia trabaja de ascensorista en el rascacielos, como si
fuera parte de aquel mundo brillante de las apariencias, come /0t-dog, los ojos como per-
digones de ametralladora, mientras tanto, por la noche se retira en su escondite y ayu-
nando, azotandose, desgranando las cuentas de su rosario penitencia por los pecados de
Sodoma.
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Se crea la tensién y contraste no solo entre la nueva burguesia y el proletariado mar-
ginado por ella, sino entre la clase obrera sublevada y su despética ideologfa que no tolera
ningin desacuerdo o separacién. Fray Domenico es una figura cristica, cuyo destino y
actos pueden parangonarse con las de Jesus. Es un redentor que se encarga consciente-
mente del ascetismo, la pureza (por ejemplo, no acepta aumentos de salarios, reparte su
sueldo, trabaja en vez de los demds), el demonio intenta seducirlo (la visién de los anuncios
animados) igual a Jesus de la Biblia. Clama al Padre del cielo que le dé suficiente fuerza
para salvar al mundo que corre a su pérdida, donde también las ideologias revolucionarias
seran victimas de la idolatria falsa y la manipulacién. En el sexagésimo aniversario de la
Revolucién de Octubre, por ejemplo, la ciudad estaba llena de farolitos rojos y “diez mil
burgueses recorrian la ciudad en automéviles, cantando la /nternacional’ (Carpentier,
1998:18), es decir, los miembros de aquella clase social contra la cual originalmente se
dirigi6 la sublevacion.

Fray Domenico no es de este mundo y poco a poco va aislandose. Los hombres en su
alrededor no comprenden su conducta, no le aceptan tanto los opresores, como los opri-
midos. El representa la humanidad, esta condenado a muerte. En la vision final del relato,
el ascensor se escapa del edificio, adentro vuela el héroe agonizante. Fray Domenico
entonces fracasé como Redentor, porque era incapaz de crear el “reino de este mundo”. La
desesperanza se aumenta con el reconocimiento que tampoco existe el Paraiso celeste,
pues los dngeles acompafiantes del ascensor se visten segin la moda de los empresarios
terrestres, los santos juegan golf y le entregan a Domenico su carnet de club junto con las
informaciones acerca de las reglas propias del otro mundo. La independencia, la libertad
queda solo un suefio ilusorio, el individuo es cautivo de la fatalidad.

Los héroes carpenterianos son figuras complejas, se mueven en dos cronotopos, son
tipos latinoamericanosy, a la vez, universales. El espacio temporal latinoamericano que les
rodea representa lo real maravilloso americano. Este término no se refiere a un deter-
minado género, estilo o forma lingtiistica peculiar, ni es el sinénimo del realismo magico,
sino constituye una ideologia compleja carpenteriana arraigada en la cosmovision especial
del autor, en cuyo surgimiento lleva papel determinante su posicién de afuera de donde
contempla la realidad americana.

El mismo autor escribe en un ensayo que, viajando por Hait{ en 1943 y poco més tarde
en las selvas del Orinoco, después de vivir ya hace veinte afios en Paris con cortas escalas,
se dio cuenta de las peculiaridades de América que la distinguian de Europa y creaba el
concepto de “lo real maravilloso americano”. Opinaba que América era el continente donde
todo era posible, diferentes edades y culturas vivian juntas simultdneamente y el hombre
moderno, europeizado, enajenado por la civilizacion de las grandes metrépolis conservaba
la posibilidad de regresar tanto en el espacio, como en el tiempo, bastaba penetrarse unos
cientos kilémetros hacia el interior del continente, a las selvas. Las culturas autéctonas de
los indigenas o las creencias religiosas de los esclavos negros africanos abren el camino
que corre del hoy a la cuna de la cultura, al tiempo mitico. Pues, el concepto de Carpentier
se nutre, ante todo, de fuentes antropoldgicas (Bényei, 1997), enunciando que lo real ma-
ravilloso americano es producto de la coexistencia y la transculturacién de la cosmovision,
las mitologias de los pueblos naturales y las civilizaciones de origen europeo.
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Lo real maravilloso supone la existencia de dos planos espacio-temporales. En “Historia
de lunas” los habitantes de la localidad resultan religiosos catdlicos y, al mismo tiempo,
creyentes del tradicional culto fiafligo afrocubano que sigue determinando su actividad.
Las personas poseidas por las deidades, las practicas mdgicas, el brujo, mediador de creen-
cias primitivas aseguran la transicién y la continuidad entre los dos planos temporales.
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