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SZÜLETÉSNAPI KÖSZÖNTŐ

Hihetetlen. Nehéz elképzelni az örökké energikus, a természetfeletti világgal

meghitt viszonyt ápoló, mégis két lábbal a földön járó, igen karakán jellemmel

bíró Dornbach Máriáról, hogy betöltötte a 70. életévét.

Hihetetlen az a tudás, amivel Dornbach Mária az irodalom, a néprajz, a

műfordítás területén rendelkezik, és az a szerkesztői­kiadói tapasztalat, amit az

idők folyamán felhalmozott, hiszen évtizedekig a Móra Kiadónál dolgozott.

Mária 17 éven keresztül, 1992­2009 volt kollégánk a Hispanisztika Tanszéken

és tanított a szó legnemesebb értelmében. Nem csupán a szakmai tudásával vívta

ki hallgatóinak és kollégáinak maximális elismerését, hanem emberi

hozzáállásával is. Bizton állíthatom, hogy a legnépszerűbb oktatónk volt a

tanszéken még azon hallgatók számára is, akiknek meggyűlt a baja a vizsgán az

általa oktatott tárgyakkal. Tanítványai közül ma már hárman is tanszékünk oktatói

és bizony Mária a háttérből nagy szerepet vállalt mindhármuk szakmai

karrierjének elindításában.

Mária igazi „reneszánsz” ember és ezt a sokoldalúságot szándékozik tükrözni ez

a huszonnégy írást magába foglaló kötet is, amelynek szerzői között találhatunk

úgy volt kollégákat, mint mestereket és tanítványokat a különböző

tudományterületekről. Személyes jellegű visszaemlékezések, munkáihoz

kapcsolódó cikkek vagy éppen a témaválasztás révén a „Mi santéránk” tudása

előtt tisztelegni kívánó tanulmányok, a mi „Isteni színjátékaink”, kalandozásaink

az irodalom, a néprajz és a hispán világ történetének ösvényein.

Mária a mai napig rendíthetetlenül dolgozik, saját bevallása szerint

munkamániája és a napi úszás tartják igazán életben és lendületben. Ezt bizonyítja,

hogy két évvel ezelőtt indította el a Kossuth Kiadónál a Spanyol krimi sorozatot,

ami már nyolc igényes kötettel büszkélkedhet. Sorozatszerkesztőként és

fordítóként is részt vesz a munkában.

Én személyesen is rengeteget köszönhetek Neked mind emberi mind szakmai

téren. Az együtt eltöltött 17 esztendő alatt mi ketten külön kis kasztot alkottunk,

mi voltunk a „pesti lejárók”, osztoztunk az irodalom kurzusokon és a sok együtt

utazgatás valamint a szinte napi telefonváltások következtében igazi lelki

társammá és szakmai tanácsadómmá váltál, úgyhogy én is bátran nevezhetem

magam valamilyen módon a tanítványodnak. Köszönök mindent, amit kaptam



Tőled és nem tudok érte elég hálás lenni.

Kedves Mária! Remélem, sokáig leszel még közöttünk jó egészségben és sok

szép közös pillanatot megélhetünk még. Kívánjuk, hogy Isteneid vigyázzanak Rád

és családodra, hogy szeretetben és békében teljenek a következő évtizedeid.

Csikós Zsuzsanna



HISPÁN TÖRTÉNELEM ÉS NÉPRAJZ



ANDERLE ÁDÁM

A FORRADALMAK VÉGE?[1]

Nem divatos tájainkon manapság a forradalmak kutatása. Maga a szó is

szalonképtelen lett, s történelemtanáraink zavara is „történelmi”, amikor e témák

kerülnek elő a tanításban. Pedig meg kellene fogadnunk George Pettee

véleményét, aki szerint a politika vizsgálata a forradalom tanulmányozása nélkül

olyan, mintha a geológiát a vulkanikus működés vizsgálata nélkül akarnánk

kutatni.[2]

Ipar és politikai felépítmény

A „mikor és miért lázadnak az emberek” típusú kérdésfeltevések az elmúlt

évtizedekben meglehetősen gazdag eredményt hoztak, s kialakult az egyes

forradalmak vizsgálatának a metodológiája is.

Mégis, Hobsbawm nyomán érdemes az egyes forradalmak vizsgálatán túl

nagyobb történeti ívben is szemlélni a társadalmi turbulenciákat, közös

mélyalapok után kutatva. Hobsbawm klasszikus művében a polgári forradalmak

korát írta le, amelyek az ipari forradalom nyomán kialakuló tőkés világgazdasági

rendszernek megfelelő politikai felépítményeket hoztak létre 1776 és 1849­1971

között.[3] Világosan látszik azonban az is, hogy ezt megelőzően a hosszú

tizenhatodik század és a modern világgazdaság születése (1450­1650), azaz a

kereskedelmi kapitalizmus korszaka a korai polgári forradalmak ciklusaként is

leírható, amikor az európai centrumban polgári forradalmak és forradalmi

kísérletek (német parasztháború, spanyol comuneros mozgalom, németalföldi

szabadságharc, angol forradalom) mellett az európai peremvidékeken hatalmas

parasztmozgalmak, a félperifériákon pedig rendi­nemesi mozgalmak és városi

robbanások jelezték – mint első forradalmi ciklus – egy egységessé váló

világgazdaság létezését, kínjait, kihívásait.

Míg a klasszikus polgári forradalmakat a felvilágosodás racionális világi

ideológiái ihletették, a korai ciklus forradalmai vallásos jellegű politikai

ideológiák jegyében fogalmazták meg céljaikat.

Mindenesetre, e forradalmak az új, megteremtendő politikai­társadalmi rendszer

alapnormájaként a politikai (és kereskedelmi) szabadságjogok és a pluralizmus

(tolerancia és demokrácia) eszméit jelölték ki, és a sikeres polgári forradalmak

valójában ezek győzelmét jelentették, kifejezve egyben a világ fejlett (centrum)



régiójában a politikai felépítmény tőkés világgazdasághoz való illeszkedésének és

egy ennek megfelelő, hatékony politikai rendszer/állam létrejöttének törekvését is.

E tekintetben a politikai forradalmakat jellegzetesen a tőkés világgazdaság és a

modern kor jelenségeként értelmezzük.

A harmadik ciklus helye a periféria

Általános az a vélemény, hogy Nyugaton a forradalmak kora véget ért. A

képviseleti kormányzat létrehozta azt a meglehetősen hajlékony, fogékony

társadalmi struktúrát, mely lehetővé teszi azokat a változásokat, melyekhez a

múltban forradalom vagy felkelés volt szükséges.[4]

A tények tényleg ezt mutatják, érdemes azonban e tény okait is keresni. E

nyugati flexibilitás alapja ugyanis a tőkés világgazdaságban elfoglalt előnyös

helyzet, amely, úgy vélem, egy aszimmetrikus reciprocitás keretében a

világgazdaság peremvidékei nemzeti jövedelmének átszivattyúzásából táplálkozik.

A forradalmak harmadik ciklusa ezért a világgazdaság periférikus régióiban a

nemzetközi gazdasági­politikai erőtér változásaitól erőteljesen befolyásolva

zajlottak.

Melyek e harmadik ciklus jellemzői? Magunk úgy látjuk, hogy az 1895­1898­as

kubai függetlenségi háborúval kezdődő új, harmadik ciklus a forradalmi

célrendszer fentebb említett két alapeszméje ­ szabadságjogok, pluralizmus

(demokrácia) ­ mellett három további eszmét is tartalmaz: a nemzeti függetlenség,

a szociális biztonság (jólét) és a modernizáció céljait (természetesen a

függetlenség és jólét céljai az első két ciklusban is jelen lévő ambíciók).

Azt mondhatnánk tehát, hogy a forradalom az, mely ezen öt eszme

egyensúlyban történő megvalósítását biztosítani tudja. Ám az első kettő említett

cél a periféria XX. századi forradalmi mozgalmaiban háttérbe szorult, ezen ötös

célrendszer rendre deformálódott.

Értelmezésünkben a „szocialista forradalmak” is a periféria forradalmainak

jellegzetességeit viselik magukon, tekintettel arra, hogy ezek is a világgazdaság

peremvidékein jelentkeztek. A „szocialista forradalmak” a szociális szempontokat

és a modernizáció eszméjét (utolérés) abszolutizálták a többi kárára; a gyarmati

felszabadító mozgalmak a nemzeti függetlenséget viszont csupán a modernizáció

ambícióival párosították, elfelejtkezve a többi eszményről. Mindkét mozgalom

erőteljesen pluralizmusellenes is volt.

Az egypártrendszer ugyanis nem kommunista találmány. Első kísérlete 1892­



ben José Martí Kubai Forradalmi Pártjával jelent meg (1892); a kínai Kuomintang

tekinthető e populista frontpárt prototípusának – és így is tekintettek rá szerte a

világon. A mexikói PRI egy korszakában éppúgy, mint a brazil Vargas vagy az

argentin Perón a (populista) pártállamban látták a gyorsítás és felzárkózás

leghatékonyabb eszközét. Afrika 1960­as években alakult pártjai hasonló karaktert

és filozófiát mutattak, tekintet nélkül arra, hogy szocialista vagy kapitalista

orientációt választottak­e. Mindezzel együtt járt az ideológiai effektus magas foka,

és az, hogy e forradalmak egy értelmiségi politikai elit művei voltak, ahol az

individualista versenyszellem és az alkalmazhatatlan pluralizmus nem

befolyásolták e régiók politikai vezetőit.

A kérdés mármost persze az, mi az oka, hogy a világ periférikus régióiban

kirobbant politikai forradalmak esetében mindig éppen e két célkitűzés – a

politikai szabadságjogok és a pluralista demokrácia – veszett el a forradalmak

radikalizálódásának folyamatában, sajátos thermidorként jelenítve meg e

forradalmak továbbfejlődését, ellenforradalmi diktatúrákba merevítve ezeket:

legyenek fasiszta, populista vagy kommunista hatalomátvételek.[5]

Mintha a világ periférikus, függő, deformált régióiban jelentkező forradalmi

robbanások azt a tanulságot adnák, hogy bizonyos GDP­szint, vagy

nemzetijövedelem­színvonal alatt a demokrácia helyett legfeljebb pluralista

zűrzavar vagy szabadságjogok nélküli modernizációs diktatúrák születhetnek.

Mintha a periférikus régiókból az ott megtermelt értéktöbblet folyamatosan és

immár évszázados trendként jelentkező kiszivattyúzása a fejlett centrum országok

polgári demokráciáit táplálná. Mintha a nemzeti, a szociális törekvések és a

modernizációs ambíciók a világ peremvidékein csupán a polgári szabadságjogok

és a politikai demokrácia ellenére valósulhatnának meg, győzelmeikben is

vesztessé téve és deformálva e forradalmakat.

A nagy kérdés tehát az, hogy lehet­e a tőkés világgazdaság függő

peremvidékein egyáltalán sikeres politikai forradalmakat végrehajtani, melyek a

függetlenség kivívása után a modernizációt megvalósítva, a szociális biztonságot

és jólétet is meghozva, a politikai szabadság és pluralizmus (demokrácia) korszaka

fele vezetnek el?

Az 1970­es évek második felétől a Mediterrán térség félperiférikus régióinak

sikeres forradalmai, a görög, a portugál és a spanyol demokratikus átmenet az első

reményt keltő válaszok voltak erre a kérdésre.

Kétpólusú világban



A világgazdaság peremterületein kirobbanó XX. századi forradalmak közül a

kelet­közép­európai, valamint a latin­amerikai régió mutat erős hasonlóságokat,

több szempontból is.

Egyfelől politikai­civilizációs értékei, normái és reflexei alapvetően a

keresztény kultúrkörhöz kapcsolják mindkét régiót, ellentétben az ázsiai és az

afrikai régiókkal. Másfelől a fejlettség és függés hasonló jegyeit és szintjét

mutatják; harmadszor pedig, a két régió a két szuperhatalommal közvetlenül

érintkezve 1929 és 1948 között elvesztette politikai függetlenségének jó részét,

nyomasztóvá, fatálissá téve a nemzetközi tényező – azaz a közvetlenül érdekelt

szuperhatalmak – szerepét.

1945 és 1989 között e két régió forradalmi kitörések és fölzárkózási kísérletek

egész sorát produkálta. A nyugati féltekén az Egyesült Államok politikai­katonai

pressziója és közvetlen beavatkozása pusztította el vagy deformálta e kísérleteket,

melyek a modernizáció, a függetlenség, a szociális biztonság mellett a politikai

szabadságjogok és politikai demokrácia megvalósításának ambícióját is űzték.

Guatemala (1944­54), Bolívia (1953, 1968), Chile (1968­73) mellett a

sandinista Nicaragua és Grenada példája jelezte, hogy a nyugati szuperhatalom

(USA) közvetlen határai mentén, a saját féltekén minden forradalmi kísérletben a

másik szuperhatalom pozíciójának erősödésétől félt, és igyekezett e forradalmak

létfeltételeit megszüntetni.

Az „északi kolosszus” (USA) nem kedvelte a forradalmakból populista

diktatúrává merevülő képleteket sem (Vargas, Perón, Velazco Alvarado, Torrijos).

Amiképpen a Szovjetunió is hasonlóképpen számolt le Kelet­Közép­Európa

demokratikus forradalmi kísérleteivel (1944­48, 1956, 1968). A bipoláris

erőtérben egyik szuperhatalom sem szerette a forradalmakat saját ajtaja előtt.

Kuba elsősorban arra példa, hogy ha egy amerikai állam USA­ellenes

demokratikus forradalmát meg akarja védeni, szükségképpen a másik pólus, a

másik szuperhatalom felé gravitálva biztosíthatja a túlélést – feladva ezzel persze

korábban meghirdetett demokratikus eszményeit. Mert azért arra érdemes

figyelmeztetni, hogy az 1959­ben győztes kubai Július 26. Mozgalom nem

kommunista erő volt. A Disznó­öböl akció azonban a kubai forradalom váltóit ­ a

túlélés reményében ­ radikálisan átállította. E váltó jelenlegi visszaállítása persze

fájdalmas, lassú kísérlet. Mindenesetre a mai kubai rendszer málló kommunista

díszletei mögül egy jellegzetes latin­amerikai populista diktatúra kontúrjai

sejlenek fel, amely meglepően erős, bár diszkrét hispán (spanyol és latin­



amerikai) szolidaritással is számolhat.

A kérdés ezután csak az, hogy 1989 után a világ politikai erőterének átalakulása

vajon kedvezőbb feltételeket hozott­e a világ peremzónái számára e tekintetben?

A tőkés centrumok ezután vajon mutatnak­e érdekeltséget a közvetlen

környezetünkben (Kelet­Közép­Európa és Latin­Amerika) zajló demokratikus­

forradalmi átalakulások iránt? Érdekeltek­e igazán e régiók modernizálásában, s

ha igen, ezt demokratikusan, vagy a rend diktatúráival látják­e megvalósíthatónak?

A forradalmak harmadik korszaka a bipoláris erőtér megszűnésével – úgy tűnik

– lezárult. A „posztmodern” kor vajon ismerni fogja­e még a forradalmakat?

A világgazdaság más rendje következhet?

A XX. század egyik tanulsága lehetne a peremrégiók számára, hogy a

forradalom nem rentábilis üzlet. A mérleg e tekintetben ugyanis riasztó: a világ

periférikus régióinak összhelyzete rosszabb, a távolság a fejlett centrum

országaitól nagyobb, mint korábban bármikor. Talán ez az oka, hogy a

forradalmak viszonylag racionális, civilizált, jövőorientált stratégiáit a gyengébb

szomszédok és együtt élő kisebbségek leigázásával, a gyűlölet sikeresnek látszó

stratégiáival kezdik felváltani a kevéssé szerencsés államok. A gyűlölet

expanziója azonban általános és romboló dühök megszületéséhez vezethet a fejlett

centrumrégiók ellen is, legelőször a fejlett (Nyugat­) Európát változtatva

ostromlott gettóvá.

Lesznek persze olyan, periférikus régióba tartozó országok, amelyek külön

paktumok segítségével remélik a bejutást a privilegizált fejlettek köze, a

felzárkózás útján, ha kell, (ismét) feláldozva a demokrácia és szabadságjogok

céljait.

Ezért továbbra is indokolt az az egyáltalán nem új felvetés, hogy a

peremvidékek fejletlen országainak mindegyike számára van­e reális esély a

felzárkózásra; vagy (ismét) igazolódik az újbaloldal közgazdászainak gyanúja: a

fejlett centrum jólétének forrása a periféria elmaradottsága és függése.

Ebből a gondolatmenetből szükségképpen egy új világgazdasági rend

kialakításának sürgetése következne. Persze ez sem új gondolat (a Szocialista

Internacionálé felvetése volt), de a magunk perspektívái miatt többet kellene ezzel

a kérdéssel foglalkozni. Különalkukkal kiszökni a perifériáról kivételképpen talán



lehet, de egyetemes útként valószínűleg ez nem járható. Ha a centrumrégiók

önzése miatt nem alakul ki egy új világgazdasági rend, civilizációnknak szembe

kell néznie az elpusztulás­önpusztítás nem is oly távoli perspektívájával. Persze a

világgazdaságnak egy szimmetrikus reciprocitás felé elmozduló új rendje

elsősorban nem az erősek humanitárius megfontolásából születhet meg, hanem

gazdasági kényszerből: a periféria régiói egyre kisebb hozadékot jelentenek, s

egyre nagyobb veszélytényezőként lesznek jelen a világ módosabb része számára.

Az efelé történő mozgás első lépése a horribilis külső államadósságok rendezése

lesz/lehetne.

Visszatérve eredeti témánkhoz, azt mondhatjuk: a forradalmak új korszaka a

reális esélyek körvonalazódásától függ, ehhez pedig új világgazdasági rendre

lenne szükség. Ellenkező esetben forradalmak helyett a reménytelenség

éhségháborúinak, a világot elöntő etnikai tisztogatásoknak, gyűlölet motiválta

erőszakhullámoknak lehettünk és lehetünk tanúi.



VOIGT VILMOS

AZ EURÓPAI HAGYOMÁNYOK EREJE

ÉS (FŐLEG LATIN­) AMERIKA

„com a nautica grita costumada” (mai címén: Os Lusíadas 2:18)

Az európai folklórról írott összegezésem[6] ugyan a középkor végéig terjedt,

Kolumbuszra és Amerika felfedezésére azonban utalhattam, sőt arra is, milyen

fontos kérdés a másik kontinensen élő emberekkel való találkozás.[7] Ott azt

írtam: ezzel a kérdéssel külön kell foglalkozni.

Most egy kissé más oldalról közelítjük meg ugyanezt a témát. Közismert, hogy

az európai alapú világtörténeti séma szerint van ókor és van újkor, és a kettő

között van egy középkor. Számunkra az az érdekes, mikortól és mi okból

számolhatunk „új” korral? Erre többféle feleletet is adtak a kutatók. A

társadalomtörténeti iskola szerint a feudalizmust felváltó kapitalizmus az újkor

létrehozója. Az eszmetörténeti iskola a reneszánsz és a humanizmus, a

vallástörténet pedig a reformáció meg az ellenreformáció korát kezdi innen. Noha

nem elég régen, viszont elég bátortalanul a globalizáció szerepe is előtérbe került,

joggal, hiszen egyetlen emberöltő alatt duplájára nőtt a Föld megismert hányada.

A különféle javaslatok között évszázadnyi különbségek is feszülnek: a 15­17.

századokban a nagy európai háborúk között új tényezőként az ottomán birodalom

expanziója jelenik meg, és ezt – legalábbis mi, magyarok –, történelmünk valódi

sorsfordulójának tartjuk. Pedig ugyanekkor nemcsak a Duna mentén, hanem az

egész Mediterráneumban is folyamatos a török hódítás.[8] Az utóbbi évtizedekben

a korszakra és évszázadaira vonatkozóan a korai modern (early modern)

megnevezés terjedt el.[9] Az ennek a megoldásnak nálunk „zászlóshajójává” vált

Burke könyv azonban a felfedezésekről nem szól: Kolumbusz, Cortés, Pizarro,

Vasco da Gama neve elő sem fordul a könyvében. A világirodalomban is

rendkívül jártas angol szerző az irodalmi viták és modellek kapcsán említi

Cervantes, Calderón vagy Lope de Vega nevét. Sőt, Camões csodálatos

„vergiliusi” eposza, a Luziáda (2:18) nyomán idézi azt a horgonyfelhúzó éneket,

amelyet a da Gama expedíció kezdő pillanatában énekeltek. (Ebből vettem

dolgozatom mottóját.) Ez a vers, mint az eposz egésze: „innen” (Európából) nézve

folklór jellegű, és nem „onnan” (mondjuk Indiából) nézve fedez fel ehhez hasonló

jelenségeket.

Az is közismert, hogy a felfedezések sok mindent megváltoztattak Európában.



Megszűnt a Mediterráneum keleti felének kereskedelmi és pénzügyi

monopóliuma. Bizánc eleste (1453) után keletre­délkeletre nem folytatódott

lényeges európai expanzió. A felfedezett kontinensekről beömlő nemesfém a

hihetetlen mértékben megnőtt pénzgazdálkodás központjává teszi

Spanyolországot (és Portugáliát). Új meg új területeket hódítanak meg a

konkvisztádorok, nemcsak Amerikában, hanem Indiában, Afrikában is. És

évszázadokon át a nyomukban egyre következnek az új meg új gyarmatosítók (a

közelmúltban akár szovjet, ma akár kínai lobogó alatt). Anglia, Franciaország,

Hollandia, majd Belgium, miniatűr méretekben akár Dánia és a Habsburg­

birodalom követik a gyarmatosítás példáját. Egymástól is különböznek azonban

abban, hogyan értelmezik a „vademberek” szokásait, hiedelmeit. Megkísérlik­e

nemcsak a kereszténységet terjeszteni, hanem az európai ünnepeket, rítusokat,

életmódot is. És e vonatkozásban igazán nagy a különbség az őserdei pigmeus,

vagy az évszázados, sőt évezredes írásbeliségű indiai, kínai (sőt japán vagy éppen

koreai) kultúrák között. Mivel a felfedezés során az aranyéhes európaiak igen

korán megismerték a két legfejlettebb amerikai államot: a mai Mexikóban és

Peruban – még a közvélemény sem csak ágyékkötőben kőbaltákkal hadonászó

pápuákat ismerhetett meg az „új világokban”.

A világtörténelem ilyen eseménybeli fordulatát tarthatjuk az újkor létrejötte

egyik döntő tényezőjének. Erre a szempontra több mint fél évszázada Wittmann

Tibor hívta fel a figyelmet „Árforradalom és világpiac” című, azóta is mintaként

szolgáló tanulmányában.[10] Mint ismeretes, ez a világtörténeti és

társadalomtörténeti távlat az, ami a leginkább jellemző a szegedi egyetem Latin­

Amerika kutatóira, természetesen az ünnepelt Dornbach Máriára is.

Ehhez, a pénzpiaci és politikai orientációs változás felismerésére és

kihasználására új szakemberekre volt szükség az új világok felfedezése során.

Akik a többhónapos tengeri utakon navigálni tudtak. Akik savanyúkáposztával

(vagy mással, akár rummal és narkotikummal (!) békébe tudták hozni a

matrózokat. Akik felismerték a felhasználható érceket, növényeket, állatokat. És

akik adott alkalommal „beszélni” is tudtak a felbukkanó „vademberekkel”.

Azt, hogy az emberek különböző dialektusokat vagy nyelveket ismernek –

világszerte régesrégi jelenség. Az óegyiptomi–hettita békeszerződéseknek két

hivatalos nyelvű szövege van. Itt nyilván ezeket a nyelveket külön tanult emberek

készítették, akik bírták a maguk hivatalos, állami (és bürokratikus) nyelvét. A

szibériai kisnépek, például a szamojédok körében is előfordul, hogy valaki a

szomszéd nép egészen eltérő nyelvét is ismeri – erre még a fagyos északon is



szükség van a kommunikáció keretei között. A nyelvszociológiai rétegződés is

különféle szociolektusok egyformán használt ismeretét tanúsítja. Homérosz

szövegeiben még ott találhatók azok a régies ragozási formák, amelyeket a lineáris

B­nyelvben kereskedelmi és egyéb raktárok feljegyzéseiben is megtalálhatunk. És

amelyek még a használat ideológiai összefüggéseit is kifejezik (ennea krüszoió

hieroió „kilenc szent arany”).

Arra kell azonban gondolnunk, hogy ezeket a különböző nyelveket,

dialektusokat és ezek társadalmi rétegződését Amerika esetében az európai

hódítók nemcsak nem értették meg, hanem általában nem is kívánták tüzetesebben

befogadni a különböző indián nyelveket. Erre nem is gondoltak. Pedig volna mit

megkülönböztetni, észrevenni a hallatlanul gazdag szemantikai hálót!

A kiváló nyelvész, John M. Dienhart nyomán ilyen példaként mutattam be egy

maja „rébuszt” (képrejtvényt).[11] A két elemű kifejezésben alul egy ovális

keretben egy lábszárcsont látható. Ennek tetején pontozott ovális forma (általában

három, ritkábban kettő, sőt egy is elég) látható, ez leginkább valamilyen bögre

vagy pohár rajza. Korábban sem ennek értelmét, sem hangalakját nem tudták a

modern kutatók megfejteni. Pedig a maga idejében érthető volt, ezért is alkották

meg és írták le. Dienhart szerint az összetett jel hangalakja lem­ba, és a

legfontosabb jelentése ’villám’. A (leginkább lábszár­)csontot ábrázoló fő jel a

ba(c). Ez a szó megtalálható a maja alvilág (Xiloba) megnevezésében, egy maja

istenség (Bacab) nevében és egy maja városnévben (Coba) is. A mellék jel, az

’edény, bögre’ lem hangalakját az európaiak által készített régi szójegyzékek

alapján szinte biztosra veszik. Sőt maga az összetett szó: lem­ba ’villám’ is adatolt

a régi feljegyzésekben. További jelentésbeli párhuzamokat is említhetnénk, ám

erre most nincs szükség. Sőt azt sem felejthetjük el, hogy a trópikus Amerikában

„Esőisten” naponta megjelenik, míg Európában ez más meteorológia

következménye.

Mindehhez két további megjegyzést tennénk. Egyrészt bizonyos, hogy a

gondosan kialakított „rébusz” még a maják körében sem mindenki számára volt

közérthető. Másrészt még Dienhart magyarázata sem utal a „rébusz” valódi

jelentésére: A ’csont’ és ’edény’ miért jelenti „villám”­ot? Noha inkább csak

sugallatként, mégis tovább gondolhatjuk a két szó összekapcsolását: az égből

kiömlő folyadék (= eső) és a halálos erővel ütő csont (= mennykő) egyike a

villám és vihar világszerte ismert metaforáinak. Talán az egy­kettő­három bögre is

az első méreteire, időtartamára vonatkozik, akár a magyar megnevezések: villám,

dörgés, mennydörgés, égzengés, istennyila stb., is jelzik, milyen sokféle háttere



lehet az egyes megnevezéseknek.

Dornbach Mária könyvében röviden, ám lényegrelátóan mutatja be az afrokubai

santería isteneit, köztük a mennydörgés istenét (Sangó).[12] Ezzel kapcsolatban

utal a még eredeti afrikai joruba pantheonra, amelynek egyik legsajátosabb eleme

a vihar­ istenség kétélű bárdja. (Ennek párhuzamait az ógörög minoszi kultúrából

csakúgy ismerjük, mint a skandináv mitológiában Thór isten kétvégű kalapácsát –

amely végül is egy lábszárcsontra is hasonlít.)

Az egyének életútja a világ egész történetében is lehetségessé, majd szükségessé

teszi, hogy egy hirtelen fordulat miatt két­ vagy több nyelv ismeretét kell elérniük.

Gárdonyi Géza Attiláról, a hun királyról szóló regényében a görög ifjú, Zéta

hamarosan tud társalkodni a hunokkal. Ám a valóság ennél is meglepőbb lehet:

sok a soknyelvű renegát, világcsavargó, nyelvtehetség, sőt a félreértett negatív

válasz is.[13]

Még jóval később is keresettek voltak az olyan emberek, akik több amerikai

indián nyelvet használni tudtak, ekkor már zömmel kereskedelmi (főként a

prémekre és állatbőrökre vonatkozó) tevékenység céljából. Az utókor számára a

legismertebb köztük John Long, aki 1791­ben Londonban maga adta ki

utazásainak és a megismert nyelveknek a leírását: Voyages and travels of an

indian interpreter and trader, describing the manners and customs of the North

American Indians; with an account of the posts situated in the river Saint

Laurence, Lake Ontario, etc. to which is added a vocabulary of the Chippeway

language, Names of Furs and Skins,in English and French. A list of Word in the

Iroquois, Mohegan, Shawanee, and Esquimaux tongues, and a table, showng the

analogy between the Algonkin and Chippeway Languages. Sajnos, igen ritka az

ilyen gazdag adatolás, ezért nem csoda, hogy már 1791­ben nemcsak francia,

hanem német fordításban is megjelent – nyilván olvasóközönség­fogó célból

többször is bemutatva a skalpolást. Az angliai születésű Long 1768 és 787 között

járt azt említett területeken. Megfigyelései azért is érdekesek, mivel a „Nouvelle

France” (Kanada) területét a franciákról elhódító angol háború után megváltozott

politikai helyzetet tükrözik. Másrészt éppen ezidőtájt, főként a francia

felvilágosodás korában a „vad népekről” számos filozófiai mű és útleírás jelent

meg, a téma pedig széles körű társadalomtörténeti viták tárgyává vált.

A magyarországi tatárdúlás idején, 1242­ben Narbonne­i Yvo a bordeaux­i

püspökhöz írott levelében említ egy, az országban elfogott tatár „tolmácsot”, aki

korábban már kétszer járt a magyar király, IV. Béla udvarában, és maga angol (!)

eredetű volt.[14]



A Közel­Keleten, Afrika északi partjain mindig akadt olyan ember, aki beszélte

a szomszédok nyelvét, akik között megint akadt olyan ember, aki ismerte a

következő nyelvet.[15] Amerika esetében a helyzet teljesen más volt. Az

egymástól is igazán eltérő (nem is nyelvcsaládokra, hanem törzsekre, filé­kre

osztható) indián nyelvek között voltak sokmilliósak és csak sokszáz ember által

beszéltek. Voltaképpeni tüzetes, nyelvészeti leírásuk igazában a 19. század

végétől tart, és még ma sem teljes. Kolumbusz hajónaplójából tudjuk, hogy karib

indiánokkal találkoztak Guanahani szigetén, és voltaképpen a többi felfedező út

során sem igazán különböztették meg e nyelveket egymástól.

Már említett tanulmányomban hivatkoztam a strukturalista párizsi

irodalomkutató, Tzvetan Todorov művére (La conquête de l’Amérique. La

question de l’autre, 1982). A munka jelentőségét jelzi, hogy egyetlen évtized alatt

nemcsak (érthető okból) portugál, angol, olasz, német, japán, spanyol, arab –

hanem norvég, bolgár, román, cseh, lengyel, észt fordításban is napvilágot látott.

Azóta is több tanulmányt szentelt a témának: hogyan ismerte fel az amerikai

„Másik”­at az európai felfedező? A Nous et les autres – (1989) még általánosabb

keretet rajzol meg (és ezt a könyvet is sok nyelvre fordították le). A szerző

trilógiájának vége (?) a Face à l’extrème – (1991) kötet, amely egy Varsóba tett

utazás értelmezési lehetőségeit mutatja be a lengyelek és a lengyel történelem

leírásával: a hősiesség, méltóság, gond, a szellemi tevékenység, a mindennapi

emberek, csoportokra bomlás, elszemélytelenedés, az erőszak elkerülése és a

rezignáció stb. Todorov Európából Európába utazik (saját egykori hazája az

ugyancsak tragikus történelmű kelet­európai világhoz tartozó Bulgária volt). Azok

a fogalmak és szimptómák, amelyeket leír, biztosan tanulságosak – ám nehezen

szabadulok attól az érzéstől, hogy ez nem Varsó leírása, hanem az ezerféle lengyel

valóság egyik lehetséges bemutatása. Hát még mennyire különös, szubjektív és

téves lehet a mi leírásunk egy indián kultúráról! Különösen az elején, amikor azt

sem tudjuk, mi is voltaképpen a kacika?

A kultúra és az írott művek szemiotikájával foglakozó kutató arra hoz példákat,

hogy a „kívülálló” (Mi), hogy ismeri fel a „Másik” jellemvonásait: megértve,

félreértve, egészen más rendszer tagjaként.

Todorov külön figyelmet fordít arra, hogy az ilyen találkozás alkalmával a szó

szoros értelmében vett szimbólumok mindkét oldalon mennyire előtérbe kerülnek.

Már Kolumbusz az európai hadviselés és egy­egy terület elfoglalása akkor

közismert jelvényeit tűzi Amerika földjére. Feltűnő, milyen jól tudják a spanyolok

azonosítani a velük szembekerült uralkodók rangviszonyait, a hatalmas



építmények és szobrok jelentőségét. Az indiánok ugyan a lőfegyvereket és a

lovakat igazában nem helyesen azonosítják, ám ők meg a spanyolok hierarchiáját

ismerik elég jól ki. Magáról az európai jellegű írásról nyilván először furcsa

véleményük lehetett, ám rájönnek a rendszer lényegére, noha a maguk nyelvére

csak később és ritkán alkalmazzák. Az inka quipu lajstromozó írás jellege

emlékeztethette őket az európai rovott írások, nyilvántartások gyakorlatára, ám

használatának pontos átvételére nem törekedtek. A quipu rendszerének megfejtése

évtizedenként újra és újra megjelenik, sok okos észrevétellel, ám a mi nyelvünkre

fordítása eddig mégsem történt meg. (Azon túl, hogy a rendszer ugyanaz, mint a

zsebkendőre csomók kötése bevásárlás előtt: hány teendőnk is lesz?)

A maja hieroglifák még szembetűnőbben egy magasrendű vizuális kultúra és

mitológia önkifejezése. A mexikói hieroglifák képrendszerként értelmezése is

magától értetődő volt, ám voltaképpen a 20. században sikerült rendszerük

időszámítási­genealógiai jellegét megközelíteni. Ennek megfelelően sokféle

megfejtése lehet az egyes jeleknek, rendszerüknek, jelentésüknek, használatuknak

stb.

Hogy milyen nehéz is ez a feladat, könnyen bizonyíthatjuk. A második

világháború végén Berlin füstölgő romjai között találta a szovjet katona, Jurij V.

Knorozov az egyik maja­kódex németül kiadott szövegét. Évtizedek munkájával a

nyelvészetben és matematikában is jártas kutatóvá fejlődött és „teljes” megfejtést

kínált. (Piszmennoszty indejcev maja, Moszkva, Leningrad, Izdatyelsztvo

Akademii Nauk SzSzSzR, 1963.) Ebben minden rendszerszerűség stimmel – csak

az egész megfejtés téves – amitől persze igazán elmemozdító.

Igencsak közvetett adataink vannak arra, hogyan fogták fel az indiánok a tőlük

teljesen idegen európai civilizációt. Már az afrikai kapcsolatok révén is kerültek a

középkorban és annak végén afrikai vagy keleti (azaz nem maghrebi vagy

hispániai) arabok, sőt négerek is. Homályos hírek keringtek távoli és gazdag

afrikai királyságokról. Ezt a mintát ismerték az első felfedezők is, akik számára

rögtön feltűnő volt, hogy az indiánok külseje sem európai, sem arab, sem néger

nem volt. Ennek dokumentálására is Európába hoztak mutatóba néhány

„példányt”. Kolumbusz első utazásáról hét aravak indiánt hozott Spanyolországba.

Amerigo Vespucci négy útjáról összesen kétszáznál is több indiánt hozott

Európába. Észak­Amerikából is már 1500 óta importáltak indiánokat.[16] Ezeket

udvari és egyházi, sőt olykor magánjellegű ünnepségeken és alkalmakkor

szerepeltették, alig különbözően attól, ahogy a majmokat és zsiráfokat[17] is

körbemutogatták. Az így behurcolt indiánok legtöbbje hamar az európai



betegségek áldozata lett. Nem is történt arra számottevő kísérlet, hogy nyelvi

kommunikációt folytassanak velük.

Külön és érdekes téma az európai felfedezők etnikai és foglalkozásbeli

összetétele. Köztük vannak edzett tengerészek, világlátott szerencsevadászok,

menekülő bűnözők, sorkatonák, később mesteremberek és mérnökök, hittérítők és

állami tisztviselők. Amennyire a forrásokból megállapíthatjuk, különböző

területekről jöttek, más­más anyanyelvvel vagy dialektussal és sokféle otthoni

szokások ismeretével. Az ő körükben, ha volt is ismeretük az európai folklórról,

nem volt meg az a társadalmi közeg, ahol ezt a folklórt az Újvilágban folytathatták

volna.

Megváltozik a helyzet akkor, amikor telepesek érkeznek, akik a maguk életét

(földművelés, bányászat, kismesterségek stb.) az új körülmények között is

folytatják. Az ő körükben már mód van arra, hogy közösségi hagyományok

alakuljanak ki – a keresztény egyház művelődési monopóliuma alatt.

Hogy már réges­régen milyen különös emberek is voltak a felfedezők között –

majd ezer éve tudhatjuk. Megbízható óizlandi szövegforrások elmondják, hogy a

vikingek hogyan hajóztak Grönlandról az észak­amerikai kontinensre. A

Grönlendinga tháttr 3. fejezete elmondja, hogy Leif Eiríksson hajóján 35 ember

volt, köztük Tyrkir (aki nem izlandi, hanem „déli” ember volt). A 4. fejezetben

Tyrkir egyszer késve tér vissza társaihoz, és kérdezősködésükre előbb nem

izlandiul, hanem egy germán nyelven válaszol, úgyhogy nem is értik. Majd

érthetően is válaszol: vin­bogyókat talált, amelyeket déli hazájából ismert, és már

az izlandi saga szövege is ezt a szőlővel és borral azonosítja. (Ez a közismert

Vinland­történet elbeszélése.) Maga az esemény 1124 és 1137 körül történhetett,

és az ezt leíró szöveg körülbelül egy­két nemzedék emlékezetében megmaradt,

amíg a 12. század végére írásba foglalták. Számunkra most e közismert

elbeszélésből az a tanulságos, hogy a felfedezők otthonról hozott különféle

tudásukat miként tudták hasznosítani egy addig nem ismert táj felfedezésekor.

Latin­Amerikában is az európai hódítás évszázadaiban az együttműködés,

átvétel mellett a kölcsönös félreértések is jól megfigyelhetők. A perui falvak

bikaviadalai (például a napszüzek háza előtti kerített téren) jól mutatja ezt, és

különböző szempontból eltérő módon leírható jelenség.

Ennél sokkal fontosabb hatással bírt, amikor az európai hiedelmek, a

boszorkányhit és az inkvizíció megjelentek Latin­Amerikában: egy idegen

rendszer interpretációját vetette rá az amerikai egyszerű emberekre. Szerencsére e



témakörrel sokan foglalkoztak, mégis megdöbbentő, amikor Ortiz kiváló művében

azt olvassuk, hogy Kubában 800 000 démon ellen küzdöttek![18] (Persze, az

Óvilágban is milliósra kalkulálták a Pokol lakóit, Lucifer népeit, vagy csak a

gonosz démonokat.)

Ritkán sorolták fel, az európai hagyományokból mit „értettek félre” az indiánok.

Az európai félreértések vagy nem pontos értelmezések azonban a legrangosabb

művekre is vonatkoznak. Könnyű ezt a bizonytalanságot bemutatni, mégpedig

rangos példákon. A legnevezetesebb latin­amerikai mitológiai vagy őstörténeti

szöveg a Popol Vuh, a pontos és jó kommentárokkal ellátott magyar kiadás szerint

„a maja­kicse indiánok szent könyve”.[19] Ám a gondos olvasónak nemcsak az

tűnik fel, hogy négy különböző kiadást használtak a fordítók, hanem maguk is

különféle értelmezéseket sugallnak. A szöveg utolsó szavai egyértelműen arra

utalnak, hogy az elbeszélésben szereplő történetek már elmúltak. Ez megengedi

azt a magyarázatot is, hogy már a spanyol hódítás kezdete utáni e szövegrész.

Lehet, hogy egy, valószínűbben több szerzője volt. Ezek lehettek indiánok, de

spanyolok is. A spanyolok számára ismertté vált szövegeket latin betűkkel írták,

azzal a kicse­spanyol átírási rendszerrel, amelyet a ferences szerzetes De la Parra

1545­ben állított össze. Hivatkozásokból úgy tudjuk, hogy 1558 előtt már készen

lehetett. Azóta viszont eltűnt ez a kézirat, és csak a 18. század elején bukkan fel

egy Popol Vuh szöveg a dominikánus Francisco Ximénez kéziratai (1701­1703)

között. Ezt még 1794­ben látták. 1855­ben két modern kiadó, a német Scherzer és

a francia Charles Étienne Brasseur de Bourbourg pedig használta: vagy ezt, vagy

csak információjuk volt erről, esetleg egy további másolat volt a kezükben, mivel

a Ximénez­kéziratnak ezután nyoma veszett. Carl Scherzer az úgynevezett

Gavarete­másolat alapján jelentette meg a szöveget, amely Ramón de Ordoñez y

Aguiar műve alapján készült. A legtöbb európai érdeklődő Brasseur változatát

ismerte, és ebből készültek a fordítások is.

Leszögezem, a Popol Vuh létező mű – nem hamisítvány. Csak azt nem tudjuk,

hogy az általunk ismert változatok egyetlen művet képviselnek, vagy különböző

szöveghagyományt tükröznek: a 16. század közepe és a 18. század vége, vagy akár

a 19. század közepe között?

És mikor, mi célból fogalmazódott meg ez a töredékes szövegekre bontható,

négy teremtést felsoroló áttekintés? Valamilyen módon egy korai maja

kozmogóniának felel­e meg, vagy csak ennek egy helyi kicse változata? Ha igen,

az uralkodó körüli dinasztikus szöveg­e, vagy szakrális (papi) szöveg? Az nem

valószínű, hogy a nép ajkán élt volna. Mi volt eredeti funkciója: rítusszöveg vagy



mitikus történelem? Nyilvánvalóan csak a spanyol korszakban gondolhatott bárki

a szöveg leírására, mivel korábban ilyen kulturális memória nem létezett a maja

törzseknél. E szempontból a legfontosabb kérdés az: már az új, spanyol világban

egy „antikváriusi” érdeklődés hozta­e létre? Egy­két további érdekesség is van a

szövegben: nemcsak a bibliai vízözön, hanem a zsidók száraz lábbal átkelése a

Vörös­tengeren motívumára hasonlító részek vannak a Popol Vuhban. Ha e

„óvilági” motívumokat utólagos és tudós hozzáadásnak magyarázzuk is: a fő

kérdés nyitva marad: mikor és milyen műfajt képvisel a Popol Vuh. A mi európai

szemüvegünk nem elég jó ennek tisztázásához.

Hasonló képet kapunk, ha az „indián” dráma egyetlen példáját, a kecsua nyelvű

(Apu) Ollantay szövegét vesszük elő. Ismétlésnek hathat, hogy a mű szerzője

ismeretlen, eredete vitatott. Egyesek szerint a spanyol hódítást megelőző

korszakban keletkezett. Többen egy inka történet átfogalmazásának tartják. Mások

Antonio Valdés plébános alkotásának állították, aki a 18. században írt le

valamilyen történetet kecsua nyelven. Ennek is több kézirata ismert, amelyek

természetesen eltérnek egymástól, és körülbelül 2000 sorosak. Maga a történet

egyébként érzelmes szerelmi dráma: a főhős (Ollantay) győztes hadvezér,

beleszeret az inka lányába, de amikor ez kiderül, el kell menekülnie. Hadsereg

élén tér vissza, kiszabadítja anyját egy pincebörtönből, és a következő uralkodó

mindenkinek megbocsájt. A 15 jelenet során hol prózában, hol versben folynak a

párbeszédek. Az egész mű teljesen egyedülálló, a kecsua irodalomban: semmilyen

hasonló alkotást nem ismerünk. Leginkább az Aida és a Szöktetés a szerájból

meseszövésére hasonlít, ám ezek sokkal későbbiek. Leginkább arra gondolhatunk,

hogy valamilyen világirodalmi kompozíció utánzata – megint csak az európai

szemlélő számára megformálva. A nemes lelkű inka, a dölyfös előző inka, az

ártatlan leány, a napszüzek körében nevelődő bakfis aligha tükrözik a kecsua

néplelket. A dramatizálás pedig pontosan megfelel a klasszikus európai

dramaturgiának. Ez sem tudatos hamisítvány, hanem többszörös európai szűrésen

átment szöveg.

Ez a szemlélet különben nemcsak Latin­Amerikában jár ilyen eredménnyel. A

„legelső regény Amerikáról” büszke címet az angol írónő (valószínűleg 1640­

1689), Aphra Behn Oroonoko; or, The Royal Slave című műve (1689) viseli.[20]

A rendkívül termékeny szerző élete maga is kész kalandregény, többek között

Virginián keresztül eljut Surinameba. Van tehát helyismerete a virágzó rabszolga­

kereskedelemről. A regényben a hőst az aranyparti Coromantine­ból szállítják

Surinameba (azaz nem Észak­Amerikába). Előbb holland, majd angol

rabszolgaszállítók kezébe jut. A különben elég zűrzavaros és elmélkedő (amúgy



kisregény terjedelmű) művet sietősen és a nagyközönségre számítva írták: a végén

egy kegyetlen kivégzés kerül részletes leírásra. Nem is igazi regény, reflexiók

sorozata. Ehhez képest hihetetlen hatása volt. Főleg az angol irodalomból ez az

Afrika­Karibika téma több tucatnyi alkotót megihletett, drámákat írtak belőle. És

ugyancsak európaivá váltak az ilyen feldolgozások is – mégpedig mind

szépirodalmi, mind társadalomelméleti szempontból. Egykori aktualitását jelzi,

hogy e korban megnő a rabszolgaságot az emberiesség nevében elutasító írások

száma, ugyanakkor a rabszolgák ára növekszik. Angliában pedig 1689­ban

megjelenik a Ten Percent Act, amely hivatalosan megszünteti a „Royal African

Company” rabszolgakereskedési monopóliumát. Angliában ettől kezdve bármi

foglakozhat rabszolga­kereskedelemmel!

*

Az afrikaiak rabszolgaként Amerikába hurcolásával már el is értünk egy

következő nagy témakörhöz. Amelyről ismét „máskor” kell majd beszélni. Annál

is inkább, mivel az afrokubai, általában afroamerikai kultúrákkal inkább az

ünnepelt foglalkozzon, olyan sikerrel, mint eddig: Dornbach Mária.



GYARMATI JÁNOS

IDEGENEK AZ ALTIPLANÓN. FELSŐ­PERU SPANYOL MEGHÓDÍTÁSA

ÉS ELSŐ EURÓPAI TELEPÜLÉSEI

1533 novemberében alig több mint másfélszáz spanyol konkvisztádor elfoglalta

az Inka Birodalom százezres fővárosát, Cuzcót. Hosszú és veszélyekkel teli út állt

mögöttük. Másfél évvel korábban, 1532. május 16­án léptek partra a mai ecuadori

határnál levő Tumbesnél, majd mintegy 2000 kilométert tettek meg gyalog és

lóháton, és 600 kilométer híján átszelték azt a hatalmas területet, amit ma Perunak

hívunk. Ezen a végtelenül hosszú úton sok mindent láttak és tapasztaltak.

Gazdagon termő teraszokkal borított hegyoldalakat, virágzó városokat,

legkülönfélébb javakkal színültig töltött állami raktárak ezreit, s ami mindennél

fontosabb, mérhetetlen mennyiségű kincsre tettek szert. A Cajamarcában általuk

foglyul ejtett inka uralkodó, Atawalpa váltságdíja a számítások szerint több mint

tizenegy tonnára rúgó aranytárgyból állt, amiből több mint hat tonna 22,5 karátos

aranytömböt olvasztottak, s még csak ezután következett a birodalmi főváros

kifosztása.

A hódítók tehát tisztában voltak vele, hogy milyen gazdag birodalmat hajtottak

uralmuk alá, mégsem voltak elégedettek. Étvágyuk kielégíthetetlen volt. Nem

csoda hát, hogy sóvárogva hallgatták a még ismeretlen, déli területek

gazdagságáról szóló elbeszéléseket. Ezek egyfelől újabb gazdagon termő területek

meghódításával, másfelől a peruihoz hasonló kincsek megszerzésével

kecsegtettek. Ezért Francisco Pizarro alig egy hónappal Cuzco elfoglalását

követően felderítőket küldött tovább, dél felé. Alighanem ők voltak az első

európaiak, akik a későbbi Felső­Peru, a mai Bolíviai területére léptek. A La Paz

helyén fekvő chuquiabói aranybányákból vett mintákkal visszatérő felderítők

beszámolója[21] tovább szította a spanyolok várakozásait.

Az első felderítőutakkal párhuzamosan Pizarro már 1534­ben encomienda

engedélyeket adott konkvisztádor társainak a még meg sem hódított területekre.

Azt nem tudjuk, hogy az ezekhez szükséges információkat az inka udvarhoz, a

közigazgatás felső szintjeihez tartozó személyektől, netán a birodalmi

adminisztrációt vezető quipukamayokoktól vagy általa kiküldött felderítőktől

szerezte, de a jelek szerint azok igen pontosak voltak. Ugyanis a szóban forgó

földadományok egyebek mellett a Cuzcótól mintegy 800­1000 kilométerre délre

található, sorák lakta Pariára, Tapacaríra,[22] Caracollóra és Sipe Sipére[23]

vonatkoztak (1. ábra).



1. ábra Az Inka Birodalom déli területei a szövegben szereplő helyekkel és

népcsoportokkal

Ha figyelembe vesszük, hogy ezekben az engedélyekben a szóban forgó

népcsoport mind a négy fő közigazgatási egysége, parcialidadja szerepelt, akkor

világosan látható, hogy a spanyolok már akkor tisztában voltak a terület

közigazgatási rendszerével, amikor az még nem is állt az uralmuk alatt. Sőt mi

több, egy sor települést és azok vezetőit név szerint is felsoroltak, köztük a nagy

inka tartományi központ, Paria élén álló Arizitát.[24]

Az pedig, hogy ezeket az adományokat Pizarro egy 1535. augusztus 1­jén

Cuzcóban kiadott ún. cédula de encomiendában is megerősítette, azt mutatja, hogy

nem állt szándékában elismerni konkvisztádor társa, Diego de Almagro

szupremáciáját az általa éppen meghódítani szándékozott területek fölött. A Peru

meghódításában háttérbe szorult alvezér ugyanis már az előző évben megkapta V.

Károlytól a még fel sem fedezett, és a Pizarro joghatósága alá tartozó Nueva

Castilla déli határától 200 leguányira (820­1180 km) terjedő Nuevo Toledo

tartomány kormányzói tisztségét, amelyet egy Francisco Pizarróval 1535. június

12­én kötött egyezménnyel is garantálni kívánt.[25]

A spanyol uralkodó által neki ítélt kormányzóság feltárása érdekében Almagro

1535. július 3­án hagyta el Cuzcót, az expedíció tagjai azonban több csoportot

alkotva néhány hónap eltéréssel indultak útnak. Az egyiket Juan de Saavedra

vezette azzal a feladattal, hogy 100 katonájával[26] települést alapítson Cuzcótól



150 legua (615­885 km) távolságra,[27] és ott várja be Almagrót. Saavedra a

Cuzcótól mintegy 700 kilométerre fekvő Pariát választotta.[28]

Noha Paria neve számos koloniális forrásban felbukkan,[29] maradványait

egészen a legutóbbi időkig nem sikerült azonosítani. Az inka kori településről

legtöbbet a „királyi úton” észak felől odaérkező Pedro Cieza de Leóntól tudjuk.

Elbeszélése szerint Thupa inka „Pariában nagy épületek létesítésére adott utasítást

[…]”, és ott „[…] raktárak és az Inkák számára királyi pihenőhelyek álltak,

valamint egy Naptemplom […].”[30] A település inka kori gazdasági,

közigazgatási és katonai szerepébe a 16. századi birtokperekben egykori földjeiket

védelmező, illetve kiváltságaik megtartása érdekében fellépő indián vezetők

tanúvallomásai nyújtottak betekintést. Eszerint Paria egyfajta elosztó központként

szolgált a mintegy 100 kilométerre keletre fekvő cochabambai állami birtokon

megtermelt javak számára: az inka lámáin szállított terményeket, mindenek előtt

kukoricát, ott raktározták, majd szállították tovább.[31] A délebbi tartományok

harcosaikkal hadba vonuló caciquéi ugyancsak „[…] Paria városában és

tambójában szoktak összegyűlni […]”, hogy együtt folyassák útjukat Cuscóba.

Felvonulásuk során a „királyi út” mentén fekvő városok és tambók, így nyilván

Paria is, biztosítottak nekik ellátást „[…] mint az inka katonáinak, így élelmet és

innivalót és charquit [szárított lámahús] és sarukat, ruhákat és nagy mennyiségű

quinoa lisztet és lámákat és asszonyokat[…].”[32]

Noha a jelek szerint Paria figyelemre méltó épületekkel (királyi pihenőhely,

Naptemplom) rendelkezett, mégis eredménytelenül kísérelte meg azonosítani

Hermann Trimborn az 1960­as,[33] majd John Hyslop[34] az 1980­as években.

Erre végül 1999­ben került sor,[35] majd a következő években lezajlott felszíni

leletgyűjtések, felmérések és ásatások[36] világították meg az Inka Birodalom

közigazgatásában és gazdasági életében játszott szerepét. A mintegy 110 hektár

kiterjedésű települést hat különböző csoportban legalább 1539 raktárépület vette

körül, melyek befogadóképessége 9900–11 400 m3 között mozgott.[37] A

terepmunka során sikerült azonosítani azt az ún. „királyi utat”, amely feltehetően

szállítási szempontokat is figyelembe véve, éppen a raktárcsoportok között lépett a

tartományi központ területére, és Cuzcót kötötte össze a dél­bolíviai és

északnyugat­argentínai területetekkel, továbbá az is kiderült, hogy a Cochabamba­

völgyből nyugat felé tartó mellékút itt csatlakozott ehhez a főútvonalhoz. Ugyan a

hajdani inka tartományi központ épületeinek felszín fölötti részei teljes mértékben

megsemmisültek, a település felmérése során több nagykiterjedésű épület létezését

sikerült kimutatni. Az egyik ilyen, csaknem felerészben feltárt épület egy 38×10

méteres egyhelyiséges csarnok, ún. kallanka volt, ami jelen ismereteink szerint



úton levő katonai és munkacsapatok ideiglenes elhelyezésére szolgált (2. ábra).

2. ábra: A BH jelű kallanka feltárt keleti fele Pariában

Pariában végzett kutatásaink arra is fényt derítettek, hogy a településen vagy

közvetlen közelében többfajta kézműves tevékenységet is végeztek:

kerámiaedényeket, fémtárgyakat, kőeszközöket, s mindenekelőtt szőtteseket

állítottak elő.

A fentiekből kitűnik, hogy Paria minden szempontból megfelelt, hogy a

sokhónapos felderítőútra induló Almagro bázisaként szolgáljon: a Cuzcót a déli

területekkel összekötő főúton helyezkedett el, nagy létszámú katonai kontingens

(spanyol katonák, inka harcosok, lámahajcsárok) elhelyezésére elegendő méretű

épülettel és minden bizonnyal feltöltött raktárakkal rendelkezett, továbbá olyan

kézműves terméket állítottak ott elő, amelyek a hosszú, rendkívül hideg altiplanói

úton elengedhetetlenek voltak a túléléshez.[38]

Az expedícióban részt vevő spanyolok számát a források meglehetősen

magasan állapítják meg, Saavedra százfős egysége mellett említést tesznek a már

korábban Collaóban tartózkodó Gabriel de Rojas ötven katonájáról, akik Almagro

570 fős egységéhez csatlakoztak.[39] Figyelembe véve, hogy alig másfél év telt el

a spanyolok cuzcói bevonulása óta, ezek az adatok kétséget ébresztenek.[40]

Bármekkora is volt a spanyolok létszáma, azt többszörösen meghaladta az inka

kíséret nagysága, annál is inkább, mert annak vezetője a spanyolok által Cuscóban

trónra emelt Manco inka öccse, Paullu és a birodalom főpapja, Willaq Uma volt.



[41] Útközben, a Titicaca­tó menti Copacabanában pedig csatlakozott hozzájuk a

birodalom déli felét, Kollasuyut kormányzó Apu Challku Yupanki,[42] sőt számos

Charcas­beli, inkák uralta népcsoport vezetője is.[43] Mindent egybevetve a

Cuzcótól délre eső vidékeket elsőként feltáró expedíció több ezer fős, egyes

források szerint 12 000 főt meghaladó lehetett.[44]

Paria elhagyását követően az expedíció, az inka főúton haladt tovább, és

mintegy 170 km­re délre, Poopói­tó végén jutott ismét utánpótláshoz a hét

altiplanói „nemzet” egyike, a quillacák[45] vezetőinek jóvoltából. Mallkujuk,

Juan Guarache több mint ezer embernek elegendő ellátmányt, továbbá

teherhordókat küldött Aullaga tambóba,[46] ami a quillaca dinasztia székhelye

volt, és az inka hódítást követően is jelentős központ maradt, amint arról az

ugyanott, 20 hektárnyi területen előforduló inka leletek tanúskodnak.[47]

Aullagából az expedíciós sereg a dél­bolíviai Tupizába, onnan pedig az argentínai

Saltába vonult, majd 1538 elején tért vissza a tengeren a chilei Copiapóból

Chinchába.

A Peruba visszatérő Almagro éppen az utolsó pillanatban érkezett, hogy

felmentse a Manco inka által szorongatott Cuzcót, ám ezután szembekerült

Hernando Pizarróval, és miután a salinasi csatában vereséget szenvedett, 1538.

július 8­án felakasztották. Ezzel megnyílt az út a Pizarro­klán számára a déli

területek tényleges meghódítása előtt, amiben az is segítségükre volt, hogy a

spanyolok ellen fellázadt Manco inka borlájának fejében maguk mellé állították

Paullut. Eközben a Vilcabambába visszahúzódott Manco a „keresztények

legnagyobb ellenségét” Tisuqot nevezte ki[48] a hét charcasi „nemzet”[49] mellett

a yamparákat, a poconai és más, tartománybeli mitmaq indiánokat is összefogó

felkelés élére. A spanyolokkal való szembefordulás érdekében Tisuq teljes

szabadságot ígért a helyi vezetőknek.[50]

Az első összecsapásra Hernando és Gonzalo Pizarro 200 spanyolja, a Paullu

vezette indián segéderő,[51] illetve a pacaje és uru indiánok között a Titicaca­tó

vizét lecsapoló Desaguadero folyó hídjánál került sor. Miután ez utóbbiak nem

tudták feltartóztatni a spanyolokat Tisuq Cochabambába vonult vissza, ahol egy

„[…] jó sereget gyűjtött össze chuikból és charcákból és más fenti [altiplanói]

népekből egészen Chiléig, és összegyűjtött jó csomó Çoraçorát [sorát] és

nekitámadt Hernando Pizarrónak.”[52] Az Andok láncai között fekvő Tapacarínál

vívott összecsapás azonban ismét Tisuq és charcasi szövetséges erők vereségével

végződött, akik továbbhátrálva a Cochabamba­völgyben újabb ütközeteket

veszítettek, míg végül mind Tisuq, mind pedig Cuysara, a charca, illetve Arizita, a



sora haderő vezére behódolt a spanyoloknak. Így 1538 végére, dacára a hét, sőt a

yamparákkal együtt nyolc charcasi „nemzet” 60 000 főt felvonultató

összefogásának, az altiplanói népek ismét idegen uralom alá kerültek.[53]

Ezt követően kerülhetett sor Felső­Peru spanyolok általi tényleges

birtokbavételére, aminek jogi kereteit a spanyol korona, illetve a képviseletében

eljáró Francisco Pizarro, az ő 1541­ben bekövetkezett halála után pedig Cristóbal

Vaca de Castro kormányzó, majd az alkirályok birtokadományai teremtették meg.

Ezek kedvezményezettjei, a több hullámban (1535, 1540, 1548) egymást váltó

encomenderók hozhatták létre a legelső felső­perui koloniális településeket,[54]

feltehetően a számukra encomiendába adott birtokok, Caracollo, Paria, Tapacarí, a

Cochabamba­ és Mizque­völgy, valamint Pocona inka kori településein vagy azok

közelében.[55] Ezekről a legtöbb esetben csupán közvetett történeti adatokkal

rendelkezünk, míg két esetben régészeti adatokra támaszkodva feltételezhetjük

korai koloniális alapításukat.

Ez utóbbiak egyike a Cochabamba­völgy nyugati pereme fölött elterülő

Incarracay (3. ábra).

3. ábra: Incarracay romjai a Cochabamba­völgy nyugati pereme fölött.

Előtérben a 7. épület, amelynek belsejében egy koloniális épületet emeltek.

A település a Pariából a Cochabamba­völgybe vezető inka út utolsó állomása

volt. Szerepe nem teljesen tisztázott, de az ott végzett feltárások azt mutatják,

hogy egy Napszentély állt ott, és a felszínre került leletanyag csekély mennyisége



azt mutatja, hogy nem rendelkezett jelentős lakossággal. Az egyik, a benne talált

kerámiaanyag jellege és minősége alapján a vezető réteghez tartozó személy

lakóhelyeként azonosítható épület (7. épület, 4. ábra) belsejében egy olyan

későbbi és kisebb épület (7A épület) maradványai kerültek napvilágra (5. ábra),

ami részben a spanyol hódítás után épült az inka kori épület egy falának elbontott

köveiből.

4. ábra: Az incarracayi 7. épület a hiányzó keleti fallal

5. ábra: Az incarracayi 7. és a 7A épület alaprajza



A poszt­inka keltezést a falazat gyengébb kivitelezése (6. ábra), valamint a

felhasznált habarcs eltérő színe és állaga is tanúsította, a döntő bizonyítékot,

azonban bejárata szolgáltatta. Ez teljes mértékben eltért az inka épületekétől.

Hiányzott az azoknál általános függőleges irányú összetartás, ugyanakkor

alaprajza befelé szélesedő trapézformát mutatott, külső sarkainál pedig egy­egy,

tégla formájú kövekből rakott pillért találtunk (7–8. ábra). A bejárat környékét, az

inka épületektől ugyancsak eltérő módon, mind belül, mind kívül lapos kövekkel

rakták ki.[56]

6. ábra: A 7A épület déli falának maradványai



7. ábra: A 7A épület bejárata

8. ábra: A 7A épület bejáratának rekonstrukciója

A 7. és a 7A épület lakófunkciója mellett szólhat, hogy a lelőhelyen belül innen

került elő a legtöbb teveféléhez tartozó csont, emellett az is figyelemre méltó,

hogy az állatcsontok között igen magas volt az óvilági állatok aránya,[57]

ugyanakkor feltűnő az európai kerámia teljes hiánya. Mindebből azt a

következtetést vonhatjuk le, hogy a 7A épület még akkor épülhetett, amikor

nemcsak a település létezése, hanem magának a 7. épületnek a funkciója is ismert

volt. Feltehetően ezért választották Incarracay középső szektorának öt hasonló

méretű és kivitelezésű épülete közül éppen ezt. Az első spanyolok 1538 előtt

aligha érkezhettek a völgybe, minden bizonnyal a Pizarro­fivérek győztes

hadjáratát követően vették birtokba a nekik adományozott encomiendát, s talán

ezekben az években telepedtek meg egy időre az inka településen. Az európai

tárgyak hiánya ugyanakkor arra utal, hogy az épület használata nem érte meg az

európai anyagi kultúra elterjedését a Cochabamba­völgyben, s szerepét a

kedvezőbb adottságú völgybeli települések vehették át.[58]

Egy spanyol birtokosok között 1552­ben megkötött föld adásvételi szerződésből

tudjuk, hogy ekkor már létezett egy Canata nevű település a mai Cochabamba

város területén a völgy középső részén (9. ábra).



9. ábra: Cochabamba­völgy a szövegben említett helynevekkel

Ugyanebből a szerződésből derül ki, hogy a szóban forgó település közelében

nagy, az inkák idejéből való karámok voltak.[59] Az 1550–1570­es években

különböző indián népcsoportok vezetői és a cochabamba­völgyi encomenderók,

Rodrigo de Orellana és Juan Polo de Ondegardo között lefolyt perek kapcsán

fölvett tanúvallomásokból tudható, hogy a völgy nyugati felét az inka korszakban

egy nagy állami birtok foglalta el, attól keletre pedig, részben az említett Canata

területén az inka uralkodó legelői terültek el.[60] Annak a szomszédságában,

ugyancsak a mai Cochabamba város területén, Cala Calában helyezkedtek el az

uralkodó és az állami kultuszt szolgáló „napszüzek”, a mamakunák ellátását

szolgáló földek, a lakóhelyükként szolgáló épületegyüttes raktárakkal,

karámokkal, mosásra céljáró szolgáló vízforrásokkal.[61] Mindezek alapján joggal

tételezhető fel, hogy a Cochabamba­völgyben létesített első koloniális település



esetében ugyanazt a mintát követték, mint Incarracay esetében: a megtelepedő

spanyolok inka állami létesítményekhez kapcsolódva hozták létre sajátjukat.

Paria esetében történeti és régészeti adatokkal egyaránt rendelkezünk. Egyfelől

tudjuk, hogy magát a területet Pizarro révén már 1534­ben encomiendába kapta

Pedro del Barco, 1548­tól pedig az a Lorenzo de Aldano lett a pariai encomienda

birtokosa, aki már Almagro 1535. évi expedíciójának tagjaként megfordult

Pariában, majd a spanyol koronával szemben vívott polgárháború lezárultával

lépett birtokba.[62] Maga a település is szerepet kapott ebben a háborúban, amikor

1546 húsvétján Francisco de Carvajal a korona ellen harcoló háromszáz emberével

„[…]Paria tambóban ütötte fel táborát […]”,[63] a királypárti erőket pedig

ugyanaz a Juan Guarache quillaca főnök látta el utánpótlással, aki egy évtizeddel

korábban Almagro expedíciós seregét is támogatta.[64] Paria szerepel Cristobal

Vaca de Castro 1543­ban összeállított ún. tampulistáján is,[65] ami azokat jobbára

már az inka időkben is használatban levő helyeket sorolja fel, amelyek alkalmasak

voltak útmenti pihenőhely céljára.

Ugyan aligha tételezhetjük föl, hogy az 1540­es években a pariai raktárak még

ellátást nyújthattak az ott tartózkodóknak, de az akkor még feltehetően álló nagy

épületek alkalmasak lehettek akár áthaladó katonai egységek, akár telepesek

elszállásolására. Ennek bizonyságául szolgálnak a település lakózónájának

különböző pontjairól gyűjtött üveggyöngyök és vasszögek (10. ábra).



10. ábra:Koloniális vasszögek a pariai BH épületből (a–b) és az AM gyűjtési

felületről (c–f)

Ez utóbbiak, egy lópatkó kíséretében kerültek elő az általunk feltárt egyik nagy

csarnoképületből is, de különösen nagy koncentrációt mutatott egy ettől az

épülettől mintegy 50 méteres távolságra található településrész, ahol egy általunk

kiválasztott felszíni gyűjtési terület 125 m2­es részéről 13 vasszöget gyűjtöttünk

össze. Mindebből alighanem joggal következtethetünk arra, hogy a spanyol

hódítást követő legelső évtizedekben Paria nagy kőépületeket magában foglaló

központi része, más nagy inka központokhoz hasonlóan lakott maradt.

Az inka tartományi központ utoljára egy dátum nélküli eredetiről 1593. október

28­iki keltezéssel másolt dokumentumban bukkan fel, mely Wayna Qhapaq inka

utasítása alapján a sorák számára kiosztott földek határainak kijelöléséről és a

határjelek elhelyezéséről szól. A határjelek helyzetét két vonatkoztatási ponthoz

képest határozták meg: az egyik a Cochabamba­völgyi Capinota, a másik „Paria

la viexa” volt (Del Río 1996: 47–64). Ez utóbbi kifejezésmódból az következik,

hogy az ismeretlen időpontban íródott eredeti dokumentum keletkezésekor a Paria



nevet már más településre alkalmazták. Azaz az Inka Birodalom által létesített

központot valamikor 1546 és e dokumentum keletkezése között hagyták el, és

költöztették át a kb. három kilométerre nyugatra fekvő mai Paria faluba,

hasonlóan annyi más korai koloniális településhez, amelyeket néhány évnyi

használatot követően az útvonalak és egyéb gazdasági, demográfiai körülmények

miatt elhagytak.



NAGY MARCEL

BOROCOTÓ, BOROCOTÓ, CHÁS, CHÁS. AZ URUGUAYI CANDOMBE

VIRÁGZÁSA, HANYATLÁSA ÉS ÚJJÁSZÜLETÉSE

December közepe táján a mai Montevideóban vasárnaponként dobszóra vonuló

csoportok és a hozzájuk csapódó helyi lakosok foglalnak el utcákat. A különböző

dobok más­más ritmust diktálnak, de erőteljes zenévé egyesülnek táncra bírva a

vonulókat, akik a legkülönbözőbb társadalmi rétegeket képviselik. Évszázados

hagyományról van szó, ami átmentett a mai embereknek valamit a XIX. század

elejéből. Ez a candombe, egy afrikai származású zene és tánc, ami mára az uruguayi

nemzettudat fontos eleme, amelynek nemzeti napja is van és az UNESCO kulturális

világörökség része.

Uruguay a gyarmati korszak végén a La Plata­i Alkirályság része volt, Montevideo

központtal, amely csak az 1778­as szabad kereskedelmi rendelet (amely liberalizálta a

kereskedelmi tevékenységet a birodalmon belül) után indult fejlődésnek. A XIX. század

elején a városnak alig valamivel több, mint 15 000 lakosa volt és a rabszolga­

kereskedelemnek köszönhetően ebben az időszakban az afrikaiak a lakosság közel 20

%­át tették ki, akik nagyrészt nem Afrikából érkeztek, hanem a brazíliai területekről.

Az a néhány ezer afrikai rabszolga, akit a területre hurcoltak elsősorban Angolából és

Kongóból származtak és magukkal hozták szokásaikat és rítusaikat, ahogy ez az egész

latin­amerikai szubkontinensen is történt. Ahogy Dornbach Mária is rámutat, a

rabszolgák semmi mást nem tudtak az amerikai kontinensre vinni, csak „ami a fejükben

elfért”: vallásosságuk, rítusaik, mitológiájuk és a nyelvük, a „szó”, aminek segítségével

kapcsolatban maradhattak isteneikkel. A vallási szinkretizmus, azaz a katolicizmus és

afrikai vallások, rítusok együttélése azt jelentette, hogy a rabszolgák a rájuk

kényszerített keresztény felszín alatt tovább tisztelték isteneiket, egy folyamatos és

dinamikus párbeszéd alakulhatott így ki. Pontosan ezért aztán a fehér gazda nem is

tudhatta, hogy „a rabszolgák felüdülését szolgáló dobolásból, énekekből és táncokból

melyek voltak a kultikus elemek.”[66] Pontosan erre hívja fel a figyelmet América

Moro is, amikor arról ír, hogy az uruguayi candombe eredetileg egy olyan táncot jelölt,

amelyben továbbéltek „az ősi vallási formák.”[67] A gyarmatokra hurcolt rabszolgák

„nemzetekben” (naciones) vagy „testvériségekben” (cofradías) szerveződhettek, amik

kezdetben az egyes etnikai csoportok önszerveződései voltak, majd a XIX. század

utolsó harmadában önsegélyező egyletekké alakultak át.

A mai Uruguay területén a naciones kialakulása volt a jellemző, amelyek saját

királlyal, kormányzóval rendelkeztek. Egyes kutatók (América Moro) azt is felvetik,

hogy maga a candombe eredetileg egy olyan dobokkal kísért tánc volt, amely ősi



rítusaikból eredeztethető és rokonságot mutat a kubai és brazil profán ünnepek

némelyikével.[68] Ugyanakkor az is igaz, hogy Uruguayban, a gazdaság szerkezete

miatt nem jöttek létre a gyarmati korszakban olyan nagy ültetvények, mint Kubában

vagy Brazíliában, ami nem kedvezett az ősi rítusok és vallásosság fennmaradásának,

hiszen nem éltek együtt nagy számban és a területen élő rabszolgák lassan átvették

gazdáik kultúráját. A candombe mégis túlélte a korszakot.

Amit ma candombénak hívunk, vitán felül afrikai eredetű, a La Plata folyó két

oldalán, Montevideóban és Buenos Airesben alakult ki a gyarmati korszak végén és bár

Argentínában majdnem nyom nélkül eltűnt, Uruguayban nem csak hogy fennmaradt,

hanem a nemzeti öntudat fontos komponensévé vált.

Etimológiailag a candombe a szubszaharai Afrikában beszélt bantu nyelvekhez

tartozó kimbunduban az angolai ndombe etnikai csoport nevéből eredeztethető.[69] A

kutatások mai állása szerint maga a szó, először 1834 jelent meg nyomtatásban egy

montevideói újságban, egy versben, amelyet feltételezhetően Francisco Esteban Acuña

de Figueroa (1791­1862), az uruguayi himnusz szövegének szerzője írt. Figueroa az

akkori afrouruguayiak nyelvezetét utánozva, azt az ünnepélyt írta le, amelyben a

rabszolgák az 1825­ös rabszolga felszabadítást éltették. A vers a felvonulást örökíti

meg, amellyel a különböző származású afrikaiak (camundá, casanche, cabinda,

banguela, monyolo) énekkel és kiabálásokkal ünnepeltek, miközben „szívták a füstöt”

és chichát (kukoricából erjesztett alkoholos ital) ittak.[70] Az uruguayi candombe, mint

tánc az afrikai calenda, chica, semba fúziójaként jött létre a XIX. század elején.

A naciones így olyan etnikai szervezetek voltak, amelyekbe az afrouruguayiak

származási helyeik szerint integrálódtak a XIX. század folyamán[71], elsősorban

Montevideo szegényebb negyedeiben. Az 1800­as évek első felében a városban 15­20

ilyen szervezet működött[72], amely az akkor a városban élő afrikai „nemzetek” neveit

viselte, mint például a Mozambik, a Kongó, a Mandinga és a Mina. Az ő

(hagyományaik és) zenéjük fúziójaként jött létre a dobokon alapuló candombe, amely

igen hamar népszerű lett a városi fehér lakosság körében is. „A különböző etnikai

csoporthoz tartozó afrikaiak a doboknak köszönhetően értették meg egymást,

kultúrájuk, zenéjük, hagyományaik és nyelveik ekörül fuzionáltak.”[73] A tánc és a

zene egyaránt olyan eszközök voltak, amelyekkel az afrouruguayiak próbálták

megőrizni hagyományaikat és így kapcsolatukat Afrikával.[74]

Ugyan a mai uruguayi spanyolban a candombe szó több jelentéssel bír, itt annak a

transzkulturációs folyamatnak a termékéről (zene és tánc) lesz szó elsősorban, ami az

afrikai rabszolgák behurcolása kapcsán alakult ki. Bár a candombe mint szó először a

XIX. század harmincas éveiben jelent meg nyomtatásban, létezik egy olyan 1750­es

dokumentum, amely azt írja le, hogy az úrnapja alkalmából miként vonultak a

rabszolgák Montevideo utcáin a dobok ütemeire táncolva.[75] A később, már a XIX.



század elején született leírások alapján a kutatók elég pontosan rekonstruálták,

milyenek is lehettek ezek a felvonulások: január 6­án a háromkirályok (Gáspár,

Menyhért és Boldizsár) ünnepén, a rabszolgák, a naciones királya, vezetői és tagjai,

hogy megünnepeljék, elsősorban az afrikai Boldizsárt, a legszebb, legszínpompásabb

ruháikban vettek részt a katedrálisban celebrált misén. Amint vége lett a szertartásnak, a

színes forgatag elindult, hogy a belvárosban kifejezze tiszteletét, a köztársaság

elnökének, a város polgármesterének és a rendőrség vezetőjének és más

elöljáróságoknak. Délutánra a naciones visszavonultak azokba a bérházakba, amelyek

közös térként funkcionáltak, és ahol a „dísztermeik” voltak, majd egy ebéd után

elkezdődött a candombe, zenével, dobolással és énekkel kísért vonulás Montevideo

déli, tengerparti kerületeiben, elsősorban az El Recinto környékén[76], ami a mai város

Barrio Sur kerületének egyes részeit jelenti, ahol a csoportok a mai napig, például az

Ejido utcában szoktak vonulni.

Isodoro de María (1815­1906) költő, történész, újságíró és politikus egy 1888­as

cikkében (El Recinto y los candombes) igen plasztikusan írta le ezeket a korai XIX.

századi vonulásokat, amelyek „a matrónákat és fiatal lányokat” éppúgy az utcára vitték,

mint a családfőket és „öreg szatócsokat” is. A zenén túl a színes és sokszor meglepő

módon agyondíszített ruhák voltak leglátványosabbak: „És hogy néztek ki garbóban a

ficsúrok és a maradiak a frakkjaikban, amiket vászon vagy bársony mellényekkel

kombináltak, vagy a szegények, akik széles, kék, vagy bőrszínű vászonnadrágot

hordtak! És a kicsik, filigrán gombokkal díszített kezeslábasaikban és

szövetsapkáikban! És a dámák! Ah! A dámák ládányi ékszerrel magukon és a nyakuk

körül háromszor vagy négyszer körbetekert aranyláncaik ragyogásában, vagy a csillogó

nyakdíszeikkel […]. És hogy ragyogtak, vagy legalábbis azt gondolták, a pénznek

köszönhetően […]. Ruháikon díszelgett a selyem, a habkönnyű szövet, a bársony, a

muszlin, a rojtokkal, makkokkal és fonatokkal díszített vászon és a kötött sálak […], a

gyöngyház legyezők, és a nevetséges gyöngyök […].”[77]

Az 1860­as évek elején minden tizedik montevideói lakos kíváncsi volt a

felvonulásokra, és a korabeli leírások szerint a nézőket is magával ragadta az

érzelmekkel teli ritmus[78], ami az afrouruguayiakat visszavitte az szülőföldre, a

szabadságot jelképező Afrikába, egészen az 1842­es teljes rabszolga felszabadításig[79]vagy a század legvégéig, amikor az utolsó olyan afrouruguayi vezetők is meghaltak,

akik még Afrikában születtek. Ahogy a már idézett de María is írja: „így ez a jó nép

erre az időre ártatlan kikapcsolódást talált a candombéban, és az afrikai faj, átadva

magát az angolai szokásoknak és emlékeknek, úgy tűnt, hogy a mulatság azon

pillanataiban el tudta felejteni szomorú rabszolgasorsát és azt a napot, amikor a

kereskedők kapzsisága és kegyetlensége elszakította őket az anyaföldjüktől.”[80] Az

embertelen kényszermunkával szemben a candombe és a hozzá kapcsolódó tánc

felszabadító hatású volt, amihez nagy részben az is hozzájárult, hogy az egyes



comparsákon belül azonos származásúak, sok esetben barátok voltak.[81] A vonulások

nem csak a nevesebb ünnepekhez kapcsolódtak, hanem sokszor vasárnaponként is

feltűntek Montevideo szegény negyedeiben.

Montevideo városa 1839­ben rendeletileg megtiltotta, hogy a candombe elhagyja a

tengerparti déli kerületeket. „A candombénak nevezett és dobokkal kísért táncok tilosak

a város belső részein, és csak a délre néző tengerparti területeken engedélyezett. Ezekre

csak ünnepnapokon kerülhet sor és este 9­ig be kell fejezni”, szólt a rendelet, amihez

egy 1860­as pandektában kiegészítésként a szerkesztők hozzátették, hogy ezek után is

sok candombét rendeztek magánházakban az egész városban, vagyis a tiltó rendeletet

nem tartották be, de nem is alkalmazták a kilátásba helyezett büntetéseket, mivel nem

érkezett olyan irányú feljelentés vagy kérés, amely ennek a gyakorlatnak a

beszüntetésére irányult volna.[82] Ennek oka az volt, hogy a felvonulások egyre

népszerűbbek lettek a városban és már nem csak afrikaiak, hanem európai

származásúak is részt vettek bennük. Mindemellett Isodoro de María úgy gondolta,

hogy a XIX. század elején ha „a fehér faj a hárfa, a zongora, a hegedű, a gitár vagy a

szél hangainak ütemére táncolt, az afrikai faj miért ne tehette volna meg a dob és a

marimba hangjára?”[83]

A candombe azonban nem csak egy egyszerű felvonulás volt dobosokkal és táncoló

emberekkel. A menet élén, díszes ruhában vonult a király és a királynő. A király

mellkasán számtalan kitüntetés díszelgett, míg a fején a hatalmat szimbolizáló

bádogkoronát és rendszerint egy piros vagy vörös köpönyeget viselt. Mellette a

királynő nem kevésbé látványosan, szintén koronát viselt, bár ez festett papírból

készült, kezén és a nyakában pedig megszámlálhatatlan ékszert viselt. Mindketten

méltóságteljesen vonultak a menet élén és a tisztelet jeleként rendszerint ők kapták a

legnagyobb tapsot. A harmadik legnépszerűbb szereplő a füves ember (gramillero), aki

kis kézitáskájában mindenféle gyógyító hatású szert, növényeket, magokat hord

magánál. Öltözete feltűnő volt: nagyon vastag keretes szemüveget, csíkos nadrágot,

fehér szakállat és mellényt viselt. Ő a természetközeli afrikai törzsi életet szimbolizálta

és furcsa mozgása a transzba esett gyógyítókat utánozta. A korai candombe negyedik

kiemelkedő szereplője a seprűs ember (escobero vagy escobillero), aki a király mellett

haladt és kezdetben egy bottal a kezében, majd később egy seprűvel (innen a név)

igazgatta és vezette a felvonulást. A seprűs azért volt tiszteletreméltó szereplője a

felvonulásoknak, mert általában a comparsa (azaz a felvonulók csoportja) legidősebb

tagjának tartották fent ezt a szerepet, bár előrehaladott kora ellenére mégis az egyike

volt azoknak, akik legtöbbet mozogtak és táncoltak, valamint ő felet azért, hogy a

menetrendben haladjon, aszerint, ahogy botjával vagy seprűjével diktálta a ritmust. Ő a

király helyettese.[84] A későbbi évtizedekben megjelent egy újabb szereplő, az

öreganyó (mama vieja), egy erős testalkatú igazi matróna, aki a család fenntartóját

testesíti meg, ő az anya és ennek köszönhetően mozgása is fáradtnak tűnik, jóval



kevésbé dinamikus, mint például a seprűs.

A francia természettudós és felfedező, Alcide d'Orbigny (1802­1857) így írta le az

1827. január 6­i felvonulást: „A királyok napján, január 6­án, különös szertartásra

lettünk figyelmesek. Az afrikai partokon született feketék törzsenként összegyűltek és

mindegyik választott magának egy királyt és egy királynét. A legeredetibb

öltözékekben, a legcsillogóbb öltönyökben, amit csak találhattak, a törzsükhöz tartozó

alattvalóikat vezetve, ezek az egy napra megválasztott felségek először misére mentek,

majd egy sétát tettek a városban. Ez a tömeg végül egy kis piactéren kötött ki, ahol

mindannyian előadtak, mindenki a saját stílusában, a nemzetére jellemző táncot. Láttam

gyors egymásutánban harci táncokat, mezőgazdasági munkákat utánzó mozdulatokat és

a legzüllöttebb alakzatokat. Úgy tűnt, hogy ott több mint 600 fekete hódította vissza

egy pillanat alatt nemzetiségét, egy képzeletbeli haza kebelén, amelynek csupán az

emléke is, miközben átadták magukat ezeknek a zajos szaturnáliáknak, elfeledtette

velük egy élvezettel teli napra a rabszolgaságban eltöltött hosszú évek nélkülözését és

fájdalmát.”[85]

Az 1860­as években, ahogy az egész kontinensen, Uruguayban is lendületesen nőtt a

különböző önszerveződések száma, klubok, vagy önsegélyező szervezetek formájában,

és ez a folyamat természetesen elérte az afrouruguayiakat is. A naciones átalakuláson

estek át és a kornak megfelelően sorra jelentek meg az olyan szervezetek, amelyek

valamilyen konkrét cél érdekében fontos szerepet töltöttek be. Egyes csoportok, vagy

klubok könyvtárakat alapítottak, míg mások, például azt a célt tűzték ki, hogy a zenei

oktatáson keresztül felkészítsék a tagokat a következő karneváli részvételre. A

Sociedad Pobres Negros Orientales (Keleti Szegény Feketék Társasága), amelyben a

„keleti” Uruguay hivatalos nevére utal (Uruguayi Keleti Köztársaság), például egy

„zeneakadémiát” alapított, és szabályzata kimondta, hogy „a Karnevál napjaiban a

Társaság comparsát alapít.”[86]

Ugyanekkor egy másik társadalmi folyamat alapvetően változtatta meg az

afrouruguayi szervezetek és csoportok dinamikáját, mert az egyre növekvő bevándorlás

miatt gyökeresen átalakult Uruguay társadalma. Az integráció lett az egyik

legfontosabb társadalmi kihívás, amelyhez az afrouruguayiak igyekeztek

alkalmazkodni. Ennek egyik leginkább látható megnyilvánulása az volt, hogy

újságaikban és dalaikban egyre kevésbé hangsúlyos Afrika anyaföld­anyaország

szerepe, míg ezzel párhuzamosan egyre inkább előtérbe kerül, hogy ők valójában az

uruguayi nemzet része. Ennek a hazafiságnak egyik jellemző példája az a dal, amelyet a

Raza Africana (Afrikai Faj) nevű comparsa adott elő 1873­ban, és amelynek első

versszakában arról énekeltek, hogy ők (mármint azt afrouruguayiak) mindenféle

sérelem nélkül és teljes odaadással kiáltják a keletiekkel (vö.: uruguayiak), hogy „éljen

az egység.”[87] Ez természetesen nem jelentette azt, hogy elfelejtették volna afrikai

gyökereiket.



A XIX. század utolsó harmada azonban más változásokat is hozott nemcsak a

candombe, hanem a karnevál szempontjából is. A fent említett társadalmi változások az

ekkor mindent elsöprő pozitivizmus hatására a szubkontinens sok országában, de

különösen Argentínában és Uruguayban a civilizáció és barbárság szembeállításával a

rend megteremtésére koncentráltak. Eltekintve itt a pozitivizmus elemzésétől, a

gyakorlatban ez azt jelentette, hogy a barbárság minden megjelenési formája üldözendő

volt, és például a karneválok esetében betiltották az addig az ünnep részét alkotó

vízbombákkal és tojással való dobálózást rendeletileg tiltották be, hogy a kulturált

ünneplésre vágyók is élvezni tudják, szárazon.[88] A XIX. század második felétől

Argentínában a társadalom fehérítése azt jelentette, hogy az egymást követő kormányok

az európai bevándorlást ösztönözték. Másfelől a Buenos Airesbe érkezett bevándorlók

magas száma alapvetően változtatta meg a városi társadalmat, és ez a folyamat sokkal

mélyebb volt, mint Montevideóban. Buenos Airesben a többségi társadalom számára a

candombe sokkal kevésbé volt látható, ami ahhoz vezetett, hogy lassan megszűnt

tömegeket megmozgató eseménynek lenni.[89]

A candombe a XIX. század végétől kezdett a karnevál részévé válni, és a comparsák

felvonulása lett a népünnepély az egyik legfontosabb eleme. Ez azonban azzal is együtt

járt, hogy a candombe komoly változások útjára lépett. A már idézett Isodoro de María

az 1830­as évek Montevideójáról írva arról számolt be, hogy az afrouruguayiak

felvonulása a városban sok embert vonzott, akik a legkülönbözőbb társadalmi

csoportokat képviselték. 1876­ban egy Negros Lubolos nevű csoport is bemutatta saját

koreográfiáját, ugyanazokkal a szereplőkkel és tánclépésekkel, alakzatokkal, mint a

többi comparsa, de teljesen más filozófiával. Azon túl, hogy mind legalább

középosztálybeli fehér fiatal volt, nem vettek fel tagjaik közé sem nőt, sem feketét.

Ezeket a csoportokat hívták kezdetben „kormosoknak” (tiznados), arra utalva, hogy

korommal festették a bőrüket, hogy feketének látszódjanak. Mára már hivatalosan is

lubolos a fehérek alkotta comparsák elnevezése. Ezekben a csoportokban már sok

frissen az országban érkezett spanyol és olasz bevándorló is részt vett, akik ugyanúgy

az Afrika­szimbólumot használták, hogy kifejezzék az európai anyaország iránti

nosztalgiájukat. A századforduló egyik legsikeresebb comparsája a Los Esclavos de

Nyanza (Nyanza­i Rabszolgák), amely csak újonnan Uruguayba érkezett spanyolokból

és olaszokból állt, de ők is az Afrika keleti partján fekvő „fenséges” és „nemes”

földekről énekeltek, ahol a lelkük lakozik.[90]

A téma egyik kiemelkedő kutatója, a már idézett Ayestarán arról ír, hogy ekkorra

(XIX­XX. század fordulója) a candombe a külső és belső hatások miatt nem volt már

az, ami kialakulásakor, hanem az új körülményekhez alkalmazkodott kulturális

jelenség, amely pontosan ezeknek a változásoknak köszönhette továbbélését. Ugyanő

idézi az afrouruguayi Marcelino Bottarót, aki úgy vélte, hogy már az 1880­as évektől a

nemzet házai, ahol a candombét gyakorolták, a „cigányok méltatlan barlangjaivá



váltak”, ahol jósok, szerelmi tanácsadók, sarlatánok jelentek meg, miközben „eltűnt az

ősi hit és az afrikai táncok finom és egyszerű harmóniája”. Ayesterán ugyanakkor

kiemeli, hogy a változások ellenére továbbél a candombe ritmusa, szereplői, de

elsősorban az általa használt dobok, amik pontosan ebben az időszakban lettek

kizárólag ennek a zenének a hangszerei.[91]

Bottarónak annyiban igazat adhatunk, hogy ezek azok az évek, amikor a candombe a

karneválba integrálódik és megjelennek a lubolos, („kormos feketék”), és amikor a

társadalom átalakuló szerkezete miatt, amelyben túlnyomó többséget alkottak az

európai (spanyol és olasz) származásúak, az afrouruguayiak végül kisebbségbe kerültek

a felvonulásokban. Ettől függetlenül a candombe a mai napig az afrouruguayi közösség

identitásának fontos része. A XIX­XX. század fordulója után a candombe már inkább a

karneválon résztvevő comparsákat, zenéjüket és táncukat jelöli, amit csak erre a zenére

jellemző dobokkal adnak elő.[92] Ugyanekkor, a XIX. század végén sorra háttérbe

szorultak az egyéb hangszerek (amelyek közt lehetett triangulum, fúvósok, de még

állati állkapcsok is, amiket botokkal vertek) és a candombe végérvényesen a dobok

zenéje lett.[93] A cikk címében szereplő borocotó mára már önálló tartalommal,

jelentéssel bíró szó az uruguayi spanyolban, ami a candombe ütemét­ritmusát jelzi.

A három dob a chico, repique és a piano, amelyekből a dobosok más­más ütemet

hoznak ki a kezükkel vagy egy vastag ütővel. Ezek az elsőre monotonnak tűnő

ritmusok azonban igen nagy hatással vannak a résztvevőkre, ami nem meglepő, ha

tekintetbe vesszük, hogy sokszor akár 60 dobos is részt vesz egy­egy csoportban,

meghatározott arányokban. A chico, azaz a „kicsi” a legmagasabb hangú a három

közül, ez adja az alapvető ritmust és ütemet. A repique (harangzúgás) az

improvizációkért felelős alt az együttesben, bár sokszor a sebességet is ő diktálja. A

piano (lassú, lágy) a legnagyobb és legmélyebb hangú a három közül, a chicóval együtt

az alapritmusért felel és az ütemei kitartottak, kevés variációval. Az egyes csoportok

más­más módon hangolják a pianót, így annak a hangja a szakértő számára fontos

információkkal bír.

A candombe története a XX. században évtizedekig összefonódott a karneváléval.

1955­től a karnevál egy fontos eseménye a llamadas (hívás, kihívás), amikor az egyes

kerületek csoportjai versenyeznek egymással, hogy összemérjék dobolási technikájukat,

ruháikat, táncukat és koreográfiáikat. Egész évben készülnek erre az eseményre,

amelynek neve arra utal, hogy a dobok hangja az utcára hívja a tagokat, akik ugyan már

nem a naciones tagjai, de egy kerületben laknak, ugyanahhoz a csoporthoz tartoznak.

[94] A candombe az 1960­as években kitüntetett szerepet kapott a canto popular (népi

ének) mozgalomban is, amikor baloldali zenészek újra felfedezték és eszközül

használták, az országot folyamatosan a diktatúra felé kormányozó, egymást követő

kormányok idején.[95] 1973 és 1985 között, a katonai diktatúra idején a llamadas

szimbolikus funkciót töltött be. A rendszer minden olyan teret és lehetőséget



megszüntetett, ahol bármilyen politikai tevékenységre sor kerülhetett volna, és a

karnevált szigorú felügyelet mellett rendezték meg. A comparsák, bár nem fogalmaztak

meg konkrét politikai üzeneteket (annak ellenére, hogy már a XIX. század óta kritikával

és gúnnyal énekelték meg a politikai eseményeket), „a hangos dobok szimbolikus

értékét nem szabad alulértékelni egy minden szempontból hallgatásra ítélt

társadalomban”, írja Carámbula, majd hozzáteszi, hogy amikor tilos volt

tömegrendezvényeken részt venni, maga a tény, hogy az utcára hívták (llamadas) az

embereket, még ha csak táncolni is „egyenlő volt a diktatúra lényegének a

tagadásával”. A közvéleményben így a candombe összefonódott az ellenzékiséggel,

főleg azok után, hogy a rezsim jó néhány olyan bérháznak a lerombolásáról is döntött,

amik már a XIX. században is a naciones és comparsák székhelyei voltak. Bár a

kormány szerint városfejlesztési céllal rombolták le ezeket a candombe szempontjából

történelmi épületeket, a helyükön sokszor nem épült semmi. Ez tovább gerjesztette azt a

városi közvélekedést, hogy a diktatúra el akarja lehetetleníteni hallgattatni a

comparsákat. „Ha a kormány célja az volt, hogy gyengítse a candombét és a

comparsákat, azt mondhatjuk, hogy csúfosan elbukott”, teszi hozzá Carámbula.[96]

Mindezek ellenére, vagy talán pontosan ezért, az 1980­as évek közepén, még a

diktatúra ideje alatt a montevideói utcákon vasárnaponként sok ember vonult az

utcákra, amikor meghallotta a dobok hangját. A XX. század egyik legnagyobb uruguayi

énekes előadója, Alfredo Zitarrosa a katonai diktatúra alatt kénytelen volt elhagyni az

országot, évekig élt Spanyolországban. Itt írta az El candombe del olvido (A felejtés

candombéja) című számot, ami véleményünk szerint ugyanazokat az érzéseket eleveníti

fel, mint azok a XIX. század eleji énekek, amiket az afrouruguayiak adtak elő a

felvonulásokon a múlttól való keserű elszakadásról és az anyaföld iránti mély

nosztalgiáról. Zitarrosa abban a kerületben született és nőtt fel, ahol a candombe is, és

dalában arra a konklúzióra jut, hogy a dobok hangja némi vigaszt tud adni.

A candombe a XX. század második felére már vitathatatlanul nem csak egyszerűen

egy kisebbség kulturális öröksége, hanem az uruguayi civilizáció részévé is vált. A múlt

század két legnagyobb uruguayi festőjének, a poszt­impresszionista Pedro Figarinak

(1861­1938) és a besorolhatatlan Carlos Páez Vilarónak (1923­2014) is kedvenc témája

volt a candombe, akik műveiken keresztül a népi kultúrához kevésbé fogékonyakkal is

megismertették. Ahogy Vilaró írta: „a llamadas a népnek szóló ünnep, ajándék, amit a

feketéktől kaptunk és nem tudom, hogy megérdemeljük­e.”[97]

Uruguay 2006 óta minden december 3­én megemlékezik a Candombe, az

Afrouruguayi Kultúra és a Faji Egyenlőség Napjáról. A 18.059­es számú törvény

elismeri az afrikai származású uruguayi lakossághoz köthető candombét, mint a nemzet

egyik építőkövét, és mint hozzájárulást a Köztársaság kulturális identitásához. Három

évvel később, 2009­ben az UNESCO felvette az emberiség eszmei kulturális

örökségeinek listájára a candombét, ami sokak szerint a mai Montevideo



legjellegzetesebb városi kulturális megnyilvánulása, amit többek közt az is jól mutat,

hogy városszerte sok az olyan bár, ahol a progresszív zenekarok candombe­jazzt

játszanak.

Daniel Vidart, az egyik legkiemelkedőbb uruguayi antropológus Tiempo de Carnaval

(A karnevál ideje) című könyvében úgy véli, hogy miközben a karnevál mint olyan a

XX. század végére „meghalt és eltemettük”, mert hála a XIX. és XX. századi „jó

modor” elterjedésének nem képes már örömöt okozni, a hétköznapi szomorúságokat

pedig nem képes elfeledtetni még átmenetileg sem, mert nem okoz katarzist és nem

jelenti már a „fertőző őrültséget”, de a candombe valamit mégis visszahoz ebből. Ezzel

Vidart a nagybetűs „Másik” karneválra utal, „a feketékére, a viharos és tudatmódosító

dobolásra, a camparsák színes hadseregére”, amely visszahozza azt a koreográfiát, amit

mára már „kívülről és belülről semlegesítettek”. A candombe és a hozzáköthető

részegség, félmeztelenség, és szertelenség „nehezen, de visszahozza a régvolt

karneválok néhány dionüszoszi elemét”.[98]

Candombe felvonulás Montevideóban az Ejido utcában, 2014 decemberében.



A „La Gozadera” nevű csoport készülődik a karneváli felvonulásra a montevideói

Malvín kerületben. 2013 februárjában.



A „La Gozadera” nevű csoport készülődik a karneváli felvonulásra a montevideói

Malvín kerületben. 2013 februárjában. Előtérben a seprűs és a füves ember.



A „La Gozadera” nevű csoport egyik dobosa készülődik a karneváli felvonulásra a

montevideói Malvín kerületben. 2013 februárjában.



A „candombe” szó első nyomtatott előfordulása, 1834­ben, Francisco Esteban Acuña

de Figueroa (1791­1862) Canto Patriótico (Hazafias dal) című versében.



SZELJAK GYÖRGY

ALKOHOLFOGYASZTÁSI MINTÁK EGY MEXIKÓI NAHUA INDIÁN

KÖZÖSSÉGBEN

Bevezetés[99]

1996­ban az egyik hétfői reggelen a mexikói Xochiatipan járás rendfenntartói

rajtaütésszerűen megjelentek a járásközponttól kétórányi gyaloglásra lévő nahua

indián falu, Pachiquitla piacán, majd a helyiek tiltakozása közepette lefoglalták a

járásközpont egyik legmódosabb kereskedőjének pálinkával teli hordóit. Az

intézkedésre a néhány hónappal azelőtt megválasztott járási vezető utasítására

került sor, aki a mértéktelen alkoholfogyasztásra hivatkozva betiltotta az iparilag

előállított, cukornádból készített pálinka kereskedelmi forgalmazását a járás

területén. Ettől az időponttól kezdve néhány hónapig nem lehetett legálisan

pálinkát árulni a járás területén, sok falubeli órákat gyalogolt, hogy a környező

járások indián falvaiban pálinkát igyon, vagy beszerezze azt az ünnepekre és

rituális alkalmakra.

A rendelet meghozatala a főként meszticek által lakott járásközpontban és a

hegyek között fekvő 32 indián faluban, így Pachiquitlában is nagy vitát kavart. A

járás vezetője, az alkoholkereskedelemben közvetlenül nem részesülő mesztic elit

tagjai – gyakran hatalmi, politikai érdekeik leplezésére használt felvilágosító

szerepkörükből formálva véleményt –, illetve a területen dolgozó egészségügyi

alkalmazottak, tanárok a túlzott alkoholfogyasztást az indiánok

„elmaradottságának” egyik legfőbb kiváltó okaként magyarázták. Érveik

elsősorban a mexikói kormányzati intézmények által is hangoztatott felvilágosító

jellegű érvek voltak, amelyekben a jobb életminőség megteremtése, az indián

családok gazdasági felemelkedése, az alkoholfogyasztásból adódó betegségek

elkerülése illetve gyógyíttatása közvetlen kapcsolatba került az egyre

mértéktelenebb pálinkafogyasztás meggátlásával. Véleményük szerint az indián

családfők az általuk megtermelt termények feleslegének értékesítése után vagy az

állami támogatásként kapott pénzt pálinkára költik, ezért nem képesek

megvalósítani a többségi társadalom által elvárt stratégiát, melynek része az

előrelátó tervezés, az összegyűjtött tőke befektetése, jobb munkaeszközök

megvétele, az életkörülmények javítása, a gyermekek iskoláztatása és ezáltal a

lassú társadalmi felemelkedés.



Az alkohol forgalmazásából jelentős hasznot húzó kereskedők egyértelműen

politikai támadásként magyarázták a rendeletet, szerintük a járás velük szemben

álló érdekcsoportja így próbálta gazdasági és politikai hatalmukat csökkenteni.

Bár elismerték az alkoholfogyasztás romboló hatását, azzal érveltek, hogy ők csak

a valós keresletet elégítik ki. A pálinkával való kereskedés az egyéb alkoholos

italokhoz hasonlóan az ország területén legális, és ha nem ők szállítják a pálinkát a

falvakba, akkor azt az indiánok más járások kereskedőitől szerzik majd be.

Pachiquitlában szintén megoszlottak a vélemények. A közösségi

alkoholfogyasztásban csak kivételes alkalmakkor résztvevő, viszont az

alkoholfogyasztásból eredő inzultusokat leginkább elszenvedő nők közül sokan

üdvözölték a rendeletet, bár ők is kitartottak amellett, hogy az ünnepekkor szükség

van az alkohol fogyasztására. A férfiak szinte egyöntetűen a pálinkakereskedelem

betiltása ellen foglaltak állást, érveik elsősorban kulturális természetűek voltak.

Főként a tradícióikat és a közösség egységét féltették, mivel a sámánok által

végzett termékenységi és gyógyító rítusok, a közösségi ünnepek, temetések, a

szerződéskötések és a mindennapi szórakozás alatt központi szerepet töltött be az

alkohol szimbolikus felajánlása majd közösségi fogyasztása. „Ha nincs pálinka,

akkor egyetlen ünnepet, rítust, szerződéskötést sem tudunk megfelelő módon

megtartani, és nem tudjuk kifejezni a tiszteletünket a másik iránt” – volt a

leggyakrabban hangoztatott érv.

A rendeletet csak rövid ideig lehetett betartatni. A szomszédos járások falvaival

új intenzív kereskedelmi kapcsolatok alakultak ki, megindult az alkohol

rendszeres beáramlása, ugyanakkor felment a pálinka ára. A járás vezetője pedig

rövid időn belül rájött, hogy pártja szavazatait és önmaga támogatását kockáztatja,

ha továbbra is fenntartja a rendeletet, így néhány hónap múlva már újra szabadon

lehetett pálinkát forgalmazni a járás területén.

A konfliktus során az állam által inspirált, modernizációs érveken alapuló,

gazdasági és egészségügyi szempontokat előtérbe állító elképzelések kerültek

szembe a nahua közösség kulturálisan meghatározott érveivel. A járás helyi elitje

paternalisztikus fellépésekor kizárólag az alkoholfogyasztás dezintegratív szerepét

emelte ki, míg a nahuák (főként a férfiak) érvrendszerének központi elemévé vált

az alkoholnak a közösség összetartásában betöltött szimbolikus szerepe.

Kétségtelen, hogy a terepmunkám helyszínén, Pachiquitlában az alkohol

szimbolikus felajánlása és fogyasztása a férfiak esetében a közösségi szolidaritás

kifejezésének egyik legfontosabb gesztusa. Ugyanakkor nyilvánvaló az is, hogy a

családfők a terményfelesleg eladása után kapott pénzük egy jelentős részét



alkoholra költik, mely modernizációs szempontból valóban akadálya lehet a helyi

viszonyok közötti relatíve jobb életkörülmények megteremtésének. A falu főterén,

az utcákon mindennapos a földön fekvő részeg férfiak látványa. Különösen fontos

hangsúlyozni, hogy Pachiquitlában az alkoholfogyasztás a férfiak privilégiuma,

míg a férj részegségének következményeit (szégyen, a család verése, a

tápanyagban gazdag táplálkozás hiánya) elsősorban az asszonyok és a gyerekek

szenvedik el. A nemek eltérő viszonya világosan megfigyelhető az általam

készített interjúkban is. A férfiak elsősorban az alkoholfogyasztás integratív

hatását hangsúlyozták (a riportok kulcsszavai a tisztelet, elismerés, barátság,

egyenlőség, szolidaritás), a nők viszont főként a destruktív vonásokat emelték ki

(erőszak, bántás, sértés).

Tanulmányomban mégsem az alkoholizmusnak olyan helyi, egyének szintjén

megfigyelhető patologikus jellegzetességeit elemzem, amikor az ivás már

mindennapi szükségletté válik és az alkoholfogyasztás legfőbb célja a közérzet

javítása lesz. Szintén jelzem, de nem írok részletesen arról, hogy a családon belül

milyen konfliktusokat okozhat mindez. Elsősorban az alkohol felajánlásának és

fogyasztásának kulturálisan meghatározott mintáit vizsgálom, mely által lehetőség

nyílik a közösség értékrendjének, gazdasági szemléletének,

társadalomszervezetének, rituális gyakorlatának jellemző vonásait kiemelni.

Másrészt az elemzés módot nyújt annak megértésére is, hogy a faluban az

utóbbi két évtizedben végbement gyors kulturális átalakulások eredményezte

krízishelyzetekben az alkohol felajánlása miért tűnik fel a mindennapi élet egyre

több területén. Ennek elemzése azért is fontos, mivel az alkoholfogyasztás

mérséklése érdekében államilag ösztönzött bármely modernizációs és

egészségügyi program, felvilágosító munka csak akkor lehet eredményes, ha

számol az alkoholnak a nahua közösségekben betöltött szimbolikus szerepével.

Társadalmi változások és alkoholfogyasztás

A Pachiquitlában elfogyasztott alkohol mennyiségét nehéz pontos

számadatokkal jelölni. 1996­ban a faluba vezető földút megépülése után a

járásközpont egyik leggazdagabb, teherautóval rendelkező kereskedője minden

héten összesen 880 liter pálinkát szállított a faluba. Ennek kisebb részét a piaccal

nem rendelkező környékbeli nahua falvakban élők vásárolták meg, nagyobb részét

pedig a falubeliek fogyasztották el. A pálinkával kereskedők, a helyi kocsmárosok

és az orvos 1996­os információi alapján ekkor a közel 1200 fős falu 16. életévét

betöltött 366 felnőtt férfi lakosai átlagosan egy­másfél liter pálinkát ittak meg

hetente.



Az alkoholfogyasztás jelenlegi mértékének megértéséhez figyelembe kell venni

a régióban az utóbbi néhány évtizedben bekövetkezett társadalmi változásokat. A

Sierra Madre Oriental hegyei között, Hidalgo államban található Xochiatipan

járásnak 1981­ig nagyon szórványos kapcsolata volt a Huasteca hidalguense más

részeivel. Kiépített utak hiányában csak a száraz évszakban járható ösvényeken

lehetett eljutni a régió gazdasági, vallási és politikai központjába, a 60 kilométerre

fekvő Huejutlába. Az útra főként kereskedők vállalkoztak, akik kukoricával,

babbal, csilipaprikával és cukorral megrakott öszvéreikkel 12 óra alatt jutottak el a

városba, majd üdítővel, vásznakkal, szappannal, bozótvágó késsel megrakva tértek

vissza.

Addig az időpontig még nem szállítottak nagyobb mennyiségben a járás

területére iparilag előállított alkoholt. A rítusokhoz, a közösségi ünnepekhez és a

mindennapi szórakozáshoz szükséges alkoholmennyiséget a járásközpont mesztic

elitje és a nahua indiánok a tradicionális módszerrel állították elő. A másfél­

kétéves cukornádat az adott év márciusában vagy áprilisában levágták, az

öszvérek ereje által forgatott, fából készített sajtoló, a trapiche segítségével

kipréselték a cukornád levét, majd azt a tűzre helyezték, és forralni kezdték.[100]

A cukornád levének nagyobb részéből 3­4 órai forralás után barnacukrot (pilon)

készítettek másik részét pedig egymásra rakott agyagedényekben (chichapal)

forralva pálinkává (aguardiente, caña) desztillálták.[101] Az indián falvakban

ekkor az alkohol luxuscikk volt, melyet rituális felajánlásokon és közösségi

ünnepeken fogyasztottak, és kevésbé volt a mindennapi munka és szórakozások

velejárója.

Az 1980­as évek elején mind a közlekedési lehetőségekben, mind a terület

földtulajdoni struktúrájában változások következtek be. 1981­ben megépítettek

egy földutat Xochiatipan járásközpontja és Huejutla között. A földúton a száraz

évszakban már teherautókkal is lehetett közlekedni, ezáltal lehetőség nyílt

nagyobb tömegű kereskedelmi áru forgalmazására a járás területén. A több mint

egy évtizedig tartó, véres összecsapásokkal járó földharcok után Hidalgo állam

ugyanebben az időben vásárolta fel a környéken élő marhatenyésztéssel

foglalkozó mesztic földbirtokosok földjeit is, majd szétosztotta azokat a

túlnépesedés miatt földhiánnyal küzdő indián közösségek között.[102]

Xochiatipan járásban ma már senkinek nincs 28 hektárnál nagyobb földtulajdona.

A járás földmagántulajdonnal rendelkező mesztic földbirtokosai ekkor az addigi

jól jövedelmező legeltetéses szarvasmarha tenyésztésről áttértek a kereskedelmi

tevékenységekre. Kihasználva a jobb közlekedési lehetőségeket, a kártérítésként

kapott pénzért teherautót vásároltak és újabb boltokat nyitottak a járásközpont



főterén. Gazdasági erejüket, összeköttetéseiket és a kereskedelemhez szükséges

ismereteiket felhasználva az iparilag előállított termékek közvetítőivé váltak a

városok és az indián falvak között. Ettől kezdve az egyik legfontosabb

kereskedelmi cikk az iparilag előállított rossz minőségű cukornádpálinka lett,

melynek ára a kereskedelmi verseny miatt egyre csökkent, és mára teljesen

kiszorította a tradicionális módszerrel előállított jobb minőségű alkoholt.

Az olcsó pálinka megjelenését és tömegessé válását a kereslet élénkülése is

ösztönözte. A kormányzati modernizációs projektek (Progresa, Procampo) az

1990­es évektől korlátozott, de szabadon felhasználható pénzösszeghez juttatták

az indiánokat. Emellett a piac széleskörűvé válása is arra ösztönözte a nahuákat,

hogy a hagyományos cserekereskedelemmel szemben a terményfeleslegüket

pénzért értékesítsék, mivel számos új piaci terméket már nem lehetett közvetlenül

kukoricáért, babért elcserélniük.

1999­es adatok alapján a Pachiquitlába érkező kereskedők 3,5 pesóért (cc. 0.35

USD) árulnak egy liter 30­35%­os alkoholtartalmú, rossz minőségű pálinkát. A

paradox helyzetre jellemző, hogy egy 0,33 literes, 5­6%­os mexikói sör, melyet

főként a falu tanárai fogyasztanak (pl. Corona, Lager) 4 pesóba kerül a boltokban.

A járásközpontban kapható, luxuscikknek számító tequila, bacardi literjének ára

minőségtől függően 80­150 peso között változik. Összehasonlításképpen egy

nahua férfi napszámos 1999­ben napi 20 pesót (2 USD) keresett. A szegénységből

adódóan ezért a pálinka az egyetlen alkoholfajta, amelyet a nahuák anyagi

lehetőségeit folytán folyamatosan megvehetnek.

Leegyszerűsítés lenne azonban, ha az alkoholfogyasztást csupán az iparilag

előállított pálinka olcsóságára vezetnénk vissza, és azt a mindennapi szórakozás

egyre inkább elmaradhatatlan eszközének tekintenénk. Pachiquitlában az

alkoholfogyasztás egyes rituális felajánlások kivételével mindig nyilvános

helyeken történik: a pálinkát is árusító kis vegyeskereskedésekben, a falu főtéren,

az utcákon, vagy a lakóházak előtti teraszokon. Egy éves ott tartózkodásom alatt

egyszer sem tapasztaltam, hogy egy férfi nyilvános helyen magányosan pálinkát

ivott volna. Az alkohol felajánlásának és elfogadásának nyilvános, közösség előtt

zajló gesztusa legalább olyan fontos, mint magának az italnak az elfogyasztása.

Éppen ezért érdemes megvizsgálni, hogy az adott közösségben ki, kivel, mikor,

milyen helyen és célból fogyaszt alkoholt, és az alkohol szimbolikus felajánlása és

fogyasztása hogyan utal a modernizációs változásokkal szembesülő közösség

értékrendjére.



Tisztelet, egyenlőség­elképzelések, betegségfelfogások

Az alkoholfogyasztási szokásokról vagy az ezzel összekapcsolódó rituális

életről, gazdasági tevékenységekről, interetnikus találkozásokról készített

interjúim során a magyarázatokban központi kategóriaként bukkant fel a tisztelet

és az egyenlőség fogalma. A profán és rituális élet eltérő kontextusaiban

használatos tisztelet kifejezés olyan jelentések sorát sűríti magába, amelyek

mentén a nahuák szétválasztják a közösségileg elfogadott, vagy az azzal ellentétes

és deviánsnak minősülő cselekedeteket. A fogalom legfontosabb jelentése az

együttműködés és kölcsönösség, valamint a közösség erkölcsi normáinak

betartása. Többek között a tisztelettel ellentétesnek minősül a verekedés,

gyilkosság, más tulajdonának (földjének, munkaeszközének, terményének vagy

pénzének) elbitorolása, a termőföld megművelésének és a jó termésért végzett

rituális felajánlásoknak az elhanyagolása, a kölcsön elfelejtése, a megállapodások

be nem tartása. Hasonlóképpen deviáns viselkedésnek számít a közösségi

ünnepektől való távolmaradás, a felnőtt férfiak esetében a cargo­rendszerben

kötelezően betöltött, anyagi ráfordítással járó tisztségek és a heti közösségi

munkától (faena) való távolmaradás, vagy a mások ellen elkövetett mágikus

támadások. De a tisztelet megadása vagy hiánya által jelzik a nahuák és meszticek

közötti szimbolikus etnikai határokat, illetve a falu lakosai gyakran így határolják

el magukat a szomszédos indián falvak lakosaitól is.[103] Egyén és közösség

szoros kapcsolatát jelzi, hogy a tisztelettel ellentétes egyéni cselekedetek (pl.

gyilkosság, verekedés) által magyarázódnak a közösség egészét érő természeti

csapások (hurrikán, szárazság) is.

A tisztelet megadásával szorosan összefüggő és a közösség által elfogadott

értékrend másik fontos eleme az egyenlőség. Ahogy a közösség tagjai kifejezik:

„amíg tiszteljük egymást, addig egyenlőek vagyunk”. A külvilágtól elzárt faluban

az 1990­es évek elejéig nem volt lehetőség a helyi körülmények közötti nagyobb

anyagi felhalmozásra. Az önellátó nahua családok számára a megélhetést a néhány

hektáron termesztett kukorica, bab, csilipaprika, cukornád és kávé biztosította. Az

elzártság, a többségi társadalomról szerzett tapasztalatok és a spanyol nyelvtudás

hiánya miatt az 1990­es évek elejéig még nem beszélhetünk a városok felé

irányuló jelentősebb migrációról sem. A környéken nem voltak gyárak, mely a

helyieknek lehetőséget biztosított volna bérmunka végzésére. Ekkor még olyan

állami programokat sem vezettek be a területen, amelyek szabadon felhasználható

pénzösszeghez juttatták volna a nahua családokat.

Természetesen mindez nem azt jelentette, hogy a falu lakói anyagilag teljesen



egyenlőek voltak. Az örökösödés, az egyéni képességek, a szorgalom és a

szerencse okán korlátozott anyagi különbségek a múltban is léteztek. Ugyanígy

különbségek mutatkoztak a közösségi presztízs vagy az életút során az egyének

által felhalmozott szimbolikus tőke tekintetében. A tisztelet fogalmával

összekapcsolódó, a beszélgetések során, a közösségi tanácskozásokon gyakran

hangoztatott és a mindennapi gyakorlatban megnyilvánuló egyenlőség elv –

Cohen kifejezésével élve – inkább annak retorikai (itt mindannyian egyenlők

vagyunk) és pragmatikus (úgy viselkedünk, mintha egyenlőek lennénk) funkcióira

utalt.[104]

Az egyenlőség ethoszának megőrzését a falu lakói leginkább a tisztelet

közösségileg elfogadott értékrendszerének megtartásában, így közösségen belüli

széthúzás meggátlásában látták. Mindez a kívülről érkező hatások kizárásával (pl.

protestáns szekták térítőtevékenysége, politikai pártok megjelenése), a falu

földbirtoklási módjával, társadalmi intézményeivel és vallási képzeteivel és ezzel

szoros összefüggésben a pálinka felajánlásokkal kapcsolták össze.

A közösségi földbirtoklás (ejido­rendszer) jellegzetessége, hogy a nahua

családok a közösség által kiosztott földet nem adhatták el, csak a felnőtt fiaiknak

örökíthették tovább. A család kihalása vagy fiúörökös hiányában a föld

visszaszállt a közösségre. A földmagántulajdon hiánya meggátolta azt is, hogy

valaki a faluban nagyobb földterületet halmozzon fel. A férfiági örökösödés miatt

idegen férfi megélhetés hiányában nem költözött a faluba, a döntően endogám

rendszer miatt a falu határai zártak maradtak az idegenek előtt.

A közösség igyekezett a belső ügyeit az állami struktúrától függetlenül a falu

tagjai által megválasztott tisztségviselők útján intézni, akiknek a fontosabb

döntéseket a közösség tagjaival közösen kellett meghozniuk. A tisztségviselők

évente cserélődtek, hogy a falu összes férfi lakosa sorra kerüljön. A

tisztségviselők hatalmukat nem használhatták fel anyagi gyarapodásra, a

tisztségek betöltése a férfiak számára inkább az életútnak megfelelő társadalmi

presztízs megszerzése érdekében tett anyagi ráfordítással járt együtt. A falu felnőtt

férfiait integráló zárt rendszerben a faluban állandó lakhellyel nem rendelkező

tanárok, egészségügyi alkalmazottak nem vállalhattak döntéshozó szerepet.

Az egyenlőség ethoszának fenntartásában nagy szerepet játszottak a közösség

betegség­felfogásai is. A falu lakói az őket vagy családjukat ért betegségeket és

haláleseteket döntőrészt nem szervi bajokra, az egyhangú étkezésből következő

alultápláltságra, vagy az orvosi ellátás hiányára, hanem mágikus támadásokra

vezették vissza. A régióban általános betegségmagyarázatok szerint, ha egy



falubeli megharagudott egy társára, akkor felbérelt egy ártó szándékú vallási

specialistát (tetlachiuijketl), aki főként hasonlósági mágiával vagy ártó lelkek, az

ún. rossz szelek (ajakatl) manipulálásával veszélybe sodorja az illető testi

integritását.[105] A falubeliek általános magyarázata szerint a harag legfőbb oka

az irigység, mivel a testvérnek, szomszédnak, falubelinek több földje van vagy

jobb lett a termése, a helyi körülmények között luxuscikknek számító dologra tett

szert. Az örökösödési problémák miatt főként a testvérek közötti vádaskodások

voltak általánosak a faluban. Mivel a mágikus támadásokat nem lehet bizonyítani

– éppen ezért sem a falu tanácsa, sem a járási igazságszolgáltatás nem tudott mit

kezdeni az ilyen feljelentésekkel – a falu mindennapi életét belengték a

gyanúsítgatások és vádaskodások. A betegségek észlelésekor vagy halálesetekkor

a rokonok a sámánhoz fordultak, hogy az 14 kukoricaszemmel végzett jóslás által

kiderítse, ki és miért okozta a betegséget. Az általános bizalmatlanság légkörében

a család biztonságának megteremtése és a betegségek elkerülése végett számos

stratégiát alkalmaztak. Egyrészt elkerülték a luxuscikknek számító, piacon

megvehető eszközök nyilvános felhalmozását, mely okot adhatott az irigységre.

Másrészt a közösség férfitagjainak alkoholra való invitálásával és a közösségi

ünnepek szponzorálásával kinyilvánították, hogy hajlandóak a feleslegük egy

részét a közösség javára fordítani. Az alkohol mindennapos felajánlása ebben az

értelemben tudatos védekezési stratégia volt az irigység és a mágikus betegségek

ellen.

Szerződéskötések, szolidaritási kapcsolatok megerősítése

Pachiquitlában a jogi ismeretek hiánya és a felnőtt lakosság körében

megfigyelhető analfabetizmus miatt máig nincs meg az írott szerződések

hagyománya. A viták során a közösség tagjainak emlékezete alapján döntenek a

falu vezetői. Így például a családok közötti földviták esetében máig azoknak az

öregeknek a véleménye számít perdöntőnek, akik jelen voltak az adott földterület

egykori felosztásakor és emlékeznek arra, hogy az egyes családoknak szétosztott

földterületek határai hol húzódtak. A faluban történő megállapodásokat a

közösség férfitagjai a jelenlétükkel legalizálják. Mindenki gondosan ügyel arra,

hogy a megállapodások nyilvánosan, több ember jelenlétében történjenek. Így

például ha valaki terményt, állatot vásárol egy falubelijétől, a többiek előtt,

pontosan leszámolva adja oda a pénzt. A “szerződő felek” nyilvánosan elmondják,

hogy miről szól a megállapodásuk, majd a vevő az általa falajánlott pálinkával

kínálja az eladót, kölcsönösen isznak, végül az egybegyűlteket is megkínálják. A

pálinka elfogadása akár egy írott szerződésen az aláírás, hitelesíti a megállapodást,

a többi jelenlévő pedig szintén a pálinka elfogadásával jelzi, hogy tanúként van



jelen és későbbi vita esetén hajlandó pontosan visszaemlékezni a megállapodás

részleteire. Tisztségviselők évenkénti megválasztásakor a tisztségre kijelöltek a

közösség által nekik felajánlott alkohol elfogadásával jelzik, hogy elvállalják arra

az évre a tisztségeket. Ha elfogadják a pálinkát, utána már nem utasíthatják azt

vissza. De nyilvánosan, pálinka elfogyasztásával szentesítik azt is, ha egy apa

szétosztja földjét a fiúgyermekei között.

Az ily módon kötött szerződések között nagy jelentősége van a házassági és

főként a komasági szerződéseknek. A fiatalok házassága máig a szülők közötti

egyezségen alapul, ezt szentesíti, ha a családfők tanuk jelenlétében kölcsönösen

elfogadják az először a fiú apja, majd egy későbbi alkalommal a lány apja által

felajánlott pálinkát. A rituális rokonságon alapuló komasági kapcsolat célja, hogy

a szülők saját maguk és gyermekeik számára is a közvetlen rokonságon túli

szolidaritási szövetségeket alakítsanak ki, ezáltal növeljék a falun belüli

biztonságukat. Egy gyermek az élete során számos keresztszülőre (padrino és

padrina) tesz szert, így a katolikus egyház keretében lezajló átmeneti rítusok

alkalmával (keresztelés, első áldozás, házasság) vagy az iskolai ballagásokkor. De

ugyanígy keresztszülőt választhat a család, ha nem képes fedezni a beteg gyermek

orvosi, vagy a sámánok által végzett gyógyító rítusok költségeit. Egy nahua

családban általában 5­6 gyermek nő fel, a gyermekekhez kapcsolódó átmeneti

rítusok kiterjedt komasági rendszer kialakítására adnak alkalmat. A gyermekek

körül így létrejön egy szociális háló, mely biztosítja, hogy a szülők esetleges

halála esetén se maradjanak kiszolgáltatottan a közösségben. Ugyanakkor a

keresztszülők is szövetséget kötnek, kölcsönösen segítenek a földművelési

munkák elvégzésében, nagyobb bizalommal kölcsönöznek pénzt, terményt

egymásnak a kritikus helyzetekben. A baráti kapcsolatok formalizálása után

következetesen komának (compadre) és komaasszonynak (comadre) szólítják,

esténként gyakrabban meglátogatják egymást. Ilyenkor a vendéglátónak ételt és

pálinkát illik felajánlani. A falut behálózzák a nyilvánosan számon tartott

komasági kapcsolatok, melyek gyakran szorosabb szövetségeket jelentenek, mint

a közvetlen rokonokkal kialakítottak. Különösen az utóbbi időben figyelhető meg,

hogy a földhiány miatt a fiútestvérek és családjuk között megnőtt az örökösödési

konfliktusok száma és az egymással való rivalizálás, ugyanakkor csökkent a

rokonságon belüli együttműködés mértéke. A faluban általam gyűjtött

történetekben a koma az, aki figyelmezteti társát, ha megcsalja a felesége, vagy ha

valaki ártani akar neki. A családok igyekeznek a szomszéd indián falvakban

élőkkel is komasági viszonyba kerülni, akikkel főként a járásközpontban rendezett

piacokon találkoznak, és a termények eladása után a kocsmában beszélgetnek. A



járásközpont mesztic politikai vezetői és kereskedői szintén a komasági

kapcsolatokon és az ezzel járó alkohol felajánláson keresztül próbálnak befolyást

szerezni, és érdekeiket érvényesíteni az indián falvakban. A komasági

szövetségeket nyilvánosan, alkohol fogyasztása mellett kötik és időről időre

nyilvánosan kell megerősíteni azokat. Ilyen alkalmak közé tartozhatnak a heti

piacnapok, a vasárnapi ünnepnapok, a katolikus szentek ünnepei, vagy a munka

utáni beszélgetések, amikor kölcsönösen meginvitálják egymást pálinkára. Ha

mindez elmarad, vagy az egyik fél nem fogadja el a felajánlott pálinkát, a

kapcsolat súlya, és az együttműködésre sarkalló morális kötelesség ereje csökken.

A család pénzének alkoholra fordítása a nahuák szerint tehát nem fatalizmus vagy

a pénz közösségi szórakozás okán történő értelmetlen elherdálása. Inkább egy

tradíciókon alapuló tudatos stratégia, célja olyan szimbolikus tőke felhalmozása,

melyre minél tágabb körű szolidaritási hálók épülhetnek. A máig jórészt önellátó

földművelő közösségben, ahol a szárazság, a hurrikánok és a növényi kártevők

miatt a megélhetéshez nélkülözhetetlen jó termés folyamatosan veszélybe kerül, a

családfő betegsége pedig kiszolgáltatottá teheti a családot, a társadalmi

intézmények alapja, hogy krízishelyzetekben biztosítsák a tagok közötti

együttműködést.

A migráció is ebben a kontextusban értelmeződik a faluban. A falubeli fiúk,

férfiak általában csak időszakos, néhány éves migrációra vállalkoznak, mivel a

város kulturális környezetében lehetetlen olyan szoros szolidaritási kapcsolatok

kialakítása, melyek munkanélküliség, betegség, pénzhiány esetén biztonságot

nyújthatnának.[106]

A pálinka felajánlásának és fogyasztásának két fő mintája elfogadott. Első

esetben a felajánlás célja nem egy konkrét személlyel való szövetség nyilvános

megerősítése, hanem a tisztelet általános kifejezése az egybegyűlteknek. Ekkor a

felajánló a pálinka megvásárlása után az első pár cseppet a földre önti, megadja a

tiszteletet a Földanyának, aki mindannyiukat táplálja. Ezután ő iszik, majd az

egybegyűltekhez külön­külön odamegy, és egyenként megkínálja őket. Azok az

alkoholt csak szabadkozással, másodszori vagy harmadszori felkínálás és

rábeszélés után fogadják el. Az elsőre történő elfogadás a mohóság és iszákosság

kifejezése, csakúgy, ha valaki a többieknél feltűnően nagyobb mennyiséget iszik

az üvegből. A többszöri kínálás azt is jelzi, hogy az illető komolyan gondolja az

invitálást. A felajánlás mindaddig folyatódik, amíg az üveg ki nem ürül.

Ha egy konkrét szövetségkötésről vagy annak megerősítéséről van szó, akkor a

felajánló az egybegyűltek közül elsőként a kiválasztott személynek kínálja fel a



teli üveg italt és kedveskedő szavakkal röviden jelzi, hogy mi célból ajánlotta fel a

pálinkát. Az illető az első cseppeket ilyenkor is a földre önti a Földanyának, majd

iszik az üvegből. Ezután elsőként a meghívójának nyújtva az üveget az előbb leírt

módon végigkínálja az ott lévők között az italt. Senkit nem lehet ekkor kihagyni,

még a már részegeknek is fel kell ajánlani a pálinkát. Mindkét esetben mindenki

ugyanabból az üvegből iszik. A felajánlás gesztusára a következő napok

beszélgetéseiben ezután gyakran utalás történik, kihangsúlyozva a szövetség

fontosságát.

Közösségi ítélkezés és alkoholfogyasztás

A falu ügyeit az évente megválasztott tisztviselők intézik. Az iskolai

tanulmányait befejezett, önálló lakhelyre és közösségi földre igényt tartó

férfiaknak egészen addig kötelező néhány évenként a cargo­rendszer

hierarchiájába tartozó tisztséget vállalniuk, amíg 55­60 éves korukban be nem

töltik a bíró tisztségét, majd tagjai nem lesznek az öregek tanácsának.[107] Ők

semmilyen pénzbeli juttatást nem kapnak. A tisztség tekintélyt és tiszteletet jelent,

ugyanakkor anyagi ráfordítással jár, mivel munkával vagy pénzzel szponzorálniuk

kell a falu ünnepeit és abban az évben kevesebb időt fordíthatnak saját földjük

művelésére. Hivataluk ideje alatt szinte minden nap fogyasztanak pálinkát, mivel

a közösség így honorálja a faluért végzett munkájukat.

A falut érintő feladatokat a tisztségviselők esténként a falu legfőbb vezetője, a

járásközpont állami struktúrájába betagozódó hivatalnokokkal kapcsolatot tartó

bíró (juez auxiliar) házában beszélik meg. Ekkor döntenek a vitás kérdésekben is.

A panaszosnak személyesen kell megjelennie a tisztviselők előtt, akik csak akkor

foglalkoznak komolyan a problémájával, ha az egy doboz cigarettát és egy liter

pálinkát ajánl fel nekik. A magyarázatok szerint a gesztus számos dologra utal. A

tisztségviselők ezáltal győződnek meg arról, hogy a kérelmezőnek komoly

problémája van. Az alkohol felajánlásával a kérelmező szimbolikusan jelzi, hogy

megadja a nekik járó tiszteletet, elismeri az autoritásukat arra az évre, és előre

jelzi, hogy elfogadja a döntésüket. Az alkohollal ahhoz is hozzájárul, hogy a

fáradtságos napi munka után a tisztségviselők ébren tudjanak maradni, azaz az

alkohol és cigaretta által legyen erejük meghallgatni, és felelősen átgondolni a

döntésüket. Az alkohol elfogadásával a falu tisztségviselői pedig kezességet

vállalnak arra nézve, hogy a közösség normái szerint, részrehajlás nélkül döntenek

majd. A probléma meghallgatása után elhívják az alperest is, aki hasonló okokból

szintén pálinkát és cigarettát ajánl fel.

A kisebb kihágások esetén (a közösségi munkáról való rendszeres elmaradás,



kisebb lopások, komolyabb sérüléssel nem járó verekedések, a család inzultálása)

a falu igyekszik a saját hatáskörében dönteni. Komolyabb esetekben (súlyosabb

személyi sérüléssel járó verekedés, ha a vádló és a sértett nem ugyanahhoz a

faluhoz tartozik, ha a kihágás nem a faluban történt, vagy ha a sértett ezt külön

kéri) akkor az állami igazságszolgáltatás járásközpontban székelő helyi

képviselője (juez menor) bírósági tárgyalás keretében dönt a bírságról és a

kártérítésről. A legsúlyosabb esetekben (pl. gyilkosság, lőfegyver használata) a

terület gazdasági és politikai központjában Huejutlában székelő bíróság elé viszik

a vádlottat.

A falubeli és a falun kívüli döntési szintek közötti jellegzetes különbség, hogy

utóbbi esetben a bírságot – a letöltendő szabadságvesztés mellett – mindig

pénzben kell kiegyenlíteni, míg a falu vezetői azt főként pálinkában szabják meg.

Pachiquitlában a kihágások döntő többsége részeg állapotban elkövetett

verekedés, a feleség és a családtagok inzultálása, illetve a közösségi munkáról

való távolmaradás. Az összetűzések veszélyét csökkenti, hogy a munka utáni

közös italozások előtt és az ünnepekkor mindenkinek otthon kell hagynia a

bozótvágó kését, nehogy részegen maradandó sérüléseket okozzon. Verekedés

esetén az erre feladatra kijelölt tisztségviselők (polícias), az illetőt bezárják a falu

főtere mellett lévő, kőből épített egyosztatú börtönbe, hogy „józanodjon ki”. A

falu demokratizmusára jellemző, hogy három évvel ezelőtt a falu védőszentjének

ünnepén azt a részegen másokat inzultáló bírót is börtönbe zárták és megbüntették,

aki az egész ünnepet szponzorálta. De ugyanígy mindennapos dolog, hogy a falu

vezetője annak a földjén dolgozik alkalomszerűen bérmunkásként, akinek az

ügyében döntenie kell. A vétséget elkövetőnek másnap meg kell jelennie a

tisztségviselők előtt, akik kétfajta bírságot határoznak meg. Mivel az illető

megsértette a közösségi normákat, ezért bírságot kell fizetnie a közösségnek. Ezt

minden esetben pálinkában szabják meg, és a büntetés súlyosságától függően

általában 1 és 20 liter pálinka között változhat. A károsult pedig maga döntheti el,

hogy pénzben vagy pálinkában kéri­e a tisztviselők által számára megszabott

jóvátételt. A büntetés mértékét enyhíti, ha valaki részegen követett el kihágást,

mivel az illető ekkor „nem tudta mit csinál”. Mivel Pachiquitlában már nem

készítenek tradicionális módon pálinkát, ezért a vádlottnak el kell mennie a boltba,

pénzért megvennie az alkoholt, majd elvinnie a falu tisztségviselőinek. Az

alkoholt ezután a falu vezetői, az egybegyűlt emberek – a kihágást elkövetővel és

(férfi esetében) a sértettel együtt – elfogyasztják és gyakran közösen részegednek

le.



Szintén pálinka a bírság, ha egy felnőtt, önálló lakhellyel rendelkező egészséges

családfő nem jelenik meg a hetenként egyszer tartott közösségi munkán, amikor a

faluból kivezető ösvényeket tisztítják meg, az iskola költségeire elkülönített földet

művelik, vagy a falu közös tulajdonába tartozó épületeket építenek. Ekkor a

büntetés a munka hosszától függően általában félnapi vagy egynapi munkabérnek

megfelelő 2­5 liter pálinka. Az így összegyűlt alkoholt a munkán részt vevők

közösen isszák meg. Mivel a falutól távol végzett időszakos munkák miatt évről

évre egyre többen hiányoznak a közösségi munkákról, és a családtagok gyakran

nem tudják helyettesíteni őket, ezért 20­30 liter alkohol is összegyűlhet egy­egy

alkalommal.

Paradoxnak tűnhet, hogy valaki részegen a közösség értékrendje szerint

büntetendő cselekményt követett el, a büntetést, azaz az alkoholt viszont a

megbírságolóival közösen kell elfogyasztania, melyet gyakran újabb közös

lerészegedés követ. A pénzgazdálkodás általánossá válása előtt jellemző volt,

hogy a büntetést a luxuscikknek számító, és a közösségi szórakozásra, ünnepekre,

rítusokra készített, másra nem használható, éppen ezért a tisztelet kifejezésére a

férfiak között leginkább alkalmas helyileg készített pálinkával kellett

kiegyenlíteni. A gyakorlat azonban nem csupán a tradíciókhoz való ragaszkodás

okán, hanem az alkohol és a pénz szimbolikus értéke közötti különbség által

érthető meg. A nahuák értelmezésében a büntetés oka, hogy a bűnös tettével vétett

a közösség etikai normái ellen, nem adta meg az elvárható tiszteletet a közösség

tagjainak. A büntetés célja a tisztelet gesztusának nyilvános, közösség előtti

kikényszerítése, majd annak kölcsönös gyakorlása. Az egy–két napos

börtönbüntetés során a vádlott fizikailag és szimbolikusan is elkülönül a

közösségtől (nem vehet részt annak életében, gyakran a családja sem visz neki

ételt, mivel a börtön a falu főtere mellett található, ezért közszemlére van téve). A

pálinka felajánlása és a közösség tagjai által történő elfogadása – azaz a tisztelet

kölcsönös gyakorlása – egyben a visszafogadás gesztusa is. A pénzgazdálkodással

az utóbbi évtizedben szembesülő nahua családok számára a pénz olyan eszköz,

amely – Bourdieu szavaival – „ránézésre már nem árulja el lehetséges használatát”

és “közvetlenül már semmilyen élvezet nem származik belőle”. „A papírpénzzel

már nem dolgokat, hanem jelek jeleit tartjuk a kezünkben […] amely bárhol, bárki

által bármilyen cselekvésre felhasználható” – írja a francia szociológus.[108]

Pachiquitlában a pénz és a tisztelet megadása azonban közvetlenül már nem

kapcsolható össze, és képtelen dolognak tűnne, ha egy bűnös a pálinkára

fordítandó pénzt fillérenként szétosztaná az egybegyűlteknek, hogy költsék azt el

saját belátásuk szerint. Egy ilyen gesztus éppen nem a konfliktusok szimbolikus



feloldását segítené elő. A pénzt nem lehet közösen „elfogyasztani”, Pachiquitlában

pénzt csak tanúk jelenlétében kölcsönadnak, de sosem ajándékoznak. Ugyanezt az

önmagában talán paradoxnak tűnő logikát figyelhetjük meg a falubelieknek abban

a magyarázatában, mely szerint a pénzbírság arra utalna, hogy a közösség a

vádlott családjától közvetlenül a gyógyszer, a ruházat vagy a földművelési

eszközök megvásárlásához létfontosságú pénzt veszi el.

A leírtakból következően a tisztségviselők szinte naponta fogyasztanak több­

kevesebb pálinkát. Viszonyítási alapként 1999 márciusában az 1240 fős falu

mintegy 240­250 – a 60. életévét még be nem töltött, és folyamatosan a faluban

tartózkodó –, tisztségre kötelezhető felnőtt férfija közül 45­en töltöttek be

különböző feladatokat a cargo­rendszer hierarchiájában. Így átlagban 5 évente

újabb és újabb tisztségeket kell vállalniuk a felnőtt férfiaknak.[109]

Mindennapi munka, energia és versenyhelyzet

Az 1990­es évek elejére az utóbbi két évtizedben bekövetkezett demográfiai

robbanás következtében földhiány lépett fel. A falu tulajdonába került összes

földet művelés alá vonták, a felnövő fiúk apai örökségként kapott

töredékparcelláját a falu a saját tulajdonában lévő ejido­földből már nem tudta

kiegészíteni. A földhiány okozta feszültségek egyrészt növelték a városokba

történő elvándorlás mértékét. Másrészt az egyéb bérmunka lehetőség híján a

faluban maradt, töredékparcellákon dolgozó fiatalok pénzkeresetének egyetlen

módja lett, hogy megmaradt szabadidejükben egy nagyobb földterülettel

rendelkező falubelijük földjén dolgozzanak. Mivel ezeknek a több szabadidővel

rendelkező fiataloknak már nincs szükségük arra, hogy munkájukért munkával

fizessenek, a pénzgazdálkodás pedig egyre inkább elterjedt, ezért az addig főként

kalákában vagy terményért végzett munkával szemben az 1990­es években egyre

hangsúlyosabbá vált a bérmunka. Ugyanakkor azokban a családokban, ahonnan a

fiatal fiúk a városba költöztek, a család saját keretein belül már nem tudja

megoldani a munkaerő biztosítását. Nagyobb létszámú munkaerőre különösen az

irtásos égetéses módszerrel művelt területek megtisztításakor, a kukorica bab és

csilipaprika vetésekor, a növények gazolásakor és betakarításakor illetve a

cukornád vágásakor és a cukor elkészítésekor van szükség. Ilyenkor nehéz

bérmunkásokat (peón) fogadni, mivel ezeket a munkákat a falu minden lakosa

közel hasonló időben végzi. A szabad munkaerőért folyó harc során előnyben

voltak, akik kiterjedt rokonsági, komasági kapcsolatokkal bírtak, illetve akik

úgymond „megadták a tiszteletet” a munkásaiknak, vagyis a munkabért az étel

mellett pálinka felajánlásával egészítették ki. Mivel a munkabér növelésére a



családok anyagi helyzete miatt csak szerény mértékben volt mód, bevált gyakorlat

lett, hogy a munkaadók az egyre több pálinka felajánlásával igyekeznek

munkaerőt szerezni. A munkaadónak (patrón) a déli pihenőkor és a munka

befejeztével a kukoricából készült ételek és a kávé mellett már alkohollal is meg

kellett kínálni a munkásait. A faluban 1999­ben már általános szabály volt, hogy a

gazdák minden munkásnak 2 topo, azaz megközelítőleg 2 deci pálinkát ajánlottak

fel naponta. A munkaadó így amellett, hogy kiegyenlíti a 8­10 óra fáradtságos,

tűző napon végzett munka ellenértékét a munkadíjjal, pótolta a jelenlévők

„energiavesztését” is, és biztosította azt az erőt, ami a munka elvégzéséhez

szükséges. Erőn, energián elsősorban a „vér erejét” (chicaualistli) értik a nahuák.

A kettős lélekképzet szerint a nahuák a betegségeket nem közvetlen szervi

bajokra, hanem a vérben keringő és a testet betegség során elhagyó lélekrész

tonali meggyengülésére vezetik vissza, amelyet a normális testhőmérséklet

megváltozása is jelez. A lélek erejét a rituális felajánlások mellett elsősorban a

kukoricából készült bőséges és meleg ételekkel (tortillalepény, tamal) lehet

biztosítani, mivel a kukorica magában hordozza a növényt a nahuáknak adó

kultúrhős, Chicomexochitl lelkét.[110] A pálinka mértékletes fogyasztása – mely

a testbe jutva hőérzetet kelt és csökkenti a napi munka utáni fáradtságot – szintén

egyfajta „lélekerősítőként” értelmezik, amely hozzájárul a fáradt test

regenerálódásához. Ebben a kontextusban sört nem csak azért nem ajánlanak fel,

mert drága, hanem kisebb alkoholtartalma miatt kevesebb erőt, energiát (chikaua)

biztosít.

Deviancia, együttműködés, társadalmi kategorizációk

Az alkoholfogyasztással kapcsolatos társadalmi kategorizációk nemenként

változnak. A nők esetében az alkoholfogyasztás – akár nyilvánosan, akár rejtett

módon történik – a deviancia, a „piszkosság” és antiszociális viselkedés jele.

Kivételt csupán a nők gyász és temetés alkalmából történő, a női vallási

specialisták rítus alatti fogyasztása illetve a bérmunka esetén, a fáradtság

legyőzése érdekében elfogadott kevés pálinka jelent.

A férfiak esetében a pálinkafogyasztással kapcsolatos deviancia egy

megváltozott kontextusban értelmeződik. Minden esetben antiszociálisnak

minősül, ha valaki magányosan fogyaszt pálinkát. A közösségi fogyasztás ezzel

szemben a társadalmi szolidaritás nyilvános és elvárt gesztusának minősül. A

falubeliek a közösségi normák betartása alapján három csoportra osztják a

férfiakat, melyek csak részben felelnek meg a tagok vagyoni helyzetének.

1. Akik nem isznak, és nem ajánlanak fel alkoholt.



Ide a felnőtt és egészséges férfiak közül elsősorban annak a hat családnak a

férfitagjai tartoznak, akik az utóbbi évtizedben a területre érkező észak­amerikai

protestáns prédikátor hatására megtértek. Ők tradicionális vallási képzeteken

alapuló és pálinka felajánlással járó rítusokat bálványimádásnak, a pálinkát pedig

az ördög italának tekintik, aki így szerzi meg magának a tudatlanságban élők

lelkeit. Esetükben fontos szerepet kap az egyéni anyagi gyarapodás és jólét

biztosítása, a katolikus szentekhez kötődő gyakori ünnepeket a munkától

eltávolító felesleges időtöltésnek tekintik. Komasági kapcsolataik egyre inkább a

vallási közösségen belülre korlátozódnak. Ők a közösség perifériájára kerültek, a

helyi magyarázat szerint nem adják meg a tiszteletet, nem beszélgetnek a

többiekkel. A katolikusok veszélyt látnak a protestáns szekták terjeszkedésében,

mely megosztja a közösséget és belső vitákra ad okot.

2. Akik isznak, de megművelik a földjüket és eltartják a családjukat.

Saját becslésem szerint a pachiquitlai férfiak mintegy 70%­a ebbe a kategóriába

tartozik. Ez a kategória azokra utal, akik a nahuák megfogalmazása szerint

hajlandóak a másikkal beszélgetni, azaz pénzük egy részét alkoholra fordítva

folyamatosan megerősíteni szövetségi kapcsolataikat akár a falubeliekkel, akár a

szinkretikus vallás panteonjába tartozó természetfeletti lényekkel. A társadalmilag

jól integrált, szolidaritási hálók kiépítésére törekvő férfiakat jelenti, akik

hajlandóak mind felajánlani, mind elfogadni a pálinkát, emellett gondosan

művelik a földjüket és kapcsolataik folytán krízishelyzetekben is el tudják tartani a

családjukat.

3. Aki már nem dolgozik, elhanyagolja a földje művelését és családját nem

tudja eltartani. Ebbe a csoportba azok az alkoholisták kerülnek, akiknek már a

közérzetük javítása miatt mindennapi szükségletté vált az ivás. Gyengeségük miatt

egyre kevésbé tudják megművelni a földjüket, vagy bérmunkásnak elszegődni.

Családjukat elhanyagolják, ruházatuk piszkos. Mivel nincs pénzük, ezért már nem

ajánlanak fel alkoholt, csupán elfogadják azt. Szolidaritási kapcsolataik

meggyengülnek, komasági kapcsolataikat nem tudják ápolni, ezért nem segítenek

nekik a földművelési munkákban, és nem adnak nekik kölcsön. Akkor is részegek,

amikor a többiek a mindennapi munkájukat végzik. Ők társadalmilag szintén

deviánsnak minősülnek, mégsem rekesztődnek ki teljesen. A közösség velük

kapcsolatos attitűdjét befolyásolja, hogy a falubeliek nem vonnak közvetlen

kapcsolatot alkoholizmus kialakulása és a rendszeres alkoholfogyasztás között. Az

egyéb betegségekhez hasonlóan az alkoholizmust is az irigység okozta mágikus

támadás következményének tartják. A róluk szóló elbeszélésekben visszatérő



toposz, hogy valamikor rendezett, jó anyagi körülmények között éltek, és éppen

ezért lettek mágikus támadás áldozatai. A vallási képzetek szerint a boszorkány

(tetlachiuijketl) az illetőről készült bábut pálinkában áztatta és hasonlósági

mágiával elérte, hogy az ne tudjon ellentmondani a folyamatos invitálásoknak. Az

alkoholizmus elkerülése így nem az egyéni akaraterő függvénye elsődlegesen,

hanem a rontás feloldására hivatott vallási specialista, a tlamatijketl eredményes

tisztító rítusának következménye.

Vallási képzetek és alkoholfogyasztás

A pálinka felajánlása és fogyasztása a nahuák vallási gyakorlatának, a

szokásnak (costumbre) a legfőbb morális alapelveire is utal. A felületes katolikus

térítés következtében a prehispán és keresztény képzeteket is magába ötvöző

vallás esetében a bibliai magyarázatok és keresztény tanítások is hozzáigazodtak a

szokás szemléletéhez. A nahuák az emberek és a természetfeletti lények közötti

kapcsolatot az emberek egymás közötti viszonyaihoz hasonlóan értelmezik, az

elsődleges cél itt is a kölcsönösségen alapuló együttműködés. A természetfeletti

lényeket – legyenek azok katolikus vagy prehispán eredetűek –

antropomorfokként képzelik el, akik emberi vágyakkal és szükségletekkel

rendelkeznek. A föld termékenységért, az eső elhozataláért végzett munkájuk

során elfáradnak, ilyenkor szeretnek jót enni, inni, vigadni. A forrásoknál, a szent

hegyek tetején, a termőföldön és a házioltárnál végzett a rituális felajánlások

fontos eleme a melegséget és ezáltal erőt adó gyertya, kopálfüst, dohány, az ételek

és italok, így a pálinka felajánlása is.[111] Bármely közös fogyasztás előtt a

falubeliek az első néhány csepp pálinkát a földre öntik, mivel a Földanyának is

felajánlanak belőle, aki az élelemnövények, vagy a pálinka alapanyagának, a

cukornádnak a táplálása során elfárad. Ha az esős évszak kezdetekor, június

folyamán, a kukoricamagok elvetése utáni hetekben nem akar esni, a sámánok a

falu templomában megtartott rítus során – titokban tartva azt a járásközpontban

élő katolikus pap előtt – a szájukból pálinkát köpnek a falu védőszentjének, Szent

Péternek a faszobrára, hogy legyen elég ereje esőt hozni a területre. A nahuák

értelmezése szerint Szent Péter a kezében lévő kulccsal képes kinyitni az égbolton

azokat a kapukat, ahonnan az eső érkezik a földre, de a sok munka miatt időnként

elhagyja az ereje.

Bár a nahua sámánok ismerik a Santa Rosának nevezett marihuanát, rituális

imáik és gyógyításaik során csak pálinkát fogyasztanak. Ez segít a természetfeletti

lényekkel történő kapcsolat felvételében – a sámán így jobban beszél és

könnyebben meghallják az imáját. A tisztelet jeleként a rítusok végső szakaszában



– az emberek közötti kapcsolathoz hasonlóan – minden jelenlévőnek az oltárra

érkező természetfeletti lényekkel együtt ételt és pálinkát kell fogyasztania. A

helyiek között viccesen néha szenteltvízzé átkeresztelt pálinka a kopálfa

meggyújtott kérgével együtt hozzájárul a tér megszenteléséhez is.

A pálinka mértékkel történő fogyasztását a bibliai szövegek nahua értelmezése

is legalizálja. A 16. századtól kezdve a katolikus térítés egyik legnagyobb

problémája volt, hogy hogyan lehet az alapvető katolikus hittételeket, morális

elveket, bibliai történeteket az indiánok számára érzékletesen és érthetően

elmagyarázni.[112] A bibliai történetekben konkrétan és metaforikus értelemben

gyakran megemlített bor alapja a szőlő nem található meg a Huasteca hidalguense

területén. A spanyol nyelvű bibliában bor jelentésű és a nahuatl nyelvbe is átkerült

vino szó a térítés során a tradicionálisan előállított erjesztett italokra és a cukornád

meghonosodásával később a desztillált pálinkára is alkalmazták. A nahuák mai

elképzelése szerint a kánai menyegzőn Jézus a vizet csodálatos módon pálinkává

változtatta át.

A cukornád termesztése s a pálinka készítése mitológiailag is megalapozott. A

nahua mítoszok szerint a cukornád termesztését Jézus egykor Keresztelő Szent

János felügyeletére bízta. Mivel az akkori emberek falánk módon folyton letörték

az édes levű cukornádszárakat, ezért a szent kérte Jézustól, hogy más növénynek

lehessen a védőszentje. Így megkapta az erős csilipaprikát, a cukornád pedig

Szent Józsefé lett – a szent napja a cukornád aratásának időszakára esik –, ő

készítette az emberek számára az első pálinkát is.

A közösségi alkoholfogyasztás egyik szélsőséges esete a katolikus naptár szerint

megtartott karnevál. A karnevál feje tetejére állított világában zajló táncok,

együttlétek során fontos szerepet kap az agresszió, erő szimbolikus bemutatása,

mely mértéktelen alkoholfogyasztással jár együtt. A falu férfi tagjai ekkor hat

napon keresztül maszkokban, nőknek, szörnyeknek, mesztic férfiaknak öltözve

házról házra járnak. A területen jellegzetes huapango zenére minden háznál

táncolnak, a vendéglátó pedig pálinkával fizet nekik. A karnevál a vad, féktelen és

félelmetes, a katolikus egyház által az ördöggel azonosított bagolyember

(Tlakatekolotl) ünnepe, a tánc és az alkohol fogyasztása az ő tiszteletére történik.

[113] „Neki is meg kell adni a tiszteletet, mert különben megbetegíthet minket” –

jelezték a nahuák szinkretikus vallási képzeteik egyik legfontosabb elvét. Az

antropomorfnak tekintett természetfeletti lényeket nem látják el morális

abszolútumokkal, céljuk nem a veszélyes, gonosz lények elűzése, hanem a rituális

együttműködés által a velük való harmónia kialakítása.



A halottvirrasztásokon minden gyászoló férfinak egy liter pálinkával, egy doboz

cigarettával és a halotti torhoz szükséges kukoricával, babbal kell a halottas

házhoz érkeznie. A házioltár előtt felravatalozott halott hideg lelke a halálesetet

követő virrasztás során még a házban bolyong, és haragos, mivel el kell hagynia

megszokott környezetét. Ilyenkor az egybegyűlteknek ki kell fejezniük a

tiszteletüket a halott iránt és ételt, pálinkát kell felkínálni neki, majd közösen enni

és inni vele. A másnapi temetés alkalmával szintén pálinkát locsolnak a kiásott

sírgödörbe. A pálinka a magyarázatok szerint abban is segít, hogy a napi nehéz

munka után az egybegyűlteknek legyen elég erejük fent maradni az éjszakai

virrasztás és a másnapi temetés során. Ez azon kivételes alkalmakhoz tartozik,

amikor a nők is szabadon ihatnak alkoholt, mivel a haragos lélek hidegséget adva

a jelenlevőknek legyengítheti a lelküket. Ezért a virrasztáson részt vevők a

hőérzettel járó alkoholfogyasztással igyekeznek a lélek erejét biztosítani, a

betegek és nyílt sebbel rendelkezők pedig igyekeznek elkerülni a halottas házat.

A járásközpontban élő pap csak évente két alkalommal jön ki a faluba, ekkor

misét tart, sorban megkereszteli az abban az évben született gyermekeket és

összeadja a házasulandókat. A katolikus egyház elfogadó álláspontot képvisel a

mértékletes alkoholfogyasztással kapcsolatban. A tradicionális vallási specialisták

által vezetett prehispán eredetű rítusokkal ellentétben a katolikus ünnepekhez

kötődő nyilvános szertartásokon a pálinkafogyasztás nem jelenik meg. A

szertartás után megtartott ünnepeken – főként a falu védőszentjének, Szent

Péternek az ünnepén – azonban központi szerepet kap.

Társadalmi változások Pachiquitlában az 1990­es évek második felében

Az utóbbi évtized változásai fokozatosan megrendítették a faluban az

egyenlőség étoszát. A nagyobb vagyoni különbségek kialakulásának alapjává a

falu nyitottabbá válása és a migráció beindulása, illetve a nahua családoknak

anyagi támogatást nyújtó állami projektek bevezetése vált. A Mexikóvárosban

dolgozó, majd a faluba visszatérő fiatalok új életmódbeli mintákat is elsajátítottak.

Addig ismeretlen vállalkozói szemlélettel megtakarított pénzükön árut vettek, és a

terület piaci rendszerén belül faluról falura járva kereskedtek vagy kis

vegyeskereskedéseket nyitottak a faluban. Az 1990­es évek második felében új

állami projekteket is bevezettek a területen. Közülük a legfontosabb a Progresa

(Programa de Educación y Salud) volt.[114] Mivel a program által nyújtott

támogatás megfelelő vásárlóerőt biztosított, egyre több bolt nyílt a faluban. 1996­

ban bevezették az áramot, megjelentek a televíziók, a falubeliek a televízió

műsorai és főként a reklámok által fogyasztási szokásokat ismertek meg.



Megindult az anyagi javak nyilvános felhalmozása, a faluban a vagyoni

különbségek egyre érzékelhetőbbek lettek, kőházak épültek, magnót, televíziót,

hűtőszekrényt vásároltak. Az anyagilag és az érvényesüléshez szükséges kulturális

tudás alapján egyre inkább polarizálódó közösségben még inkább megnőtt az

irigység okozta mágikus támadások veszélye és még fontosabbá vált az

egyenlőség étoszának és a tiszteletnek a nyilvános kifejezése. Így a gazdaságilag

megerősödött családoknak gyakorta kell felajánlaniuk pálinkát a közösségben.

Ugyanakkor ezek a fiatalok egyre inkább döntéshozó szerepbe szeretnének kerülni

a falun belül. Mivel életkoruk miatt nincs lehetőségük arra, hogy a falu vezetői

legyenek, politikai pártok (főként a több mint 70 évig kormányzó PRI)

képviselőjeként igyekeznek befolyást szerezni, az embereket maguk mellé állítani,

és a szavazataikat biztosítani. „Tudni kell manipulálni az embereket” –

magyarázta egy, a járás politikai elitjével jó kapcsolatban lévő fiatal. Ennek

érdekében a rokonsági és komasági rendszeren belüli és kívüli intenzív szövetségi

kapcsolatok kiépítésére törekednek, melynek szintén fontos eleme a pálinka

felajánlása.

Összegzés

A tanulmány elején a pálinkaforgalmazás korlátozásával kapcsolatban leírt

modernizációs és kulturális érvek számos ponton hasonlóságot mutatnak az

alkoholfogyasztást érintő és az 1960­es évek második felétől egyre intenzívebb

társadalomtudományi vitákkal is.[115] Az eltérő kutatási módszerekből és

problémaszemléletből adódóan az orvosok, pszichológusok gyakran felróják az

antropológusoknak, hogy tanulmányaikban leegyszerűsítik és minimalizálják az

alkoholfogyasztásból eredő problémákat. Főként a nyilvános, közösségi

alkoholfogyasztás mintáit tanulmányozzák, annak a közösség életében betöltött

integratív, kohéziós szerepét emelik ki, és túlhangsúlyozott funkcionalista

megközelítésük miatt figyelmen kívül hagyják az egyén agóniáját és az alkohol

romboló hatását.

Ezzel szemben az antropológusok leginkább azt hangsúlyozzák, hogy a kutatás

során érdemes szétválasztani, hogy valaki magának az alkoholizmusnak, mint

szenvedélybetegségnek a kialakulását és romboló hatásait kutatja, vagy az

alkoholfogyasztás mintáit vizsgálva akar többet megtudni egy közösségről.[116]

Maga a közösségi fogyasztás kultúránként változó mintákat követ és az

antropológiai írások többségének középpontjába ezeknek a mintáknak az elemzése

kerül. A kutatás során pedig igyekeznek a vizsgált közösség értékszemlélete

alapján értelmezni, hogy az mit tart deviáns vagy elfogadott alkoholfogyasztásnak.



Mint említettem, terepmunkám során gyakorta szembesültem az alkoholizmus

pusztító hatásaival a faluban, mely leginkább a családon belüli agresszióban, a

napi munka elhanyagolásában és az elszegényedésben érhető tetten. Az is

nyilvánvaló hogy a főként az alkohol integratív szerepét kihangsúlyozó

elemzésem férfi­központú, mivel a nemek szerint mereven tagolt társadalomban

leginkább ezt figyelhettem meg, és egy, a nők szemszögéből folytatott elemzés

valószínűleg más elemeket hangsúlyozott volna ki. Kulturális szempontból az

alkohol a pachiquitlai férfiak között a másikkal való együttműködő készség és az

egyenlőség ethoszának folyamatos megerősítésére szolgál. A természeti környezet

szeszélyeinek és a betegségeknek kiszolgáltatott földművelő nahua családokban a

biztonság megteremtésének legfontosabb eleme a szolidaritási hálók kiépítése,

melyek erejét a mindennapi együttműködés mellett szimbolikusan a pálinka

felajánlásának és fogyasztásának rendszere biztosítja. Éppen ezért aki nem

hajlandó pálinkát inni, az marginalizálódik. Érdemes újra kihangsúlyozni, hogy a

nahuák az alkoholfogyasztást – legalábbis a helyi körülmények között

mérsékeltnek számító fogyasztók esetében – a többségi társadalom véleményével

szemben nem tekintik pénzkidobásnak, hanem a szimbolikus tőke

megteremtésének és megerősítésének egy közösségileg elfogadott módjaként

tartják számon. A pálinka emellett az emberek közötti kapcsolatokhoz hasonlóan a

természetfelettiekkel kialakított együttműködésnek is fontos eleme.

Természetesen figyelembe kell venni, hogy nem egy végtelenül formalizált

nahua társadalomról van szó, ahol mindenki mindig merev szabályok és előre

kitervelt stratégiák szerint viselkedik. A pálinkaivásnak ugyanúgy fontos eleme a

közös szórakozás, a munka utáni pihenés, a gondok, fájdalmak elfelejtése, a

magány feloldása.

Modernizációs szempontból felmerül a kérdés, hogyan lehet a

pálinkafogyasztást mérsékelni a faluban? Drasztikus megoldásként az

alkoholfogyasztást és annak kulturális kontextusát elutasító protestantizmus

mutatkozik. Néhány Pachiquitla környéki faluban az észak­amerikai térítők

jelentős eredményeket értek el. Ezekben a falvakban azonban megszaporodtak a

családon és közösségen belüli vallási és kulturális konfliktusok. A változást

véleményem szerint a falu nyitottabbá válása, a migrációs tapasztalatok illetve a

televízió által sugallt magatartásminták széleskörű elterjedése, és hosszútávon az

egyre nagyobb anyagi különbségek kialakulása fogja jelenti. Az iparilag előállított

pálinka a régióban ma „etnikai ital”, mely a szegénységgel, és az indián léttel

kapcsolódik össze, nyilvános fogyasztása szimbolikus határokat hoz létre a

környékbeli meszticek és nahua indiánok között. Az alkoholfajták és a fogyasztás



mintái a kulturális meszticizációnak az eltérő fokaira is utalnak.

A városokból visszatért vagyonosabb pachiquitlai fiatalok között már ma

megfigyelhető, hogy csak a legszükségesebb alkalmakkor fogyasztanak pálinkát,

egymás közt már a járásközpont mesztic férfiaihoz hasonlóan sört isznak, és egyre

inkább megválogatják kivel s mikor érdemes együtt inniuk. Valószínűleg az

anyagi különbségek növekedésével és az individualizációval a szolidaritási

szövetségek jellege és értéke is megváltozik a jövőben, az alkoholfogyasztás által

hitelesített szerződések hagyományát felváltja az „írott papiros”, mely együtt

járhat fogyasztási minták megváltozásával is.



TÓTH ÁGNES

CHINIGCHINICH LESZÁRMAZOTTAI, SAN JUAN CAPISTRANO,

FELSŐ–KALIFORNIA (XIX­XX. SZÁZAD)[117]

Két írást tartunk a kezünkben, melyek sok hasonlóságot mutatnak. Mindkettő „a

legtöbb ember számára láthatatlan, felfedezendő Kaliforniáról” szól,[118] egy

kaliforniai település: San Juan Capistrano hétköznapi életéről mesél. Ez a

település jelenleg az Amerikai Egyesült Államokban található, és a – Monsignore

Francis J. Weber egyháztörténet író által a missziók ékkövének nevezett[119] –

azonos nevű ferences misszió[120] körül, annak pueblójából[121] alakult ki.

Mindkét forrást katolikus papok írták és Kaliforniába települő angol­amerikaik

tették közzé. A szövegek eredetileg kézírással, spanyol nyelven születtek, és

angolul adták ki nyomtatásban. Az írások a san juan capistranóiak hagyományaira,

életmódjára tárnak ablakot, elsősorban két időszakból: a missziók alapítása előtti

(XVIII. századi), és a szekularizációjuk utáni időkből (a XIX. század közepétől).

De természetesen utalnak az írásuk korára is, a missziós időszakra és a missziók

restaurációjára (XIX. század végétől). Két helyzetképet látunk egy kettős

folyamatról, a kényszerű alkalmazkodás mellett a kultúra megőrzésének

lehetőségeiről.

Az első írás az acagchemem[122] indiánok története, Chinigchinich címmel.

Misszionárius szerzője Gerónimo Boscana (1776­1831), mint sok más kaliforniai

rendtársa, katalán származású.[123] Mallorcán született (Llucmayor), Palma de

Mallorcán lépett a ferences rendbe (1792). 1803­ban érkezett az akkor még

spanyol gyarmatokra, Amerikába. Kaliforniában 1806­tól több misszióban is

szolgált, San Juan Capistranóban 1812­1826. között.[124] Boscana a felvilágosult

reformtörekvések, a gyarmati berendezkedés átalakításának részese volt azáltal,

hogy válaszolt a spanyol kormányzat kérdéseire, és később – hasonlóan a

gyarmati kor krónikásaihoz – az újkeresztény lakosság ősi kultúráját, a XIX.

század eleji indiánok még élő szokásait jegyezte le, ami vonatkozik a missziók

előtti időkre is, San Juan Capistrano esetében az 1776­os alapítása előtti

időszakra.

Ez a mű az 1846­ban Alfred Robinson Kaliforniáról szóló könyve, a Life in

California /Chinigchinich című mellékleteként jelent meg.[125] A könyvet Doyce

B. Nunis bevezetőjében a korabeli Kaliforniáról szóló, angol­amerikaiak által írt



könyvek között elsőnek és a legjelentősebbnek tartja.[126] Alfred Robinson

(1807­1895), a Chinigchinich közreadója tehát egyike a kaliforniaivá váló angol­

amerikaiaknak. Bostoni kereskedőként fiatal korától kezdve többször tartózkodott

hosszabb­rövidebb ideig Kaliforniában. 1828­tól egy kereskedelmi társaság helyi

ügynöke. Áttért a katolikus hitre. Felesége, Ana María de la Guerray Noriega, egy

helybeli jeles család tagja (1836) fiatalon meghalt, nyolc gyermekük közül egy

élte meg a felnőttkort. Robinson 1851­től haláláig itt élt a kaliforniai társadalom

megbecsült tagjaként.

E forrás születésének előzménye a „Respuestas” (Válaszok, 1813­15)[127],

vagyis a válaszok gyűjteménye, amelyeket az 1812­es spanyol Cortes által, a

tervezett reformok előkészítését szolgáló „Preguntas”­ra (Kérdések) adtak a

misszionáriusok. Az anyag közreadója, Clement W. Meighan szerint különleges

értéke van a kaliforniai indián kultúrák ismeretét tekintve, mert majdnem – az

akkor létező 15 misszióhoz kötődő – összes indián csoportot (tribal group)

vizsgálja, és ezzel megőrzi kultúrájuk a keresztény térítés során

megváltozott/eltűnt vonatkozásait.[128] 36 kérdéssel górcső alá veszi

társadalmuk, hétköznapi életük, kultúrájuk/hitviláguk mozzanatait, ami

integrálásuk szempontjából fontos lehetett.

További értéke, hogy a misszionárius atyák kötelezettségen túli érdeklődését is

felkeltette, ahogy ez San Juan Capistranóban is történt. San Juan Capistrano

misszióban a „Válaszok” szerzői José Barona és maga Gerónimo Boscana

misszionáriusok voltak. A kérdések nagy részére nem tudtak részletesen

válaszolni, illetve elnagyolt választ adtak, talán azért is, mert természetesen

keresztény fogalmakban gondolkodnak. Ezt látjuk a legtöbb kérdés esetében.

Ugyan leírják, hogy az indiánok számára némileg ismerősek az örökkévalóság, a

mennyország, a pokol fogalmai, de – bevallásuk szerint – nem tudnak semmi

pontosat. A 10. kérdés esetében pedig, amiben az indián babonákra illetve azok

kiirtásának (destroy) lehetőségére kérdeznek rá, a barátok válasza a következő:

„Babonáik annyira számosak, amennyire nevetségesek ők maguk, és nehéz

megérteni őket.”[129] Felismerve a témabeli tájékozatlanságát Boscana atya

elhatározta, hogy elkezdi összegyűjteni a juaneño indiánok – akikkel már több,

mint húsz éve élt együtt – spirituális, intellektuális, kulturális kincseit.[130] Halála

után a kézirat a missziók szindikusának tulajdonában maradt. A már kaliforniainak

számító Alfred Robinson, mint tudjuk, évekig San Juan Capistranóban élt,

tanulmányozta a kéziratokat, és lefordította őket angolra.[131]

A másik írás a Capistrano Nights. Tales of a California Mission town[132]



című könyv Charles Francis Saunders munkája. Forrása a san juan capistranói

parókián szolgáló atya, Monsignore St. John O’Sullivan spanyol nyelvű

„könyvecskéinek” (libritos) nevezett kézirat, melynek angol változatát közli 1930­

ban.

A „könyvecskék” szerzője Saint John O’Sullivan (1874­1933) Louisville­ben

(Kentucky) született. Katolikus teológiát végzett, 1904­ben pappá szentelték.

Hamarosan megbetegedett, tuberkulózisa miatt Texasba, majd Arizonába, meleg­

száraz éghajlatú helyre költözött. Innen látogatott el először 1910­ben San Juan

Capistranóba.[133] Annyira megkedvelte, hogy többször visszatért, majd 1914­től

ő lett – 24 év szünet után – a település rezidens lelkipásztora. A romokban álló

misszió újjáépítésével – amelynél ragaszkodott, hogy helyi hagyományos

anyagokat használjanak –, jogosan tartják a misszió második alapítójának, írásai

révén pedig San Juan Capistrano krónikásának.[134]

A „könyvecskék” közkinccsé tevője, Charles Francis Saunders (1859­1941)

Buck Countyban, (Philadelphia) egy kvéker család szülötteként látta meg a

napvilágot. Élete során végig társadalmi érzékenység, az indián őslakosság iránti

empatikus figyelem jellemezte. 1875­ben szerzett biológus (naturalist) diplomát

Philadelphiában. Első feleségével járt először Kaliforniában (1902), itt töltötték

nászútjukat. 1906­ban Kaliforniába, Pasadenába költöztek. Megtanult spanyolul

éppen az angol nyelv kizárólagossá tételének időszakában. Számos könyvet írt,

elsősorban biológusként (többek között ő azonosította be az egyik kaliforniai

növényt), valamint természeti és útikönyveket. Kaliforniáról szóló könyveit saját,

illetve feleségei fotóival illusztráltak.

A második forrás eredetije O’Sullivan atya már említett spanyol nyelvű,

„könyvecskéi” (libritos), amelyekben nem hivatalos kötelezettségként, hanem

személyes érdeklődésének köszönhetően jegyezte le a különböző alkalmakkor

elhangzó imákat (például altatókat), énekeket, szólásokat, legendákat, stb. Az atya

angolul meséli el tartalmukat Saundersnek, aki a hallottak hatására többször is

visszatért San Juan Capistranóba, a „könyvecskékhez”, a mesélő juaneño indiánok

szokásainak, élő szájhagyományának, kincsestárához.

Saunders a „könyvecskék” vonzásában, egy ilyen San Juan Capistranóba való –

körülbelül 10 évvel későbbi – visszatérése alkalmával megemlíti, hogy sok

változást figyelt meg.[135] Az olvasóban felmerül a kérdés, vajon milyen

változásokat vagy hasonlóságokat mutat az említett két forrás?

Ahhoz, hogy válaszolhassunk, elemeznünk kell a nyelvek – indián, spanyol és



angol – rétegződését és keveredését, a régi rítusok, szokások, hitvilág

továbbélését, és bizonyos szinten az új, keresztény normák elfogadását. Ez az a

néhány, Sherburne F. Cook – Kalifornia, Mexikó indián kultúráinak, kiváltképp

demográfiájának kiváló kutatója és ismerője – által meghatározott vizsgálati

alapelv, amellyel megpróbáljuk megkeresni a két forrásban felfedezhető

változásokat.[136]

Sokat elárul a nyelvek használata, mert, ahogy Cook fogalmaz, a kulturális

keveredés tiszta mércéje a nyelv.[137] San Juan Capistranóban, nagyvonalakban

három nyelv vett részt a nyelvek rétegződésben. Nagyvonalakban, mert az első

réteg, az őslakosok nyelve, nem csak egy nyelv. Alvin M. Josephy író, az indián

őslakosság hagyományainak egyik jeles ismerője szerint, Kaliforniában több mint

100 törzs beszélt 6 nyelvet és számtalan dialektust ugyanabban a nyelvcsaládban.

[138] Boscana idejében olyan nagy volt a nyelvi változatosság, hogy 15­20

mérföldenként változtak a dialektusok,[139] s annyira különböztek, hogy a san

diegói indiánok nem értették a santa barbaraiakat, 200 mérföldnyi távolságban.

Továbbá a misszóban élő indiánok nem értették – az eredeti nyelvük

eltorzulásának köszönhetően – a misszión kívül, saját eredeti falvaikban élőket. A

juaneñók elődei a shoshon nyelv egy dialektusát beszélték. Ez a dialektus annyira

megváltozott, hogy Boscana atya idejében már teljesen különbözött az ugyanabból

a törzsből származó, San Gabriel misszió környékén élő gabrielinók nyelvétől.

[140]

Az indián nyelvek és dialektusok mellett megjelent a spanyol és az angol is. Az

előbbi a misszionáriusokkal a spanyol (1776­1821) és a mexikói (1821­1848)

időszakban, az utóbbi a kereskedőkkel és utazókkal együtt a már két korábbi, és

az amerikai, az 1848 után kezdődő, máig tartó időszakban. A két nyelv

elterjedésében hasonlóságok mutatkoztak.

Boscana és O’Sullivan atyák majdnem ugyanúgy vélekednek száz évnyi

különbséggel, csak más­más nyelvről: meg kell, hogy ismerjék, tanulják

adatközlőik nyelvét.

Boscana a spanyol és az indián nyelvek kapcsolatát tárgyalva, megerősíti,

bevallja, hogy nagyon nehéz megtanulni az indiánok nyelvét és így megismerni

hitvilágukat, szokásaikat, „megérteni a titkaikat a nyelvük ismerete nélkül”.[141]

Egy évszázaddal később így ír O’Sullivan: „Rá kellett jöjjek, hogy első dolgom

megtanulni spanyolul.”[142] Azért, mert sok a lejegyzendő történet (San Juan

Capistranóban), s mivel az emberek nem beszélnek angolul, belátta, neki kell

ismernie az ő nyelvüket. O’Sullivan megjegyzése már azt a körülményt jelzi, hogy



ekkor a spanyol vette át a helyi lakosság indián nyelvének – korábbi, spanyol

melletti – szerepét az angol mellett. O’Sullivan atya is használja a spanyol nyelvet,

tudjuk a „könyvecskék” írásánál vagy a naplójában hétköznapi kifejezéseknél

(corredor, adobe, stb.)[143], fordítóként Saundersnek és szóban is, tolmácsként,

amikor egy angol­amerikai vendégét elvitte a misszió utolsó tisztavérű indián

asszonyához, María Gómeshez. Vagyis egy indián asszony spanyolul mesél

angolajkúaknak, közülük az egyik fordít a másiknak arról, hogyan éltek az

indiánok a misszióban: „Muy malos eran los padres, anticuras – muy malos, no

tenran timor (sic) de Dios. Tenían mucho frijol, mans, garranza, chichorro, trigo –

y los Indios trabajaban para ellos.” Amikor a mexikóiak felszámolták a

missziókat, az indiánokat szabadon eresztették, és az indiánok nagyon elégedettek

voltak (muy contentos).[144]

Más hasonlóság is megfigyelhető a nyelvek használatában. Általában a missziós

Kaliforniában – ahogy azt Cook összegzi –, a spanyol nyelv színterei a mise és a

hitoktatás volt. A hétköznapi színtereken, piacon, munka közben az indián

lakosság a saját nyelvét (tegyük hozzá, már kevert nyelvet) beszélte. San Juan

Capistrano esetében például néhányan már beszéltek spanyolul is, voltak, akik

csak értették, de egyik esetben sem biztos, hogy tökéletesen.[145] Ezt igazolja a

XIX. század elején a „Válaszokban” olvasható feljegyzés, mely szerint a juaneñók

általában inkább a saját nyelvüket beszélik, pedig sokan megértik, néhányan, főleg

a fiatalok, már beszélnek is spanyolul. A misszionárius atya spanyolul fordul

hozzájuk, az indiánok pedig saját anyanyelvükön válaszolnak.[146]

A XIX. század második felében hasonló a nyelvek (spanyol­angol) viszonya az

előző (indián­spanyol) helyzethez. Itt már a spanyol elfoglalja az indián nyelvek

helyét. 1912­ben O’Sullivan atya is azt írja, hogy a spanyol volt az uralkodó

nyelv.[147] Saunders még 1930­ban is azt említi, hogy itt főleg a spanyol nyelvet

használták. Az emberek spanyolul beszéltek a postán, a fűszeresnél, a

kovácsműhelyben, a szállodában és a baseball pályán. Vasárnap a mise is spanyol

nyelven zajlott.[148] Tehát az emberek nagy része általában spanyolul beszél, bár

már megérti és beszéli is az angolt. Ennek bizonyítékai a „könyvecskékben”

O’Sullivan atya által összegyűjtött, hétköznapi használatban levő, spanyol eredetű

dalok, találós kérdések, szállóigék, szólások,[149] csakúgy, mint a nagyszámú

spanyol szó Saunders angol szövegében. Véleménye szerint ezek olyan szavak,

„amelyeket Cervantes adott Sancho Panza szájába három évszázaddal ezelőtt”.

Helyi szavak és beszéd, mexikói ízekkel tarkítva, például nopal a spanyol tuna

helyett.[150]



Az indián nyelvek ekkor már háttérbe szorulnak, passzív tudássá válnak,

nyomokban élnek tovább. Így amikor az indián hagyományokról beszélnek, csak a

szavaikat és a kifejezéseiket használják a spanyol vagy később az angol

szövegben. Már a missziós időszakban elfelejtettek néhány indián kifejezést,

melyeket spanyollal helyettesítettek. Így például abban a szertartásban, ahol a

veszélyekkel és betegségekkel szemben kérnek védelmet, részt vesznek az indián

férfiak főnökei: indián nyelven puplemes (aki mindent ismer + spanyol

többesszám) és az asszonyok főnökei: spanyolul capitanas. Ez utóbbit azért

említik spanyolul, mert már nem emlékeznek az indián kifejezésre. Többek között

ezen a szertartáson egy bateanak nevezett indián hagszert is használnak, a

hangszert már spanyolul megnevezve.[151]

Az indián nyelvek egy része tehát – jóllehet csak nyomokban – az amerikai

időszakban is fennmaradt. A XX. század 10­es éveiben, az utolsó tisztavérű indián

férfi, Acú spanyolul mesélte el az indián mítoszokat, O’Sullivan atya pedig

felajánlotta Saundersnek, hogy lefordítja angolra, ha szükséges. Saunders, amikor

a spanyolul elmondott indián legendákat hallgatta (angol fordításban) a világ

teremtéséről, több indián szót is megfigyelt, a San Juan Capistrano körüli helyek

mitológiai személyekről való elnevezésénél.[152] Íme, néhány az indián

elnevezések közül:

Pai’yaches = a hely ahol először jelentek meg az emberek

Temét = egy ember/eszes lény = a Nap

Naháchis = a Jó, aki az emberek vágyait teljesíti

Tahquitch = a Rossz

Ismerik az indián nyelveket, de a hétköznapi beszédben nem használják azokat.

Még a bennszülött indián, Acúnak is törnie kellet a fejét, ha ősei kifejezéseit

akarta felidézni, mint például a nagyapja tárgyai között szereplő láda részeit.[153]

Amikor azonban Acú az egyik mítoszt meséli (Las siete cabrillas), említi azok

indián nevét is, de az atya nem írja le, mert nehezen kiejthetőek.[154] Saunders

lehet, hogy a helynevek kiejtése alapján ismerte fel indián eredetüket, ami

O’Sullivannek is gondot jelentett a szavak átírásánál.

Saunders leírja, hogy a kaliforniai spanyol nyelvben sokszor előfordul, hogy

hiába keres valaki egy szót a szótárban, mert ezek a kifejezések nem spanyolok,

hanem a náhuatlból a mexikói aztékok nyelvéből származnak, olyan szavak,

melyeket szintén a spanyolok hoztak [vissza] magukkal Mexikóból.[155] A



náhuatl tehát egy újabb rétege az indián nyelveknek. Erről tanúskodik az itteni

szájhagyományban tovább élő – Saunders által leírt – azték mese is a tréfálkozó

madárról, „Cenzotlé”­ról, a „négyszáz dal madaráról” (bird of four hundred

songs).[156]

Összefoglalva a nyelvi rétegződést, mint a kulturális változások jelzőjét

elmondhatjuk, hogy a XIX. század végére, San Juan Capistranóban, az indián

nyelvek rétegei passzív szinten maradtak fenn, mint például Acú esetében, és

általában csak szavak és kifejezések formájában, amelyekre az emberek

emlékeznek ugyan, de nem használják őket. A spanyol a hétköznapi, beszélt

nyelv, miközben az angol az állam[157] nyelve. Mivel a nyelv a kulturális

keveredés tükre, mutatója[158], a következőket feltételezhetjük. Elemezve a két

forrást, a tárgyalt időszakban megtörtént keveredésben résztvevő nyelvek közül a

spanyol mutat magasabb intellektuális hatást, annak ellenére, hogy a kezdetekben,

a missziós időszakban, párhuzamosan létezett az indián nyelvekkel, utána pedig, a

XIX. század második felében teret engedett az akkor már hivatalosan is támogatott

angolnak.

A nyelv mellett, amikor a kultúrák keveredését elemezzük, fontos tárházai a

folyamatnak a mítoszok és a legendák, a hitvilág, valamint az ezekhez kötődő

tevékenységek: a szokások, rítusok, és szertartások, vagyis a primitív társadalmak

és a mindennapi élet normatív alapjai, eszközei. Mint láttuk, jórészt ezekkel

kapcsolatos a megőrzött szókincs is.

Éppen ezek a tényezők voltak a misszionáriusok munkájának céltáblái is az

indiánok katolikus hitre való térítésénél, hiszen ezek a primitív társadalom

számára alapvető jelentőségűek, és így nagyon nehezen felszámolhatóak voltak.

Felszámolásuk a teljes beolvadást, egy kultúra eltűnését jelentette.

San Juan Capistrano esetében az a tény, hogy a puplemek, az indián társadalom

főnökei, megosztották Boscana atyával a hitviláguk és hagyományaik tudását, azt

mutathatja, hogy a térítés – bár módszereik a tevékenység és kor szellemének

feleltek meg, s ma már nem lennének elfogadhatók – végül is toleránsan

történhetett. Erre utal, ahogy Boscana maga is leírja, hogy ajándékokkal,

kedvességgel jutott az ismeretekhez, így tudott részt venni a szertartásaikon.[159]

Az áttért indiánok két világban éltek: a keresztény misszió mindennapi életében,

és a titkos, néha félig titkos indián hit és hagyomány világában.[160] Alfred

Robinson, még a XIX. század harmincas éveire vonatkoztatva is azt említette,

hogy a juaneño újkeresztények erősen tartották őseik hagyományait, és a missziós

időszakban törvényesen megtarthattak, még ha csupán néhányat is, az



ünnepeikből.[161]

A keresztény vallás gyakorlása gyakran szinkretista jelleget öltött: a saját

hiedelmeik elemeit alkalmazták. Az acagchemem indiánok például, akik magukat

Chinigchinich leszármazottainak tartották, a keresztény Isten helyére saját

istenüket, Chinigchinichet helyezték a Paradicsomba.[162] Az elfogadás jele lehet,

hogy az indiánok létrehozták saját keresztény mítoszaikat is. Az egyik ezekkel a

szavakkal kezdődik: „Amikor Krisztus a világot járta, egy indián volt mellette, és

amikor keresztre feszítették, az indián felfogta pár csepp vérét a nadrágja övében

[…]” Az indián évszázadokig élt, s amikor a misszionárius atya szavait hallgatta

Krisztusról, kijavította, hogy az másként történt. Honnan tudod – kérdezte az atya,

s akkor megmutatta az övet. Ahogy átadta az atya kezébe, ő maga ráncos

öregemberré változott.[163]

Az európai kultúra legendás alakjai is megjelennek a világukban: például a

juaneño Faust, aki eladta a lelkét az ördögnek, majd a felesége segítségével űzte el

a Sátánt, miután felesége tanácskozott a misszionárius atyával.[164] A helyhez

kötődő, új szenteket is teremtenek: ilyen Szent Tiradito, aki segít megkeresni az

elveszett tárgyakat, például a sekrestyét takarító asszony kulcsait.[165] A

lelketlennek tartott állatoknak, a kutyáknak is volt védőszentje. Acú számtalan

kutyát tartott. Amikor az atya megkérdezte, miért nem válik meg néhánytól, azt

válszolta, nem az övék, ők Mária kutyái és ő úgy mondja, hogy Szent Lázár a

védőszentjük.[166]

A XIX. század utolsó évtizedeiben a vallás gyakorlása – a nyílt és a titkolt világ

párhuzamossága, az indián túlélés záloga – hasonlóan alakult, mint ahogy a

nyelvek használatánál történt. Ahogy a spanyol uralta a beszédet és az indián

nyelvnek csak nyomai maradtak fenn, úgy az emberek is keresztény normák

szerint éltek, és az indián hitvilág intellektuális szinten, a mítoszokban élt tovább.

Ez történt a világ teremtéséről, az indiánok eredetéről, az isteneikről és segítőikről

alkotott hiedelmeikkel is, az utóbbiak közül például a prérifarkas, a coyote

figurájával.

A teremtésmítoszok híres alakja, a coyote (náhuatl eredetije: coyotl) az észak­

amerikai Délnyugat több történetének főszereplője.[167] A kaliforniai és

délnyugati hitvilág két főalakja a teremtő isten és ingatag segítője, aki hol

előmozdítja, hol elrontja a teremtő tevékenységét. A segítő negatív figurája – a

néprajztudós Alfred Kroeber szerint – a mélyebb gyökerű változat, és e térségben

gyakran ölti a coyote alakját.[168] A coyote is néha az alkotó isten segítőjeként

jelenik meg, de legtöbbször inkább negatív alak, bizonytalan, aki ugyan agyafúrt,



de akit a végén mégis becsapnak, kifiguráznak, pórul jár. Azt, hogy mégsem volt

teljesen negatív alak, igazolják a következő szokások és legendák. A kaliforniai

yocut indiánok egyik mítoszában a coyote – mint Lucifer, a kettős személyiségű

keresztény ördögfigura – elhozta a tüzet az embereknek, ellopva azt az istentől, a

Naptól.[169] Egy másik hagyomány is arra utal, hogy a coyote elismert személy

lehetett az indiánok körében: a san juan capistranói acagchemem indiánok szent

helyén, melyet vanquech­nek hívnak, őriztek egy coyote vagy puma bőrből

készült bálványt, amelynek lábait és fejét megtartva, bőrét gondosan kikészítették.

Boscana szerint testét válogatott madártollakkal tömték ki, volt benne

szarvasagancs, puma karmok s még nyilak is […], olyan madártollak, amivel

(szertartásaiknál) Chinigchinich figuráját öltöztették […], (a bábu) élő állatnak

tűnt.[170]

A coyote azonban az acagchemem mitológiában is legtöbbször agyafúrtként és

nevetségesként jelenik meg. A világ teremtéséről szóló legendában, ő az, aki

ügyetlenségből szétszórta a megmentő italt, és ezzel meghiúsította Ouiot, az

indiánok első kapitányának, félistenének meggyógyítását, aki így meghalt (később

szelleme, mint Chinigchinich jelent meg). A ravasz coyotének – aki eredetileg

segítője volt – lopva sikerül ennie Ouiot testéből, és így megszerezni erejének és

hatalmának egy részét. Ezért eredeti neve az Eyacque helyett – ami második

kapitányt jelent –, új nevet kap, Eno lesz, ami negatív tulajdonságát kiemelve

tolvajt, kannibált jelent.[171] A XIX. század végi, hajdan acagchemem indiánok

lakta San Juan Capistranóban a helyi legendákban is tolvajként, kannibálként

jelenik meg, mint például a csillagok eredetéről szólóban: „A hét gödölye” (Las

siete Cabrillas ­ a Plejádok Csillagképe) a földön leányok voltak, akiket a puma

nevelt. A coyote megölte a pumát, és miután megfőzte, megkínálta vele a

lányokat. Szomorúságukban a lányok csillagokká váltak. A legenda egy másik san

juan capistranói változata így folytatódik: a nagy csillag, ami ezt a csillagképet

követi, az maga a coyote.[172]

A ravasz és kigúnyolt coyote a társadalmi nevelés célját szolgáló

példamesékben is megjelenik. „A szerencsétlen kajmán” (El caimán desgraciado)

című mesében a coyote megmenti az indiánt a kajmántól, de az indián köszönet

helyett ráuszítja a kutyákat.[173] Ebben az esetben a kettős karakterű coyote

pozitívan cselekszik és igazságtalanságot, hálátlanságot szenved el. A mesék,

történetek többségében azonban magányos, rossz magaviseletű alak, akit végül

legyőz az igazság és a morál. Erre több példát is találunk a számos hasonló témájú

navajo mesékben.[174]



A hosszú ideig fennmaradt szokás, miszerint a legendákat, történeteket

többnyire csak idős emberek vagy idős asszonyok mesélik el a tűz körül ülve,

feltehetőleg egy indián szokás továbbélését jelenti: annak a joga, privilégiuma,

hogy őrizzék a közösség tudását, mítoszait és továbbadják a hagyományait, a

férfiakat, főnököket, sámánokat illette, az asszonyok csak idős korukra lehettek

jelen a szertartásoknál.

A mesélők és az adatközlők, akik hagyományaikat megosztották a san juan

capistranói papokkal, maguk az indiánok, majd később a templom körül

szerveződő közösség tagjai voltak. Az első forrás esetében név szerint nem

ismerjük őket, de a puplemek és a capitanák, minden bizonnyal eredeti

közösségük hagyományőrzői voltak. A század végén, a második forrás esetében

feltehetőleg közülük való az öreg indián, Acú, valamint az idős, spanyolajkú

asszonyok, akik valamilyen formában kapcsolatban álltak a misszióval. Acú, ami

José de García Cruz ragadványneve, az utolsó született indiánnak tartott személy,

a misszió igazi fia, egyik az utolsók közül, akik a misszióban születtek, ő volt a

harangozó, mely tisztséget az apjától örökölte.[175] A mesélő asszonyok közül,

O’Sullivan atya mellett Doña María gondozta a szentélyt, és Doña Polonia, a bába

feladata volt, hogy megszólaltassa a harangokat, amikor egy gyermek meghalt.

[176]

Ők a kultúra, a nyelv és hagyományok ötvöződésének, képviselői, ők jelentik a

folyamatosságot, amely nagyon fontos, ha belegondolunk abba, hogy mind a két

forrást kritikus gazdasági, társadalmi szempontból is bizonytalan időkben írták le

és adták ki: a XIX. század harmincas éveiben, a missziók szekularizációja

korszakában, valamint a XX. századi világgazdasági válság idején. Ők a

„visszatérő fecskék” – a misszióban született – szimbolikussá vált legendájának

őrzői. Szent József nap csendes előestéjén Acú mesélte O’Sullivan atyának, hogy

a fecskék minden ősszel Jeruzsálembe távoznak, s visznek magukkal egy kis ágat,

és ha elfáradnak, az fenntartja őket a vízen. Szentül meg volt győződve arról,

hogy a fecskék visszatérnek a misszióba minden évben március 19­én, Szent

József napján. Az előző esti beszélgetős, mesélős várakozás nem volt hiába,

valóban másnap Acú nagyon boldog volt, az ünnepre megérkeztek a fecskék[177],a folyamatosságba vetett hit, a jövő jelképei.



TORBÁGYI PÉTER

KARIBI CIGÁNYOK

Bár az utóbbi években az amerikai filmipar kalózfilm dömpingjének

köszönhetően a karibi cigányok képe kezd összemosódni a napjaink hollywoodi

női ideáljából táplálkozó öntudatos, szexi, harcias és vagány kalózlányok képével,

korábban legtöbbünk számára e távoli tájak cigány közösségeinek létezése Gabriel

García Márquez híres regényéből, a Száz év magányból volt ismert, melynek

kezdő soraiban a kolumbiai író tökéletes képet festett a XX. század első felében a

Karib­térség és egyben az egész amerikai kontinens cigány karavánjairól, ami nem

is csoda, hiszen ő maga is a regény képzeletbeli Macondo falujához hasonló, a

Karib­tenger partjától nem messze található, akkortájt alapított kicsiny Aracataca

településen született, és saját szemével is tanúja lehetett cigánykaravánok hasonló

látogatásainak: „Macondo akkor húsz vályog­ és bambuszházból álló falu volt egy

folyó partján[…] Annyira új volt a világ, hogy sok minden még nevet se kapott, s

ha meg akarták említeni, ujjal mutattak rá. Minden év márciusában egy

ágrólszakadt cigánycsalád vert sátrat a falu végén, és sípok, dobok fülsiketítő

lármájával hirdette a legújabb találmányokat. Először a mágnest mutatták be. Egy

testes, torzonborz szakállú, verébkezű cigány, aki Melchiades néven mutatkozott

be, harsány hangon bocsátotta közszemlére a macedóniai alkimista bölcsek

nyolcadik csodáját, ahogy ő nevezte. Két fémrudat hordott házról házra, és

mindenki rémülten látta, hogy az üstök, fazekak, parázsfogó vasak, tepsik leesnek

a helyükről, a fa kiszakadni kívánkozó szögek és csavarok elszánt igyekezetétől

recseg, a régóta elkallódott tárgyak is sorra előbújnak onnan, ahol a legjobban

keresték őket, és eszeveszett kavarodásban vonszolják magukat Melchiades bűvös

vasai után. – A dolgoknak is megvan a maguk élete – hirdette a cigány érdes

kiejtéssel –, csak fel kell ébreszteni a lelküket. – José Arcadio Buendía, akinek

hatalmas képzelőereje mindig túlszárnyalta a természet leleményességét s még a

csodákat és a mágiát is, úgy gondolta, hogy a haszontalan találmány segítségével

ki lehetne húzni az aranyat a földből. Melchiades, aki becsületes ember volt,

figyelmeztette: – Arra nem jó. – De José Arcadio Buendía akkoriban nem hitt a

cigányok becsületességében, így hát odaadott egy öszvért meg egy fél tucat

bakkecskét a mágneses rudakért. Ursula Iguaránnak, a feleségének, aki ezekkel az

állatokkal szerette volna a zsugorodó családi vagyont szaporítani, nem sikerült

lebeszélnie.”[178]



Márquez a falu végén időről­időre tábort verő, a világ érdekes technikai

újításait állandóan megújuló cirkuszi repertoárjába beépítő, mutatványos

Melchiades csapatának bemutatásában gyakorlatilag mindent belefoglalt arról,

amivel a XX. századi karibi cigányokat, illetve a térség többségi társadalmaihoz

fűződő viszonyukat jellemezhetnénk, így akár a cikk végére itt pontot is

tehetnénk, de előtte kísérletet tennék a téma időben és térben kibővített

kifejtésére. Rögtön fel is merül a kérdés, hogy mikor és hogyan jutottak el e

messzi földrészre a cigányok végtelen vándorlásaik során?

Karibi történetük gyakorlatilag az európai ember megjelenésével egyidős,

hiszen 1498­ban Kolumbusz Kristóf harmadik expedíciójában többek között a

korabeli cigány névhasználattal egybecsengő két pár Antón de Egipto és Macias

de Egipto, illetve asszonyaik Catalina de Egipto és María de Egipto is részt vettek.

[179] Nevük jól tükrözi a korabeli felfogást, miszerint a cigányok Egyiptomból

származnak. Ugyanakkor itt meg kell említenünk azt is, hogy az Aragón és a

Kasztíliai királyságok területén nem sokkal korábban megjelenő cigányok magyar,

illetve bohémiai megnevezése is általános volt, hiszen vándorlásuk során a magyar

és cseh király, Luxemburgi Zsigmond­féle híres 1422­es magyar menlevél

felmutatása mellett sokan ebből a régióból származó katolikus zarándoknak,

illetve a török terjeszkedés elől menekülőnek adták ki magukat.

A spanyol gyarmati uralom alatt, ha nem is nagy számban, de mégis állandónak

mondható a cigányok betelepülése a Karib­térségbe. Kolumbusz harmadik

expedícióját követő évben, 1499. március 4­én a katolikus királyok a zsidók és

mórok után a cigányokat is kiutasították a formálódó spanyol abszolutista állam

területéről, és rögtön ezt követően felújították az 1497. június 22­én kelt királyi

rendeletet, mely a bűncselekmény miatt kiutasított személyeket Hispaniola, azaz a

mai Santo Domingo szigetére száműzte.[180]

Korai karibi jelenlétükről árulkodik az is, hogy II. Fülöp gyarmati kormányzata

számára komoly gondot jelentett a meszticekkel kiegészülő nomád indián

őslakosság röghöz kötése és ezért a vagabund cigány beszivárgás meggátolására

az Indiákra való utazást szabályozó törvénycsomag 1570/XX. törvényében

megtiltotta belépésüket a tengerentúli gyarmatokra.[181] A helyhatóságok

azonban a jelek szerint nem tudtak ezen rendeletnek érvényt szerezni, mert a fenti

törvénycsomag 1581/V. törvényben II. Fülöp a következőképpen kelt az őslakos

indiánok védelmére: „Cigányok, azok asszonyaik, gyermekeik és szolgáik

legyenek kiutasítva az Indiákról. Ugyanis néhány cigány és az ő ruhájukat viselő,

nyelvüket beszélő, szokásaikat és céltalan életüket folytató vagabund jár­kel az



Indiákon az őslakosok közt, akiket könnyen becsapnak egyszerű természetüknél

fogva […]”[182]

Ez persze nem jelentette azt, hogy az anyaországban több rendeletben is

gályarabságra ítélt vagabund cigányok ne érinthették volna rendszeresen a karibi

kikötőket, illetve kivételes esetekben ne kaptak volna engedélyt rendes polgári

foglalkozással rendelkező mesteremberek, mint ahogy a magát cigány­fajhoz

soroló kovács, Jorge Leal és családja 1602­es havannai beutazási engedélyére

vonatkozó pozitív elbírálás is mutat.[183] Vagy egy, a Quitói Audienciából érkező

1587­es jelentés, mely szerint: „múlt évben két csoportban hat cigány érkezett

errefelé, akiket később elfogtak és bíróság elé citáltak, hogy vissza lehessen őket

küldeni a gályákra, amelyen engedély nélkül érkeztek.”[184]

Közben az angol gyarmatok esetében ezzel éppen ellenkező irányú folyamatot

figyelhetünk meg, melynek hátterében az anyaországi mezőgazdaság tőkés

fejlődése állt. Ugyanis ennek hatására a csökkenő mezőgazdasági népesség

mellett az alapvetően ebbe a közegbe betagozódó cigányság is komoly teret

veszített. Ugyanakkor ezzel egy időben az anyaországot nyersanyaggal ellátó

gyarmatok primer szektorában termelési boom játszódott le, mely a helyi

agrártársadalmak gyors növekedéséhez vezetett. Ezen folyamatokat felmérve

1661­ben a Jutalékok és Juttatások törvény elrendelte a cigányok Nyugat­Indiákra

való deportálását, melynek Virginia mellett két karibi gyarmatuk, az angol és skót

ültetvényekben bővelkedő Jamaica és Barbados volt a fő célállomása. Az

áttelepítések sikeréről nincs hír, de ezt megkérdőjelezni látszik, hogy helyi

kereskedők csoportja 1715­ben a királyi tanács elé kérvényt nyújtott be a karibi

ültetvények munkaerejének cigány szolgákkal történő pótlására. Itt érdemes

megjegyezni, hogy az angolszász országok jogi nyelvhasználatban a cigány szó

helyett a korábban használt egyiptomi megnevezésről a nyakatekert „minden

olyan nem bűnöző személy, aki vagabund életet folytat és magát egyiptominak

adja ki, vagy vándorként az egyiptomiak szokásait és viselkedését utánozza”

meghatározásra álltak át, ami céljaiban összecsengett Mária Terézia 1761­es

rendeletével, mely az asszimiláció elősegítése érdekében a cigány népnév

használatát betiltotta.[185]

Közben a gazdaságilag jóval elmaradottabb, tradicionális érában rekedt Spanyol

Királyságban is megváltoztak a prioritások, ugyanis többszöri próbálkozásra sem

sikerült a félszigeten élő cigányság integrálása és egyben röghöz kötése, így az

1749­es Nagy Rajtaütés nevű királyi rendelkezés értelmében VI. Ferdinánd,

„pimasz ferde hajlamaik” miatt, a félszigeten élő cigányok bebörtönzése, illetve



fegyvergyárakba vagy bányákba küldése mellett döntött.

A törvény egészen III. Károly trónra lépéséig érvényben maradt, aki

tanácsadóival megvizsgálta annak lehetőségét is, hogy a szabadon engedett

cigányokat többek között Kuba, Santo Domingo, Puerto Rico, illetve La Margarita

és Trinidad szigetére deportálják és ott szétszórva, gyengén lakott területeken

földet kiosztva nekik gazdálkodásra és a helyi lakossággal való keveredésre bírják

őket.[186] A gazdálkodás alatt nem annyira földművelést, mint inkább

állattenyésztést értették, hiszen ezek a területek a magyarázat szerint

„bővelkednek szabadon kószáló és így értéktelen marhákban és lovakban,

megszüntetve ezzel a cigányok legáltalánosabb bűntettének, a jószáglopásnak az

okát.”[187]

Végül ez az elképzelés 1772­ben elbukott, és helyette a 16 évesnél idősebb

cigány férfiak haditengerészethez való besorozása mellett döntöttek, a többieknek

pedig megengedték, hogy a gyarmatok legtávolabbi és néptelen pontjain, mint

Louisiana, Orinoco menti partok, San Julián öble vagy Juan Fernández szigetek,

telepedjenek meg. Érdekes módon, míg a korábbi javaslatban ezek a célpontok is

szerepeltek, itt a sűrűbben lakott és stratégiai szempontból sokkal fontosabb

szerepet játszó karibi szigeteket már nem említik. Így az áttelepítéseket más

irányba terelték egészen addig, míg a gyarmati kormányzat tiltakozására, miszerint

ezzel csak a problémát száműzik a birodalom egyik pontjáról a másikra, a

telepítéseket be nem szüntették.[188]

Majd pár évvel később III. Károly 1783­ban kiadott Pragmatica­ja véglegesen

szakított a cigányok lakóhely korlátozásával és helyette a birodalom egészében

szabad költözködést biztosítottak számukra, ezzel először nyitva meg a szabad

utat a cigányok karibi szigetek felé történő esetleges vándorlása előtt. Ezen

szabadságukban az 1817­es Kuba fehér lakosságának növelését támogató királyi

rendelet sem korlátozta őket, igaz, az akkori és későbbi telepítési tervek céltáborát

kizárólagosan az Ibériai­félsziget és a Kanári­szigetek, illetve ezt kiegészítően a

baráti nemzetek fehér és katolikus földműves lakosságában látták.[189]

A gyarmati Karibi­szigeteken megtelepedett cigány lakosság száma és története

eleddig tisztázatlan, így ezen témájú kutatások kiszélesítése a jövő feladata lesz. A

jelenleg rendelkezésre álló, erre az időszakra vonatkozó szűkös emlékeink alapján

három féle csoportra oszthatóak az oda érkezett cigányok. Egyrészről a valós vagy

kreált okokból rabságra ítélt cigányok, akik az anyaországi mellett a gyarmati

kubai spanyol nyelvjárásra is hatással voltak a főként általuk kialakított germanía

argón keresztül, mely számos cigány szó elterjedését eredményezte a



köznyelvben, mint például a choteo, chotear vagy a guiñar, garfiñar szavakét.[190]

Ezen szavak kubai elterjedésekor azonban figyelembe kell venni, hogy a

rabszolga­kereskedelem beindulásával már viszonylag kis eséllyel kerültek

cigányok a karibi ültetvényekre, és a germanía szókincsének elterjedése az

anyaországi telepesek révén is elterjedhetett a karibi gyarmatokon, ahogy ezt egy a

témával foglalkozó 1916­os tanulmány is állítja a germanía kapcsán: „A XIX.

századi migráció során sokféle csavargó érkezett Kubába, és velük együtt nemcsak

gonosztevő szokásaik érkeztek, hanem argót szókincsük is.”[191]

Másrészről sok olyan cigány érkezett Kuba szigetére, akik katonaként

feltehetőleg a spanyol oldalon harcoltak a tízéves majd a spanyol­amerikai

háborúban, illetve kereskedőként lovakkal vagy paprikaárusítással foglalkoztak,

vagy zenészként keresték meg kenyerüket.[192] Ez utóbbi foglalkozáskör kapcsán

fontos azonban megjegyezni, hogy a szomszédos Egyesült Államokban, az 1880­

as években az odaérkező, többségében magyar zenész cigányok olyan komoly

konkurenciát jelentettek a helyi zenészek számára, hogy azok szakszervezeteiken

keresztül tiltakoztak az országba engedésük ellen.[193]

Végül a harmadik csoportba a tengerentúli vándorlásaik során a Karib­

szigetekre is eljutó karavánokról rendelkezünk hézagos információkkal. Ezen

források vizsgálatakor azonban figyelemmel kell lennünk arra, hogy többször, a

nagy véráldozatokkal és pusztítással járó kubai tízéves háború menekültjeinek és

áldozatainak leírásakor is az anyaországi sajtóból, illetve irodalomból merített,

romantikus kép táplálta, “ágrólszakadt” cigánykaraván képében festik le őket,

hogy a leírás minél életszerűbb legyen a spanyol olvasók számára.[194]

Ezen forrásokat leszámítva, az időszak cigánykaravánjainak leghitelesebbnek

tűnő leírása Cayetano Coll y Toste író, történész tollából ered, aki a néprajzi

leírásokban bővelkedő Puerto ricói legendák és szokások című könyvében adta

közre az 1857­es „Cigánylány eljövendölése” mesét. Ebben a következőket írja:

“Már jócskán 1856­ban jártunk, mikor Manatí községben egy cigány csoport tűnt

fel. A település határán, egy dombon vertek tábort, a férfiak bádogosok és

üstfoltozók voltak, akik bronz tárgyakat árultak; és egy cigánylány, aki egy

öregasszonnyal ütött tábort házról­házra járt a hölgyeknek és kisasszonyoknak

jósolni, jövőjüket feltárva, ha őket ez érdekelte.”[195]

A Karibi­térség gyarmati időszakának végére a tengerentúli kivándorlás a

megváltozott társadalmi, gazdasági, technikai körülményeknek köszönhetően már

teljesen más értelmet kapott. Az egyik legfontosabb különbség, hogy míg a zárt

gyarmatokra való korábbi sporadikus beszivárgás a cigányság első nagy kelet­



nyugat irányú mozgásának térben legnyugatibb, időben pedig legkésőbbi

nyúlványát képezte, addig a XIX. században induló tömeges kivándorlásuk a

modern európai tengerentúli vándormozgalmakkal mutat inkább kapcsolatot.

Ennek megfelelően a kivándorlást alapvetően a modern tengerentúli

vándormozgalmakat is működtető európai taszító és amerikai szívó erők, azaz a

push and pull együttes hatása határozta meg. Persze, ha ezeket az okokat

részletesen megvizsgáljuk, akkor hamar felfedezhetőek kivándorlásuk sajátosságai

is. Hiszen az európai kivándorlás kapcsán, ahogy erről már a brit gyarmatok

esetén szót ejtettünk, leginkább az agrár­túlnépesedés taszító, és a tengerentúli

hatalmas megműveletlen területek, illetve újonnan kialakuló ipari központok

munkaerő­szükségletének szívó hatása érvényesült.

A többségében hagyományos kézműiparból élő cigányság esetében azonban az

Európa peremvidékein lassan meginduló ipari forradalom gazdasági és társadalmi

hatásai eredményezték életterük beszűkülését, melyet az amerikai kontinens

európai kivándorlás által nem, vagy csak kevésbé érintett, fejletlen, háziiparra

épülő peremterületein látták helyettesíthetőnek. Emellett fontos említést tenni a

tengeri hajózás fejlődéséről is, hiszen a gőzhajók megjelenésével a kontinensek

közötti távolságok térben és időben is lerövidültek, lehetővé téve akár a

rendszeres tengerentúli oda­vissza utakat.

A korábbi korszakkal szemben fontos különbség az is, hogy a fent említett

kibocsátó európai peremvidék már nem csupán Spanyolországot, hanem a

kivándorlók többségét adó Közép­Kelet­ és Dél­Kelet­Európát foglalta magába.

Maga az, hogy az Osztrák­Magyar Monarchia, Törökország és Oroszország, majd

ezen birodalmakból kiváló független államok területéről kiinduló kivándorlásról

beszélünk, szintén azt a feltételezést támasztja alá, hogy a folyamat hátterében

elsősorban nem belpolitikai tényezők álltak, hanem a régió egészét befolyásoló

folyamatok. Ettől függetlenül a taszító hatások számbavételénél nem szabad

megfeledkezni ezen faktorok vizsgálatáról sem. Befolyással lehettek modern kori

kivándorlásuk első hullámára a Habsburgok erőszakos asszimilációjukra tett

sorozatos kísérletei, a cigányok román fejedelemségek területén történt rabszolga­

felszabadítása, a balkáni nemzetállamok kialakulásával járó népmozgások, majd

későbbi hullámukra az első és a második világháborút követő népmozgások, és az

1918­1922­es orosz polgárháború is.[196]

Ezek jelentőségét leginkább a helyi cigány közösségek összetételének

vizsgálatakor érthetjük meg, hiszen a szóbeli hagyományokra támaszkodva

újonnan lejegyzett történetük arra enged következtetni, hogy inkább a második



hullám délszláv és orosz területekről érkezett kivándorlói játszanak aktív szerepet

a 2000 novemberében elfogadott Quitói Nyilatkozat és az amerikai cigányok

SKOKRA nevű csúcsszervezete körül formálódó cigány közösségekben, míg az

első hullámban érkezettek asszimilációja érthető módon sokkal előrehaladottabb.

Azonban míg a tömeges európai kivándorlás főként a szubkontinens atlanti

partvidékére irányult, addig a fent említett okok miatt a cigányok vándorlása olyan

peremterületeket is érintett, melyek elzártsága és fejletlensége miatt a többi

európai kivándorló érdeklődését nem keltette fel. Mindez azonban nem meglepő,

hisz a cigányok már Európában is a vidéki háziipar speciális szféráját látták el,

melyet egy XIX. századi magyar jelentés a következőképpen jellemez:” „[…]

elteng olyan helyzetben és körülmények közt is, hol a rendes iparos nem volna

képes megélni s e tekintetben munkálkodása ritkán mehet versenyszámba, mely

le­ és kiszorítaná a rendes iparost.”[197]

Karl Lumholtz norvég néprajzkutató XIX. század végi, mexikói utazásáról

készült beszámolója – mely nagyban összecseng a pár évtizeddel korábban

Cayetano Colly Toste által puerto ricói társaikról leírtakkal – is arról tanúskodik,

hogy a fejletlen háziiparra épülő régiókban meg is találták számításukat: „[…]

Egy nap, egy útszéli sárfészek felé haladva, hirtelen vidám fecsegés és egy furcsa

megjelenésű, hosszú kiengedett hajú társaságra lettem figyelmes, akik néhány

nagy lovat egy mély folyóban csutakoltak. A falu szélén táborozó cigány

kompánia tagjai voltak. A nők, amint megláttak, odajöttek hozzám koldulni és

felajánlani, hogy jósoljanak nekünk. Tudom, hogy ezek a tenyérjósok jó üzletet

csinálnak arrafelé. Csak egy reált kérnek, hogy megnézzék a tenyeret és a

hiszékenyeket rávegyék további egy reál javadalom kifizetésére. A férfiak főként

üstfoltozással foglalkoznak, kiügyeskedve az óriási árakkal való megterhelést.

Lovakkal is jelentős kereskedést folytatnak, de soha sem lopnak. A meszticek

ellenben nem hagyják ki a lehetőséget a cigányok lovainak elkötésére, főleg

esténként, habár a hatóságok megtesznek mindent az említett idegenek

védelmében. Ahuacatlánban láttam néhány csintalan gyereket kővel hajigálni

őket, de a rendőrség elhajtotta őket. A cigányok, látszatra, nagyon jól elvoltak, és

elég sok pénzük volt.”[198]

Karl Lumholtz továbbá arra is kitér, hogy a cigányoktól szerzett értesülései

szerint ebben az időben már a Karib, sőt, egész szubkontinens szerte

megtalálhatóak voltak a hasonló csoportok, melyek annyira versenyképes

szolgáltatást tudtak nyújtani, hogy érkezésüket igen nagy eseményként tartották

számon az egyes településeken.



Itt azonban fel kell hívni a figyelmet egy fontos mozzanatra. Egyes források

alapján valószínűsíthető, hogy ezen csoportok Európából áthajózva, vándorlásuk

során némileg tervezett útvonalakat jártak be, melyeket a különböző vásárok és

fontosabb események időpontjához, és a más cigány társaságok mozgásához

igazítottak.[199] Gabriel García Márquez a Száz év magányban, feltehetőleg saját

gyermekkori emlékeiből táplálkozva, a képzeletbeli Melchiades­féle karaván

érkeztét pontosan minden év márciusára tette. Az 1910­ben Matanzas egyik

kicsiny falvában született Dora Alonso kubai újságíró és írónő is a

következőképpen emlékszik vissza érkeztükre a Cigányok című mesében: „Mikor

jönnek? Az április esővel vagy az októberi szélviharokkal? Házról­házra járnak

üstöt verve, így hirdetvén mesterségüket. […] A cigánylányok pedig ringó feszes

derékkal, széles lengő virágos szoknyában szúrós pillantások és hosszúra nyúló

kezek közepette járták az utcákat. De a jövendölésre diszkrét helyre érkeznek, ahol

a háziasszonyok a pap és férjük tekintette elől rejtőzve, kártyából vagy

tenyerükből kiolvasott szerencsés vagy szerencsétlen előjeleket várnak.”[200]

A Cuik család korábbi generációi pedig mindig aratási időszakra időzítették az

kubai ültetvények felkeresését: „Cukornád aratás kezdetekor a cukorgyár melletti

földekre utaztak és ott engedélyt kértek a faluőrség vezetőjétől a sátrak leverésére.

[…] Olyan attrakcióval készültek, mint a körhinta, céllövölde, tombola és

tenyérjóslás. Mindeközben a férfiak végigjárták a közeli cukrászdákat és

pékségeket, hogy a bronz üstöket és tepsiket megjavítsák, hiszen ők mesterei

voltak ennek a szakmának.”[201]

De ezt látszik alátámasztani a Lumholtz­féle beszámoló is, mely a már említett

társaság útvonalát Veracruz – Mazatlán ­ Acapulco ­ Veracruz háromszögben adja

meg, hozzátéve, hogy az út befejeztét követően visszatértek Európába, ahol –

nyelvismeretükből arra lehet következtetni, ­ hogy inkább a nyugati félteke

országai, Anglia, Franciaország és Spanyolország, illetve az Egyesült Államok

volt az időleges úti cél.[202] Ezen odautak, illetve a visszautak során persze a

Karibi­szigetek látogatása mindenfajta kerülő nélkül beiktatható volt.

A mexikói bevándorlási hatóságok által rögzített, román területekről származó,

cirkuszi mutatványos – vándormozis Costich család tagjaira vonatkozó adatok is a

fent leírtakat támasztják alá,[203] illetve a kubai Pedro Juan Gutiérrez író által

rögzített visszaemlékezés, mely csak Kuba területén több mint húsz kisebb vásáros

cirkusz létezését állítja a forradalom előtti időszakban, majd pár évvel később már

ezek nagy részének híre­hamva sem volt a szigetországban.[204] Az ott ragadtak

közül a Cuik család az 1920­as években érkezett a szigetre és ebben az időszakban



saját állításuk szerint is rendszeresen hagyták el Kubát, majd útjaikról ide mindig

visszatértek.

Lumholtznak a cigánykaraván tagjai is említést tettek arról, hogy ismereteik

szerint velük együtt 180­an tartózkodtak akkoriban Mexikóban. Azaz, a hajóutakra

több csoport is összeverődhetett, melyek így egymástól könnyen informálódhattak

tervezett útvonalukról. Sajtóhíradásokból azt is tudjuk, hogy 1887­ben a brazil,

majd 1888­ban az uruguayi partoknál tűnt fel hasonló több száz cigányt szállító

hajó.[205]

Ez utóbbi, azaz a cigányok kétlaki élete, járulhatott ahhoz, hogy különböző

technikai újítások terjesztőiként is ismertté váltak az elzárt vidéki közösségekben,

ahogy ezt Márquez Melchiades alakja is jól reprezentálja,[206] hasonlóan Dora

Alonso elbeszéléshez, mely szerint a cigány férfiak tudományukat pénzért árulták.

[207] Az innovatív technikák terjesztése kapcsán, említést kell tennünk a

vándormozi intézményéről is. Ugyanis a mozi születésétől kezdve a technikailag

elmaradott, és az elektromosságot csak hírből ismerő falvakban három évtizeden

keresztül a cigányok nyújtották a szórakozás speciális formáját, mikor is

kezdetben szekéren, majd később teherautókon szállított vetítőgépeikkel,

rögtönzött búcsúk keretében egy­egy filmbemutatót tartottak. Ráadásul

mindeközben a magukkal vitt generátorokkal sok elzárt települést ismertettek meg

az elektromossággal.[208]

Együttélésük azonban nem volt teljesen problémamentes. Ezt vizsgálta a

brazíliai Juiz de Fora városában Isabel Cristina Medeiros Mattos Borges, akinek

munkáiból tudjuk, hogy az 1880­as évek végére a helyi lakosság, a környékbeli

ültetvényesek és hatóságok egyre nagyobb ellenállást tanúsítottak a cigányok

város környéki letelepedésével szemben, sőt, a magyar történelemből is ismert

leányrablással és kannibalizmussal is megvádolták őket.[209] Az utóbbi, persze,

könnyen eredhet az ekkoriban nagyszámban oda települő németektől is, akik

korábban számos hasonló hírrel találkozhattak az otthoni sajtóban és

könyvkiadásban.[210] A tolvajlás vádja azonban nem csak Juiz de Forában,

hanem a Karib­szigeteken és Amerika más régióiban is feltűnik. Mexikóban Pablo

Luvinoff cigányvajda a következőket válaszolt a hasonló vádakra: „Tudja miért

váltak a cigányok tolvajokká? Amikor ők családjukkal a Noria ranchokhoz

betértek vízért, a helybéliek nem engedték, hogy vegyenek, mert úgy tartották,

hogy kiszárad a Noria, ha a cigányok isznak a vízből. Mit tudtak így tenni? Hát

lopni.”[211] A kubai Zenaida Hernández a helyi cigány közösség bemutatását

pedig a következőképpen kezdte: „Sok legenda vesz körül minket. A cigányok



azonban se nem tolvajok, se nem bűnözök. Mindig is egy nomád törzs voltunk,

melyet sok helyütt diszkrimináció fogadott, de mi becsületesen keressük meg a

kenyerünket.”[212]

De nem csak a tolvajlás, hanem gyermekrablás vádja is széles körben elterjedt a

többségi társadalomban, melynek köszönhetően a szabad, vándor, tarkaöltözékű,

mutatványos sztereotípiájuk mellett a köznyelvben a gyerekeket riogató és

rendszabályozó „ott jönnek a cigányok” fordulat is általánossá vált, mely a vidéki

élettel foglalkozó írók műveiben is rendre visszaköszönt.[213]

Ugyanakkor nem csupán a negatív sztereotípiák zavarták meg az együttélést.

Ugyanis több országban a szakmunkájuk keltette konkurencia zavarta a helyi

iparosokat. Mint ahogy arról már korábban említést tettünk, az 1880­as években

amerikai zenész szakszervezetek tiltakoztak a magyar zenész cigány­bevándorlás

ellen. 1906 nyarán Aguascalientesben 200 vasúti munkás kezdett tüntetésbe, mivel

a forrás szerint magyar, de gyaníthatóan cigány munkások több fizetést kaptak.

[214] 1914­ben pedig Philadelphiában tiltakozott a helyi rézműves szakszervezet

az újonnan érkező 50 lengyel kalderash cigány letelepedése ellen.[215]

Bár kezdetben az amerikai országok bevándorlás­politikája nem gördített

akadályt a cigányok fent felvázolt, államhatárokat átszelő vándorlásának, a

századforduló végére több helyen állami szinten is akadályt emeltek belépésükkel

szemben. A modern bevándorlási törvények joggyakorlatában korán

megkülönböztettek származási ország, illetve régió, bőrszín, nyelv vagy vallás

alapján preferált vagy éppen kizárásra ítélt csoportokat. Azonban ezen

nyilatkozatköteles adatok alapján a cigányok azonosítása nem volt lehetséges, így

viszonylag korán általánossá válik a bevándorlási törvényekben a közösség

számára terhet jelentő személyek belépésének tiltása, amelyre hivatkozva a

hatóságok bármikor megtagadhatták bevándorlásukat. A legnagyobb befogadó

országnak számító Egyesült Államok 1882­es bevándorlási törvényébe került be a

„bármely olyan személy, aki magát ellátni képtelen úgy, hogy ne váljék a köz

terhévé“ tiltó passzus, ami annak ellenére, hogy tényszerűen nem mondta ki,

többek közt a kéregető­kolduló, vándor cigányokat takarta.[216] Ez a Karib térség

szempontjából két dolog miatt is érdekes rendelkezésnek számított. Először is,

mert azok a bevándorlók, akik valamilyen tiltás miatt nem tudtak az Egyesült

Államokba bejutni, jellemzően a szomszédos Kubán és Mexikón keresztül tettek

kísérletet az illegális beszivárgásra. Másrészről pedig a spanyol­amerikai háború

után Puerto Rico és időszakosan Kuba jogalkotását is nagyban befolyásolta északi

szomszédjuk.



Pontosan emiatt fontos megemlíteni azt is, hogy a cigányok vándorló életmódja

és az azzal járó korlátozott higiéniai lehetőségek is sok helyütt szemet szúrtak a

bevándorlási hatóságoknak, mely kezdetben egyéni tiltásokat eredményezett, majd

az 1903­as Nemzetközi Közegészségügyi Egyezményben az európai országok

mellett az Egyesült Államok és így automatikusan Puerto Rico és Kuba is el

elfogadta a fertőző betegségek terjedésének meggátolása miatt, hogy „a

kormányok fenntartsák a jogot a cigányok feltartoztatására, bizonyos kategóriájú

személyek, különösen a cigányok, vagabundok, emigránsok és minden olyan

személlyel szemben alkalmazható különleges intézkedések végrehajtását, akik

csapatostul utazgatnak államhatárokon keresztül.”[217]

A fent említett tiltások mellett több országban nemzetiségi alapon is

megkülönböztették őket. Uruguayban például már 1888­ban megtiltották 200

cigány partraszállását, majd az 1890. június 19­én megjelenő, 2096. számú első

átfogó bevándorlási törvény teljesen be is tiltja bevándorlásukat az országba.

Ehhez hasonlóan 1887­ben a brazil földművelésügyi miniszter is rendeletben

tiltotta meg a kikötőknek, hogy egy érkező hajóról az azon utazó több száz fős

cigány csoportot partra engedjék szállni. Sőt, ezt a tiltást valamennyi cigányra

kiterjesztették, és ugyanebben az időben Argentína is kiutasítással fenyegette meg

az ország területén tartózkodó cigányokat.[218]

De nem csak az atlanti partvidék nagy befogadó államaiban korlátozták a

cigányok bevándorlását. Costa Rica egy, 1904. június 15­én publikált rendeletben

döntött úgy, hogy a nemzet és a jó szokások védelmében a mezőgazdaság helyett

inkább a kereskedelemben tevékenykedő, illetve léha életmódot folytató

külföldieknek, így az araboknak, törököknek, szíreknek, örményeknek és

cigányoknak tiltja meg a belépést az országba.[219] Majd egy évtizeddel későbbi

betelepítési program kapcsán ismét külön kiemelték, hogy jöhet bármilyen

európai, „amennyiben az nem török vagy cigány.”[220] Az 1929­es

világgazdasági válság hatására, az addig máshol rendkívül liberális bevándorlási

törvények is egyre szigorúbbá váltak. Ennek köszönhetően 1925­ben

Venezuelában,[221] 1930­ban Nicaraguában,[222] 1931­ben Mexikóban és

Guatemalában,[223] 1933­ban Salvadorban,[224] 1934­ben Hondurasban,[225]

1935­ben Chilében,[226] 1936­ban újra Guatemalában[227] és Kubában,[228]

1937­ben Bolíviában,[229] Kolumbiában,[230] illetve Peruban,[231] és végül

1940­ben Ecuadorban[232] tiltották be a cigány bevándorlást.

Az amerikai országok ezen döntéseit alapvetően nem rasszista gondolatok

vezérelték, bár kétségtelen, hogy a függetlenné váló államok társadalmi elitje az



első pillanattól támogatta a koloniális időszakban induló, a társadalom

elkreolosításának folyamatát, melynek természetes elemét a fehér, spanyol

területen katolikus illetve angolszász területen protestáns, európai nemzetek

tagjaiban látták, és így sok helyütt az afrikai és távol­keleti népek bevándorlását a

kezdeti időktől tiltották.[233] Ez később, a Juan Bautista Alberdi és Domingo

Faustino Sarmiento fémjelezte romantikus generáció hatására, kiegészült a

„gobernar es poblar”, azaz a lakatlan területek telepítés útján a gazdaság

vérkeringésébe való bevonásának gondolatával. Ezen kolonizáció során azonban

nem csupán mennyiségi, hanem minőségi bevándorlást kívántak elérni, melynek

elemeit elképzelésük szerint Nyugat­ és Észak­Európa szabad és iparosodott népei

adták volna. Mindezzel együtt a törvénykezésben megjelent a „nem kívánatos

bevándorló” fogalma is. Ebbe a kategóriába többnyire azon népcsoportok és

nemzetek kerültek, melyek képviselői az akkori sztereotípiák szerint az egyes

országok telepítési és fejlesztési stratégiáival nem, vagy csak nehezen

összeegyeztethető tevékenységet végeztek.

Az egyre nagyobb számú, városi kiskereskedőkkel azonosított arab és zsidó

bevándorlást is származási helyükhöz próbálták kapcsolni, és ezért a lengyel,

orosz, örmény, libanoni, palesztin és török személyek belépését a harmincas évek

elején született jogszabályok útján sok helyütt betiltották. Bár a cigányok is

többnyire a kiskereskedelemhez sorolható tevékenységet végeztek, tekintve, hogy

működési területük elsősorban elmaradott, vidéki területekhez kötődött, nem

keltett negatív visszatetszést. Helyette a már korábban említett sztereotípiák

befolyásolhatták a törvénykezést, azaz, a nem helyhez, pontosabban országhoz

kötött életmódjuk, illetve a lopással kapcsolatos vádak.

A cigányokat is különböző nemzeti sztereotípiákhoz kapcsolták, melyek közül a

magyarral párosítás volt az egyik legelterjedtebb. Itt azonban joggal vetődik fel a

kérdés, hogy a magyarországi kivándorlás tényleg olyan jelentős volt­e, hogy az

magyarázatot adhatna erre. A legkönnyebb az lenne, ha itt néhány magyarországi

és amerikai bevándorlási adattal a kérdést rövidre zárnánk, de tekintve, hogy a

cigányok tengerentúli kivándorlása többnyire dokumentálatlan maradt, ráadásul, a

latin­amerikai bevándorlási hatóságok a bevándorlók nemzetiségét nem jegyezték,

a kérdésre egyértelmű választ nehéz lenne adni.

Segítséget jelenthetne eredetük vizsgálatában a latin­amerikai cigányok által

használt önmeghatározásuk is, ugyanis a kalderas és lovari foglalkozásnevek

mellett machwaya, grékuya, rúsuya, sőt, rom peruóske, argentinuya és brasilanuya

földrajzi­ és nemzetiségnevek is előkerülnek, melyből kiindulva például David



Pickett, a mexikói cigányokról szólva, kissé elhamarkodott következtetéseket von

le.[234] Ugyanis ez az út több problémát vet fel. Először is nehezen elképzelhető,

hogy a kelet­közép­európai nemzetállamok kialakulásának korszakában

kivándorolt első hullám oly erős kötödést érzett volna a török, orosz és osztrák

birodalmon belüli más nemzetiségekhez vagy földrajzi helyekhez, hogy azt

önmeghatározásukban is jelöljék. Így ez inkább a későbbi, XX. században

kivándorolt cigányok esetében merülhetne fel. De itt is meg kérdőjelezendő ennek

tudatossága, hiszen, ahogy Patrick Williams és egy sor más kutató is rámutatott

erre, az egyes nemzetiségnevek nem feltétlen a valós földrajzi eredetre, inkább az

egyes cigány csoportok közti viszonyra utalnak.

Összegezve, az elmúlt négyszáz év alatt kis számban, de folyamatosan érkeztek

cigányok a Karib­szigetekre és bár a hivatalos statisztikákban nehéz tetten érni

őket, a helyi többségi társadalmakban a közel hasonló számban érkezett más

nemzetiségekhez képest sokkal komolyabb nyomot hagytak az irodalomban,[235]képzőművészetben,[236] zenében vagy akár a helyi nyelvjárásokban.



JANCSÓ KATALIN

NEMZETI HŐSÖK VAGY A HAZA ÁRULÓI?

KÍNAIAK KUBÁBAN ÉS PERUBAN

A nagyarányú ázsiai bevándorlás kezdetei Latin­Amerikában a 19. század

közepéhez köthetők. A trópusi klímájú ültetvények nem voltak vonzóak az

európai munkások számára, illetve drága munkaerőnek számítottak volna. A

rabszolgaság eltörlésével és az ültetvényes gazdaság fejlődésével párhuzamosan

azonban egyre nagyobb munkaerőigény jelentkezett egyes régiókban. A

negyvenes évek közepén ráadásul a britek embargót vezettek be a rabszolga

kereskedelemre és igyekeztek nyomást gyakorolni a még rabszolgatartó

országokra, hogy eltöröljék e rendszert. A cukor iránti kereslet azonban egyre

nőtt, Kuba pedig komoly munkaerőhiánnyal küszködött. Először Yucatán­

félszigeti indiánok, illetve galíciaiak és kanári­szigeteki spanyolok betelepítésével

próbálkozott enyhíteni a hiányt, Peruba polinézeket és hawaiiakat szállítottak. De

a legelterjedtebbé a kínai kulik betelepítése vált Kubában, Mexikóban és Peruban

is. A 430 millió lakosú Kína a 19. század közepén számos problémával

küszködött. Infláció, az ópiumkereskedelem negatív hatásai, túlnépesedés,

természeti csapások, lázadások, vidéki szegénység sújtotta a birodalmat. A vidéki

szegénység számára menekülést jelentett a partvidéki városokba való vándorlás,

mely egyben lehetővé tette a kínai munkások kereskedelmét is, melyet elsőként

Anglia indított el. 1840 és 1875 között mintegy egy millió kínai kulit utaztattak

külföldre, sokszor erőszakkal, zsarolással, félrevezetéssel. Spanyol­Amerikában a

legtöbben Kubába és Peruba érkeztek.[237] A kiinduló munkásokkal már az útjuk

megkezdése előtt aláíratták szerződéseiket, a szerződések feltételei általában

hasonlóak voltak bármely ország is volt az úti cél. A munkások szerződéseiket

megkapták ugyan kínai nyelven, a legtöbb esetben azonban nem tudták merre

tartanak és hol fognak dolgozni. Először angolok, majd később (az embertelen

körülmények nemzetközi visszhangja miatt az angol kormány megtiltotta, hogy

angolok vegyenek részt a kulik kereskedelmében) Macaóban élő portugálok

tartották kezükben a szállítmányok szervezését és lebonyolítását. A szerződések

általában nyolc évre szóltak, a kevés fizetés mellett pedig ruhát, élelmet és

elszállásolást kellett biztosítani. Újévkor három szabadnap, illetve hetente egy

vasárnapi szabadnap illette meg a munkásokat, ezt azonban általában nem tartották

be. A munkáltatónak kellett biztosítania az orvosi ellátást szükség esetén, azonban

a hiányzó napokat a munkásnak a szerződés lejártát követően le kellett dolgoznia.

Az elinduláskor némi előleget kaptak, mely tartozást havonta a fizetségükből



vonták le. E rendszer tulajdonképpen adósjobbágy­szerű szolgasort takart,

Peruban az indián lakosság körében is ismert volt enganche néven.[238] E

félrabszolgasorból szinte lehetetlen volt kilépni, noha kezdetben a kiérkező

kínaiak abban reménykedtek, hogy a nyolc évnyi munka után visszatérhetnek

majd szülőhazájukba.

Kuba hősei. „Nem volt egyetlen kubai kínai dezertőr, sem egyetlen kubai

kínai áruló”[239]

1847­ben indult útjára az első, 300 kínai kulit szállító, Oquendo nevű hajó a

Karib­térségbe. 1853 és 1873 között Sánchez Albornoz adatai szerint több mint

132 ezer kínai hagyta el Shanghai és Kanton kikötőjét, hogy Kubába induljon. Az

út során 10%­osnál is magasabb volt a halálozási arány. Az alábbi táblázat a

Karib­térségbe induló 19. századi kínai bevándorlás adatait mutatja:

XIX. századi kínai bevándorlás a Karib­térségbe[240]

Gyarmat Elindulók száma Megérkezők száma

JamaicaGuayanaTrinidadSurinameGuadalupe, Martinique 1 19614 1272 982.

.

1 152

13 539

2 837

2 640

1 000

stb.Kuba .141 291 (becsült adat)

124 793

Kubában az utolsó rabszolgaszállítmányok beérkezését követően (hatvanas évek

második fele) a kínai kulik importja a magasba szökött. Az utolsó kínai

munkásokat szállító hajó 1874­ben érkezett a szigetre, 1877­re a lakosság 3%­át

kínaiak alkották, azonban főként a munkakörülmények következtében kialakuló

magas halálozási ráták miatt ez az arány a század végére jelentősen csökkent. Nők

szinte alig érkeztek, Evelyn Hu­DeHart adatai szerint az összes Kubába érkező

kínai közül 62 nő volt. A kiutaztatott szegény kínai munkások számára csak

Amerikába érkezésük után vált világossá, hogy valójában szolgasorba kerültek. A



legtöbb esetben cukornádültetvényekre, kávé betakarításra, vasútépítkezésekre

vezényelték őket. A kiérkezők a lehető leghamarabb megpróbáltak szabadulni a

béklyó alól, sok esetben a szökés mutatkozott az egyetlen lehetőségnek, hogy

aztán utcai árusként, vagy kifőzdék alkalmazottaiként dolgozzanak a nagyobb

városokban. A másik lehetőség a szerződéses munkaidő lejártának kivárása volt,

ami éveket jelentett.[241] Nem szabad elfelejteni, hogy Kubában ekkor még nem

törölték el a rabszolgaságot (erre véglegesen csak 1886­ban került sor), azaz a

kínai munkások a rabszolgákkal együtt dolgoztak, az ültetvényesek és

munkafelügyelők pedig nem sok különbséget tettek a munkások között. Máshol is

elmondható, hogy a szerződéses munka számos visszaélést szült, leginkább a

rabszolgamunkához hasonlított, embertelen körülmények között, elszeparálva

kényszerítették a kulikat munkára, akik sok esetben lázadással próbáltak

tiltakozni. Szerződésük lejártát követően, ahogy említettük, szabad élet várt rájuk

és akár még a társadalmi ranglétrán is feljebb, a városi középrétegek közé

kerülhettek. Nem mindenhol volt ez azonban így, Kubában például sokszor a

szerződés lejártát követően a munkásokat egy újabb, hasonló szerződés várta.

[242] A 8 éves szerződésüket letöltő kulik számára ugyanis egy, a korábbinál

rövidebb idejű, és valamivel több fizetséggel járó szerződést ajánlottak, így

biztosítva további munkájukat az ültetvényeken. A szerződések újrakötése

Kubában kötelezővé vált. A többszöri szerződésmegújításon átesett munkások

közül kerültek ki azok, akik elkezdtek maguk is toborzókká válni. Ők lettek a

kínai kolónia első vállalkozói, akik a munkaerő toborzásán és elosztásán kívül

közvetítő és tolmács feladatokat is elláttak. A szerződésekben nem utaltak

semmiféle testi fenyítésre vagy más büntetésre, a különböző szabályozások

azonban pontosan megszabták, hogy milyen következményei lehettek az

engedetlenségnek vagy szökésnek. A szökött kulikat a szökött fekete

rabszolgákhoz hasonlóan kínai cimarronoknak hívták. A megláncolás, bilincselés,

vagy kaloda nem volt ismeretlen a kínai kulik számára, e szabályozások szinte

teljes mértékben átvették a korábbi rabszolgatartási szabályokat. Szerződéseik

értelmében a kulik szigorúan helyhez voltak kötve, csak a földesuruk, vagy

munkafelügyelőjük írásos engedélyével távozhattak el, ha ezt elmulasztották,

letartóztathatták és börtönbe csukhatták őket.[243]

A kínaiakkal szembeni visszaélésekről, a napi túlélésért való küzdelemről,

büntetésekről, öngyilkosságokról, ellenállási kísérletekről és szabotázsokról

számos beszámoló és beadvány maradt fenn, melyeket több kötetes

kiadványokban őriznek a pekingi Kínai Nemzeti Könyvtárban. 1874­ben egy kínai

bizottság érkezett Kubába a kínai munkások helyzetének kivizsgálására, két hónap



alatt több mint ezer aláírást és ugyanilyen számú beszámolót gyűjtöttek össze.

[244] A kínai munkások többsége azt állította, tőrbe csalták vagy elrabolták és

elhurcolták őket, igen kevés volt azok száma, akik önként jelentkeztek az útra. Az

elmondások szerint volt olyan szállítmány, mely tagjainak fele meghalt az út

során, mások csoportos öngyilkosságokról beszéltek. A mindennapos

megaláztatások és kegyetlenkedések miatt a rabszolgáknál is rosszabb sorsúnak

érezték magukat. Általános büntetésnek számított a fülek, vagy ujjak levágása,

bőrük megégetése vagy leforrázása, kutyatámadások, botütések és még

sorolhatnánk. Sok esetben valóban csak az öngyilkosság vagy a szökés tűnt

egyetlen megoldásnak. Halálukkor, még az átkeresztelkedetteknek sem adták meg

azt a lehetőséget, hogy saját sírba temethessék őket, közös gödröket ástak az

elhunyt kulik számára, kutyákként hantolták el őket.[245]

A kötelező szerződések hivatalosan a nyolcvanas évek végén jártak le Kubában,

azonban már röviddel ez előtt megindult egy valamivel szerényebb mértékű,

immáron önkéntes bevándorlás, ami egészen a nagy gazdasági világválságig

tartott. A kiváltó ok az USA­ban 1882­ben elfogadott, kínaiak kirekesztéséről

szóló törvény volt, melyet csak 1943­ban vontak vissza. Sokan már a hatvanas

évektől kezdve, Kaliforniából érkeztek. Ekkortól, illetve a 20. század folyamán

azonban már igen kevesen dolgoztak ültetvényeken, a kínaiak többsége

kereskedőként, bolttulajdonosként kereste boldogulását, illetve elterjedtek a kínai

gyógyszertárak és egészségügyi központok is.[246] A Kaliforniából érkezett

kínaiakhoz fűződik a kínai kifőzdék és más üzletek elterjedése, sokuk egyesült

államokbeli, vagy hongkongi kínai cégekkel álltak kapcsolatban, melyek egyben

tőkével is szolgáltak a vállalkozásokhoz; kínai tőkések többek között

cukorfeldolgozókat is felvásároltak.[247]

A kubai függetlenségi mozgalom érdekes fordulatot hozott a kínaiak

társadalomban betöltött igen lebecsült szerepét illetően. A függetlenség oldalára

állva katonaként harcoltak a háborúban, többen tiszti rangot is elértek. A tízéves

háborúban (1868­78) igen jelentős erőt képviseltek, arányuk akár a 30%­ot is

elérte a felkelő csapatokban, számuk több ezerre tehető. A függetlenségi harcok

utolsó éveiben számuk lecsökkent, de ekkorra maga a kínai kolóniában is komoly

visszaesés volt tapasztalható a korábbi évtizedek történéseinek köszönhetően. A

harcok több főszereplője is elismerően nyilatkozott a kínaiak részvételéről. Ekkor

született meg a kínai­kubai hazafi képe és hangzott el a híres szállóige: „Nem volt

egyetlen kubai kínai dezertőr, sem kubai kínai áruló.”[248] Sőt, egy afro­kínai

szerző, 1927­ben a kínai bevándorlást feldolgozó művében a következőképpen

fogalmazott: „A demokrácia, az egyenlőség, a kubaiak összefogása a harcmezőn



kezdődött, ahol a fekete rabszolga bajtársa lett rabszolgatartójának, a kínai kuli

pedig főnökének. […] Kuba az egyetlen ország, ahol nem létezik gyűlölet, csak

testvéri szeretet, melyben a kínaiak is részesülnek.”[249] E kijelentések ellenére a

kormányzat eltökélt célja az volt, hogy megakadályozza a további kínai

bevándorlást a szigetországba. 1902­ben született meg a bevándorlást tiltó

rendelet, majd 1906­ban az új bevándorlási törvény kimondta, hogy Kubába

kifejezetten kanári­szigeteki vagy észak­európai, és nem fekete vagy ázsiai

bevándorlókat várnak.[250] 1902­ben, a Kubai Köztársaság megalakulásával a két

ország felvette a diplomáciai kapcsolatokat, melyek a Kínai Köztársaság 1911­es

megalakulásával sem szakadtak meg. A havannai kínai negyed, Latin­Amerika

legnagyobb kínai közösségeként, virágkorát a 30­as évektől kezdve élte, mely a

kubai forradalomig tartott. Zöldséges üzletek, szerencsejáték és ópium barlangok,

mozik, színházak, éttermek, üzletközpontok, szórakozóhelyek működtek itt,

számos lehetőséget nyújtva Havanna nem kínai lakosai számára is.[251] Kínai

társaságok és újságok, illetve rádió is alakult, a Barrio Chino egy önellátó

városrészévé vált Havannának, melyben mindenféle szolgáltatások elérhetőek

voltak. A kínai orvosok, rendelők és gyógyszertárak rendkívül népszerűek voltak.

A II. világháború alatt, a hagyományos kínai orvoslással foglalkozók elkezdték a

kubai gyógynövények vizsgálatát is, ugyanis nehézkessé vált a kínai alapanyagok

behozatala. Egy zárt kolónia esetében ez egyben nyitást jelentett a kubai

társadalom és szokások megismerése felé.[252] A 20. században számos kínai

leszármazott festő, költő, regényíró vált ismertté, leghíresebb közülük talán

Wilfredo Lam, aki nemzetközileg is az egyik legnépszerűbb kubai kortárs festővé

vált.[253]

A kolónia élete és a két ország közötti kapcsolatok a kubai forradalmat

követően a hatvanas évek elején még intenzívek voltak, azonban Kína és a

Szovjetunió eltávolodása, illetve a szorossá váló kubai­szovjet kapcsolatoknak is

köszönhetően hanyatlásnak indultak.[254] Az üzletek, éttermek, gyógyszertárak

nagy része bezárt, a legtöbb újság és rádió megszűnt. A kubai kínai kolónia

számában erőteljes csökkenés kezdődött. A kínai­kubai kapcsolatokban javulás

csak a nyolcvanas évektől indult el. A Szovjetunió felbomlását és a kubai

gazdasági reformtörekvések megindulását követően a kubai kínaiak életében is

változások indultak meg. 1992­től felélesztették a Kínai­Kubai Baráti Társaságot,

a két ország közötti diplomáciai és gazdasági kapcsolatokban egyértelmű fejlődést

lehetett tapasztalni. Kormányzati politikák részévé vált a kínai negyed

újjáélesztése, egyben Konfucius Intézetet adtak át Havannában.[255] 1994­ben,

több mint 25 évnyi szüneteltetés után, újra megkezdte működését a még 1920­ban



alapított Chang Weng Chung Tong Társaság, mely kereskedelmi tevékenységet

folytat, éttermet és sportlétesítményt üzemeltet.[256] Az erőfeszítések ellenére ma

már alig érzékelhető a kínai jelenlét és hatás. A három faj (fehér, afrikai, ázsiai)

keveredése, a történelmi múlt, a kolónia elöregedése mind hozzájárult a

folyamatokhoz. Az újjáélesztett intézmények, üzletek, éttermek java részt már

nem kínai tulajdonosok kezében vannak, ma a havannai Barrio Chinot kínaiak

nélküli kínai negyedként emlegetik. Az 1990­es évektől pozitív változások

indultak el diplomáciai, politikai és gazdasági téren is a két ország kapcsolataiban,

1995­ben maga Fidel Castro is Kínába látogatott. Noha az ország kínai

kolóniájának hatása már alig érezhető, Kína gazdasági befolyása a térség többi

államához hasonlóan Kubában is jelentősen nőtt, azaz a kínai jelenlét, immáron

üzleti téren, erőteljesen érezhető, mely az utóbbi években egyre több kulturális és

kutatási együttműködést is magával hozott.[257]

Peru árulói

Peruban már a gyarmati korban is volt kínai jelenlét. Mexikóból, az Acapulcóba

érkező kínaiak Latin­Amerika más térségeibe, így Peruba is eljutottak, ahol

szövéssel­varrással foglalkoztak, kitűntek kézműves mesterségekben való

ügyességükkel, illetve gyors munkavégzésükkel, ugyanakkor már ebben a korban

alsóbbrendűként kezelték őket. Már a 18. század végén Peru egyik alkirálya

felvetette, hogy a partvidéki völgyeket kínai munkásokkal lehetne benépesíteni,

akik teljesítménye jobb lenne, mint a rabszolgáké. Indián munkaerőre kevésbé

lehetett számítani a partvidéki régiókban: a lakosság több mint felét kitevő, 3­

4000 m magas hegyekben élő földművesek szervezete a magashegyi

viszonyokhoz volt hozzászokva. A függetlenséget követően az ország igen lassan

kezdte meg fejlődését. Perunak szüksége volt bevándorlókra haldokló

mezőgazdaságának fellendítéséhez, de úgy tűnt, az európai bevándorlók

elkerülték az országot: a földbirtokokon általános igen alacsony bérekkel az

ideérkező európai földművesek nem tudtak idővel földbirtokossá válni, másrészt a

bevándorló európaiak többsége inkább kereskedő, vagy szakember volt.[258] A

negyvenes évek guanó és cukorexportjának növekedése jelentette a fejlődés igazi

megindulását, ekkor már az infrastrukturális fejlesztésekhez és a modernizációs

lépésekhez szükséges tőke is megjelent.

Az utolsó rabszolgaszállítmány 1818­ban érkezett Peruba, a rabszolgaságot

1854­ben törölték el (kb. 50 ezer rabszolga dolgozott ekkor főként a partvidéki

ültetvényeken), azonban a felszabadult feketék helyére újabb munkáskezekre volt

szükség. Szintén a munkaerőhiányt növelte a guanó kitermelés és a gyapot­ illetve



cukornádtermesztés felfutása. A munkások bevándorlásának ösztönzésére

elfogadták 1849­ben az úgynevezett „kínai törvényt”, Peru pedig megnyitotta

határait az ázsiai bevándorlás előtt[259], előbb kínaiak, majd japánok érkeztek az

andoki országba. A kínai bevándorlást Peruban két szakaszra lehet osztani, az első

1874­ig tartott, a második az 1903­1908 közötti periódusra tehető. 1849 és 1874

között 80­100 ezer kínai érkezett, főként az észak­perui partvidéki gyapot­ és

cukorültetvényekre, vasúti építkezésekre és a guanó kitermelésre. Ezekre a

területekre hosszabb volt a tengeri út, a halálozási ráták 15% körül mozogtak.

[260] A kormánypolitikák és a földbirtokos érdekek között világos különbséget

lehetett látni ebben az időszakban, egészen a 20. század harmadik évtizedéig. A

liberálisok, a városi elit és az állam az észak­amerikai és európai bevándorlást

sürgette, egyértelmű céljuk ezzel a kor pozitivista szellemének megfelelően a

civilizálás, a betelepítés és a belső piac fejlesztése volt. Ezzel ellentétben az

ültetvényesek szerint az ázsiaiak olcsó munkájára volt szükség a partvidéki

területeken. A különböző bevándorlási törvények ellenére Peru nem lett vonzó az

európai bevándorlók számára, Kínából és Japánból azonban valóban jelentős

számban érkeztek munkások.[261]

A kubai példához hasonlóan Peruba is embertelen körülmények között

utaztatták, illetve megérkezésük után dolgoztatták a kulikat. Callao kikötőjébe

történő behajózás után karanténba zárták őket, majd egy egészségügyi vizsgálat

után piacon állították ki szemlére őket, hogy aztán magas haszonnal adásvételt

kössenek a kuli kereskedőkkel. A kubai és más spanyol­amerikai példákhoz

hasonlóan a kulikat ültetvényeken, vasútépítkezéseken dolgoztatták; az amazóniai

kaucsuk, illetve a guanó kitermelés jelentett különbséget a kínaiak foglalkoztatása

kapcsán Peruban. A guanót, mely a klimatikus viszonyok miatt (Peru partvidékén

szinte sosem esik az eső) hatalmas mennyiségekben állt rendelkezésre, már a

felfedezések előtt is használta az őslakosság a föld tápanyag utánpótlására. A

spanyolok is átvették e szokást és a kereskedelmét is megindították. A 19. század

negyvenes éveiben újra megindult a nagyobb arányú kitermelés, melynek az angol

mezőgazdaság fejlődése adott lökést. Ekkortól a Csendes­óceáni háborúig (1879­

1883) Peru gazdasági és politikai életének meghatározó elemévé vált a guanó, az

ország exportjának legnagyobb részét e cikk tette ki. Habár hamar kikötötték a

szerződésekben, hogy a kínai kulikat nem alkalmazhatták a guanó szigeteken, a

kitermelésben dolgozó munkások nagyobb része kínai volt. Egy kínai munkás

mindössze három évet tudott dolgozni a guanó szigeteken az 1850­60­as években,

a rabszolgasághoz hasonló körülmények között. Az igen magas páratartalom, a

tűző napsütés, a csapadék és vegetáció hiánya, a heti hét nap munka embertelen



körülményeket jelentett.[262] A szinte elviselhetetlen klíma mellett napi

kitermelési kvótákat szabtak meg a munkafelügyelők (mintegy öt tonna guanót

kellett kitermelnie napi szinten egy munkásnak). Ha a kvóták nem teljesültek, a

büntetés fizikai fenyítés volt. A kemény bánásmód és munkakörülményekkel

szembeni tiltakozásnak több formája is volt, elterjedtek voltak a már Kubában

említett öngyilkosságok és szökések is, illetve több zendülést és felkelést is

szerveztek. 1870­ben mintegy 1500 kínai lázadt fel a part menti ültetvényeken. A

lázadást azonban leverték, több mint 300 kínai halt meg. A kínai ellenes hangulat

olyan erőteljes volt, hogy 1870­ben a kongresszusban indítványozták a kínai

bevándorlás betiltását és az összes kínai száműzését. Az indítványt azonban nem

fogadták el.[263]

A guanó szigeteken dolgozó kínai kulik kiszolgáltatottsága, a velük szemben

alkalmazott visszaéléseknek és kegyetlenkedéseknek, illetve a guanó kitermelést

és kereskedelmét övező korrupciónak nemzetközi visszhangja is volt[264], sőt,

néhány dokumentumban találkozhatunk egy magyar névvel, Kossuth Károllyal is,

mint kivételesen kegyetlen kormányzóval. Több külföldi, főként észak­amerikai

és brit lapok által megjelentetett cikkek legfontosabb célja az volt, hogy felhívják

a figyelmet a visszaélésekre, a kínai kulik rabszolgasorára, és hogy elérjék a kulik

kereskedelmében érdekelt brit hatóságoknál, hogy kivizsgálások induljanak meg

az ügyekben. Mathew, Meagher és Hollett[265] brit diplomaták levelezésére is

erre utal. A levelezés alapját az adja, hogy 1854­ben kilenc angol

tengerészkapitány egy feljegyzést fogalmazott meg a brit Kereskedelmi

Államtanács őlordságainak, melyben azokról a kegyetlen embertelenségekről

adnak számot, melyeknek szemtanúi voltak. Kérték a brit hatóságok

közbenjárását, mivel a kínaiak legtöbbjét brit hajókon utaztatták a szigetekre.[266]

A britek jelezték, amennyiben a perui kormányzat nem képes megfékezni a

visszaéléseket, a brit kormány fog fellépni a munkások védelmében. Elindították

az ügy kivizsgálását és egyetértés született a felől, hogy az első pár évet követően

enyhültek a problémák, a Chincha­szigetek egyikének főfelügyelőjét, azaz

Kossuth Károlyt elbocsátották, és az ügyben eljárást indítottak.[267] Az említett

eset egy igen érdekes, magyar vonatkozású részlete a perui guanó kitermelés

történetének. Valóban létezik pár korabeli dokumentum, amelyben említik

Kossuth Károly nevét, aki minden valószínűség szerint 1852­ben érkezett Peruba

Észak­Amerikából, ahol részt vehetett a kubai Narciso López vezette

expedícióban, illetve a Peruból induló, ecuadori Flores expedícióban.[268]

Kossuth minden valószínűség szerint egy szélhámos volt, neve feltehetőleg felvett

név. 1855­ben kérte a katonai szolgálatból való kilépését Peruban, kapitányi



ranggal. Halotti bizonyítványa szerint, mely leszármazottai birtokában van,

Temesváron született és 70 évesen, 1888­ban, Limában hunyt el.

A kínai kulik bevándoroltatása 1874­ig tartott, ekkor a két ország között

létrejövő barátsági, kereskedelmi és hajózási egyezmény már a szabad

bevándorlást indította el. 1876­ra már az ország lakosságának 1,9%­át alkották

kínaiak. A Csendes­óceáni háború állította le ebben az időszakba a kínai

munkások beáramlását az országba.[269] A perui kínaiak a Csendes­óceáni

háborúban való részvétele az ellenállás egyfajta formája volt. A chileiek ügyesen

használták ki a kínaiak elégedetlenségét. A kulik számára a perui katona volt az

egyik legádázabb ellenség. Legtöbbször katonák voltak azok, akik bármilyen

előzetes egyeztetés nélkül a hírt vitték a kulik számára szerződéseik automatikus

meghosszabbításáról. A kínaiak ellenségeinek ellenségei pedig szövetségeseikké

váltak. A chilei katonai beavatkozás hírére a kulik megpróbáltak elszökni a

partvidéki ültetvényekről, melyeket előzőleg kifosztottak. 1200­1500 szökött

kínai segítette a chilei csapatokat, főként az chileiek északi hadjáratában és Lima

elfoglalásában 1880 őszén és 1881 telén. Lima elfoglalását megelőzően a chilei

csapatokat vezető Patricio Lynch tábornok, aki korábban a brit gyarmati

hadseregben az ópiumháborúkban[270] is részt vett, már ismert taktikát

alkalmazott. A kulik elnyomóinak cukornádültetvényei ellen indított támadásokat

és a hadsereg költségeihez való hozzájárulásra próbálta őket kényszeríteni. Miután

az ültetvényesek ezt megtagadták, felgyújtotta házaikat, a földeken dolgozó

kulikat pedig felszabadította. A kulik megmentőik mellé álltak és követték a chilei

csapatokat a harcokban.[271] Szerepük főként logisztikai volt (muníciót, élelmet

szállítottak, ellátták a sebesülteket, gerilla akciókat szerveztek), a háborút

követően pedig Chilében telepedtek le.[272]

A hatvanas – hetvenes évektől kezdve a kínaiak megjelentek az andoki és

amazóniai térségben is. Amazóniában az első letelepülők szökött cimarronok

voltak, akik hamar erős gazdasági befolyásra tettek szert e régióban, főként a

hegyvidéki és esőerdei területek közötti kereskedelmi tevékenységüknek

köszönhetően. A legjelentősebb kínai kolónia Iquitosban alakult ki, a városba a

hetvenes években a fekete aranynak nevezett kaucsuk kitermelése miatt érkeztek.

1899­re már ők alkották a legnépesebb külföldi csoportot nemcsak Iquitosban, de

egész Loreto tartományban. A kaucsukláz nemcsak belső, de kívülről érkező

migrációt is elindított. A partvidékről érkező kínaiakat hamarosan az

országhatárokon túlról érkezők is követték, a legtöbben Ecuador, illetve Brazília

felől érkeztek. Legtöbbjük igyekezett különböző árucikkeket, kakaót, kávét,

kukoricát, rizst, cukrot, pálinkát beszerezni, majd az árut csónakokon folyóról



folyóra haladva a kaucsuk kitermelőkhöz és aranymosókhoz juttatták el. Cserébe

kaucsukot (később gyapotot és dohányt) és aranyat kaptak, melynek

újraeladásából komoly hasznot húztak.[273]

A század utolsó harmadában a főként vidéki munkákra történő bevándorlás

mellett városi emigrációval is találkozhatunk már: háztartási alkalmazottként,

cselédként dolgoztatták a kínaiakat. Némileg privilegizált helyzetnek örvendtek:

szerződéseik csak öt évig szóltak, illetve helyzetük sem volt annyira kötött, mint a

vidéken dolgozó társaiké. Noha kisebb mértékű volt a városokba érkező kínaiak

száma, e csoport jelentősége mégis nagy: a szerződések lejártát követően ők

alkották a magját a később vidékről (ültetvények, guanó kitermelő helyek) is

érkező és egyre hangsúlyosabbá váló kínai városi kolóniának. 1884­ben Peru kínai

lakosságának már 24%­a élt Limában, többségük itt is még mezőgazdasági

munkásként. Erre az időszakra tehető az első kínai negyed megszületése. A

második bevándorlási szakasz már önkéntes és főként városi volt, ekkor már a

kínaiak többsége valamilyen kereskedelemhez kötődő foglalkozást végzett. A

körülmények is megváltoztak: kínai konzul működött az országban, illetve a

korábban kiérkezettek már szervezeteket alapítottak. Ekkor született meg az első

Barrio Chino Lima Központi Piacának területén, ahol a század elején a városrész

7%­át kínaiak tették ki.[274] A limai városi népesség a kínai negyedet a város

legpiszkosabbjának tartotta, a negyedet asszociálta a nyomorúsággal, rossz

életviszonyokkal, járványok forrásával. Ebben az időszakban pestis pusztított a

városban, a betegség terjedéséért igen hamar a hegyvidékekről érkező indiánokat,

legfőképpen pedig a kínaiakat tették felelőssé. A társadalom megbélyegezte a

kínai lakosságot.[275] A század első évtizedeiben kínai termékeket importáló

cégek alvállalatai is megjelentek, illetve ebben az időszakban már elterjedtek

voltak a kínaiak által működtetett nyilvánosházak, játékbarlangok, illetve

ópiumházak.[276] 1909­ben erősen szabályozták a kínaiak bevándorlását, 1930­

ban pedig be is tiltották, ennek ellenére a század első évtizedeiben is folyamatos

volt a kínai migránsok érkezése.[277]

Az ópium már elindulásuktól kezdve kísérőtársa volt a kínai bevándorlóknak. A

hosszú út során, illetve azt követően a kegyetlen bánásmódot, a betegségeket, az

alultápláltságot, a szélsőséges időjárási viszonyokat az ópium mámorában

próbálták feledtetni és elviselni. Kubában és Peruban a földesurak nemhogy

engedték, egyenesen ösztönözték az ópium használatát, sőt, felügyelték az ópium

importját és a kulik ellátását (az haciendák boltjában ópiumot árultak). A

munkások számára a kimerítő nap végén az ópium jelentette a kikapcsolódást, de

sokan ennél komolyabb célokra is használták: igen nagyarányú volt az ópium



túladagolással bekövetkező öngyilkosságok száma, mely a saját helyzetükből való

menekülési utat jelentette. Sokan még a húsadagjukat is ópiumra cserélték, illetve

kevés fizetésük nagy részét erre költötték. A földesurak számára így részben

visszatérült a kifizetett bér, a fogyasztás és az ebből származó bevételek pedig

folyamatosan nőttek. Olyannyira, hogy a perui kormány 1887­ben állami

monopóliumot vezetett be az ópium importjára, bár ekkorra már a földbirtokosok

a kínai munkaerőt a hegyvidék indián munkaerejére kezdték cserélni, akik kokát

fogyasztottak (röviden megjegyezzük, hogy a koka fogyasztást is az ópiumhoz

hasonlóan az hacenderók felügyelték és húztak hasznot belőle). Az ópium

eladásában legtöbbször részt vettek a már említett toborzó és közvetítő szerepet

vállaló korábbi kínai munkások, illetve olyan korábbi kulik, akik az ültetvények

közelében kisebb boltot, kereskedést nyitottak. A kínaiak városokba telepedésével

párhuzamosan pedig, ahogy jeleztük, megjelentek a városi ópiumházak.[278]

A kínaiak fokozatosan egyre nagyobb hatással voltak a perui városi kultúrára és

sikeres társadalmi csoporttá váltak. Visszatérni hazájukba sokan már nem akartak:

kiszakították őket társadalmukból és erőszakkal hurcolták be egy újba, melynek

tagjai bár alsóbbrendűnek tekintették és megvetették őket, mégis megengedték,

hogy újraéljék kulturális életüket, mely lassan keveredni kezdett a befogadó

országéval. Különösen az 1890­1920 közötti időszakban komoly gazdasági és

társadalmi fejlődésen esett át a kínai kolónia, 1924­ben megalapították a Centro

Social Chino intézményét, mely az 1886­ban alapított első kínai szervezet

megerősítőjeként a már komolyabb tőkét felhalmozó, középosztályba lépett

kínaiak társasága lett. Politikai szerveződéseik mellett (érdekességként

megemlíthetjük, hogy a kor egyik legjelentősebb pártjának, az APRÁ­nak tagjai

között nem egy kínai volt) sajtóorgánummal is rendelkeztek, 1920. táján az

országban már több mint harminc kínai szervezet működött. A perui társadalom

részéről a 20. század első évtizedeiben egyre erőteljesebben érzékelhető volt a

kínaiakkal szembeni ellenszenv, melynek újabb forrása immáron az volt, hogy a

kínaiak vetélytársakká váltak a munkaerőpiacon. 1909­ben és 1919­ben komoly

kínai ellenes lázongások voltak Limában. Kifosztották és lerombolták a kínai

üzleteket, fizikailag és verbálisan bántalmazták a kínai munkásokat, sőt, politikai

megmozdulásokat is szerveztek ellenük. 1917­ben Kínai Ellenes Ligát alapítottak,

és a sajtóorgánumokban is komoly kínai ellenes propaganda hadjáratot indítottak.

[279] Ugyanakkor megjelent egy olyan értelmiségi csoport is, mely tagjai

igyekeztek védeni és támogatni a perui kínaiakat, komoly ellenkampányt

indítottak a kínai és ázsiai ellenes megnyilvánulásokkal szemben.[280]

Az ázsiai bevándorlás ellenes törvények és a társadalom részéről jelentkező



ellenszenv ellenére a II. világháborúig a kínai kolónia még tovább fejlődött,

modernizálódott és egységessé vált. A kínai, hongkongi, kaliforniai befektetők

által támogatott kínaiak által felügyelt, főleg mezőgazdasági termékekkel

foglalkozó kereskedőcégek virágoztak ezekben az években. E kínai kolóniában

egyre nagyobb elismerést érdemeltek ki a kínai meszticek és a tusanok (kínai

szülőktől már Peruban születettek), sőt, a perui társadalomban is egyre előkelőbb

helyet foglaltak el. A II. világháború és a Kínai Népköztársaság megszületésével a

kínai kolónia hanyatlani kezdett, kapcsolatai megszakadtak az anyaországgal. A

túlélést a tusanok jelentették: e fiatal generáció, felismerve, hogy jövője Peruban

van, mind politikailag, mind társadalmilag szerveződni igyekezett. A

hagyományos kereskedő tevékenységeket felváltották más szakmák, legtöbbjük

mérnök, orvos, jogász lett és az ötvenes évektől iparban, mezőgazdaságban,

halászatban próbáltak befektetni. A hatvanas években Peru és Tajvan politikai

közeledésének köszönhetően komoly tajvani­tusán­perui gazdasági és

kereskedelmi szálak alakultak ki. Juan Velazco Alvarado[281] kormányra lépése

és intézkedései érzékenyen érintették a mezőgazdaságban érdekelt kínai

leszármazottakat, sokan ekkor el is hagyták az országot. Ezt követően azonban,

bár kisebb arányban és illegális formában, tovább folytatódott a kínaiak

bevándorlása az országba. A nyolcvanas évek új változásokat hoztak: a tusanok

megjelentek az ország vezető politikai elitrétegében és a politikai életben. E

változásokra komoly árnyékot vetett a Fényes Ösvény és a Túpac Amaru

Forradalmi Mozgalom terrorszervezetek akcióinak megjelenése, melyek számtalan

esetben kínaiak által ellenőrzött vállalkozások ellen irányultak, a kínai és tusan

kereskedelmi tevékenység aktivitása erőteljesen csökkent. 1981­ben megnyitotta

kapuit a Perui­Kínai Kulturális Központ, mely egyben egy új korszakot is

elindított: ekkortól napjainkig újra számottevő kínai bevándorlás tapasztalható az

országban.[282]

Talán egész Latin­Amerikában Peruban érezhető ma is leginkább a kínai

bevándorlók kulturális és gazdasági hatása, köszönhetően annak is, hogy ebben az

országban lehetett az utóbbi 150 évben kisebb megszakításokkal szinte folyamatos

kínai bevándorlást regisztrálni. Már az első bevándorlók nagyban hozzájárultak

egyes szokások elterjedéséhez. Az ültetvényeken a kínai kuliknak maguknak

kellett főzniük, következésképpen egyre nagyobb igények mutatkoztak a rizs

termelésére, mely az ötvenes években el is indult. A rizsfogyasztás a mai napig

Peruban a legmagasabb a térségben, de nem szabad említés nélkül hagyni azt sem,

hogy a kínai hatás Peru gasztronómiájára akkora hatással volt, hogy a kínai­perui

keveredésből egy új konyha született. A perui otthonok elengedhetetlen kellékei a



szójaszósz, a gyömbér, vagy a kínai tésztaféleségek, a chifanak nevezett kínai­

perui éttermek pedig ma is szerves részei szinte minden városnak. Csak Limában

becslések szerint ma mintegy 4000 ilyen étterem létezik, mely 32 ezer embernek

ad munkát.[283]

Az utóbbi évek statisztikái nehezen tudják kimutatni az országba érkező és a

már ott élő kínaiak számát. Sokan illegálisan érkeztek, illetve az utóbbi években

nagyon nagy arányban perui állampolgárságot igényeltek. Fujimori, japán

származású elnök kormányzása alatt, 1992­ben egy bevándorlást segítő törvényt

fogadtak el, melynek értelmében támogatták az országba befektetést és pénzt hozó

bevándorlókat. Az üzleti vízumot igénylők dokumentumainak lejártát követően

sokan szintén az országban maradtak. Az illegálisan érkezők többsége először a

limai Kínai negyed chifáiban vállalt munkát, majd innen vándoroltak tovább. Az

utóbbi években egyre több a kínai befektető, illetve egyre több vállalkozást

indítanak el, általában a nemrégiben érkezők, vagy akik az utóbbi években vették

fel a perui állampolgárságot. A gazdasági folyamatokat tovább erősíti a 2010­ben

Peru és Kína között létrejött Szabad Kereskedelmi Egyezmény.[284] A perui

gazdaságban a kínaiak erős jelenlétére nagyszerű példa a Wong szuper­ és

hipermarket lánc, melyet 1942­ben, Erasmo Wong, kínai bevándorló alapított.

Mára a Wong az ország vezető szupermarket láncává vált. Erasmo Wong a perui

kínai gazdasági és értelmiségi elit tagjaival vette körül magát és megalapította az

Asociación Peruano China nevű társaságot, mely egyfajta identitáskeresést

indított el. Több alkalommal tusan találkozókat szervezett, Los herederos del

dragón, (A sárkány örökösei) címmel, melyre a fiatalabb nemzedék tagjait is

elhívták azzal a nem titkolt szándékkal, hogy a perui társadalomban sikereket elért

tusanok átadják tapasztalataikat a fiatalabbaknak. Ma már nem csak a

hagyományosan kínai szektorokban (kereskedelem, éttermek) találunk sikeres

tusanokat: internetkávézók, szépségszalonok, hotelek tulajdonosai, ipari

befektetők (pl. gyárépítkezések befektetői), számítógépalkatrész­importőrök is

találhatók közöttük. A tusanok és a kínai kolónia összetartásának egyik fontos

támogatója a katolikus egyház volt, mely nemcsak identitásuk megőrzését, de egy

új, kínai­perui elit megszületését is elősegítette.[285]

Kuba hősei és Peru árulói?

Brazíliát, Mexikót és Panamát megelőzve Kubában és Peruban lehetett a

legnagyobb mértékű kínai bevándorlást regisztrálni a 19. század második felében

és a 20. század elején. A kiindító ok mindkét esetben a munkaerőhiányban

keresendő. Peruban 1854­ben, Kubában csak 1880­ban született meg a



rabszolgaság eltörléséről szóló törvény, sőt, ez utóbbi országban 1886­ig kellett

várni a törvény megvalósulására. Bár e tekintetben különböztek a két ország

viszonyai, a kínai kulik munkaerejének kiaknázásának igen hasonló

jellegzetességei voltak (habár Peruban másfajta tevékenységekben is alkalmazták

őket). Az ültetvényes gazdálkodásban megszokott rabszolgatartás jellegzetességei

tovább öröklődtek. Noha szerződésben rögzítették a kínai munkások

munkaviszonyának időtartamát, ez inkább csak szimbolikus volt, az előlegen

alapuló adósjobbágy­szerű szolgasorból kevés esély volt a kilépésre. Akik mégis

elhagyták az ültetvényeket, a legtöbb esetben a városok, illetve főként a főváros

felé vették útjukat és kis boltokat, kifőzdéket, majd szerencsejáték barlangokat

nyitottak. A kínaiakkal szembeni ellenszenv mindkét országban érezhető volt,

ennek ellenére a kolóniák lassú fejlődésnek indultak, majd a 20. század bizonyos

időszakaiban mindkét országban virágzásukat élték. Peruban a Csendes­óceáni

Háború, Kubában a Függetlenségi Háború eseményeiben való részvétel volt az,

amely befolyásolta a kínaiakkal szembeni társadalmi magatartást. A Perut támadó

chilei csapatok támogatása a kínaiakat a haza árulóivá, míg Kubában a spanyol iga

ellen a függetlenséget támogató kínaiak a nemzet hősévé váltak. Peruban és

Mexikóban robbantak ki a legerőteljesebb kínai ellenes megmozdulások a 20.

század elején, azonban a kínai bevándorlás ellenes intézkedéseket bevezető

országok között Kubát is megtaláljuk. A kínai kolóniával szembeni negatív

előítéletek jelentős fordulatot végül Peruban vettek, ahol Kubával ellentétben a

kínai kolónia kulturális hatása a mai napig érződik, sőt, egyfajta újjáéledés

tapasztalható.



HORVÁTH EMŐKE

AZ EGYESÜLT ÁLLAMOKBA KÍSÉRET NÉLKÜL ÉRKEZŐ KUBAI

GYEREKEK ESETE (1960­1962)

„Lo que queremos es que los niños sean felices […]” (José Martí)[286]

„I came to the United States alone carrying my favorite doll, Albertico. I had

just turned seven and really did not fully understand that I was leaving the world I

knew for good.

I thought I was going to visit my cousins in Miami for «a while» […]” (María de

los Ángeles)[287]

Bevezetés

Napjainkban az Egyesült Államoknak Mexikóval közös határszakaszán évente

egyre nagyobb számban bukkannak fel felnőtt kíséret nélkül érkező gyerekek,

akik a közép­amerikai országok közül elsősorban az úgy nevezett „Északi

Háromszögből”, El Salvadorból, Guatemalából és Hondurasból menekülve

igyekeznek illegálisan átlépni a határt. Az egyedül érkező gyerekek aránya olyan

méreteket öltött, hogy Jeh C. Johnson belbiztonsági miniszter 2014 júniusában

nyílt levélben fordult az említett országokban élő szülőkhöz. A levélből tudjuk,

hogy csak májusban több mint 9 000, az adott évben pedig – a levél

megfogalmazásának időpontjáig – mintegy 47 000 gyerek lépett az USA

területére.[288] A számok valóban megrázó adatokat tükröznek, egyben felidézik

azt a mára elmosódottá váló képet, amikor kedvenc mackójukkal vagy babájukkal

a karjukon kubai gyerekek szálltak fel egyedül – esetleg testvérükkel együtt – a

repülőre, hogy búcsút intsenek Kubában maradt szüleiknek. Néhány évtizeddel

később a 2015 júniusában nyíló kiállítás[289] ennek a 14 048 nehézsorsú

gyereknek kívánt emléket állítani az őket legnagyobb számban fogadó észak­

amerikai városban, Miamiban.



Kubai kislány a babáival

Forrás: https://hu.pinterest.com/pin/145522631682407407/

A gyerekeket menekítő „Pán Péter művelet” története az utóbbi években kezdett

csak előtérbe kerülni, elsősorban az érintett, az akció segítségével az Egyesült

Államokba átkerült gyerekek – mára meglett, idős felnőttek – önszerveződése és

az egyre nagyobb számú visszaemlékezés révén. A másik oldalon legalább ennyire

fontos forrásnak tekinthetők az ír származású Bryan O. Walsh atya feljegyzései,

levelei, aki mindvégig a művelet megszervezésének a feladatát látta el, és azt

követően is a kubai menekültekkel, mindenekelőtt gyerekekkel, foglalkozott

Floridában.[290] Ő jelentette az akció lelkét, a katolikus egyház őt bízta meg a

gyerekek Kubából történő elutazásának megszervezésével és Miamiban, illetve

más észak­amerikai városokban történő elhelyezésével, nem utolsó sorban lelki

gondozásával. A történtek elszenvedésén kívül álló kutató részéről a téma

tudományos és különösen szisztematikus feldolgozása még várat magára.

1959. január 1­jén Kubában győzött a Fidel Castro vezette fegyveres ellenállás

Fulgencio Batista politikai rendszerével szemben, megalakult Manuel Urrutia Lleó

elnök ideiglenes kormánya, Castro választások kiírását ígérte. Általános lelkesedés



és szimpátia övezte az Ejército Rebelde átvonulását az országon, a társadalom

nagy része örömét fejezte ki a változások miatt, felfokozott várakozás jellemezte a

közhangulatot, mivel a demokratikus átalakulás reményét sugallta az új hatalom.

Ezzel párhuzamosan szinte már a forradalom győzelmét követően azonnal

megindult Kubából az elvándorlás, mindenekelőtt a korábbi rendszer

katonatisztjeinek pereit és kivégzését követően.[291] A távozók között voltak

Batista támogatói vagy politikájának haszonélvezői csakúgy, mint a

felsőközéposztály olyan csoportjai, akik fenyegetve érezték magukat, féltek

vagyonuk elvesztésétől, a radikális társadalmi változásoktól és a kommunizmus

esetleges előre törésétől. A kubaiak első migrációs hullámát a szakirodalom az

1959­1962 közötti évekre teszi. Ebben a periódusban az USA – ahol a földrajzi

közelség és a korábbi gazdasági kapcsolatok miatt az elvándorlók legnagyobb

hányada megtelepedett – menekült státust biztosított a Kubából érkezők számára.

[292] 1961 közepétől indult meg nagyobb számban az elvándorlás, ekkor már

leginkább az egyes szakmák (orvosok, mérnökök, tanárok, stb.) képviselői, a

szolgáltatási szektorok (többek között a kaszinók, játéktermek és éjszakai lokálok)

alkalmazottai és a szakmunkások kezdeték elhagyni Kubát.[293] A jelzett

időszakban, pontosabban 1962 októberéig, a kubai rakétaválság időpontjáig a

becslések szerint mintegy 250 000 kubai emigrált az Egyesült Államokba.[294]

Az első menekült hullám csúcspontja 1962­ben jelentkezett – nyilvánvalóan nem

függetlenül a nagypolitikai eseményektől –, amikor hetente több mint 1800 kubai

bevándorló érkezett Miamiba.

Minden népszerűsége, földrajzi közelsége és klimatikus hasonlósága, vagyis az

esetleges otthonérzet ellenére, nem egyedül Miami jelentette a migránsok számára

a megtelepedésre alkalmas helyet, bár mindvégig többségben maradt azoknak a

száma, akik ezt a várost választották. New York (Metropolitan Area), New Jersey,

Louisiana, Florida, Puerto Rico, Kalifornia, Illinois is vonzónak bizonyult, igaz,

jóval kisebb mértékben és leginkább a hatóságok ösztönzésére. Azonban csak a

későbbi kivándorlási hullámok következményeként fog a kubai jelenlét olyan

mértékben Miami, illetve Florida javára eltolódni, hogy Miamiban mára külön

kubai enklávéról, úgynevezett „kis Havannáról” beszélhetünk.[295] Éppen ennek

a jelenségnek egyik példája, hogy jelenleg Miamiban Tomás Pedro Regalado, a

„Pán Péter művelet” révén Miamiba került, későbbi újságíró a város

polgármestere, egyben ő a legtovább hivatalban maradó, sikeres vezető a város

történetében.[296]

A korai kubai migrációs­hullám során érkezők megsegítésének egyetlen

előképe létezett az USA számára: a politikai okokból 1956­57­ben bekövetkezett



magyar bevándorlás, bár arányait tekintve nem lehet összehasonlítani a kettőt,

hiszen az Egyesült Államokba érkező magyarok száma az említett időszakban

mindössze 39 000 fő volt.[297] A Kubából történő jóval nagyobb létszámú

beáramlás következményeként, a helyzet kezelésére a katolikus egyház a nem

régen alapított Centro Hispano Católicót állította a migránsok szolgálatába; ez

volt az egyetlen olyan szervezet, amely spanyol nyelven is tudta fogadni a

kérelmezőket. A nehézséget, az anyagi források hiányát érzékelve 1960. december

7­én a floridai szövetségi állam Miamiban létrehozta a Cuban Refugee Emergency

Centert, hogy minél hathatósabb segítséget nyújtson a Floridába érkezőknek,

hiszen a katolikus egyház egyedül képtelen lett volna orvosolni a helyzetet. Majd

1961 januárjában Kennedy elnök nemzeti szintre emelte a probléma kezelését a

Cuban Refugee Program életre hívásával.[298]

A Pán Péter akció

A fent említett első migrációs­hullámba illeszkedett egy egészen sajátos

jelenség: a felnőtt kísérők nélkül érkező gyerekek csoportja; gyakorlatilag

előzmények nélkül valónak tekinthető a kubai gyerekek esete a nyugati féltekén.

Európában több hasonló példa is említhető – bár nem azonos politikai

kontextusból kifolyólag –, így például a náci üldöztetés elől a Kindertransport

keretében 1938 és 1940 között Nagy­Britanniába menekített zsidó származású,

vagy a spanyol polgárháború idején külföldre vitt gyerekek története.[299]

A kiskorúak elutaztatását, az Egyesült Államokban történő ellátását és

felügyeletét a „Pán Péter művelet”[300] irányította, nevét csak jóval később egy

amerikai újságírótól kapta. A program jellegét tekintve nagymértékben eltért a mai

gyermek­migrációtól, mivel szervezett módon, az USA Külügyminisztériuma és a

katolikus egyház Miami egyházmegyéjének aktív segítségével támogatott és

kivitelezett formában bonyolódott. Ugyanakkor határozottan el kell különíteni a

Pán Péter akciót a Cuban Children’s Program­tól is, amely a korábban már az

USA­ba került, de később bajba jutó kubai gyerekek számára kívánt segítséget

nyújtani.[301]

Walsh atya visszaemlékezései szerint 1960 végén indult a gyerekek USA­ba

szállítása. A történet előzménye, hogy egy napon egy kubai férfi, és vele a 15 éves

Pedro Menéndez Miamiban megkereste az egyházmegye hivatalát, mivel a fiút

szülei egyedül küldték el Kubából a városban élő rokonaihoz, akik azonban

anyagi nehézségeik miatt nem tudták egy hónapnál tovább segíteni Pedrót észak­

amerikai tartózkodásában, hiszen maguk is nemrég érkezett menekültként éltek,

így képtelenek voltak számára ellátást biztosítani.[302] A másik főszereplő James



Baker, egy havannai magániskola, az észak­amerikai alapítású Ruston

Academy[303] igazgatója. Sok kubai is az iskola diákjai közé tartozott, azok a

közép­ és felsőosztályhoz sorolható szülők íratták ide gyermekeiket, akik kiváló

oktatást és mindenekelőtt kétnyelvűséget kívántak biztosítani számukra. A

tanulóknak hozzávetőlegesen a felét tették ki az észak­amerikai, leginkább

diplomáciai szolgálatot teljesítő vagy cégek irányításával megbízott szülők

gyermekei, a többiek a kubai elit képviselői voltak.[304] A forradalom

bizonytalan helyzetet teremtett az oktatás, és különösen a magániskolák számára,

a Ruston is félt attól, hogy államosítani fogják vagy bezárják, ezért igyekezett

elmenekülni Kubából, és egy bentlakásos iskola létrehozását tervezte Miamiban,

ahová – immáron magániskolák nélkül maradó – kubai gyerekek is

beiratkozhattak volna. A gyerekek tanidőn kívüli felügyeletét a katolikus egyházra

kívánták bízni, ezért kereste meg Baker Walsh atyát, aki elvállalta a feladatot.

James Baker Havannába visszatérve 200 gyermeket kívánt toborozni új

iskolájába, akiket Walsh számára váratlanul 1960 Karácsonyán akartak Miamiba

vinni. Tulajdonképpen teljesen szabálytalanul, egyházi elöljárójának, Carroll

püspöknek[305] az előzetes tudta és beleegyezése nélkül mondott újabb igent

Walsh Frank Hurbacknak, az USA Külügyminisztériumának megkeresésére,

miután arra kérték, hogy az Egyesült Államokba érkező kubai gyereknek

gyámolítója legyen. Mivel Walsh atya korábbi tevékenysége során, a Catholic

Welfare Bureau (Katolikus Jótékonysági Iroda) révén sokat dolgozott a kubai

emigránsok helyzetének javításán, így személyes kapcsolatba került a

bevándorlással foglalkozó állami intézmények, mindenekelőtt a

Külügyminisztérium, valamint az elnök személyes képviselőjével is[306] és ezek

az ismeretségek vezettek oda, hogy megkeresték a szervezett keretek között

Miamiba érkező kubai gyerekek ügyével kapcsolatban.

1960. december 26­án érkeztek meg az első gyerekek, szinte mindegyikük 16–

17 év körüli fiatal volt. Név szerint Vivían és Sixto Aquino voltak azok, akik

Miami Nemzetközi Repülőterén először szálltak ki a gépből, aznap összesen öten

érkeztek. A következő alkalommal, december 28­án ketten, szilveszter előtt pedig

hatan.[307]

Pár nappal később, az 1961. január 2­án tartott, a két éves Forradalmat éltető

ünnepi beszédében Fidel Castro külön kitért az USA­hoz fűződő viszony

kérdésére, hosszan hangsúlyozta a politikai nagyhatalomnak a Forradalommal

szembeni ellenséges magatartását. A kapcsolat elmérgesedése azt vonta maga után

– ezt a beszéd során jelentette be Castro –, hogy a kormány döntésének



megfelelően 11 főben limitálták a havannai USA nagykövetség létszámát, vagyis

csak akkora létszámmal működhettek, mint a kubai követség Washingtonban.

Castro szerint akkor több mint 300 amerikai dolgozott a nagykövetségen, akiknek

legnagyobb része kémkedett Kuba ellen.[308] Castro valójában ultimátumot adott

az USA­nak, mivel 48 órán belül kellett volna a változtatásokat végrehajtaniuk a

havannai nagykövetség személyi állományában. Nem sokáig késett a beszédre

adott amerikai válasz, Eisenhower huszonnégy órán belül megszakította a

diplomáciai kapcsolatokat a szigetországgal.[309] A két ország hivatalos

kapcsolataiban bekövetkezett radikális fordulat hatással volt a kubai gyerekek

szervezett kiutaztatására is, hiszen a vízumok beszerzése Havannában lehetetlenné

vált, új útvonalat kellett kidolgozni annak érdekében, hogy hatékonyan lehessen

kihozni őket, akár nagyobb számban is, az országból. A Külügyminisztérium

vízum ügyekkel foglalkozó munkatársa, Frank Auerbach emiatt kereste meg

Walsh atyát, akit Washingtonba kéretett egy minisztériumi értekezletre, hogy

átbeszéljék a lehetséges megoldásokat.[310] Az új politikai szituáció elsősorban a

16 és 18 év közötti fiatalok számára teremtett nehéz helyzetet, mivel őket már

nem engedték olyan könnyen be az Amerikai Egyesült Államokba, ugyanis a

Külügyminisztérium csak a 6­16 éves korosztály számára adott vízummentességet,

a 16 éves kor felettieknek biztonsági ellenőrzésen kellett átesniük. A gyerekek

Miamiba hozatalának új útvonalát Jamaicán keresztül kívánták kiépíteni,

Walshnek az lett a feladata, hogy létrehozza és működtesse ezt az irányt, ami

január harmadik hetére megszületett és ettől kezdve már fogadtak is gyerekeket.

Végül a jamaicai útvonalat kevéssé vették igénybe, annak ellenére, hogy a brit

nagykövetség továbbra is működött Havannában (Jamaica brit fennhatóság alá

tartozott), tehát módjukban állt vízumokat kiadni a diákok számára és ezzel

legálissá válhatott Jamaicába érkezésük.[311]

A kialakult helyzetet úgy hidalták át, hogy az USA bevándorlással foglalkozó

szervei döntésének értelmében vízummentességet biztosítottak a kubai gyermekek

számára, ennek ellenére 1961. január 3­át követően átmenetileg mintegy 510

gyermek rekedt Kubában.[312] Majd lassan ismét megindult a kihozataluk az

országból, de az említett kerülő útvonalat alkalmazva, így február 1­re 174­en

érkeztek Miamiba, közülük 53­an rokonok vagy barátok, 119­en a Catholic

Welfare Bureau, 2­en pedig a Jewish Family and Children’s Service (Zsidó

Család­ és Gyermekszolgálat) gondoskodása alá kerültek.[313] A „Pán Péter

művelet” keretein belül összesen 14 048 gyerek hagyta el hazáját szervezett

keretek között, maga Walsh rendkívüli szerepet kapott a Külügyminisztériumtól

az által, hogy felruházták a vízummentesség kiállításának engedélyezésével,



vagyis saját hatáskörben dönthetett arról, hogy melyik 16 év alatti kubai gyermek

kaphat ilyen lehetőséget. Az akció végét a kubai rakétaválság kirobbanása

jelentette, hiszen innentől kezdve Kuba beszüntette a repülőjáratokat az Egyesült

Államokba, ez egyben azt is maga után vonta, hogy a családegyesítés reménye

távoli, bizonytalan időre tolódott. A szülők Kubából történő elutazása csak akkor

vált lehetővé újra, amikor Lyndon Johnson elnök szabad utat adott a Freedom

Flight Program megindításának.[314] A program a Kuba és az USA kormányai

között létrejött egyetértési megállapodás (Memorandum of Understanding)

keretében működött, melynek értelmében Kuba hozzájárult ahhoz, hogy naponta

két észak­amerikai repülőjárat közlekedjen.

Az egész akció során az USA­ba hozott gyerekeknek mintegy a fele talált

azonnal a rokonaira, a többiek családon kívüli segítségre és támogatásra szorultak,

amit leginkább a katolikus egyház Miami Egyházmegyéjének részéről kaptak

meg.

Az első kubai Freedom Flights csoport, amely az USA­ba érkezett 1965. dec. 1­

jén



Forrás: http://www.miamiherald.com/news/nation­world/world/americas/fidel­

castro­en/article1921750.html [a letöltés ideje: 2016­06­10.]

Okok és értelmezési lehetőségek

A „Pán Péter művelet” történetében az egyik legizgalmasabb és egyben a

legnehezebben megválaszolható kérdés az: mi késztette a szülőket arra, hogy

gyermekeiket egyedül engedjék el egy idegen országba, ismeretleneknek

kiszolgáltatva, és teljes bizonytalanságban tartva őket azzal kapcsolatban, hogy

egyszer még viszontláthatják­e egymást. Felvethető a kérdés: létezhetett olyan

indok, ami magyarázatot ad erre a rendkívüli jelenségre? Az pedig már a

pszichológia ingoványos területére vezető kérdés, hogy a program révén az USA­

ba került gyerekek később mit gondoltak a történtekről, megbocsájtottak­e

szüleiknek azért, hogy akár hosszú évekig árvaházban kellett élniük és

nélkülözniük kellett a családi biztonságot és mindenekelőtt szüleik féltő szeretetét.

Az oral history keretében rendelkezésre álló források bevonása a kutatásba

segíthet az okok értelmezésében. Ha hihetünk Bryan Walsh visszaemlékezésének

– márpedig semmi jele sincs annak, hogy ne tehetnénk ezt –, akkor az ő

magyarázata és értelmezése alapján két fő ok tárható fel a „Pán Péter művelet”

elindítására, illetve folytatására vonatkozóan. Az Eileen nővérnek 1998. december

3­án adott interjú alapján úgy értelmezhető, hogy a kubai szülők a patria potestas

(a szülői felügyelet) elvesztése miatti félelmükben kezdték gyermekeiket Miamiba

küldeni.[315] Frank Auerbachtól, az USA Külügyminisztériumának munkatársától

kapta Walsh ezt az információt, ugyanis Auerbach úgy tudta, lehetséges, hogy

Kubában 1961. január 1­jétől a szülők elveszítik a felügyeleti jogot gyermekeik

felett, ezért nagy a pánik az országban.[316] Ennek alapján különösen fontosnak

tartom a „Pán Péter művelet” létrejöttének és működésének, a szülők

magatartásának, gyermekeik Kubából történő elküldésének pszichológiai

tényezőkkel történő magyarázatát, ami természetesen nagymértékben összefügg

az adott politikai klíma sajátos elemeivel. Ezt a megközelítést erősíti meg Álvaro

Fernández újságírónak, a Progresso Weekly kétnyelvű internetes magazin

szerkesztőjének, a Cuban American Commision for Family Rights (Családjogi

Kubai Amerikai Bizottság) elnökének írása is, melyben apjával kapcsolatban

fontos nyilvános bejelentést tesz: eszerint apja egyike volt azoknak, akik a patria

potestas elvesztésének hamis hírét keltették Kuba­szerte.[317] Azonnal felmerül a

kérdés: hihetünk­e forrásunknak, de úgy gondolom, egy ilyen bejelentéssel

népszerűséget nem lehet szerezni – sokkal inkább kellemetlenséget és ellenségeket



–, a figyelemkeltésnek is egészen sajátos, önostorozó módszere lenne, ezért hajlok

arra, hogy hitelt adjak Álvaro Fernández szavainak, elfogadjam állítását. Ha pedig

állítása megfelel a valóságnak, akkor egyértelművé válik, hogy a patria potestas

kérdésének előtérbe állítása tudatos pánikkeltés céljából történhetett, ami

elsősorban az USA, illetve Castro kubai – akár belső, akár száműzetésben élő –

ellenzéke számára lehetett előnyös. Persze felmerülhet az a gyanú is, hogy

Fernández – más írásai alapján megállapítható – USA iránti ellenérzésének

megnyilvánulása a vallomás, de még egy elvakult kubaitól sem tartom

valószínűnek, hogy erre a célra használná fel saját apját, hiszen a latin

társadalmakban az apa emlékének becsülete mindent felülír, és Fernández

bebizonyította, hogy számos alkalommal bírálni is képes volt Castrót. Jelen

esetben nyilvánvalóan nem azon van a hangsúly, hogy kinek, vagy kiknek a

nevéhez köthető a rémhír terjesztése, hanem azon, hogy a közvélemény tudatosan

megtervezett félrevezetése révén, hamisított törvénytervezettel igyekeztek egyes

politikai körök saját érdekeiket előtérbe helyezve „pszichológiai fegyvert”

gyártani önmaguk számára politikai ellenfeleik lejáratására, pánikkeltésre. Ignacio

Uría megjegyzése is egybecseng Fernández állításával, miszerint 1961­ben több

latin­amerikai lapban is megjelentették a kérdésre vonatkozó törvénytervezetet,

egyebek mellett a caracasi El Universal vagy a Miamiban kiadott Diario de las

Américas hasábjain. Uría szép elemzést ad a kubai iskolarendszer átalakításának

folyamatáról is, amely egyben a hatalom számára elfogadható ideológia és

gondolkodásmód irányába terelte a gyerekeket, például úgy, hogy igyekezett a

szülői befolyást a bentlakásos rendszerrel minimálisra csökkenteni, az iskola és a

megfelelően válogatott tanári kar szerepét jelentősen növelni.[318]

Mindezek mellett értelemszerűen az 1960­1962­es évek politikai eseményeiből

kiindulva próbálhatjuk meg felfejteni a „Pán Péter művelet” elindításának

értelmezését, ezek közül is alapvetően három fő kérdéskört emelhetünk ki: 1. az

oktatási reformot; 2. a hatalomnak a katolikus egyházzal szembeni magatartását;

3. a kommunizmustól, a kommunista eszmék terjedésétől való félelmet.

Castróék győzelmét követően a kubai középosztály hamarosan komoly

figyelmeztető jelzéseket kapott az új rendszertől. Ide sorolhatjuk az oktatási

reform keretén belül végrehajtott intézkedéseket, melyek a Kubában működő

magániskolákra, ezzel a színvonalas, ám nem mindenki számára megfizethető

oktatásra mértek súlyos csapást. A forradalom első évében 3000 új iskolát

nyitottak, 7000 további tanárt vontak be az oktatásba és az 1961. esztendő az

„Año de la Educación” (Az oktatás éve) történelmi megnevezést kapta a

forradalmi jelszavak tengerében.[319]



A magániskolák esetében két fő központi célkitűzés tűnik fel a kutató számára,

egyrészt a katolikus egyház által fenntartott intézmények, másrészt az észak­

amerikai alapítású magániskolák háttérbe szorítása, illetve ellehetetlenítése. A

hatalom támadása a katolikus felsőoktatási intézményeket sem kímélte, így az

Universidad de Villanueva észak­amerikai származású rektora, John J. Kelly

személye kettős célponttá vált, akit a Batista­kormánnyal való együttműködéssel

vádoltak, amiért minden tanulmányi év elején a minisztérium kérésének eleget

téve, átadta az egyetem hallgatóinak és oktatóinak listáját; ezt Uría minden

intézményben gyakorolt formális gesztusnak tekinti.[320] Pérez Serantes február

13­án, a La enseñanza privada (A magánoktatás) címmel kiadott körlevelében

reagált a kormánynak a magánoktatási intézményekkel kapcsolatos elképzeléseire.

A mindent meghatározó pontot az Alaptörvény 55. cikkelye jelentette, amely

kimondta, hogy a hivatalos oktatás csak világi lehet, ennek értelmében a

magánoktatási intézményeket állami ellenőrzés és szabályozás alá vonták, de a

hitoktatást továbbra is engedélyezték.[321] Az Alaptörvény elrendelte a Nemzeti

Oktatási és Kulturális Bizottság (Consejo Nacional de Educación y Cultura)

felállítását (59. cikkely), többek között azzal a céllal, hogy útmutatással lássa el,

fejlessze és ellenőrizze az oktatási tevékenységet.[322] Az Alaptörvény rendkívüli

aktivitásra ösztönözte az egyházat, öt nappal később a kubai főpapság – az ország

két érseke, Matanzas, Pinar del Río és Camagüey tartományok püspökei és a

havannai segédpüspök aláírásával – Al pueblo de Cuba (A kubai néphez) címmel

újabb pásztorlevelet tett közzé a témában. Írásukban az egyházi és magániskolák

mellett kívántak állást foglalni és érvelni, többek között arra hivatkozva, hogy a

Kuba által is elfogadott Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatának (Egyesült

Nemzetek, 1948. december 10.) 26. cikkelye (harmadik bekezdés) kimondja: „A

szülőket elsőbbségi jog illeti meg a gyermekeiknek adandó nevelés

megválasztásában.”[323] Majd az állam szerepét az oktatásban XI. Pius pápa

Divini Illius Magistri (1929. december 31.) kezdetű, az ifjúság keresztény

nevelésével is foglalkozó apostoli körlevelére hivatkozva próbálták tisztázni.

Véleményüket arra a gondolatra alapozták, hogy „[…] az államnak tiszteletben

kell tartania az Egyház és a család veleszületett jogait a keresztény nevelésre

vonatkozólag, továbbá, hogy köteles figyelembe venni az osztó igazságot. Ezért

igazságtalan és megengedhetetlen minden nevelési vagy iskolai monopólium,

amely fizikai vagy erkölcsi kényszerrel rászorítaná a családokat, hogy a

keresztény lelkiismeret kötelességei ellenére, vagy azok törvényes előjogai

ellenére is az állami iskolákba küldjék gyermekeiket.”[324] Közben a hallgatók

kikényszerítették a Villanuevai Egyetem élén a rektorváltást, Kelly atya

lemondott, hivatalában Eduardo Boza Masvidal, Havanna segédpüspöke váltotta.



[325]

A katolikus egyházzal szemben a kezdeti elismerő, békés hangnem mellett a

hatalom hamarosan negatív felhangokat kezdett hallatni és barátságtalan

gesztusokra ragadtatta magát. Castro a hangsúlyt elsősorban a papság külföldi

származására helyezte, ezzel megbízhatatlanságát kívánta bizonyítani és a kubai

ügyekkel szemben távolságtartónak, idegen érdekek kiszolgálójának szerette volna

láttatni tagjait. Az kétségtelenül igaz, hogy a kubai alsópapság – valamint a

szerzetesség – jelentős része, hozzávetőlegesen 80%­a, külföldi, leginkább

spanyol származású volt.[326] Az egyházszervezet élén azonban egészen más

arányt lehet kimutatni, ugyanis az egyházmegyéket irányító kilenc főpap közül

csak kettő született Kubán kívül, így a főpapság körében radikálisan alacsonyabb

arányban, mindössze 22,2%­ban voltak jelen a külföldi származásúak. Ennek

ellenére a prímás, a kubai katolikus egyház vezetőjének spanyol származása, és

különösen aktív politikai magatartása miatt nagyobb hangsúlyt és odafigyelést

kapott a kérdés.

1960­tól nyilvánvalóvá vált, hogy a hatalom érdeklődése egyre intenzívebben

fordul az egyház felé, áprilisban Juan Marinello, a Kubai Kommunista Párt

vezetője már egyértelműen hadat üzent a katolikusoknak.[327] Ebben az évben

több incidens is felkeltette a kormány figyelmét az egyház irányába, ezek egyik

emlékezetes eseteként említhető a havannai diákok akciója, amikor Anasztáz

Mikoján, a Szovjetunió Minisztertanácsa első elnökhelyettesének látogatása

(1960. február 5.) alkalmával, a kommunizmussal szembeni tiltakozásuk jeleként a

kubai nemzeti zászlót az egyetemi hallgatók ráterítették Mikoján szovjet címerrel

díszített koszorújára.[328]

A fenti példa is érzékelteti, hogy a kormánynak a katolikus egyházzal szembeni

fellépése összefüggésben állt az egyháznak a kommunizmust elítélő határozott

megnyilvánulásaival. Az egyház bizalmatlanságát csak növelte, hogy Kuba egyre

szorosabbra fűzte a szálakat a Szovjetunióval, május 8­án felvette a diplomáciai

kapcsolatokat a Szovjetunióval és júliusban megkötötték az első katonai

egyezményt.[329] 1960 májusában, a diplomáciai kapcsolatok felvételét követően,

Pérez Serantes kiadta Por Dios y por Cuba (Istenért és Kubáért) című körlevelét,

melynek fő témáját a kommunizmushoz fűződő katolikus viszony értelmezése

jelentette. A felsőpapság hivatalosan nem is nyilatkozhatott másként a

kommunizmus eszméjéről, mint ahogy XI. Pius pápa a Divini Redemptoris

kezdetű apostoli körlevelében tanította (1937). Pius évtizedekkel korábbi

megnyilatkozására szerint: „A fenyegető rém […] a bolsevista és istentelen



kommunizmus, amelynek célja a társadalmi rend fölforgatása és a keresztény

művelődés alappilléreinek ledöntése”.[330] 1960. augusztus 10­én, Castro egyik

nyilvános beszédében igen hevesen ostorozta a Kubában élő, Franco­párti

papokat, akik véleménye szerint a hatalommal szemben ellenforradalmi

magatartást tanúsítanak.[331] Még ebben a hónapban egy katolikus papot

meglőttek és hat diákot fizikailag súlyosan inzultáltak, amikor részt vettek a

Congreso Nacional de Jóvenes Católicos (Fiatal Katolikusok Nemzeti

Kongresszusa) első találkozóján.[332] Ezt követően rendszeressé váltak a papok

és a hívek zaklatásai a templomokban és a miséken egyaránt.

Az ABC spanyol újság tanúsága szerint 1961 tavaszán számos latin­amerikai

sajtótermék foglalkozott a kubai kormány egyházellenes felhívásaival, többek

között a Hadügyminisztériumnak (Ministerio de Fuerzas Armadas) saját hivatali

egységeihez intézett, 1961. március 11­én kelt körlevelével. Ez utóbbit idézi az

ABC is, eszerint Raúl Castro utasítására hivatkozva tájékoztatják a minisztérium

középvezetőit, hogy milyen módszert kell követni az egyháziakkal szemben:

zaklatni kell a Vatikán szószólóit, az egyházi iskolákat meg kell tisztítani a

reakciós eszméktől; az egyházügyi kérdések kezelésére létre kell hozni egy

hivatalt; száműzni kell azt az egyházi személyt, aki ellenáll az egyház

megreformálásának; a Vatikán által ellenőrzött egyházat a Forradalmat támogató

egyházzal kell felváltani.[333] A cikk szerzője szerint a felsorolt elképzelések két

forrásból, az orosz Nyikolaj Strovgav és Li Wei Han kínai kommunista

tanácsaiból táplálkoznak, sőt egy másik ABC cikk az állította, hogy maga

Strovgav vezette a kubai katolikus egyház elleni fellépést.[334] A cikkben

felsorolt elképzelések is jól tükrözik, hogy az egyház és az állam viszonya 1961

márciusára teljes mértékben elmérgesedett, és hogyan igyekeztek szítani és

befolyásolni a közhangulatot a klérussal szemben.

Időközben a politikai ellenállás is kezdett szervezett formában működni,

Miamiban több Castro­ellenes szervezet is megalakult (Movimiento Rescate

Revolucionario, Frente Nacional Democrático, stb.) ezek egyik fontos elemeként

említhetjük a kereszténydemokrata eszmei gyökereket felmutató Movimiento

Democrático Cristiano csoportosulást, mely José Ignacio Rasco vezetésével

működött. Miután az USA megszakította diplomáciai kapcsolatait Kubával a

feszültség a két ország között egyre inkább fokozódott és a dokumentumokból

kiolvasható, hogy a fegyveres beavatkozás gondolata sem volt idegen az USA

számára Kubával kapcsolatban. 1960 novemberében a CIA ötszáz kubai katonai

kiképzését biztosította egy titkos guatemalai katonai bázison, de a

kezdeményezésről hírek szivárogtak ki.[335] Ezért is hivatkozhatott Fidel Castro



az év utolsó napján tartott beszédében arra, hogy kubaiak tízezrei vannak

fegyverben a fővárosban és annak környékén, hogy elhárítsák az ország ellen

irányuló váratlan külső támadást.[336] Végül 1961. április 17­én a kubai

önkéntesekből álló 2506­as számú katonai egység 1500 fős csoportja szállt partra

a Zapata­félszigetnél elterülő Disznó­öbölben, kíséretük tagja volt három pap is,

akik a sereg kápláni feladatait látták el, egyben maguk is a Castro­ellenes

harcokhoz történő csatlakozásra hívták fel a kubai lakosságot.[337] Az ellenzéki

kubaiak partraszállása és az egyháziak részvétele az eseményekben

tulajdonképpen kapóra jött Castróéknak, mert segítségével bizonyítottnak érezték

korábbi állításukat, miszerint a katolikus egyház tagjainak jelentős része

ellenforradalmár.

A Disznó­öbölben történtek átvezetnek bennünket a „Pán Péter művelet”

létrejöttének másik magyarázatához, melyről szintén Walsh atyától értesülhetünk.

A vele készített interjúban azt is megjegyezte, hogy az USA

Külügyminisztériumának képviselői megbeszéléseik alkalmával nagyon idegesek

voltak, szerették volna, ha a szülők mielőbb el tudják küldeni a gyerekeket

Kubából, mert számosan voltak olyanok is a listán, akiknek szülei tevőlegesen

részt vettek a Castróval szembeni ellenállásban és a Disznó­öbölnél bekövetkező

eseményekben, mint lehetséges aktív szereplőkre számított rájuk a külügy, bár a

kubai partraszállás terveiről Walshék semmit sem tudtak.[338] A szülők féltették

gyermekeiket, mert attól tartottak, hogy a fegyveres harcok megindulásával éppen

ők válhatnak a rendszer áldozataivá, a szülőktől elvehetik, és akár a Szovjetunióba

hurcolhatják őket. Nem kételkedhetünk abban, hogy létezett a szülőknek egy ilyen

csoportja is, akik a politikában játszott szerepük miatt kérték gyermekük

részvételét a programban, de bizonyos, hogy ez az indok csak a szülők

töredékénél volt kimutatható.

A hónapokig, évekig, vagy örökre szüleik nélkül élő gyerekek szempontjából

valójában teljesen mindegy, hogy milyen okból kellett elhagyniuk családjukat, az

ő életük már sohasem folytatódhatott ott, ahol egy nap Kubából elutazva

megszakadt.



Kubai kislány a babájával az USA-ba érkezése után

Forrás: Cuban Refugee Center Records, CHC0218

http://library.miami.edu/blog/tag/life-in-an-archive/



SZILÁGYI ÁGNES JUDIT – EKATERINA RODRIGUEZ

TÜRR ISTVÁN TÁBORNOK ALAKJA ÉS SZEREPE A PANAMA­

CSATORNA NYOMVONALÁNAK KIJELÖLÉSÉBEN ÉS ÉPÍTÉSÉNEK

FRANCIA SZAKASZÁBAN[339]

Meglepő ötletnek tűnhet két olyan távoli régió történetének összekapcsolása,

mint Közép­Amerika és Közép­Európa. Azonban egy kalandos életű személy

kontinenseken átívelő tevékenységével néha kapcsolatot teremt az egymástól

távoli vidékek között. Ez történt a magyar Türr István (1825­1908) katonatiszttel

és vízügyi szakemberrel, illetve a nevével fémjelzett vállalkozással (Türr

Szindikátus[340]) is, ami meghatározó szerepet kapott a Panama­csatorna

építésének francia szakaszában, bár az európai vállalkozás bő 15 éves működés

(1876­1893) után csődbe jutott, anélkül, hogy végső célját, a Panamai földszorost

átszelő csatorna megvalósítását elérte volna.

Jókai Mór, a magyar romantika irodalmának kiemelkedő regényírója, aki

személyes jó viszonyt ápolt Türr Istvánnal, és Nizzában vendégeskedett is nála,

egyszer megjegyezte róla: az ő otthona a széles világ. Franciaország, Olaszország

éppen úgy hazája, mint Magyarország.[341] Milyen körülmények között alakult ez

így?

A bajai születésű fiatalember tanulmányait megszakítva 1842­ben önkéntes

katonai szolgálatra jelentkezett, és 1846­ban Lombardiába került az 52. osztrák

Ferenc Károly gyalogezreddel.[342] Ez a korszak az európai politikában olyan

időszak volt, mikor Olaszország és Magyarország sorsát egyaránt a Habsburg­

függőség határozta meg, és ez a felismerés többszörösen szövetségessé tette a két

függetlenségre törekvő nép fiait. Az együttműködés katonai síkon is

megnyilvánult, ennek egyik példája éppen Türr István haditevékenysége volt.

A magyar forradalommal szinte egyidejűleg, 1848. március 18­án kitört az olasz

nemzeti felkelés. Az Ausztria­ellenes szervezkedések központja Milánó volt,

Lombardia fővárosa. Ekkoriban Türr is éppen itt szolgált, Joseph Wenzel

Radetzky osztrák császári tábornagy seregében. Az Ausztria és Piemont közötti

első itáliai függetlenségi háborúban még osztrák hadnagyként harcolt, de az

augusztusi fegyverszünet után néhány hónappal, 1849. januárjában néhány

katonájával átállt a piemonti hadsereghez, ahol századosi rangot kapott, és egy

magyar légió szervezésével, vezetésével bízták meg. Majd az 1848/49­es európai

forradalmi hullám elcsendesülésével 1850 és 1853 között Svájcban,



Franciaországban és ismét Itáliában tartózkodott. Csatlakozott a republikánus

meggyőződésű Giuseppe Mazzini köréhez, és vele tartott a sikertelen milánói

felkelésben (1853. február 6.). Ekkor elfogták, és Tuniszba száműzték. A krími

háború (1853­56) alatt angol szolgálatban állt, immár ezredesi rangban. Így került

ismét az osztrák hatóságok látókörébe. Egykori tiszttársai tartóztatták le –

jogtalanul – Bukarestben, 1855 novemberében. Brassóban haditörvényszék elé

állították, és halálra ítélték. Csak Viktória angol királynő közbenjárására

változtatták az ítéletet örökös száműzetésre, és Türr Istvánt Korfu szigetére

szállították.[343] 1859­ben azonban megint az itáliai politika vonzáskörébe került,

Giuseppe Garibaldi mellett harcolt, ismét az osztrákok ellen, az olasz egység

megteremtéséért a „két világ hősének”[344] első hadsegédjeként, majd a hadsereg

főfelügyelőjeként és tábornokaként. Nápoly elfoglalása után a város és a

tartomány katonai parancsnoka lett. Az Savoyai­ház uralkodásával létrejött

egységes Olasz Királyság (1861) hadseregében altábornagyi rangot kapott. Az

1867­es osztrák­magyar kiegyezés után pedig felajánlotta szolgálatait Budapesten

és Bécsben egyaránt. Hazatérése után, katonai pályáját feladva vízügyi

szakemberként és vállalkozóként tevékenykedett.

Türr házassága révén – 1861­ben vette feleségül Bonaparte­Wyse Adélt – III.

Napóleon francia császárral is rokoni kapcsolatba került, és élvezte Európa vezető

monarchista elitjének bizalmát. Széles körű nemzetközi és hazai

kapcsolatrendszerét merész vállalkozások szolgálatába állította. Ezek mindegyike

valamilyen vízügyi fejlesztéshez kötődött. Tervei közül az első nagyszabású

elgondolás hazája, az Osztrák­Magyar Monarchia vízi útjait érintette, és egy az

egész monarchiát behálózó csatornarendszer létrehozására vonatkozott. Ehhez

előmunkálati engedélyt szerzett a Tiszát, a Túr, a Szamos, a Kraszna, az Ér, a

Berettyó és a Körös folyókkal összekötő hajózó csatornára. 1872 nyarán szintén

előmunkálati engedélyt kapott egy Arad városától induló és Hódmezővásárhelyig

futó, a Száraz­ér medrének felhasználásával létesítendő hajózó, öntöző­ és

belvízlevezető csatornára. Csatornaépítő tervei birodalmi méretűek voltak, a

szállítás és a mezőgazdaság felvirágoztatásának érdekében.[345] Bár az Osztrák­

Magyar Monarchia vizeire vonatkozó elgondolásaival[346] csupán részleges sikert

ért el, ami megvalósult belőle: a Dunát és a Tiszát összekötő, Bezdán és Óbecse

között húzódó Ferencz­csatorna[347] felújítása (ma Szerbia, Veliki kanal néven),

valamint ennek kisebb leágazásaként a Sztapár­Újvidék vonalon kiépített Ferenc

József­csatorna (ma Szerbia, Mali kanal néven). A mederben, a töltéseken és

zsilipeken végzett munkálatok 1870­től 1875­ig, egyes források szerint 1879­ig

elhúzódtak.[348] Türr István „két éven át tanulmányoztatta a Ferencz­csatornát és



környékét; először 1868­ban Sayn franczia mérnökkel beutazta az egész Bácskát,

másodszor 1869­ben Caramora olasz mérnökkel és Klasz Márton m. kir. építészeti

felügyelővel elkészíttette a terveket.” 75 évre szerzett koncessziós jogot a

megfelelő területen és részvénytársaságot alapított az építkezések

finanszírozására. „A részvénytársulat idegen, leginkább angol tőkepénzesek

résztvétele mellett (a londoni Wythes és Longridge czég) megalakult s az

építkezés csakhamar, még 1870­ben megindult. Miután azonban íly nagy munka

kivitelére az országban vállalkozó található nem volt, idegen olasz vállalkozóknak

(a milánói építőbanknak és Caramora olasz vállalkozó mérnöknek) kellett azt

kiadni.”[349]

Mindezt azért érdemes itt ismertetni, mert munkamódszere a további két nagy

nemzetközi vállalkozásánál, a Panama­csatorna és a Korinthoszi­csatorna esetében

is hasonló volt. A közép­amerikai földszoros átvágásának gondolatát már

Alexander von Humbolt is felvetette 1864­ben, és ezután tanulmányok, tervek

sora született, európai tudományos társaságok vitatták a megvalósítás lehetőségét.

Élénk polémia fejlődött ki a csatorna nyomvonalának kijelölése körül, különösen

az 1875­ös párizsi nemzetközi geográfiai kongresszuson. A kérdéssel

kapcsolatban magyar szakértők is kifejtették véleményüket. A vita tudományos

központja a párizsi Földrajzi Társaság (Société de Géographie)[350] volt, és ez a

Magyar Földrajzi Társaságot is állásfoglalásra kérte fel. Ezért született meg

Verebély Imre személyes tapasztalatokra épülő tanulmánya, amit 1876­ban tett

közzé. A magyar utazó a nicaraguai megoldás mellett érvelt – ahogy az észak­

amerikai szakértők többsége is – és a következőket állította: „Eddigelé 28

különböző tervjavaslat jelent meg a csatorna építésére, de egyik javaslat sem

olyan, hogy kiviteléhez biztos reményt lehetne kapcsolni. […] Véleményem

szerint a Darieni földszoros területén egyáltalában nincsen a csatornaépítésre

alkalmas vonal, mert ha ilyen volna, azt a földszoros csekély kiterjedése s

területének szorgalmas átkutatása mellett bizonyosan már fölfedezték volna. […]

Erősen meg vagyok arról győződve, hogy az eddigi vizsgálódások eredményéből

ítélve, az egész közép­amerikai földszoroson csak egy hely van, mely a tervezett

csatorna építésére alkalmatos, s ez azon vonal, mely eléggé ismeretes, s melyről

én is már szóltam, t.i. a Nicaraguában való vonal.”[351]

Türr István más megoldást támogatott. Szintén 1876­ban tette közzé álláspontját

a Dariéni földszoroson tervezett közlekedés ötlete mellett.[352] Valamint ebben az

időben hozta létre – magas párizsi kapcsolatait felhasználva – a Türr Szindikátust,

azt a részvénytársaságot, mely – David McCullough szerint – „egy kicsiny, de «jól

megválasztott» csoportból állt, amely azonnal figyelmet és bizalmat keltett”[353],



és rögtön aktív szerepet vállalt az előkészítő munkálatokban, összegyűjtve ehhez a

szükséges pénzalapot. Türr maga így emlékezett erre néhány évvel később:

„Párizsban 1875­ben tartott nemzetközi földrajzi congressus behatóan tárgyalta a

tengerközi csatorna tervezetét, de miután a darieni földszorosról szóló adatok nem

voltak elégségesek, nem mondhatott végleges ítéletet. Ekkor vettem én kezembe a

csatorna ügyét, s igyekeztem azt tehetségem szerint előre vinni.”[354]

Sógora, Lucien Napóleon­Bonaparte Wyse hadnagy vezetésével Türr felderítő

expedíciót szervezett Közép­Amerikába, melynek tagja volt egy magyar mérnök,

Gerster Béla (1850­1923) is. Sajnálatos, hogy David McCullough kiváló

könyvében, melyben a Panama­csatorna megépítésének részletes krónikáját írja

meg, említést sem tesz a magyar mérnökről, inkább az észak­amerikai felderítők

nicaraguai alaposságát méltatja. Pedig, ha hihetünk a korabeli sajtó

közleményeinek, éppen Gerster állította össze a Türr által szervezett expedíció

tapasztalatai alapján azt a tanulmányt, amely végül is kijelölte a két óceánt

összekötő csatorna nyomvonalát. Gerster maga a vállalkozás céljairól a

következőket írta 1878­as cikkében: „1876­ban Türr István hazánkfia elnöklete

alatt, az európai irányadó körökből egy hatalmas társaság képződött a földszoros

megvizsgálása és átszakítása érdekében. – E társaság 1876­ban, háromszázezer

frank föláldozásával, egy nagy nemzetközi tudományos expeditiót küldött ki e

tárgy megvizsgálására. – […] E társaság eddig tanúsított önzetlenségétől várhatjuk

végre is a kérdés megoldását, amit az is bizonyít, hogy ez évben is küldött ki egy

kis bizottmányt a további kutatások megtételére. […] Franczia, angol és német

tudósok ugyan szép könyveket írtak e csatorna sokféle hasznáról, elméletileg,

gyakorlati századunk azonban, befektetésének hasznát, jövedelmét, számokban –

hiteles számokban keresni. – Így tehát meg kellene vizsgálnunk, először:

mennyibe kerül a munkálat, másodszor: mennyit teend ki ennek jövedelme? Az

első, mint mérnöki föladat, a legkisebb költséget igénylő vonal föltalálásától függ,

míg a második: a közlekedési adatok lelkiismeretes gyűjtését és összeállítását

kívánja.”[355]

Ebből a szövegrészből is kitűnik tehát, hogy a vállalkozást kezdeményezői

szigorúan üzleti alapra kívánták helyezni, messzemenően szem előtt tartva a

megtérülést. Példaként Ferdinand de Lesseps nagy műve, a nem sokkal korábban

átadott (1869) Szuezi­csatorna szolgált. Türr vállalkozása céljairól a

következőképpen tájékoztatta az érdeklődő magyar közönséget 1876­ban a

Földrajzi Közlemények hasábjain: „A vállalat tanulmányozásának czélja, tüzetesen

megállapítani a műszaki, kiviteli és pénzügyi feltételeket, melyekkel lehetséges

lenne létrehozni, egy a szuezi csatornához hasonló zsilipek nélküli tengeri



közlekedést, és a mely annak kiegészítő részét képezné, a San Migueli és Urabai

öböl közt, a Csendes tenger és Atlanti óceán közt, felhasználván amennyire

lehetséges a Tuyra, Paya és Cacarica folyásait, úgyszintén Amerika egyik

legnagyobb folyója, az Atratóéit.”[356]

Türr István a befektetők üzleti hasznán túl, magasztosabb célokat, a

világgazdaság számára kínálkozó előnyöket, illetve a közép­amerikai államok

gazdagságának kiaknázását és fejlődésük feltételét látta a vállalkozásában. 1880­

ban így írt erről: „Egész Közép­Amerika, körülbelül semmi biztos tengeri

közlekedéssel nem bír mindeddig egyik Óceánon sem, Közép­Amerika, azaz

Costa Rica, Nicaragua, Salvador, Honduras, Guatemala, a tengerközi csatorna

létrejötte által új életet nyernek, s felvirágzanak. Ezen országok vannak kiválóan

hivatva a kávé, a cacao, czukor, indigó, bíborbogár (cochenille), pamut, rizs,

balzsam, kaucsuk s több más efféle növények termelésére. Az ébenfa, úgyszintén

a festőanyagot tartalmazó fák bőségben teremnek. A földalatti termények sokféle

alakban találhatók. Vas, réz, ólom, arany, ezüst, drágakövek, kénkő, salétrom s

több másnemű termékek nemcsak ismerve vannak, de műveltetnek is. Mily

fejlődést nyernek mindezen különböző termékek iparai a tengerközi csatorna

kiépítése által, mely egész Amerikát keresztül szelné! Ezen csatorna az említett

tartományok tökéletes átalakulását idézné elő, melyeknek semmi sem hiányzik,

csak a könnyű közlekedési eszköz.”[357] Azt is világosan látta, és ugyanitt le is

írta, hogy a tervezett csatorna legnagyobb haszonélvezője az USA lesz.

Türr jó érzékkel – ahogy azt a Ferenc­csatorna esetében is tette – kutatási

engedélyt, majd 99 évre koncessziót (Salgar–Wyse szerződés, 1878)[358] szerzett

a területre a kolumbiai kormánytól. (Aquileo Parra kolumbiai elnök támogatta a

Türr Szindikátus terveit.) Ez üzleti szempontból erősítette ragaszkodását a

csatorna panamai nyomvonalához. Párizsban, az 1879­es nagy, nemzetközi

értekezleten (Congrès International d’Études du Canal Interocéanique) is ezt az

álláspontot képviselte (május 19­én jelent meg és szólt a bizottság előtt[359]).

Majd a koncessziót nagy nyereséggel eladta Lesseps magánszindikátusának.

„Wyse, Türr és társaik számára az eredeti befektetésük több mint 3000%­os

hasznot hozott. Türr István a pénzével rögtön elindult, hogy a görög királytól

koncessziót szerezzen egy csatorna építéséhez a Korinthoszi­szoroson.”[360]

Az új, a Lesseps­féle társaság a panamai építkezés finanszírozására 1880.

december 7­én indította meg a részvénykibocsátást. A 73 km hosszú csatorna

költségeit előzetesen 600 millió frankra becsülték, megépítésére pedig 6 esztendőt

irányoztak elő. Azonban néhány év alatt kiderült, hogy a munkálatok nem



haladnak kellő ütemben, a vállalkozás tíz év alatt több mint 2 milliárdot emésztett

fel, majd csődbe jutott. Sokan pazarlást, hűtlen kezelést emlegettek, a magyar

nyelvben ekkor rögzült a panamázás kifejezés, mely zavaros, tisztességtelen, csaló

ügyletet jelent a mai napig. „A Lesseps Társaságot végül is 1899­ben a

világhíressé vált botrányos panamázás juttatta csődbe. A félbemaradt építkezést az

USA közbelépése és az államszerződéssel bevitt tőkéje tette folytathatóvá, 1903­

tól további 11 évi munkával fejezték be a 81 km hosszú és 26 m szintkülönbséget

3 zsilipkamrával kiegyenlítő csatornát, majd 1914. augusztus 15­én adták át a

forgalomnak.”[361]

Türr István mindeközben már mással foglalkozott. 1881­ben engedélyt kért és

kapott a görög királytól egy már az ókorban is felvetődött terv megvalósítására, a

Korinthoszi­földszoros átvágására. A finanszírozáshoz ismét a részvénytársasági

formát választotta: a francia Comptoir d’Escompte bank bevonásával alapította

meg a Société Internationale du Canal Maritime de Corinthe­t.[362] A mérnöki

feladatokkal pedig a panamai helyszín kijelölésében is közreműködő magyar

mérnököt, Gerster Bélát bízta meg, aki összegezve a korábban gyűjtött

tapasztalatokat, elkészítette a görög csatorna terveit.[363] Az alapos előkészítés

után az építkezés 1882 májusában kezdődött, de a vállalkozás itt is, ahogy a

Szuezi­ és a Panama­csatorna esetében is az előirányzottnál jóval több pénzt

emésztett fel, amiben feltehetőleg szerepe volt a nem korrekt gazdálkodásnak.

1889­ben a társaság csődbe ment. Bár az építkezésre a panamai kudarc árnyéka

vetült, Türrnek mégis sikerült megszereznie a görög állam támogatását, és új

vállalatot alapított Société Hellénique du Canal de Corinthe néven, mely 1890­től

ismét elindította a munkálatokat, amit ezúttal csupán néhány hónapos csúszással

sikerült is befejezni. A Korinthoszi­csatorna ünnepélyes megnyitására 1893.

augusztus 6­án került sor, a forgalomnak október 28­án adták át. Az átadási

ceremónián Türr István is ott volt I. György görög király (1863­1913) kíséretében,

és érdemei elismeréséül megkapta tőle a Megváltó­rend nagykeresztjét. Az

eseményen részt vett Ferenc József osztrák császár és magyar király is.[364]

Türr kalandos és tevékeny életének tengelyében a katonai pálya, majd a vízügyi

vállalkozások álltak, bár szerepet vállalt a szabadkőműves mozgalomban is, és a

népoktatás fejlesztését is a szívén viselte (Corvina Társulat alapítása, 1870). A

magyarok mellett az olaszok is kegyelettel őrzik emlékét. Ahogy halála

alkalmából, 1908 májusában az olasz szenátus közleménye fogalmaz:

„Budapesten ugyanezen hónap 3­án elhunyt magyar állampolgár Türr István

tábornok, aki az olasz nemzet iránti rokonszenvtől vezettetve, tetteivel

előmozdította a királyság megalapítását, szívét és kardját kölcsönözve



Olaszországnak; akit ezért az olasz nemzet polgárai sorába emelt, [szenátusa]

egyhangúlag elhatározta, hogy a magyar parlament irányában kifejezést ad

részvétének s a hálás emlékezésnek, melyet úgy a szenátus, mint az egész olasz

nemzet az elhunyt iránt táplált és a jövőben is meg fog őrizni szeretetével együtt a

vele rokonszenvező magyar nemzet iránt, melynek Türr tábornok olyan fennkölt

és hőslelkű képviselője volt.”[365] Személye, a vízi utak kiépítése és hasznosítása

iránti elkötelezettsége, vállalkozó kedve és munkamódszere három földrajzi régió

történetét – Közép­Európáét, Közép­Amerikáét és a keleti Mediterráneumét

kötötte össze. Globális történetet alkotva, a globalizációt megelőző történelmi

korszakban.



Türr István arcképe – wikipedia.org

Bonaparte Viese (Wyse) Adél (? – 1899)

1861­ből származó portréja – metszet a budapesti ELTE Egyetemi Könyvtárának

gyűjteményében



Fotó a Türr István nevét viselő óbecsei

(ma Szerbia) Zsilipről, in Borovszky Samu, Magyarország vármegyéi és városai.

Bács-Bodrog vármegye, 1909. elektronikus kiadás: http://mek.oszk.hu/

09500/09536/html/0003/11.html

[a letöltés ideje 2016-04-17]



Metszet a Panama­csatorna építéséről – megjelent a magyar sajtóban,

Vasárnapi Újság, 1889. január 13.



KACZÚR ÁGNES

SPANYOLOK A MAGYAR ÜGYEKRŐL

Ahogyan azt tanulmányom címében is megfogalmaztam, azon dokumentumok,

követi instrukciók és követjelentések egy részének a bemutatása a célom,

amelyeket a bécsi spanyol követség munkatársai valamint az éppen felelős

miniszter váltottak egymással, az Osztrák­Magyar Monarchiával és azon belül is a

magyar ügyekkel kapcsolatosan 1894 és 1913 között.[366] Annak ellenére, hogy

két, egymástól földrajzilag igencsak távol eső területről, Spanyolországról és

Ausztria­Magyarországról van szó, közöttük a középkortól kezdve folyamatos volt

az érintkezés, a kor jellegzetes külpolitikai kapcsolatfelvételi formájának

megfelelően, elsősorban dinasztikus házasságokra épülve. Amikor felidézzük

például a spanyol­magyar kapcsolatok történetének 13. századi eseményeit, az

aragón­magyar házasságokat, még két önálló, erős királyság útkereső külpolitikai

lépéseiről beszélünk.[367] A századok folyamán mind Aragónia, mind pedig

Magyarország egy­egy nagyobb birodalmi egység részeként léteztek tovább, és a

közvetlen érintkezések a más­más kül­, és belpolitikai orientációk útját járva

megritkultak.

A magyarok és a spanyolok a 16­17. század során a hatalmas és befolyásos

Habsburg­család uralma alatt elsősorban a török elleni harc miatt figyeltek

egymásra Európa végein, a nyugati kereszténységet védve. A spanyol­osztrák

diplomáciai kapcsolatok 19. századi történetével a Hispanisztika Tanszékhez

kötődő hallgatók, doktoranduszok és oktatók több alkalommal is foglalkoztak,

akik a madridi levéltári anyagok, elsősorban az Archivo General del Ministerio de

Asuntos Exteriores dokumentumainak feltárását, feldolgozását és bemutatását

helyezték előtérbe. Több tanulmány, szakdolgozat és egy doktori értekezés is

született a spanyol diplomáciának a Habsburg birodalom felé irányuló külpolitikai

lépéseiről, a diplomáciai kapcsolatok újrafelvételéről, a bécsi követség

működéséről és ezen belül a magyar ügyekről írott jelentésekről is, amelyek

először az 1848/49­es forradalmi események miatt kerültek a spanyol diplomaták

látószögébe,[368] és a későbbiekben, főleg 1867 után a magyar kérdés, a magyar

ügyek elemzése a továbbiakban is igen jelentős szerepet kapott a nagykövetek

jelentéseiben. Felvetődik a kérdés: mi volt, mi lehetett az oka ennek a néha apró

részletekre is kiterjedő odafigyelésnek?

A 19. század Spanyolország számára birodalmiságának hanyatlását hozta. A

Napóleon elleni heroikus népi küzdelemből hiába került ki a győztes oldalon, a



trónjára visszakerült VII. Ferdinánd diplomáciai apparátusa, amelyet a spanyol

szakirodalom a legfinomabb kifejezéssel élve is dilettánsnak minősít, a Bécsi

Kongresszuson háttérbe szorult, és 1815 után egyértelművé vált, hogy

Spanyolország gazdaságilag legyengült, pénzügyi forrásait megtartani képtelen,

túlszervezett, de katonailag egyre kevésbé számottevő, másodrendű hatalommá

vált. Sem szövetségesként, sem ellenségként nem képviselt jelentős erőt.[369] Ez

abból is kitűnik, hogy a trónját is csak francia segítséggel megtartani képes VII.

Ferdinánd halála után a polgárháborúba, katonai felkelésekbe sodródó,

kiegyensúlyozatlanul, visszaesésekkel liberalizálódó Spanyolország

megerősítésében, elismerésében egyik európai hatalom sem volt igazán érdekelt.

II. Izabella trónját Anglia, Franciaország és több más kis ország ismerte el, míg a

többi nagy, konzervatív monarchia a carlisták oldalára állt. A Habsburg

Monarchia és Spanyolország között még a diplomáciai kapcsolatok is

megszakadtak 1836 és 1848 között. A kapcsolat újbóli felvételére igen jelentős

diplomáciai erőfeszítések és az európai hatalmi viszonyok átrendeződése során

került sor. Ebben elsősorban Spanyolország volt az érdekelt. Ki akart törni abból

az elszigeteltségből, amelybe belekényszerült. Lazítani kívánt az angol és francia

érdekektől való függésen és mintegy önálló külpolitikai lépésként volt szükség

arra, hogy rendezze viszonyát Ausztriával. Ez a kapcsolat inkább csak diplomáciai

jellegű volt, kölcsönösen követségeket állítottak fel Madridban és Bécsben. Sem

összehangolt szövetségi politikáról, sem szerteágazó kereskedelmi kapcsolatokról

nem lehet beszélni. A diplomáciai levelezés és a külpolitikai szándékok

kipuhatolása a két fél között elsősorban a fontosabb európai események, a krími

háború, a porosz­osztrák háború és a keleti kérdés ügyében élénkült meg.

A Habsburg­monarchia számára sem volt eseménytelen a 19. század, bár

pozícióiból csak 1866 után veszített, a nagyhatalmak azonban továbbra is

számoltak létével.

Külpolitikai érdekei a Török Birodalom hanyatlásával egyre inkább a Balkán

felé irányultak, ahol azonban számolnia kellett Oroszország, Nagy­Britannia és

Franciaország érdekeivel is. A 19. század végére mindkét fél mozgásterét

behatárolták tehát a nagyhatalmak, ezért elsősorban Spanyolország számára fontos

volt egy olyan diplomáciai kapcsolat fenntartása, amely, ha nem is közvetlenül, de

segíthetett egy kicsiny külpolitikai mozgástér megtartásában. Erre világít rá az a

külügyi instrukció, amelyet 1894. június 20­án Madridból küldött Sigismundo

Morét y Prendorgast, felelős miniszter Juan Valera bécsi nagykövetnek, aki 1893

és 1896 között töltötte be ezt a posztot. „Nagyméltóságú uram! Nagy

érdeklődéssel olvastam legutóbbi jelentéseit, főleg azokat, amelyek a Kálnoky



gróffal történt találkozásokról számolnak be. […] Amint azt Ön is jól látta és

összegezte legutóbb írt jelentésében, az Osztrák­Magyar Birodalom nem nyújthat

nekünk közvetlen segítséget és nem is tud beleszólni a Spanyolországot

közvetlenül érintő ügyekbe, főleg a Marokkót érintő kérdésekbe. Ez a típusú

együttműködés nem más, mint törekedni azon nézeteltérések és antipátiák

elkerülésére, amelyek megnehezíthetik az amúgy sem kötetlen spanyol

diplomáciai lépések megtételét, azon lépésekét, amelyek országunkat jelenleg

leginkább érdekli. […] Érdekünkben áll a barátság és az bizalmas kapcsolat

fenntartása a kontinens azon hatalmaival, amelyek tulajdonképpen semmit sem

akarnak és nem is várnak Spanyolországtól, de különböző okokból szimpátiával és

fokozott figyelemmel viseltetnek irányában. […] Különleges hangsúllyal bír tehát,

hogy a hármas szövetség egy másik nemzete, amely a spanyol érdekeltségekben

abszolút érdektelen, de sok politikusa és családi szimpátiák révén erkölcsileg

egyet ért Spanyolországgal, helyettesítheti azt, hangját hallattathatja és

Spanyolország számára segítő szándékú tanácsokkal szolgálhat azon

kormányoknál, amelyeknél a befolyása elismert.”[370]

Főleg az 1898­as sokk után vált ez fontossá, amikor az utolsó, valamikori

gyarmattartó, nagyhatalmi státuszt jelképező Kuba és a többi sziget elvesztését

követően nem maradt más külpolitikai pozíciómegtartási lehetőség, mint az észak­

afrikai érdekeltségek, ahol azonban az angol, francia hagyományos igények

mellett igen erőteljesen megjelentek az olasz és a német igények is. Mint két,

alapvetően konzervatív keresztény monarchia a földrajzi távolság ellenére is

tartotta tehát a kapcsolatot éppen ezen alapértékek minél további megőrzése

érdekében. Ezekre az értékekre épült a canovasi restauráció és az osztrák­magyar

kiegyezés is. Ezért a Bécsbe érkező spanyol nagykövetek élénk figyelemmel

kisérték azokat a belpolitikai eseményeket is, amelyek ezeket az értékeket

veszélyeztethették. Így került a magyar kérdés a követek jelentéseibe, és az 1890­

es évek konfliktusokkal teli időszakában igen előkelő helyet kaptak azokban. Az,

hogy a követek mennyire voltak tájékozottak a magyar ügyekről, honnan

szerezték az információikat, mennyire tudták átlátni és elemezni az Osztrák­

Magyar Monarchia közös ügyeit, valamint az újabb és újabb pártpolitikai

konfliktusokat, az nagyban függött a követek képességeitől, képzettségétől és

kapcsolataiktól.

A Guía de Forasteros adatai alapján Bécsben, az ekkorra már nagykövetségi –

azaz legación helyett embajada – szintre emelt misszión 1893 és 1896 között Juan

Valera, 1896 és 1899 között Hoyos márki, 1899 és 1902 között José Gutiérrez de

Agüera, 1905­ig Wenceslao Villaurutia, 1907­ig Bailen herceg, 1909­ig Justin de



Arellano, majd 1912­ig Herrera márki töltötték be a nagyköveti tisztséget.[371]

Mindannyian több éves diplomáciai tapasztalattal rendelkeztek már, amikor

megkapták kinevezésüket a bécsi követségi posztra, amely ahogy az Villa Urutia

márki visszaemlékezéseiben is olvasható, mint „császári város” a kiemelten jó

diplomáciai posztok közzé tartozott.[372] Az udvar és a birodalmi politika

központjában élénk társadalmi életet lehetett élni és így szerezni információkat. A

magyar ügyekre vonatkozóan azonban többnyire csak közvetetten tudtak

tájékozódni. Jelentéseikben megemlítik a bécsi sajtót, a klubokat, szalonokat és az

udvart, ahonnan azonban egyfajta szűrőn keresztül, kész kommentárokkal kapták

a híreket. Az iratokban szó esik az 1873 óta működő budapesti konzulátusról is,

amelynek külön iratanyaga még bemutatásra vár. A követek jelentéseihez a

konzulátusról érkező hírek szolgáltak közvetlenebb információkkal. Az általam

feldolgozott anyag a magyar történetírás számára újdonságokkal nem szolgál, de

Juan Valera, Bailen herceg és Justin de Arrellano értékelő, és elemző jelentései

igen érdekes képet festenek nemcsak az eseményekről, hanem készítőik

gondolkodásmódjáról is. Hármuk jelentései abban is különböznek a többiekétől,

hogy némelyiket saját kézzel írták, jóval mélyebb, terjedelmesebb elemzést

nyújtanak pl. az Agliardi afférra, azaz a Nuncius­ügyre vagy az 1905­1907­es

koalíciós válságra vonatkozóan. Az 1907 októberétől írott jelentések száraz,

tömör, tényleíró stílusúak, már géppel írták őket, és feltűnő, hogy – bár íróik igen

szorgalmas tudósítók voltak –, a korábbi elemző készség eltűnt a diplomatákból.

Jelentéseik gyakoriságát az eseményeknek általuk megítélt fontossága szabta meg.

Külön instrukciókat ugyanis nem kaptak a magyar ügyekre vonatkozóan. Így azt,

hogy egy­egy esemény mennyire volt számukra fontos jelentéseik gyakorisága

mutatja.

Három fontos dologra lehetünk figyelmesek a jelentések olvasása során. A

pozíciójukhoz kötődő elvárások mellett, a nagykövetek monarchista és

konzervatív beállítottsága miatt a magyarokról, mint az elért autonómiájukkal

örökké elégedetlen, intrikus és gőgös népről írnak Ezt számtalan odavetett

megjegyzés vagy a lekicsinylő stílus is jelzi. Ferenc Józsefről igen gyakran írnak,

de portréja nagyon kevéssé árnyalt, egyértelműen pozitívan elfogult.[373] Talán a

soknemzetiségű Habsburg birodalom állapotáról rajzolt kép az egyetlen, ami

hitelesnek és reálisnak tűnik.

Juan Valera, aki bécsi megbízatása idején már hetven éves volt és nevét

szépíróként ismerjük elsősorban pontos, terjedelmes és elemző beszámolókkal

szolgált a spanyol külügyminisztériumi feletteseinek. Saját kezű jelentéseinek

olvasásához helyenként szinte paleográfiai ismeretekre is szükség van. Kiválóan



tájékozott a dualista monarchia politikai rendszerének egyensúlyát megbolygató

ügyekben, például az 1893­ban kibontakozott egyházpolitikai küzdelmekben. Nem

kevesebbről volt szó, mint hogy Magyarországon milyen fokú maradjon a

katolikus egyház hagyományos szellemi és politikai befolyása. A Szilágyi Dezső

által benyújtott törvényjavaslat a polgári házasságról, amelyet a Wekerle kormány

is támogatott, csak az első lépés volt a szabad vallásgyakorlásért és a zsidó vallás

egyenjogúsításáért folytatott küzdelemben, amely jó taktikai érzékkel a 67­es

közjogi alapon álló kormány mellé fel tudta sorakoztatni a függetlenségiek

legjobbjait is.

Eközben a püspöki kar egyértelműen elutasította ezeket és a bécsi udvar

legbefolyásosabb személyiségei, például a nagytekintélyű Kálnoky

külügyminiszter, de maga Ferenc József sem rokonszenvezett a liberális

egyházpolitikával. Valera 1894. december 23­án kelt jelentésében szinte az egész

esztendő eseményeit elemzi. „Kálnoky gróf és több udvari főúr a bécsi udvarban

befolyást próbálnak gyakorolni és hatni próbálnak Őfelsége, a Császár és Király

szándékaira a magyar kormányzat politikája ellen, amely véleményük szerint

túlságosan radikális és nagyon veszélyes, nem csak Szent István királyságában.

Nem megfelelően hatna egy olyan jellegű valláspolitikai törvény, amely befogadja

és elismeri még az ateizmust is, és veszélyes a birodalom számára is, ahol nagyon

könnyen elterjedne a rossz példa.”[374] Valera beszámol arról is, hogy a magyar

sajtó nem mutat kellő tiszteletet a korona iránt. „Néhány személynek az a

véleménye, hogy a magyarok többségének, főleg az alsóbb népcsoportoknak nem

tetszik a liberális párt politikája, amely csak időleges többséget gyűjtött maga

köré, és amely nem felel meg az ország nagyobb része vallásos érzelmeinek. A

magyaroknak még kevésbé tetszene bármiféle törekvés vagy annak gyanúja, ami

osztrák beavatkozást sejtetne. Nem tetszene a beavatkozás, mert zavarná a

kicsinyes (quisquilloso) és hagyományos ragaszkodását autonómiájukhoz

[…].”[375]

December 3l­én, Szilveszter napján küldött jelentésében a Wekerle kormány

lemondásával, Khuen­Héderváry gróf kinevezésével és a magyar parlamenti

csatározásokkal kapcsolatban a következő megjegyzést teszi: „Mi külföldiek, akik

olyannyira különböző nemzetiségűek, érzésűek és gondolkodásúak vagyunk,

olykor­olykor értetlenül állunk ezek előtt a dolgok előtt, mert amennyiben

Őfelsége, a Császár és Király ellenérzése egy olyan katolikus érzelmű nép

ellenérzésén alapul, mint a magyar, törvénnyel akadályoztatna meg, hogy egy

megvetett (aborrecido) nép, mint zsidók, bebocsátást nyerjenek a különböző

állásokba, hivatalokba és méltóságokba és az a mozgalom is, amely nem csak a



szabad vallásgyakorlásért, hanem egészen az ateizmus legalitásátért indult

[…].”[376] Ezt a megjegyzést egyébként kilenc nappal azután írta, hogy Alfréd

Dreyfust elítélte a francia katonai bíróság, tehát az európai antiszemitizmus egyik

győztes pillanatában. Az 1894­es válságból a Wekerle kormányzat végül is

egyfajta politikai harakirivel került ki győztesen, úgy, hogy maga Wekerle Sándor

lemondott, és 1895 januárjában Bánffy Dezső került a kormány élére. Bár ő sem

élvezte a korona teljes bizalmát, átmenetileg mégis a megbékélés útjára terelhette

a vitás kérdést, ugyanis programjában elkötelezte magát az egyházpolitikai

törvények mérsékelt és körültekintő végrehajtása mellett. Ekkor érkezett meg az új

pápai nuncius, Agliardi, aki bemutatkozó látogatása során nem túl nagy

diplomáciai tapintatról téve tanúbizonyságot, pohárköszöntőiben és szószéki

beszédeiben nyíltan a Vatikán harcosabb, újkonzervatív vonalát képviselve,

elítélte a modern törvényhozást és támogatásáról biztosította a magyar

egyházfőknek az egyházpolitikai törvények elleni küzdelmét. Miután a magyar

kormányzat ezt a belügyekbe való nyílt beavatkozásnak, hatásköri túllépésnek

minősítette, kérték Kálnoky grófot, hogy mint illetékes, tegye meg a kellő

diplomáciai lépéseket.

Kálnoky hajlandónak is mutatkozott arra, hogy tiltakozzon a Szentszéknél. Ezt

azonban Bánffy a magyar képviselőházban már mint tényt közölte, remélve, hogy

a közvélemény előtt ez a kemény visszavágás rokonszenvet kelt. Kálnokyt

kínosan érintette a nyilatkozat, amely megtörténtnek állított be egy szándékolt

diplomáciai lépést, és hosszú pályafutása során talán először elveszítette

hidegvérét, ahogyan ezt Valera is megfogalmazta. Ugyanis egy

sajtónyilatkozatban igen határozottan meghazudtolta Bánffyt. Emiatt közjogi

csatározás lett az ügyből, amelynek során gróf Kálnoky lemondásra kényszerült, a

Bánffy kormány fényes győzelmet aratott és 1895 őszére sikerült az összes

egyházpolitikai javaslatot törvényerőre emeltetni. Ezekről az eseményekről Juan

Valera szinte naponta beszámolt. Jelentéseiből kitűnik, hogy igen érzékenyen

érintette Kálnoky lemondása, mert személyesen is jó kapcsolatban volt vele, az

európai egyensúly egyik oszlopának tartotta. Fájlalta lemondását, és jelentéseiből

kitűnik, hogy bosszantotta a magyarok izgágasága, akik miatt egy ilyen értékes

személynek távoznia kellett. Leírja személyes találkozását is az általa

gyanútlannak minősített Agliardival, aki mindvégig ártatlannak érezte magát az

okozott politikai vihar előidézésében. „Báró Bánffy, akihez képest dr. Wekerle

egyre jelentéktelenebbnek tűnik, így gyors népszerűségre tett szert és energikusan

ki is használja ezt a győzelmet, amelynek Monseñor Agliardi lesz az áldozata és

trófeája,”[377] – írja nem kevés szarkazmussal 1895. május 3­án. Az események



során Valera mindig csodálattal említi Ferenc József hozzáállását, „[…] aki

megszokott, jóindulatú energiával és szimpatikus lélekjelenlétével sikert ér el a

lelkek megbékítésében és sikerül majd véget vetnie a rengeteg ellentmondásnak,

vitának és ennek az oly annyira visszatetsző zűrzavarnak.”[378]

A magyarok viselkedésével és a kialakult helyzettel kapcsolatban nosztalgiával

emlékszik a korábbi évszázadokra, mert „[…] akkoriban a király király volt, a

nagyok nagyok voltak, a kicsik pedig kicsik, rend és szófogadás uralkodott és, ha

voltak is problémák, elégedetlenség nem vezetett felkelésekhez,

zűrzavarhoz.”[379] Ez az abszolutisztikus hatalmat visszasíró konzervatív

nosztalgia igen korszerűtlennek tűnik a 19. század legvégén és inkább egy

idősödő, az egyre kaotikusabb világban némi kiábrándultsággal szétnéző

diplomata megjegyzésének tűnik. Hamarosan át is adta követi posztját Hoyos

márkinak, aki 1896. november 27­i jelentésében részletesen beszámol az Osztrák­

Magyar Monarchiában régiónként megtartott választásokról, elemzi azt a

helyzetet, amely az igen eltérő eredmények után kialakult Ausztria­

Magyarországon, hiszen „[…] az, hogy Ausztriában a liberálisok ennyire háttérbe

szorultak, Magyarországon pedig ugyanez a konzervatívokkal történt meg, igen

nagy veszélyeket rejthet magában az elkövetkezendőkre nézve, főként miután

olyan országokról van szó, amelyeknek közös az uralkodójuk és a legfontosabb

ügyeik is közösek, miközben akkora az eltérés gondolkodásban és az együttes

cselekvést illetően is. […] A széthúzó erők egyre erőteljesebbek és nem csak a

belpolitikában jelentenek óriási különbségeket, hanem napról napra erősödve, akár

nyílt rivalizálásba és ellenségeskedésbe is átcsaphatnak. A kiegyezés megújítása,

amely a következő évben esedékes, igen súlyos problémákat vethet fel, a

birodalom két felének harcát hozhatja a politika, a gazdaság és a bevételek terén,

valamint olyan alapkérdésekben, mint a közös kiadások, a hadsereg valamint a

vámszerződés megújítása. […] A nemzeti érdekek és érzések csatározását

jelentheti mindez, hiszen különböző és egymásnak ellentmondó elképzelésekről,

parlamentekről és népekről van szó, amelyek szinte minden nap megmérgezik

felfokozott szenvedélyükkel a hangulatot. […] A gyűlölet, amely a gyűléseken és

a parlamentekben is uralkodik, szomorú kampány, amelynek során érezhetően

Magyarországot terheli a nagyobb felelősség, nem csak azért, mert Magyarország

a kezdeményező a legtöbb esetben, hanem azért is, mert a magyarokra igen

jellemző a cselekedeteiket és nyelvüket illető nyersesség, ridegség már nem csak a

kormányok és más népek ellen, hanem ­ ha csak közvetetten is ­ már a dinasztia

ellen is. […] Ennyi ellentmondás, érdekkülönbség és eszmei harc közepette csak

egyetlen egy nagy tekintély, egyetlen kiemelkedő személyiség áll szerencsére a



talpán, Őfelsége, a Császár és Király. […] Még jó, hogy politikai képessége,

tekintélye és tapasztalatai alapján Őfelségétől sokat lehet remélni. Az is szerencse,

hogy egészsége egészen kitűnő és fizikai és szellemi képességeinek teljessége

nem hanyatlik előrehaladott kora ellenére sem. Az, hogy mindig a kellő

pillanatban és a kellő módon avatkozik az ügyekbe […], reményt ad arra, hogy

továbbra is fennmarad ennek a hatalmas monarchiának az egysége és harmóniája,

amely hatalmas kiterjedésének, népességének, gazdagságának és óriási

hadseregének köszönhetően ­ főleg, ha ez utóbbit nem gyengítik tovább a

nézeteltérések – igen nagy és áldásos befolyással bírhat a továbbiakban is a

nagyhatalmak között.”[380]

Tény és való, hogy az előbbi idézet jó képet fest a Monarchia állapotáról és

felsorolja mindazokat a problémákat, amelyek a dualista monarchia két felének

további politikai csatározásait hozták magukkal az elkövetkezendő esztendőkben.

Az egymást váltó spanyol nagykövetek beszámolói, még ha hiányosak is,

pontos látlelettel szolgálnak az eseményekről. Ezek a még kézzel írott jelentések

terjedelmesek, és ahogy azt már említettem, 1907 októberéig elemző stílusúak is.

Ezeket olvasva kitűnik, hogy a követek jól látták a koalíciós válság hátterében

meghúzódó politikai sakkjátszmát, amelynek alapvető kérdései a hadsereg

„magyarosítása” illetve az ez ellen a korona által csalétekként felhasznált általános

választójog bevezetése voltak. Bailen herceg 1905. november 27­én kelt

jelentésében így írt erről: „A magyar nacionalistákon egyetlen dologgal lehetne

felülkerekedni, amely teljes megoldást jelentene. Ez az általános választások

bevezetése lenne, bár ezt a reformot sohasem jegyezné be egyik jelenlegi

választott Ház sem, mint választási reformot, mivel ez egyet jelentene a

Magyarországon gyakorolt magyar nemzeti felsőbbség felszámolásával és a

népesség többségét kitevő szláv faj javára szolgálna. Más szempontból pedig nem

könnyű ezt a válság megoldásaként elképzelni, hiszen igazán nem nehéz átlátni,

milyen súlyos veszélyeket rejthet magában az általános választásoknak a

klasszikus demokrácia iskolája szerinti bevezetése, azok között a körülmények

között, amelyek jelenleg adottak ebben az országban.”[381] Bailen herceg,

miközben igen szorgalmasan, ha kell másnaponta küldött a magyar parlament

gyakran viharos eseményeiről tájékoztatókat és a fentiekhez hasonló

megjegyzésekkel fűszerezte azokat, néhány mondattal jellemezte a kor

kiemelkedő politikusait, például Kossuth Ferencet, Wekerlét és másokat is. A

válság időszaka alatti eseményekről szólva megemlíti Magyarország esetleges

fegyveres megszállását, ami bizonyítja jól informáltságát, hiszen erről csak a

legfelsőbb politikai körök tudtak. A koalíciós válságot lezáró tárgyalások



eredményeit 1907. október 17­én úgy értékeli, mint amelynek során

Magyarország, ha lehet, még szélesebb autonómiát és kiváltságokat kapott, főleg

gazdasági téren, miközben nem túl jelentős engedményeket tett Ausztria

irányában.

Az ilyen és hasonló megjegyzések a spanyol diplomaták jelentéseiben

alátámasztják azt a feltételezést, amely szerint a magyar ügyekre nem csak azért

figyeltek ennyire, mert a kiegyezéssel Magyarország politikai súlya megnőtt a

birodalomban, hanem azért is, mert a magyar kiegyezés például szolgálhatott más,

ugyancsak ezért küzdő kis népek, például a katalánok számára. Spanyolországban

ugyanis ekkor a kisnemzeti autonómiatörekvések jelentettek veszélyt a

centralizmust képviselő kormányokra. Miközben tehát Magyarország minta

lehetett a föderális autonómiát illetően például a katalánok számára, a spanyol

kormányzat az osztrák­magyar kiegyezést és a magyarok viselkedését, mint

kísérletet szemlélhette.[382] Figyelemmel kísérhették, hogyan működhet a

gyakorlatban egy ilyen típusú megoldás. Egy biztos azonban: a jelentések

hangvételéből és a későbbiek ismeretében már tudjuk, a spanyol nagykövetek nem

szerezhettek igazán pozitív benyomásokat, inkább riasztotta őket ez a modell.



ZALAI ANITA

„HÍD” DIKTATÚRÁBÓL DEMOKRÁCIÁBA – A 60­AS ÉVEK

KALEIDOSZKÓPJA SPANYOLORSZÁGBAN

A közel négy évtizedes Franco­diktatúra utolsó másfél évtizede alatt (1959­

1975) – melyet a spanyol történetírásban „segundo franquismo” elnevezéssel

illetnek – Spanyolországban korábban nem tapasztalt, óriási horderejű gazdasági,

társadalmi és kulturális változások zajlottak. A sokrétű, összetett folyamatok

eredményeként új, modern Spanyolország képe bontakozott ki. Ezek a változások

később nagy hatással voltak a Franco halála után kibontakozó demokratikus

átmenetre is. Ennek ellenére az 1990­es évek végéig a korszak kutatóinak

figyelme elsősorban a 60­as évek gazdasági folyamataira és a diktatúra politikai

berendezkedésére, illetve magára a demokratikus átmenet folyamatára

összpontosult. Az 1975 után kibontakozó demokratizálódási folyamatot azonban

csak a társadalmi, kulturális és életmódbeli változások ismeretében lehet

értelmezni. Ez motiválta a téma jeles kutatóit arra, hogy tematikus kötet

formájában vegyék górcső alá és elemezzék ezen összetett és sokrétű gazdasági,

társadalmi és kulturális folyamatokat. Az alábbiakban a kötet szerzőinek

legfontosabb megállapításaiból kiindulva szeretnénk felvázolni a 60­as évek

Spanyolországának változó kaleidoszkópját.[383]

A Franco nevével fémjelzett politikai rendszer fennállásának évtizedei alatt

jelentős módosuláson ment keresztül, alkalmazkodva a megváltozott nemzetközi

feltételrendszerhez, és a történészek közül többen éppen a diktatúra

alkalmazkodóképességében látják rendkívül hosszú élettartamának végső

magyarázatát is.

A polgárháború befejezését követően kiépített, fasiszta jegyeket is hordozó,

totalitárius állam modelljének első módosítását a tengelyhatalmak második

világháborús veresége váltotta ki. Ennek következményeként a fasiszta

szimbólumok helyét a „nemzeti katolicizmus” és a „szerves demokrácia” jelszava

vette át. A nemzetközi közösség azonban a kozmetikázás ellenére sem fogadta el

Franco Spanyolországát. A mentőövet a hidegháború kibontakozása jelentette

Franco rendszere számára, miután az 1950­es évektől a kommunizmus elleni harc

védőbástyájaként immár – többé­kevésbé – tolerálható rendszerré vált a Nyugat

számára. Ezen rehabilitációs folyamat csúcspontjaként 1955­ben Spanyolországot

felvették az ENSZ tagjainak sorába.



A kedvező külföldi megítélést kísérő amerikai gazdasági segítségnyújtás

ellenére Franco rendszerének egyre súlyosabb gazdasági problémákkal kellett

szembenéznie. Az 1939 óta fennálló gazdasági autarkia immár tarthatatlanná vált,

mivel az 1950 után beindult gazdasági növekedés ellenére (1951­1958: 4,35%­kal

nőt a GDP) 1959­ben Spanyolország a fizetésképtelenség küszöbére került.[384]

Ezen a ponton vált főszereplővé az Opus Dei világi katolikus szervezet,

melynek technokratái 1957­ben kerültek be először a kormányba. A

Generalisszimusz hozzájárulásával radikális változásokat indítottak el: az ún.

Stabilizációs Tervvel új gazdaságpolitikát vezettek be 1959 júliusában. Az

autarkiára épülő gazdasági modell felszámolását követően racionalizálták és

liberalizálták a spanyol gazdaságot, helyreállítva a piacgazdaságot.

Az intézkedések nyomán beinduló látványos gazdasági növekedés „spanyol

gazdasági csoda” néven vonult be a történetírásba (1960­1974: 6,9%­os évi

növekedés).[385] A folyamat eredményeként mintegy másfél évtized alatt

Spanyolország agrár országból ipari országgá vált.

A téma kutatóiban felmerült a kérdés: mekkora szerepe volt ebben a

diktátornak? Egyes újabb keletű vélemények szerint a spanyol gazdasági csoda

illeszkedett a korszak gazdasági trendjéhez, azaz a Nyugat boomjától indult be

maga a folyamat, viszont a diktatúra érdemének tudható be, hogy hagyta

kibontakozni ezeket a gazdasági folyamatokat. Pablo Martín Aceña és Elena

Martínez Ruiz meglátása szerint a spanyol modernizáció azonban nem a korabeli

nyugat­európai modellt követte, hanem a diktatúra prioritásait szem előtt tartva,

egyedi utat járt be. Spanyolországban ugyanis nem kísérte társadalmi megegyezés

a gazdasági fejlődést, nem történt meg a javak újraelosztása, és a jóléti állam

kiépítésére sem került sor. A spanyol gazdasági csoda alapvetően három pilléren

nyugodott: a növekvő külföldi tőkebefektetéseken, a külföldön munkát vállaló

spanyol vendégmunkások hazautalásain, illetve a turizmuson.[386]

A turizmus tömegessé válását egészen a közelmúltig a Stabilizációs Terv

következményeként értékelték, Sasha Pack tanulmánya szerint azonban a turizmus

nem a gazdasági fejlődés következménye, hanem annak kiváltó oka volt. Sőt,

egyfajta mintává, követendő modellé is vált.

Érdemes röviden megemlíteni a 60­as években tömegjelenséggé vált turizmus

előzményeit is, összehasonlítás céljából. Az 1920­30­as években a turizmus a

spanyol GDP mindössze 0,1%­át adta, melyben az infrastruktúra elmaradottsága is

nagy szerepet játszott. Érdekes adalékként a turizmus és a politika



összekapcsolódását lehet megemlíteni a polgárháború idején, ugyanis 1938­ban

Franco ún. „háborús útvonalakat” szervezett külföldieknek a frontvonalak

közvetlen közelébe, egyúttal kihasználva az alkalmat saját ideológiájának

népszerűsítésére a „háborús turisták” körében.[387]

A spanyol turisztikai „boom” azonban csak az 50­es évekkel indult be. A

turizmus támogatása 1951­től nemzeti vállalkozássá vált Spanyolországban,

egyfajta eszközként használták az ország külső megítélésének javítására. 1952­ben

létrehozták az Információs és Turisztikai Minisztériumot.[388]

Rövidtávon a turizmus ténylegesen erősítette a diktatúrát, további fejlődést

indukált és erősítette a rendszer legitimitását, középtávon szemlélve azonban már

– éppen ellenkezőleg – gyengítette, aláásta a rendszert a liberális és pluralista

értékek közvetítésével a társadalom egyre szélesebb rétegei felé. Ebből kifolyólag

a korszak híres szlogenje: „Spain is different” („Spanyolország más”), egyre

kevésbé volt valós állítás.

A második világháború utáni Európában a Spanyolország – mint turisztikai

célpont – iránti érdeklődés 1949 körül élénkült meg. A nyugat­európai nyaralók fő

célpontja Mallorca és Costa Brava volt. Az 1950­es évek folyamán folyamatosan

nőtt a külföldi turisták száma: 1954­ben már megközelítette az 1 millió főt, 1957­

re ez a szám megduplázódott, majd 1960­ban ismét megduplázódott. Kezdetben

brit, francia és észak­amerikai, majd pedig német és skandináv turisták özönlötték

el a spanyol tengerpartokat.[389]

A külföldi tömeges turizmus természetes következményeként új erkölcsi

normák körvonalazódtak a tengerparti turisztikai övezetekben: példaként a bikini

viseletét lehet említeni, melyet az 1950­es években a spanyol törvények még

szigorúan tiltottak és üldöztek, ennek ellenére idővel általánosan elfogadottá vált.

A turizmus és a gazdasági fejlődés kapcsolatát elemezve, fontos kiemelni, hogy

az 1950­es években a turizmusból származó bevételek tették lehetővé a gazdasági

reformok beindítását az évtized végén. Az új húzóágazat volumene az 1960­as

években tovább növekedett (1959: 2,8 millió fő; 1969: 19 millió fő). Az ebből

származó bevételek fedezték a kereskedelmi mérleg hiányának kétharmadát,

emellett jó ajánlólevelet jelentettek külföldi hitelek kérelménél, amelyek

segítségével a további reformokat finanszírozták.[390]

Az 1960­as évek turisztikai fejlesztése kapcsán meg kell említeni Manuel Fraga

Iribarne nevét. 1962­ben Franco őt nevezte ki az Információs és Turisztikai



Minisztérium élére, Fraga pedig hatalmas lendülettel és ambiciózus

reformelképzelésekkel vezette hivatalát. A turizmust Spanyolország európai

elhivatottságaként értékelte, és ennek szellemében igyekezett az ország

európaizálódását előmozdítani. A gyakorlatban ez az infrastruktúra, az utak, a

szolgáltatások javítását, a szállodák, éttermek színvonalának emelését, az európai

színvonalhoz közelítését jelentette. 1969­ig tartó minisztersége alatt több új

repülőteret is építettek a turisztikai övezetekben. Komoly kihívást jelentettek

azonban a higiéniás hiányosságok, amelyeket a 60­as évek végére javarészt

sikerült kiküszöbölni. Fraga a médiát is felhasználta a turizmus népszerűsítésére.

Ennek eredményeként a 60­as években a spanyolok között is egyre népszerűbbé

vált a belföldi turizmus, a családi tengerparti nyaralás.

1969­ben Fragát leváltották, a reformistákkal szemben a keményvonalas irányt

képviselő „bunker” kormányzott tovább, de a turizmus hatása addigra már

visszafordíthatatlanná vált a spanyol társadalomban.[391]

Nem csupán a turizmus hatott a korabeli erkölcsi értékrendre. Walter Bernecker

tanulmánya szerint a 60­as évek és a 70­es évek elejének gazdasági fejlődését

radikális gondolkodásmódbeli, mentalitásbeli változások előzték meg. Kiváló

példa erre az a hatalmas migrációs és emigrációs hullám, amely a 60­as évek

végére gyökeresen megváltoztatta a spanyol vidék és város arculatát. Az emberek

készen álltak arra, hogy elhagyják a falvakat, ahol családjaik több generáció óta

éltek, és munkát, jobb életkörülményeket keressenek akár a spanyol városokban,

akár külföldön. A tény, hogy már nem voltak hajlandóak passzívan elfogadni a

fennálló helyzetet, jelzi, hogy a spanyol népesség nagy részének a

gondolkodásmódja jelentős mértékben megváltozott, már a 60­as évek gazdasági

fejlődése előtt, illetve azzal párhuzamosan.[392]

A folyamat feltétele és egyben következménye is volt az iskolázottsági ráta

látványos növekedése. Az analfabétizmus jelentősen csökkent ebben az

időszakban (1940: 19%; 1970: 9%). Emellett 1960­1975 között hétszeresére nőtt a

középiskolai tanulók száma, de hasonló tendencia figyelhető meg az egyetemeken

tanulók számában is: 1961­ben mintegy 65 ezer diák tanult az egyetemeken, 1976­

ban pedig 400 ezer, azaz a számuk meghatszorozódott.[393]

A mentalitásbeli változások gyökerét a szociológusok jóval korábban, a

polgárháború időszakában jelölik meg. A felmérések eredményei szerint a

polgárháború meghatározó hatással volt az emberek addigi életmódjára,

viselkedésére, szokásaira. A háború kényszerű kapcsolatot teremtett a falvak és a

külvilág között, szétzúzva a korábbi hagyományos társadalmi és kulturális



kereteket. Ennek logikus következménye volt a polgárháborút követő első

migrációs hullám az éhség éveiben, ahogy a polgárháborút követő első éveket

nevezték. Mindez jelzi, hogy a spanyol társadalom már jóval a 60­as évek

iparosítási folyamata és fejlődése előtt mozgásba lendült, szellemi téren,

gondolkodásmódjában, és fizikai értelemben egyaránt.[394]

A gondolkodásmóddal együtt átalakult az alapvető értékrend is. Erre kiváló

példa a spanyol társadalom gyors szekularizációja. Formálisan továbbra is

katolikus társadalom volt a maga szertartásaival (keresztelés, egyházi

házasságkötés, stb.), valójában azonban a népesség jelentős része már nem

gyakorolta vallását a mindennapok szintjén.

Az 1960­as években az említett változások, illetve a gazdasági fejlődés

eredményeként megjelent egy újfajta fogyasztói mentalitás is. Megszűnt az

általános szegénység, amely a korábbi éveket jellemezte, a gazdasági fejlődés az

alsóbb rétegeket is érintette, melyeknek az életszínvonala folyamatosan javult.

Egyre több ember jutott saját lakáshoz, majd autóhoz, sőt, egyre többen jutottak el

családi nyaralásra a tengerpartra is. A híres Seat 600­as gépkocsi egy egész

generáció relatív jólétének szimbólumává vált Spanyolországban.

Mindazonáltal hangsúlyozni kell, hogy ez a fejlődés továbbra is egyenetlen

módon zajlott. Az ország bizonyos régiói továbbra is mélyszegénységben éltek,

(1968­ban országos szinten a háztartások 38%­ában nem volt víz).[395]

A társadalom változása, a gazdaság modernizálódása azonban hamarosan

beleütközött a diktatúra szabta politika keretekbe, azaz az alapvető

szabadságjogok tiltásába. Ennek ellenére, és szemben a diktatúra elképzeléseivel,

régi és új ideológiák terjedtek, egyre szélesebb körben a társadalomban. Például a

marxizmus a diákok, egyetemisták, művészek, értelmiségiek között, de még a

klérus haladóbb szellemiségű tagjai között is.

Ha egy pillanatra kitekintünk Európára és komparatív szemszögből vizsgáljuk a

spanyol változásokat, megállapíthatjuk, hogy Spanyolország nem is különbözött

olyan jelentős mértékben a korabeli Európától. Portugáliában és Görögországban

hasonlóképpen diktatórikus berendezkedésről beszélhetünk, de hasonló jegyeket

mutatnak Olaszország és Franciaország nagy társadalmi, politikai

megrázkódtatásai is a 60­as években. A különbség abban rejlett, ahogyan Franco

rendszere kezelte ezeket a társadalmi mozgolódásokat, tiltakozásokat:

következetes elnyomással.



Végezetül röviden szólni kell a spanyol katolikus egyházban zajló változásokról

a diktatúra utolsó másfél évtizedében. A katolikus egyház Franco rendszerének

egyik fő pillére, támogatója volt a polgárháború kezdete óta. Az egyház és az

állam szoros kapcsolatának és egymás iránti elkötelezettségének fontos mozzanata

volt az 1953­ban aláírt Vatikáni Konkordátum. Ennek ellenére már az 1950­es

években tapasztalható egyfajta növekvő ellenérzés a rendszerrel szemben,

elsősorban a katolikus klérus alsó rétegeiben, melynek hátterében generációs

okok, teológiai jellegű érvek és politikai okok is megfigyelhetők.

William Callahan szerint az áttörést ebben a folyamatban a II. Vatikáni Zsinat

jelentette, melyet a spanyol katolikus egyház válságként, egyfajta traumaként élt

meg. A Zsinat határozatait és ajánlásait az emberi jogok, a vallásszabadság és a

politikai és munkahelyi gyülekezési jog vonatkozásában a spanyol katolikus

egyház és Franco is elfogadta, de hosszú viták kezdődtek ezek értelmezése és

alkalmazása kapcsán. Ennek eredményeként az 1962, a Zsinat megnyitásának éve

és 1975, Franco halála között eltelt időszakban radikális változásokra került sor a

spanyol katolikus egyházban. 1965­ben létrehozták a Spanyol Püspöki

Konferenciát, amely egyfajta liberalizáció kezdetét jelentette, de a mélyreható

változások még várattak magukra. 1964 és 1974 között 53 új püspököt neveztek

ki, ennek ellenére a vezetés megújulása lassú és ellentmondásos folyamat volt.

Döntő változás 1971­ben következett be Vicente Enrique y Tarancón bíboros

előbb madridi érsekké, majd a Spanyol Püspöki Konferencia elnökévé történő

kinevezése után. Az ő vezetésével került sor a spanyol katolikus egyház

történetében példátlan eseményre, a Spanyol Püspökök és Papok Közös

Gyűlésének összehívására 1971 szeptemberében. Az új időket jelezte, hogy

Franco próbálkozásai ellenére már nem újították meg az 1953­as Konkordátumot,

sőt, 1973­ban a Spanyol Püspöki Konferencia nyilatkozatot adott ki „Az egyház és

a politikai közösség” címmel, melyben elismerte a politikai közösség jogát saját

alkotmányos rendszerének létrehozására. Ezt a nyilatkozatot 1975­ben

megismételték.[396]

Összefoglalóan megállapíthatjuk, hogy a spanyol katolikus egyház elfogadta

egy új politikai rendszer szükségességét, valamint az egyház és állam

kapcsolatának radikális felülvizsgálatát, ugyanakkor a fokozatos átalakulást

támogatta és mély ellenérzést táplált a politikai baloldallal szemben.

Az egyház eltávolodása súlyos csapást mért Franco rendszerére, amely ezáltal

legfőbb társadalmi, kulturális legitimizációs bázisát veszítette el. Ez a folyamat is

jelezte, hogy a diktatúra képtelen volt a gyorsan változó társadalom igényeihez



alkalmazkodni.



SPANYOL NYELVŰ IRODALOM, KULTÚRA ÉS (MŰ)FORDÍTÁS



BERTA TIBOR

A PORTUGÁL GIL VICENTE SPANYOL NYELVI KOMPETENCIÁJÁRÓL

A XVI. század elején alkotó Gil Vicente a portugál dráma megteremtője és

máig legkiemelkedőbb alakja, akinek irodalmi munkássága mellett rejtélyes

személyisége és műveinek nyelvezete is régóta a filológusok érdeklődésének

középpontjában van. Pontos személyazonossága máig ismeretlen, de számos

kutató azonosítja a bizonyos iratokból ismert Gil Vicente nevű aranyművest azzal

a Gil Vicentével, aki Dona Leonor özvegy királyné szolgálatából Manuel király

ceremóniamesterévé lépett elő, és aki hamarosan – rendkívül ügyesen – már maga

által írt darabokat is színre állított. Gil Vicente származása, esetleges társadalmi

felemelkedésének kérdése ma sem tisztázott, mint ahogy az sem, hogy a műveiben

a portugált és a spanyolt egyaránt használó szerző esetenként igen mulatságosnak

ható nyelvi devianciái vajon a szerény származású ötvösmester tanulatlanságának,

vagy éppen egy tudatosan alkotó, talán nagyon is széles műveltséggel bíró

humanista művész zsenialitásának tulajdoníthatóak­e. A továbbiakban ez utóbbi

kérdést vizsgálom meg Gil Vicente spanyolul írt műveinek nyelvéből kiindulva,

és egyúttal azt is igyekszem bemutatni, hogy a nyelvészeti, filológiai elemzés

hogyan járulhat hozzá a történeti források hiányának mérsékeléséhez.

Az a tény, hogy a portugál Gil Vicente műveiben anyanyelvén kívül a spanyolt

is használta egyáltalán nem meglepő, mivel a XV. század második felétől a

portugál királyok dinasztikus politikájának köszönhetően, valamint a spanyol

nyelv és kultúra elismertségének és presztízsének növekedése következtében

Portugáliában úgynevezett irodalmi kétnyelvűség alakult ki, aminek

következtében a XV. és XVI. század fordulóján gyakorlatilag minden jelentősebb

portugál szerző írt spanyol nyelven is.[397] Egyes vélemények szerint azonban a

spanyol nyelv ismerete és használata a korabeli Portugáliában valószínűleg nem

volt általános, csak a társadalom felsőbb rétegeire és az akkoriban jelentős

mértékben kasztíliai nemesek által alkotott udvari közönség számára alkotó

művészekre terjedt ki,[398] míg a szerényebb társadalmi rétegek nem beszéltek

spanyolul.[399] Mások azonban úgy vélik, a városi középosztály a nyomtatott

irodalomnak, az alsóbb néprétegek pedig elsősorban a színháznak köszönhetően

folyamatosan kapcsolatban voltak a spanyol nyelvvel és kultúrával,[400] ezért a

spanyol nyelv valamilyen mértékű ismerete az egész portugál társadalmat

áthatotta.[401] A spanyol irodalom olyan elismert és népszerű volt Portugáliában,

hogy egyes spanyol műveket kifejezetten a portugál közönségnek szántak.[402]



Az irodalmi kétnyelvűség kialakulását minden bizonnyal elősegítette a két

nyelv hasonlósága, melyet már a XVI. század elején megemlít Juan de Valdés,

[403] és amely akkoriban a mainál nagyobb mértéket ért el. Paul Teyssier szerint

„kis túlzással azt állíthatjuk, hogy a portugált és a spanyol akkoriban egyazon

nyelv két dialektusának tekintették.”[404] A kulturális szimbiózis különböző

formákban megjelenő kölcsönhatást eredményezett a két nyelv között. Egyfelől a

kortárs spanyol szókincsébe szinte ellenállás nélkül épültek be portugál szavak,

[405] melyek egy része – mint pl. coita, coitado, ledo, menino[406] – csak a

kétnyelvűség időszakaiban volt használatban,[407] másik része azonban – mint pl.

az arisco, chopo, follada, macho, portugués és sarao szavak, a Braga, Galicia és

Lisboa földrajzi nevek, vagy az echar de menos kifejezés[408] – máig fennmaradt.

Másfelől a portugál arisztokrácia és irodalmi elit által használt spanyol csak

elvben követte a kasztíliai normát, itt valójában a portugál által befolyásolt,

luzizmusokkal tűzdelt, sajátosan „portugáliai spanyol” alakult ki.[409]

Ebben a közegben élt és dolgozott a portugál drámairodalom megteremtője és

ma is legismertebb, ugyanakkor legrejtélyesebb alakja, Gil Vicente. Összesen 44

műve maradt fenn, ezek közül 15­öt portugálul, 11­et spanyolul írt, míg a többiben

mindkét nyelvet alkalmazta. Noha a spanyol nyelv használatában kortársaihoz

hasonlóan a kor divatjának engedelmeskedett, esete bizonyos szempontból mégis

egyedinek tekinthető. Egyrészről – ahogy arra Teyssier[410] és Beau[411]

kutatásai rámutatnak – Gil Vicente nyelvválasztása láthatóan saját, tudatos

döntésén alapul, amelyet három pillér határoz meg: az irodalmi hagyomány, a

valósághűség és a nyelvi hierarchia. Mindez nagyjából azt jelenti, hogy a szerző

spanyolul ír, amennyiben a forrásául szolgáló mű spanyol nyelvű, amennyiben a

szereplők spanyolok, vagy amikor a téma emelkedett vagy vallási jellegű.

Másrészről azonban, ahogy Michaëlis de Vasconcelos[412] és Leif Sletsjöe[413]

kimutatták, Gil Vicente spanyolját oly mértékben áthatja anyanyelve, a portugál,

hogy az a gyakori fonetikai, grammatikai és lexikai luzizmusok miatt sokszor

deformált, mulatságos nyelv hatását kelti. A hangtan terén például előfordul a

metafonézis hiánya a hangsúly előtti magánhangzóknál – pl. a serviesses alak a

sirvieses helyett (CAS 403) – vagy a hiperkorrekcióval magyarázható téves

kettőshangzók megjelenése – a tormiento (CAS 176) vagy tromiento (CAS 703)

alakok megjelenése a tormento, illetve a testamiento forma a testamento helyett

(CAS 320) –, esetleg az elöljáró portugál módra történő összevonása névmásokkal

és névelővel – a desto használata (CAS 148, 574) a de esto helyett, a neste (CAS

35, 1065) megjelenése az en este helyett –. Az alaktanban luzizmusnak tűnik az ­

ey végű főnevek többesszáma – pl. reis (CAS 733) a reyes helyett –, a talán a



portugál vem és tem igealakok mintájára rövidült vien és tien formák használata –

(DUA 235) a viene és tiene helyett –, a hangkikopásos habrá helyett használt jövő

idejű haverá igealak (DUA 232), vagy a személyragos főnévi igenév használata –

pl. algo devéis descansar / en hablardes con Artada (DUA, 1497) –, vagy a vais

igealak (DUA, 1405) megjelenése a spanyol kötőmódú vayades helyett. A

mondattanban portugál eredetűnek lehet tartani a tárggyal nemben és számban

egyeztetett befejezett melléknévi igenév használatát az összetett igeidőkben

esetében – pl. y descansaréis / de la noche / mala que avéis llevada (DUA, 942­

944) – vagy az ir+főnévi igenév típusú, jövőt kifejező igei körülírás a elöljáró

nélküli változatát – pl. Vamos passar los calores / debaxo del naranjal (DUA,

1212­1213)–. A lexikai luzizmusok közé lehet sorolni a después (azután) helyett a

portugál depois mintájára használt depués (CAS 396, GLO 239) és a spanyol

temprano (korán) helyett használt cedo (DUA, 1847) határozószókat vagy a

spanyol llamar a la puerta (kopogtat az ajtón) helyett megjelenő batir a la puerta

kifejezést (DUA, 559­560). A filológusok egy része tehát ezekben a nyelvi

jellemzőkben a szerző alacsony származásának bizonyítékát látja, mely

magyarázza az elitre jellemző jó spanyol nyelvtudás és műveltség hiányosságait.

Más kutatók, így például Teixeira Botelho, Teyssier és Reckert azonban úgy

vélik, hogy Gil Vicente, noha nem volt kiemelkedő humanista, egyáltalán nem

volt műveletlen, rendelkezett bizonyos műveltséggel, és látszólagos hibái nem

nyelvi kompetenciájának és tudatlanságának tudhatók be, sokkal inkább a nyelvi

formák nagyon is tudatos deformálásáról van itt szó, melyhez a szerző

szándékosan, a humoros hatás elérésének érdekében folyamodik.[414] Emellett

több kutató utal arra a tényre, hogy a látszólag az anyanyelv hatására megjelenő

hangtani, alaktani, mondattani és szókincsbeli elemek egy része megegyezik a

XVI. század elején már archaikusnak számító kasztíliai spanyol, esetleg más,

nyugati­spanyolországi regionális elemekkel, vagyis ezekben az esetekben nem

egyértelmű a portugál hatás. Így például az ir+(a)+főnévi igenév típusú jövő

idejű körülírás kapcsán – melyben az a elöljárószó a portugálban és a régi

spanyolban is elmaradhat – Champion úgy véli, az elöljárószó nélküli szerkezet

használata Gil Vicenténél inkább a régebbi spanyol norma követésével

magyarázható: „the situation with regard to the use of the preposition is less clear

[…] we may be dealing with an older usage, rather an outside influence.”[415]

Teyssier is kiemeli, hogy ebben az esetben a portugál szerkezet azonos a régies

spanyollal: „Le lusisme est ici clair, mais comme on a vu, il coïncide avec un

arcaïsme espagnol qui n’était pas entièrement sorti de l’usage […].”[416] A

nyelvtani jelenségek közül ide sorolható a reis típusú többes szám már emített



képzése, mely a portugálban normatív, a spanyolban pedig régies vagy nyelvjárási

jelleggel szintén ismert,[417] vagy az összetett igeidőkben a tárggyal egyeztetett

melléknévi igenév használata is, mely a portugálban a XVI. század elején gyakori,

de az előző század végén szórványosan még a spanyol irodalmi nyelvben is

előfordult.[418] A látszólag portugál hatásra megjelenő cedo és a depués

határozószók kapcsán elmondható, hogy Corominas spanyol etimológiai szótára

mindkettő létezését megerősíti a régi spanyolban.[419]

Más esetekben – ahogyan azt Dámaso Alonso a Tragicomedia de don Duardos

kiadásához írt tanulmányában kifejti[420] – a luzizmusnak tűnő „szennyező”

elemek inkább a portugálra sok vonásban nagyon hasonlító nyugati spanyol –

asztúriai vagy leóni – nyelvváltozatok hatásának tulajdoníthatók. Gil Vicente

ugyanis, különösen korai műveiben a salamancai Juan del Encina és Lucas

Fernández által használt úgynevezett sayagói nyelvet, a pásztorok vidékies,

mulatságos hatást keltő beszédét szimbolizáló, valójában mesterséges, de a leóni

spanyol nyelvjárásokon alapuló nyelvezetét utánozta. Amennyiben ez így van, úgy

a lehetséges luzizmusok között említett rövidült tien és vien igealakok, valamint az

összevont elöljárót és névmást tartalmazó deste és neste típusú alakok portugál

eredete egyáltalán nem egyértelmű.

Az eddig elmondottak alapján tehát a portugál elemek aránya jelentősen kisebb

lehet Gil Vicente spanyol nyelvű drámáiban, amennyiben a látszólagos

luzizmusok egy részét a szerző tudatosan, a régies, illetve népies – vélhetően az

arisztokrata és a városi közönség számára mulatságos – stílusra jellemző

elemekként alkalmazza. Ennek a hipotézisnek az igazolására megvizsgáltam Gil

Vicente kizárólag spanyol nyelven írt drámáinak szókincsét,[421] hogy

megállapítsam, a szerző alkalmaz­e olyan a portugállal nem párhuzamba állítható

spanyol szavakat, amelyek a korszak spanyol normája szempontjából régies,

nyelvjárási vagy népies hatást kelthettek, azaz semmiképpen sem minősíthetőek

luzizmusnak, viszont bizonyíthatják a tudatos és egyben változatos

nyelvhasználatot.[422] A különböző szavak minősítéséhez kiindulópontként

főként Thomas R. Hart tanulmánya[423] és Teyssier Gil Vicente nyelvéről írott,

már említett monográfiája, továbbá Corominas és Pascual, valamint Cejador[424]

szótárai szolgáltak, de igyekeztem olyan Gil Vicente korában vagy valamivel

később nyelvészeti igénnyel készült munkák utalásait is felhasználni mint Antonio

de Nebrija Vocabulario de romance en latín című szótára a XV. század végéről,

[425] Juan de Valdés Diálogo de la lengua című műve a XVI. század elejéről,

valamint Sebastián de Covarrubias Tesoro de la lengua castellana o española

című monumentális lexikográfiai munkája[426] a XVII. század elejéről.



Az analízis szerint a vicentei spanyolban számos olyan szót találhatunk, amelyet

a középkori spanyolban még használtak, majd a XVI. századra eltűntek az

irodalmi nyelvből, de a népies, vulgáris vagy archaizáló nyelvváltozatokban még

fennmaradtak. Általában szerepelnek Nebrija Vocabulariójában, de Valdés már –

legalább is a prózában – elutasítja használatukat, illetve Covarrubias XVII. századi

Tesorójában egyértelműen régiesnek minősíti őket. Ilyenek például az ál (MAG

342, CAS 225), asmar (PAS 33, 288; MAG 1, 255; CAS 460), dende (VIS 59,

PAS 305, CAS 402, DUA 545, GAU 440, 553, 673), (e)spirito (CAS 631, 861),

onde (CUA 590, DUA 1441), valamint az aunque kötőszó jelentésében használt

que szavak. Emellett a portugálnak tűnő árbores (DUA 1081) és igreja (PAS 364)

főnevek – akárcsak a korábban említett cedo és depués határozószók – a

középkori spanyolban is dokumentáltak.[427] A Gil Vicente által használt

cadaldía (DUA 131, 1383), huzia (PAS 14), nacío (PAS 163, CUA 190), illetve

natío (DUA 1362) és priado (PAS 9) szavakat Cejador szótára, illetve az idézett

monografikus művek alapján ugyancsak archaikusnak minősíthetjük, mivel

középkori spanyol művekben dokumentáltak.

A felsoroltak tehát olyan a középkori spanyol irodalomban dokumentált szavak,

amelyek Gil Vicente spanyol nyelven írt, vallási vagy lovagi témájú műveiben és

pásztorjátékaiban szerepelnek, ugyanakkor már nem képezték a korabeli spanyol

irodalmi nyelv részét. Nagy részük esetében a portugál hatás teljesen kizárható,

sokkal inkább valószínűsíthető, hogy a szerző rendelkezett bizonyos fokú

olvasottsággal, és az általa ismert spanyol nyelvű művek nyelvi, stilisztikai

mintáit követte. Figyelembe véve továbbá azt a fentebb említett tényt, hogy Gil

Vicentét olyan a nyelvet művészi céljai érdekében tudatosan alkalmazó szerzőként

tartják számon, aki a társadalom valósághű ábrázolására törekszik, joggal

feltételezhetjük, hogy a régi korokat idéző, lovagi közegben játszódó drámák –

DUA, VIU és GAU – szereplőinek nyelvezetében szándékosan alkalmaz

archaikus spanyol elemeket, míg a pásztorszereplőket felvonultató, már többé­

kevésbé profanizált, szórakoztató célzattal írt darabok – CAS, MAG, PAS és VIS

– figurái szintén nem véletlenül használnak erősen falusias ízű, vagy akár

mulatságosan deformált szavakat. A spanyol és portugál nyelvi elemek ilyen

történeti­összehasonlító módszerrel történő elemzése alapján feltehető, hogy a Gil

Vicente spanyoljában megjelenő, a szerény származású ötvösmester

tanulatlanságával magyarázott, állítólagosan portugál nyelvtani és lexikai elemek

egy része valójában nagyon is tudatosan alkalmazott archaikus vagy népies

spanyol forma, amely sokkal inkább egy tudatosan alkotó, talán nagyon is széles

műveltséggel, de legalább is jó spanyol nyelvtudással bíró, olvasott művész



zsenialitásának tulajdonítható, aki szereplőinek valósághű bemutatása céljából

igen változatos stilisztikai eszközök alkalmazására képes spanyolul is. Műveinek

nyelvezetét elemezve tehát a Gil Vicente személyiségére vonatkozó, főként a

történeti források alapján korábban kialakított ismereteinket kiegészítve arra a

következtetésre juthatunk, hogy Gil Vicente bizonyára nem volt kiemelkedő

műveltséggel rendelkező humanista, de korántsem tarthatjuk csupán tanulatlan

ötvösmesternek.



VASAS LÁSZLÓ

MAGYARORSZÁG ANTONIO MIRA DE AMESCUA

SZÍNPADI MŰVEIBEN

Antonio Mira de Amescua (Guadix, 1574?­1644), a nagy klasszikusok

árnyékában –érdemtelenül – nem tartozik a legolvasottabb drámaszerzők közé.

Mint kortársai többsége, teológiát és jogot tanult, doktori címet szerzett, életének

utolsó évtizedét kivéve, energiája nagy részét irodalmi munkáknak szentelte. Több

darabját a Lope de Vega és Calderón nevével fémjelzett korszak legjelentősebbjei

között említi az irodalomtörténet. Alapvetően Lope „iskoláját” követi, de stílusa

és az Úrnapi ünnepségekre írt egyfelvonásos darabjainak (auto sacramental) témái

kimutatható hatással voltak Calderón hasonló alkotásaira.[428] Mintegy hatvan

drámai alkotást hagyott az utókorra, ezek kritikai feldolgozása, elsősorban a

Granadai Egyetemen folyó kutatásoknak köszönhetően jelenleg is tart. A modern

kritika az ördöggel kötött paktum témáját feldolgozó El esclavo del demonio (Az

ördög rabszolgája) című darabját tekinti a legjelentősebbnek, de hangsúlyozandó,

hogy munkásságának átértékelése más alkotásokat is előtérbe helyezhet.

Alkotásainak jegyzékét vizsgálva szembeötlő a spanyol és külföldi, legendákkal,

sztereotípiákkal dúsított történelmi­politikai drámák magas száma. Többségükben

nehezen kérhető számon a történelmi hűség, inkább keretként szolgálnak a

doktrinális és nemegyszer propagandisztikus üzenet megformálásához. Ilyen

koordináták között kell szemlélnünk a szerző két olyan darabját, amelyekben a

cím is kapcsolódást jelöl Magyarországgal: La Confusión de Hungría (Zűrzavar

Magyarországon), talán a szerző első színpadi alkotása, de minden szempontból

érdekesebb a La Fe de Hungría (1626?) (A hit Magyarországon) című auto

sacramental. Ez utóbbiban Magyarország egyszerre megszemélyesített és

allegorikus szereplőként jelenik meg és kerül az Európát akkoriban alapjaiban

felforgató ideológiai, dogmatikai és aktuálpolitikai konfliktusok kereszttüzébe.

[429]

Rendelkezhetett Mira de Amescua konkrét ismeretekkel a magyarországi

valóságról? Bizonyára nem. Itáliai tartózkodása idején (1610­1616) kapcsolatba

kerülhetett országunkat jól ismerő humanista gondolkodókkal, de ezek közvetett

ismeretek lehettek. Más a helyzet, ha a történelmi hátteret, tényeket vizsgáljuk:

Magyarország akkoriban jelentős figura volt Európa történelmi „sakktábláján”:

egyrészt a dinasztikus házasságokban játszott szerepe miatt, másrészt, és ez

legalább olyan fontos politikai tény, geopolitikai helyzete miatt ütközőzóna volt



két civilizáció konfliktusában (Nyugat­Európa és az Oszmán Birodalom). Ha

ehhez még hozzávesszük a vallási szempontokat, reformáció vs. ellenreformáció,

akkor nem nehéz belátnunk, hogy a közép­európai térség megkerülhetetlen volt a

hatalmi játszmák útvesztőjében.

A szerzőről szóló tanulmányok többsége a La confusión de Hungría[430] című

darabot a történelmi­legendás művek közé sorolja, de ha megvizsgáljuk a történet

bonyolultságát, akkor talán szerencsésebb lenne a palotai komédiák között

említeni. Találékony, érdekes, dinamikus ritmusban szerkesztett színmű, nagyon

valószínűtlen elemekkel. Igaza lehet Vittoria Curlónak, amikor kijelenti, hogy a

szerző egy távoli, egzotikus országba szándékozott helyezni az eseményeket, a

spanyol nézők akkoriban ilyennek tekinthették a Duna­menti országot.[431] Nem

egyedülálló eset, gondoljunk Calderón Az élet álom című drámájára, ahol a

történelmi háttér Polonia és Moscovia, bizonyára azért, hogy a néző figyelmét ne

terelje el a vezérgondolat filozofikus jellegéről.

A szerző talán első ismert művében Lope de Vega színházi ars poéticáját követi

és az udvari/palotai cseldráma lehető legtöbb társított témáit igyekezett

belezsúfolni: szerelmi rivalizálás, személyazonosság megváltoztatása, a véletlenül

elejtett és illetéktelen kezekbe kerülő (álhírt tartalmazó) levél, a történet szálait

összekuszáló szolga, várfogság, a vétkeiből feloldozott áruló, mindenki számára

boldog végkifejlet. A rendkívül szövevényes cselekmény középpontjában a

szerelmét csak arcképről ismerő magyar Fenisa nevű hercegnő és jegyese,

Ausonio trák herceg áll, aki bizalmasát, barátját, Vertilo grófot küldi a királyi

udvarba, hogy nevében ünnepélyesen megkérje imádott hölgye kezét. Amint a

küldönc meglátja a szépséges hölgyet, szerelem gyullad szívében és úgy dönt,

hogy feleségül kéri, azt állítva, hogy ő maga Ausonio herceg. Időközben a magyar

udvarba egy kereskedő érkezik, és eladásra kínálja a trák herceg arcképét, akibe a

hercegnő nyomban beleszeret, és elhatározza, hogy feleségül megy hozzá.

Természetesen kiderül, hogy a gróf, aki a hölgy kegyeiért verseng, nem az igazi

Ausonio, de ő egyik szolgáját Trákiába küldi, hogy hamisan Fenisa halálhírét

vigye, így akarván megakadályozni, hogy Ausonio megjelenjen a magyar királyi

udvarban. A herceg mégis elindul Magyarországra, ahol az említett „barát” azt a

hírt terjeszti, hogy az udvarba egy magát Ausoniónak nevező őrült férfi igyekszik.

Amint megérkezik, egy toronyba zárják, de Fenisa hercegnő hamarosan felismeri

őt az arckép alapján, és mindent elkövet, hogy megakadályozza az ál­Ausonióval

kötendő házasságát. A kereskedő is megerősíti, hogy a trák herceget ábrázolja a

portré. Ám legyen még bonyolultabb a történet: Ausonio egy létrán szabadul a

toronyból, ugyanezen felmászik a gróf, azt remélve, hogy a hercegnő erkélyére



fog jutni. Valaki elviszi a létrát, így a gróf kerül fogságba. Végül a trák király,

Ausonio apja érkezik az udvarba, bizonyítja a herceg származását, és

megakadályozza, hogy Vertilo frigyre lépjen a magyar hercegnővel.

Természetesen, amint az a kor drámáiban gyakran előfordul, a csalók

kegyelemben részesülnek. Közben más szereplők által irányított mesterkedések

kuszálják tovább a közönség és az olvasó számára már egyébként is kavargó

eseményeket. Így lesz a távoli Magyarország akaratlanul is egy barokkosan

összekuszált eseménysor helyszíne. A zűrzavart, mint a kor történelmi

alapélményét a szerző létező történelmi körülmények között akarja bemutatni,

ugyanakkor a közvetlen politizálás vádjától menekülve idegen ország politikai

zűrzavarát tematizálja, nem igazán meggyőzően. Szerencsésebb értelmezés, ha a

szövegben több mint harmincszor előforduló „zűrzavar” szót és származékait a

barokk kor alapélményeként azonosítjuk. Hasonló következtetésre jut Concepción

Argente Del Castillo, mikor megállapítja, hogy a „zűrzavar nem csupán egy szó a

címben, mert az egész mű erre épül […] nem Mira alkotása, hanem a barokk

világképtől elválaszthatatlan fogalom, ami egyaránt kifejeződik ideológiai szinten,

filozófiai és tudományos diskurzusban, ezen kívül a művészetben.”[432]

Több figyelmet érdemel a La fe de Hungría (A hit Magyarországon) című

egyfelvonásos auto sacramental. Mira de Amescua tizenhárom hasonló darabot

írt. Ez a műfaj elsősorban didaktikus céllal keletkezett, fénykora a XVI­XVII.

századra esik Spanyolországban. Színpadi bemutatásra íródtak, de nem az

allegorikus szereplőkkel szerkesztett történet a lényeges, az sokféle lehet

(filozófiai, mitológiai, bibliai, hagiografikus stb.), a drámai feszültség gyakran

háttérbe szorul, a lényeges az Úrnapján ünnepelt oltáriszentség misztériumának

megjelenítése. A kor, amelyről szó van, az egyházon belüli feszültségek időszaka,

ezért nem meglepő, hogy a mindenki számára elérhető színpadi megjelenítés

ideológiai, vallási, és olykor aktuálpolitikai küzdelmekben használt hatékony

fegyver. A reformáció és az ellenreformáció korszaka ez, amikor alapvető hitelvi,

dogmatikai kérdések vezetnek egyházszakadáshoz. Központi kérdés az

oltáriszentség dogmatikai tartalmának eltérő értelmezése. Éppen ezért vált az

ellenreformáció alapvető hitéleti kérdését megfogalmazó műfajjá az auto

sacramental.

A kezdet a spanyol aranyszázadi komédiák igen gyakori jelenetére emlékeztet:

„Salen Hungría y Onorio reñendo con Alberto y un criado, sacadas las

espadas.”[433] A cselekmény kezdő jelenetében – in medias res – a

megszemélyesített Hungría és az ausztriai Alberto főherceg párbajának tétje is

elhangzik: Hungría: – «No es anssí» / Alberto: – «Blasfemo, calla»,[434] mindez



előrevetíti az egész művet keretbe foglaló alapkérdést, nevezetesen az

átlényegülés dogmájának elfogadását, illetve elutasítását. Új szereplő lép színre:

Matilde, aki egy hosszú monológban ex cathedra kinyilvánítja a katolikus hit

megfellebbezhetetlen alapelvét, és persze cáfolja Hungría (Ugo) eretnek téziseit.

[435] Érdemes figyelni a két szereplő alapjaiban eltérő fellépésére: Hungría érvel,

Matilde pedig prekoncepció mentén kinyilatkoztat: „[…] no tienes / católico

sentimiento del Divino Sacramento / del altar. Sia Austria vienes / a senbrar falsas

doctrinas […]”.[436] Az események logikáját követve színre lép Onorio (az

ördög) és azt javasolja Hungríának, hogy tűzpróbával „igazolja véleményét”[437]:

egy forró kemencébe kellene lépnie és titokban magával vinnie egy szentelt ostyát.

Ugo megfogadja a tanácsot, Damiántól, a falu plébániájának sekrestyésétől kér

egy szentelt ostyát, mondván, hogy egy beteg lovag gyógyulását segítené. A

sekrestyés gyanút fog, harminc aranypénzt kér, cserébe egy nem megszentelt

ostyát nyújt át. Nem sejtvén a sekrestyés csalását, Ugo megjelenik az

oltáriszentség tiszteletére a faluban szervezett ünnepen. Kérésére Matilde nagy

tüzet rakat, melybe Hungría gyanútlanul lép, de hamarosan perzselten menekül,

ám továbbra is hangot ad eretnek meggyőződésének. („Antes tengo mis raçones /

para negar el milagro / de la asistencia de Cristo / en vino y pan disfrazado.”[438])

Az ördög felfedezi a sekrestyés huncutságát, ezért Hungría úgy dönt, hogy ő maga

lop a templomból egy megszentelt ostyát. Szent György, mint igazi miles Christi

próbálja ezt megakadályozni, de Isten titokzatos hangja engedélyt ad a

szentséggyalázás folytatására. A második tűzpróbánál, miután a szentségtartót a

lángok közé vetik, magasztaló ének hallatszik a forró kemencéből (“Bendecid al

Señor todos; / alabalde por los siglos; / vendecid, aguas ermossas / de los cielos

cristalinos”[439]). Onorio menekül, de Hungría kitart meggyőződése mellett.

Időközben a sekrestyés hozza a hírt, hogy a templomból ellopták a szentségtartót a

megszentelt ostyával együtt, és valószínűleg azt vetették a tűzbe. Maga Matilde

ajánlkozik, sértetlenül hozza ki a szentségtartót a tüzes kemencéből, majd

megtartják az ünnepélyes körmenetet. Hungría, bár a látványtól kétségbeesik,

makacsul kitart hitbéli meggyőződése mellett.

Raviando muero y blasfemo

porque e de bengar aqui

esta obstinación cruel,

esta ynvidia de Cain.

Ese pan no es Dios, mortales



como en un belo sutil

a de estar Dios, que no cabe

sino solamente en si.[440]

Matilde muskétával lő feléje, Hungría megbánja bűnét és halála előtt az igaz

hitre tér. A jelenet (és a mű) Szent György magasztaló énekével zárul.

Cató1icos de Austria oid;

oye, cristiana Matilde;

el supremo Querubin

que llebáis sacramentado

y libráis del fuego aquí

te promete sucesion

tan gallarda y tan jentil

que enperadores y reyes

an de decender de ti

en quien no faltará fe;

santos abrá más de mill

en tu cassa, España; Ungría

y nuebos mundos cenid;

tinbre y blasones serán

de tu cassa real que anssi

haga Dios la deboçión

deste misterio.[441]

Mint látjuk, a cselekmény alapszerkezete a kor profán témájú színműveire

emlékeztet: a társadalmi rendet megzavarja egy gonosz erő (ezúttal az ördöggel

cimboráló eretnek), majd végkifejletként a megbolygatott egyensúlyt a király,

vagy az isteni erő állítja helyre (mint a becsületdrámák többségében), így a



végkifejlet az isteni gondviselés által megszabott társadalmi berendezkedés

apológiája lesz. Alapvetően ez az alaphelyzet igazolta a tömegek számára is

hozzáférhető színházi előadások propagandisztikus funkcióját.

Ha a darab politikai vetületeit vizsgáljuk, emlékeztetnünk kell arra a történelmi

tényre, hogy a XVI­XVII. századi Európát széltében­hosszában átszövő Habsburg

uralkodóházak a magyar királyságot a legrebellisebb államnak tartották. A

Habsburgok Spanyolországban 1516­tól 1700­ig uralkodtak és erre az időszakra

esik hatalmuk virágzása és hanyatlása a kontinensen. Szinte lehetetlen vállalkozás

a dinasztia teljes családfájának feltérképezése, nem is tartozik a dolgozat

tárgyához. A Habsburgok birodalma eltérő fejlettségű, különböző nyelveket

használó területek konglomerátuma volt, tagjai eltérő érdekek mentén foglalták el

trónjaikat. A birodalom egységesítése előtt egész Európa jövőjét befolyásoló

nézeteltérések sora állt. Első helyen említhetjük a „Krisztusban testvérek”

közösségében keletkezett repedéseket: alapvetően társadalompolitikai és hitéleti

elvek közötti kérdésekre gondolunk, melyeknek egyenes következménye lett a

hitviták sorozata. A földrész nyugati fele a gazdasági fejlődésre, a polgárság

megerősödésére összpontosított, míg a kontinens közép és keleti része a

függetlenedésre törekvő mozgalmak színtere volt, ugyanakkor a török megszállás

változó szerencsével járó fordulataival nézett szembe. A teológiai kérdések körüli

viszálykodások az egyházak eltávolodásához vezettek, végső soron ez is a

Habsburgok politikájának kudarcát jelentette. Spanyolországban is történtek a

reform irányába mutató törekvések (Erasmus és Cisneros hatására gondoljunk), de

ezek nem vezet(he)tek a Rómával való szakításhoz, sőt a spanyol uralkodóház a

tridenti katolicizmus védőbástyája lett. Vitathatatlan, hogy ez a darab, mint

számos más akkoriban, a propaganda fegyvereként született, ezúttal a katolikus

egyházban eretneknek számító tanok ellen. Amint González Ruiz is megállapítja,

jelen színmű a protestáns tanok ellen irányuló spanyol hadjárat hatékony fegyvere.

Irodalmi és művészeti szempontból egyértelműen a katolikus hit megerősítésére

szolgáló eszköz.[442]

Ahogy korábban is jeleztük, Mira de Amescua színháza alapvetően Lope de

Vega esztétikáját követi, de Calderón előfutárának is tekinthető, és ha Lope

iskolájának alkotóit nézzük, megállapítható, hogy többségük nem tudott tökéletes

összhangot teremteni a denotatív és a konnotatív, illetve allegorikus szövegszint

között. Találónak tűnik Bruce Wardropper tézise: ha Mira de Amescua allegorikus

megfogalmazást alkalmaz, többnyire a spirituális és a világi dimenziók között

ingadozik, a cselekmény két szintje soha nem olvad egységbe.[443] Ezért is

állíthatjuk, hogy jelen darab nem egy tipikus auto sacramental, a szakrális és a



profán elemek keveredése szembetűnő. Ismét emlékezzünk, hogy olyan korról

beszélünk, amikor mély szakadék tátong a katolikus vallás és kultúra

hagyományinak védelmezői, illetve az új, protestáns doktrínák olykor militáns

követői között. A husziták, majd a protestáns vallások tudósai folyton átírják a

bibliai példázatokat, szimbólumokat és egyéb retorikai alakzatokat, fel is

használják ezeket saját egyházukon belül és a katolikusokkal folytatott vitáikban.

A XVI­XVII. századi protestáns és katolikus prédikációk jelentős hatást

gyakoroltak a hitvitákra alapozott színpadi művekre. A példázatok továbbra is

teljesítik küldetésüket, közvetítik a közönség felé az alapvető morális normákat,

de igyekeznek kielégíteni a szórakozásra is váró tömegek igényeit, ezért vitáikban

egyszerre használják a szóbeli, vagy írásos hagyományon alapuló profán

forrásokat, megőrizve a mű allegorikus értelmezését. A szakrális – és olykor a

profán – rítusok gyakran paradoxonokat tartalmazó teológiai téziseket

fogalmaznak meg. Az újszövetségi tanítás a jézusi szeretetről és megbocsátásról

szól – a tanítás által. A műben sem megbocsátás, sem szeretet nincs, tanítás

végképp. A tanítás egyik alapgesztusa a kérdezés, egy gondolat kifejtése, a

másikhoz való odafordulás. Jelen esetben Hungría és Onorio tanítanak, bár a

„sötét oldalt” képviselik. A keresztény teológia Jób könyvének parafrázisát követi,

jelen műben is a retorikai alapot Jób könyve 1­12. bekezdése adja, illetve annak

krisztianizálása. Matilde­Damián­Alberto a keresztény Szentháromság

allegóriájaként is értelmezhető, míg Hungría az ördög által megszállt, istenét

elhagyó ember. A bűnös megbüntetése tehát törvényszerű. Teológiai értelemben

Matilde–Damián–Alberto nem Hungríával, hanem az ördöggel vitatkoznak.

A politikai tömegkultúra kialakulásának idején vagyunk. Az anyanyelvűség, a

kulturális intézményrendszer kiépülése világossá teszi a hermeneutica profana

elkerülhetetlen szükségességét a hermeneutica sacraval szemben, vagy azzal

összhangban. A szövegek retorikai szerkezetük alapján poliszémmé,

kommunikációs szerepük szerint multifunkcióssá válnak: egyszerre politikai,

ideológiai szövegek, másrészt teológiai szövegmagyarázatok, a hatalmi diskurzus

részét képezik. A kiváló művek a tradíciót követve a didaxist a teológiai szintre

szorítják, a politikai tartalmakat látenssé teszik. Ez azonban a szerzői tehetség s

nem az intenció kérdése.[444]

Mindezek kettős dramaturgiai helyzetet teremtenek. Egyrészt meg kell őrizni a

téma szakralitását, a duális világ egyértelmű értékszerkezetét demonstrálva: a „jó”

szereplők erkölcsi, magatartásbeli fölényét, a bibliai bűnbak­képzés technikájával.

Másrészt meg kell felelni a kor politikai­ideológiai kihívásainak: látványosan,

tömegekhez szólva kell – jelen esetben – Ausztria érdekeit, tágabb értelemben a



katolikus világ érdekeit képviselni, az Erény nézőpontjából megvetve a Bűnt, a

bűnöst. Ezek egyik dramaturgiai következménye, az alapvető teológiai konfliktus

mentén folytatott vita, nevezetesen az Oltáriszentség középpontba állítása.

Valójában az ellentét ebben a műben nem teológiai, hanem politikai, illetve

ideológiai. Ennek bizonyítéka, hogy Magyarország (mint már említettük) kettős

szerepben jelenik meg: egyrészt allegorikus figura, másrészt konkrét szereplő,

nem elsősorban dantei allegória, hanem mindvégig az ördöggel paktáló nemzetet

jelöli (oly korban, amikor a muzulmán Porta vallási – és persze politikai –

szempontból nagyobb ellenfélnek tűnik). Másik dramaturgiai következménye

mindennek az időbeli távolítás (a műben nincs konkrét időbeli megjelölés), illetve

a gyakori anakronizmusok, – ilyen tudatos, vagy véletlen – anakronizmus az

Alberto­Matilde kettős, az utalásrendszer, mely korábbinak tünteti fel a történetet.

Az időbeli távolításra szükség van a hősképzés miatt. Ugyanakkor a történetet

aktualizálni kell, ennek eszköze a konkrét szereplőgárda működtetése a nemzeti,

etnikai, nyelvi öntudat mobilizálásával (ami Habsburg földön úgy működik, mint

ma egy fölényes focimeccs: aktuális tömegjáték, lelki­mentális­tudati

elkötelezettséggel, nemzeti öntudattal).

A hermeneutica profana fontos dramaturgiai eszköze a jövő víziójának

megteremtése teológiai megalapozással. Ezért nem csak a példázatirodalmat

aktualizálja, hanem a látomásirodalmat is – igaz, implicit formában. A mű

szerkezete is megidézi János Jelenéseit: először Hungría és Onorio sikeresnek

tűnnek, a lehetőség ott lebeg a darabban, ha ők legyőzik Matildét, a Gonosz

uralma totális lesz. Ezért öli meg Matilde Hungríát. Ez pedig a Jó földi birodalmát

hozza el: egy üdvözüléstörténet végtelenül profán és brutális változataként. Az

aktualizált, jövőbe mutató mondandó felismerhető, személyesített alakokat

követel (Matilde tipikus német név, a Klotild alakváltozata, a katolikus

jámborságáról ismert Alberto – történelmi alak, Magyarország szintén történelmi

tényező, csak perszonifikálni kellett).[445] A tradíció folytatásaként a vita tehát

ennek a politikai, ideológiai küzdelemnek ősi és egyben divatos műfaja, csak a

képi elvontság szintjére kell emelni a didaktikus szövegvilágot.

Az újkori példázat – mint egy személy – valóban „miles Christi”, de a katolikus

egyház katonájának viadala. Mira de Amescua művében viszont ennél is több:

„miles de Austria”. (Ez a dráma egyik nagy gyengesége, egyszerre politikai

iránytű és ostor, tömegek kiszolgálója és uszítója. A legnagyobb gyengesége,

hogy az esztétikai érték fölé nőtt az ideológiai funkció.) Segítség, politikai

támogatás a Habsburg­háznak, a testvér­ágak összefognak.



Az iskoladrámák, vagy a templomtéri drámák tömegekhez szóltak, az

anyanyelvű kultúrát hangsúlyozva. Ezért a vitadrámák számos variánsát,

alműfaját, új vitadráma­(műfaj)tipológiát hoztak létre: kinyilatkoztató, tanító,

hagyományátadó, intő. Alaktani, stilisztikai jellemzőik közül kiemelendő, hogy

rendkívül egyszerű élethelyzetre épülnek, kevés szereplővel.[446] Nagyobb

ideológiai­politikai­teológiai vitát, folyamatot sűrítenek össze, ezért bibliai

középkori tételeket idéznek fel, magyaráznak. Nyelvhasználatukban ötvözik a

költői és a hétköznapi regisztereket, törekszenek (főként az allegóriákkal) a

szöveg többszintű felépítettségére. Ha figyelembe vesszük a mű stilisztikai,

alaktani adottságait, azt kell mondanunk, hogy ez egy kinyilatkoztató példázat.

Nem tanít, csak példát statuál. Nem ad át intelmeket, sem hagyományt. De

kijelent, kinyilatkoztat, ítél, missziót teljesít, és persze szórakoztat.

A La fe de Hungría ilyen értelemben nem teológiai vitadráma, legkevésbé nem

az Oltáriszentség a központi témája. A téma Magyarország és Erdély – a Habsburg

ház legnagyobb ellenfeleinek – likvidálása. A mű nagyobb részét nem teológiai

viták adják, hanem Magyarország bosszúszomja, Magyarország az Ördöggel

szövetkezve kíván a győztes Matildén, Albertón, Damiánon bosszút állni. Ezért

nem elég a teológiai vita és a tűzpróba, meg kell őket semmisíteni. Igen erősen

egybevág ez a Magyarország önállóságának, önálló állami létének

megszüntetésére törekvő Habsburg­politikával. Érezhetően ez a politikai vita

többszintű, s ennek a teológiai szintjét – a tömegek számára az egyedül

igazolhatót, különösebb magyarázatot nem követelőt – abszolutizálta Mira de

Amescua.

A mű többször is megidéz bibliai szöveghelyeket, különösen árulkodó, hogy

Jób könyvére többször utal, közvetve­közvetlenül középkori példázatokra,

egyházatyák tanításaira is hivatkozik. A bibliai példázatokat az ószövetségi

utalások uralják. Az említett Jób könyvén kívül például a Királyok könyve (Baál­

történet), Mózes (Exodus) könyve. Miért az Ószövetség? Nem gazdagabb a

példatára, mint az Újszövetségnek. A magyarázat talán abban rejlik, hogy az

ószövetségi példázatok sztoriközpontúak, szemben a jelentésközpontú,

szemiotizált Jézus­példázatokkal. S talán azért is, mert az Ószövetségben –

különösen a Jób könyvében – tényleges, szereplőként jelen lévő princípium a

Sátán. Az Újszövetségben csak a Jelenések könyvében aktív erő.

A mű nyelvhasználata igen izgalmas: nem köthető egy szereplőhöz sem csupán

egy nyelvi regiszter. Matilde éppúgy vulgáris, mint emelkedett, Hungría szintén.

Talán csak Damián nyelvi regisztere csodálatra méltó: ő ugyanis, mintha nem



lenne normális ebben a nyelvi közegben, időnként a spanyol irodalomban gyakori

kópé, vagy a barokk drámák komikus (gracioso) alakjára emlékeztet. A komoly

kontextus feszültségének enyhítésére szójátékokkal tarkított közbeszólásokkal is

nevettet. Például a tűzpróba végrehajtásakor, mielőtt Hungría a mészégető

kemencébe lép: „Ay que si açerse Calbino”[447]; „Oy chicharrones tenemos /

aunque el tal ereje es magro”[448]; „para freírle le tienen / lindamente

enarinado.”[449]

A mű különféle kulturális regiszterek sokszorozásával a modern tömegmédiák

alapvető csíráit is hordozza. Az úgynevezett „alacsony” kultúrából a középkori,

részben szubkulturális műfajok halmozásával: a mű utolsó harmadában a test­

ördög­halál hármas kapcsolódása Hungría haláltáncát idézi; manicheista tanokat

aktualizál, a gonoszt ráadásul ésszel ruházza fel; archetípusok és folklór elemek (a

főnix­madár allegóriája); pogány rituálék; tűzpróba; boszorkányégetés. A

központi jelenet éppen a tűzpróba: Hungría, mint egy főnix­madár újraéled, ezért

nem marad más megoldás, mint a teljes megsemmisítés, de nem tűzhalállal,

hanem modern fegyver által „elvéreztetve”. Ha „magas” kultúrára gondolunk,

emeljük ki a bibliai allegóriákat, a világ teremtésének mítoszát, a földön elkövetett

bűnük miatti pusztítást, az anagogikus tudást feltételező morális fölényt – mindez

Matilde küldetéstudattal „megáldott” alakja köré sűrítve. Érdekes, hogy ugyanitt a

pap az egyházi gyöngeség egyik jeleként szerepel: Matilde eszköze és demagógiai

támaszpontja. Egyébként ez is bizonyíték, hogy nem teológiai vitadráma ez,

hanem differenciálatlan ítélettel záruló ideológiai, politikai küzdelem (valódi vita

helyett „tételfelmondás” zajlik). Ha vitát keresünk, akkor azt látjuk, hogy éppen

Matilde áll a gyengébb oldalon, az erőt (a tűzpróbáig) Hungría képviseli. Matilde

egy önjáró, reflektálatlan „tételgép”. A zárójelenetben Szent György

panegirikusza végképp egyértelműsíti a darab propagandisztikus mivoltát. Külön

említést érdemelnek a drámai hatást erősítő kórusdalok: egyrészt a pusztítás

feszültségét enyhítik gyönyörű szózatjaikkal, másrészt megéneklik a végső

diadalt: a végítélet harsonája ez, az isteni gondviselés által megerősített Jó örök

igazsága.

Összegezve: a La confusión de Hungría a spanyol Aranyszázad műfaji kliséinek

summázata, melytől a történelmi hűség helyett egyedül a poétikai koherenciát

kérhetjük számon, esetleg némi ideológiai áthallással. A rövidebb, de sokkal

izgalmasabb La fe de Hungría szakrális és profán, valós és allegorikus elemek

sikeres vegyítésével egyértelmű példázat, az eretnekség ellen kíméletlenül harcoló

Habsburg­ház apológiája.



CSUDAY CSABA

CERVANTES, A „MÓR” ELBESZÉLŐ ÉS AZ (ÖN)IRÓNIA

A Don Quijote második részének 400. születésnapjára

„– Legyen áldott a hatalmas Allah! – így szólt Hamete Benengeli e nyolcadik

fejezet elején; legyen áldott Allah! – ismétli háromszor, s megjegyzi, azért fakad e

hálaszavakra, mert ott látja a küzdelem terén Don Quijotét és Sanchót, s hogy

mulattató történetének olvasói bizton számíthatnak rá, hogy most új hőstettekkel

és ötletekkel lepi meg őket Don Quijote és fegyverhordozója. Arra kéri az

olvasókat, feledjék el az elmés nemes eddigi lovagoskodását, és fordítsák

figyelmüket az ezután következőkre, már kezdődik is a Tobosóba vivő úton […]”

– olvashatjuk Cervantes remekművének második részében,[450] a nyolcadik

fejezet elején.

De vajon kicsoda ez a Hamete Benengeli, aki most és itt – in medias res – épp a

muszlimok istenét dicsőíti, a Búsképű lovagot és hű fegyverhordozóját

megpillantva? Szereplőnek szereplő, hiszen megszólal, de az őt szóra bíró

elbeszélő hozzáfűzése („azért fakad e hálaszavakra”; „hogy mulattató történetének

olvasói”; „arra kéri az olvasókat”) elárulják, hogy olyan szereplő, aki mintha maga

is szerző illetve elbeszélő volna. Annak pedig, aki valamelyest emlékszik még

Cervantes remekére, talán már dereng is valami. Valami Cide Hamete Benengeli

nevű mór (vagyis arab) történetíróról, aki „elsőként” jegyezte le Don Quijote

történetét. Azt a történetet, amelyre a „második” elbeszélő (Cervantes egyes szám

első személyű, mindentudó és mindenható kivetülése) mintegy véletlenül talál rá a

toledói vásártéren, egy elsárgult paksamétában (I, 9.), s miután megállapítja, hogy

az arab nyelvű szöveg Don Quijote és Sancho Panza kalandjairól szól, lefordíttatja

egy moriszkóval, vagyis egy kereszténnyé lett arabbal.

A történet (a regény), amelyet az olvasó végül is kézbe vesz, ennek a

„fordításnak” az itt­ott megigazított, kommentált változata, a „második” (ha a

fordítót is szövegalkotóként vesszük számba, akkor a harmadik) lejegyző

betéteivel. De mivel tudjuk, ez az egész nyilvánvalóan csak játék, amit az alkotó

eszelt ki, történetestül, szereplőstül, mindenestül, Cide Hamete, az arab krónikás,

– és a fordító meg az első személyű elbeszélő – sem egyéb, mint Cervantes

elmeszüleménye – ha úgy tetszik, személyiségének átlényegített darabja–, amely

furfangnak azonban a játékon, a mulattatáson messze túlmutató jelentősége lehet.



Lehet, mondom, mivel szerzőnk elsődleges szándéka[451] mégis csak a

paródia[452] és a mulattatás volt, és mert a mű megjelenését követő évszázad

közönsége nem is igen talált a regényben egyebet, mint szórakoztató kalandok

sokaságát.[453]

De miért volt szüksége Cervantesnek erre a forrásra? S miért épp mór (arab)

mesemondót választott hivatkozási alapjául? Volt­e a döntésének valami különös

(irodalmi, életrajzi, történelmi­társadalmi) jelentése és jelentősége a maga

korában, és van­e, lehet­e valami üzenete a ma emberéhez? Hogyan és milyen

értelemben kapcsolódik ez az „arabus íróféle” a Cervantesről szóló irodalom

egyik elmaradhatatlan fejezetéhez, a szerző (ön)iróniájához? És végül: Cervantes

kritikus múltba fordulása milyen kritikát hordoz korának jelenével kapcsolatban?

Paródiája hogyan válik egyszersmind múltigenlő értékőrzéssé?

Induljunk ki a mór „történész” nevéből, hátha ennek jelentése s a hozzá fűzött

magyarázatok[454] a feltett kérdések megválaszolásához is irányt mutatnak.

Benyhe János a Magyar Helikon 1962­ben megjelent egykötetes –, Martyn Ferenc

rajzaival ékesített – kiadásához fűzött jegyzeteiben ezt írja a mór krónikásról:

„Cervantes tréfásan követi a tekintélyre hivatkozó elbeszélőket és krónikásokat.

’Cide’, szeid: úr; ’Hamete’, Hamid: dicsőítő; ’Benengeli’: Ben Ijal: szarvas fia.

Szarvas spanyolul: ’ciervo’: célzás Cervantes nevére. Más elmélet szerint

Benengeli: a spanyol ’berenjena’, ’padlizsán’ szóból származik; a toledóiakat

nevezték tréfásan padlizsánevőknek, s Cervantes azért költötte volna ezt a nevet,

mert Toledóban akadt az állítólagos kéziratra.”[455]

A „tekintélyre hivatkozó elbeszélő” – tehetjük hozzá – a lovagregények (például

a Don Belianís de Grecia) kedvelt fogása volt, de úgy, hogy a hivatkozási alap

megfellebbezhetetlennek számított. A krónikás mór­mivolta így már a műfaj

paródiájának egyik hordozója, mivel az arabokat és a hitüket elhagyó moriszkókat

Cervantes korában megbízhatatlannak tartotta a közvélemény. A regény első

részének 9. fejezetében ezt olvassuk erről: „Történetünk igaz voltára legfeljebb azt

az ellenvetést lehet felhozni, hogy arab írótól származik, e nemzetbelieknek pedig

ismert tulajdonságuk, hogy hazugok. Irányunkban azonban oly ellenséges

érzelemmel viseltetnek, hogy inkább hihető, hogy valamit elhagyott, semmint,

hogy bármit is túlzott volna. Ezt azért gondolom, mert amidőn tolla áradozhatott,

sőt áradoznia kellett volna e jeles lovag magasztalásában: ő, úgy látszik,

szándékosan mellőzte ezt, […] holott a történetírónak pontosnak, igaznak és

mindenekfölött pártatlannak kell és illő lenniük, s egyaránt helytelen, ha akár

érdek, akár félelem, akár ellenszenv, akár rokonszenv miatt eltérnek az igazságtól,



mely a történelem anyja, a történelem viszont az idő vetélytársa, az események

letéteményese, a múltnak tanúja, a jelennek példája és mintaképe, s figyelmeztető

a jövendőnek.”[456]

Bár a szakirodalomban nem találtam erre utaló véleményt, talán érdemes

megkockáztatni a kézenfekvő feltevést, hogy a Cide Hamete név választásában

része lehetett a Cidnek is, a klasszikus spanyol irodalom első, legendás alakjának.

Cid, igazi nevén Rodrigo Díaz de Vivar valóságos, történelmi személy volt a XI.

század második felében; népi származék, akinek az akkor már több mint 300 éve

folyó mór ellenes harcokban[457] tanúsított hősiessége például szolgált a csak

1492­ben befejeződő háborúskodás katonáinak. Cid arab nevű volt, de keresztény

és mórverő; Cide Hamete állítólag mór, de cseppet sem vitéz, hanem füllentős

mesemondó. A nyilvánvaló áthallás Cervantes ironikus hajlamát is mutathatja,

hiszen Cidről az író korában csaknem olyan fantasztikus, eszményítő legendák

keringtek, mint a lovagregények Amadísáról. S ha a Don Quijote paródiája a

„lovagiságot” javarészt idézőjelbe teszi is, a kritika óhatatlanul rávetül a

Campeador Cid hősiességére, kivált, ha egy szavahihetőségében

megkérdőjelezhető krónikás neve idézi fel nimbuszát.

Védhetőnek látszik az az ötlet is, hogy Cide Hamete alakjának

megválasztásában közrejátszhatott Cervantes rajongása Héliodórosz iránt. A

Sorsüldözött szerelmesek írójának ugyanis „az Arab” volt a ragadványneve.[458]

Jean Canavaggio, a kiváló francia hispanista, két kollégája, Saadedine

Bencheneb és Charles Marcilly kutatásaira hivatkozva még ennél is meglepőbb

felvetéssel áll elő: az arab „történész” nevében a Benengeli nem is a padlizsánra,

inkább a ’Ben­engeli’ szóösszetételre utal, amely azt jelenti: ’hijo del Evangelio’

vagyis az Evangélium gyermeke.[459] Azaz keresztény. Mármost, mivel

Cervantes (pontosabban a „második szerző”) az első rész 22. fejezetében

„manchai arab írónak” titulálja Cide Hamete Benengelit, vagy azt kell hinnünk,

hogy a krónikás maga is moriszkó, mint az állítólagos fordító, vagy

feltételezhetjük, hogy az író kikacsint álarca mögül, és magára mutat: akár én is

lehetek (mint ahogy, kiötlőjeként, én is vagyok) ez az arab. Hiszen, a Don Quijote

paródia ugyan, de, mint látni fogjuk, végső soron – ha csak bizonyos mértékben és

értelemben is –, önarckép. De milyen mértékben „mór” Cervantes, és milyen

értelemben „keresztény” az arab krónikás?

„A Quijote kritikai irodalma végeláthatatlan és vértolulásos, akár az őskáosz” –

figyelmeztet a tekintélyes cambridge­i cervantista, Anthony Close „A Quijote

értelmezései” című remek tanulmányának első mondatában.[460] Majd kifejti,



hogy a klasszikus szövegekhez kétféle módon közelíthetünk: egyik a történeti

megértés, amelynek Schleiermacher volt a szószólója, mondván, hogy a régi

szövegekhez a szerző és a korabeli olvasó nyelvezetén, ismeretein át vezet az út.

A másik mód az úgynevezett „megfeleltető” befogadás, amely a szöveg régies

elemeit, illetve a műhöz kapcsolódó egyéb ismereteket (a szerző kora, élete stb.) a

mai olvasó­értelmező ismereteivel igyekszik összhangba hozni. Nos, Cide Hamete

kilétének és szerepének tisztázása érdekében most magam is ez utóbbi módszert

ítélem célravezetőnek; a regény narrátorainak, Cervantes „török” (arab)

vonatkozásainak és iróniájának gyökereit, jelentését elsősorban a szerző

életrajzában, a regény írásakor megélt élethelyzetében keresem, mai szemmel, mai

szempontoknak megfeleltetve. Rugaszkodjunk hát neki még egyszer, erről az

egzisztenciálhermeneutikai[461] dobbantóról.

Don Quijote, a Búsképű lovag – ha úgy tetszik –, karikatúra. Leginkább persze

– az irodalomtörténeti és olvasói köztudat szerint – a lovagregények hőseinek,

főként pedig a középkori műfaj legendás prototípusának, Amadís de Gaulának a

gúnyrajza. Szatirikus, helyenként a burleszk műfaji elemeit is mutató

kalandregény főszereplője, akinek mulatságos tettein és szavain évszázadok óta

hahotáznak ifjak és vének, egyszerű olvasók és vájt fülű irodalmárok.

Ám figurája egyszersmind torzított önarcképként is felfogható; önmagát az

irónia eszközeivel kívülről szemlélő, pályája végére érkező Cervantes készített

benne valamiféle számvetést művészi hitvallásáról,[462] viszontagságos (inkább

keservekben, mint örömteli sikerekben bővelkedő) életéről, tapasztalatairól,

kétségeiről és bizonyosságairól. És szorongásairól. Mert ez a mókamester

szoronghatott is.[463] Okkal. Tarthatott az Inkvizíció cenzoraitól, akik nagyítóval

keresték (s ha megtalálták, büntették) a katolikus egyház hittételeitől eltérni

merészkedőket. De félhetett a heterodoxiát üldöző és keményen megtorló

központi hatalom más intézményeitől is. Mert noha Cervantes Don Quijote

figurájában és kalandjaiban kétségtelenül egy idejét múlt és kiüresedett irodalmi

műfajt tett nevetségessé (a lovagregényt), vele egyszersmind a továbbélő lovagi

szokásokat, intézményeket, például a lovagrendeket is kifigurázta. Korának élősdi

és kártékony hatalmasait, akik üres pózokba merevedve, semmitmondó,

korszerűtlen értékekhez ragaszkodva majmolták a – talán sosem volt – hősi idők

képzeletszülte hőseit. Meg is kapta érte a magáét: a büszkeségében – mondhatni

vallásos önimádatában, gőgös elvakultságában – magát sértve érző úri társaság

nem késlekedett a hóbortos lovag kivégzésével. Ha csak képletesen is, persze.

Mint ismeretes, egy Alonso Fernández de Avellaneda álnéven előlépő



bértollnokkal (aki – meg nem erősített források szerint – akár Cervantes zseniális

riválisa, maga a felsőbb körökhöz törleszkedő költőfejedelem, Lope de Vega is

lehetett, vagy valaki Lope szűkebb köréből) megíratta a regény első részének

folytatását, az apokrif Don Quijotét, amelyben az elmés­habókos, nemes lelkű és

szeretetre méltó lovag közönséges, kötözni való bolond csupán, aki ott végzi,

ahová mindig is való volt – Avellaneda szerint –: a bolondokházában. Az írót – a

„lepantói nyomorékot” – emberi­közéleti mivoltában fizikai fenyegetés, támadás

tudomásunk szerint nem érte ugyan, sőt – ha tíz év késéssel is – maga vágott

vissza méltóképpen irodalmi kihívójának: a regény második részében Avellanedát

és silány, sótlan művét a fölényes gúny eszközével meg is semmisítette,[464] s

hogy szelleméből fogant ivadékát több gyalázat és megaláztatás ne érhesse, maga

vonta vissza, maga józanította ki bolondériájából. Saját kezűleg búcsúztatta el,

siratta meg Don Quijotét a hős bensőséges, családi közegében, hű cselédei

körében úgy, ahogy az egy igaz (szolgálóival egy sorban élő, velük sorsközösséget

vállaló) nemes embert jogosan megilletett. S noha művét elsősorban szórakoztató

könyvként fogyasztotta mind a művelt, mind pedig a szélesebb korabeli közönség

– ami végső soron, a mű tényleges irodalmi értékei szemszögéből akár

lefokozásként is felfogható –, végül csak elfoglalta az őt megillető helyet a

világirodalom remekművei között. Az egyetemes emberi értékek (a megbocsájtó

rokonszenv, az elesettek felkarolása, a tartózkodó mértékletesség, a bátor kiállás, a

méltóság – beleértve az ellenfélét is – tisztelete; megértésre törekvő elfogadása

akár az esendő torzulásoknak) – más szóval: az emberi teljesség és az autonóm,

saját törvényeit követő elbeszélés kimunkált, művészileg is kiforrott

megjelenítéseként.

De vajon milyen út, milyen tapasztalatok és megfontolások vezették el

Cervantest a parodizáló karikatúrától a szelíden gyengéd, megértő és megbocsájtó

mosolyig? Röviden azt mondhatjuk, egy teljes élet, csaknem hetven év inkább

keserves, mint felemelő élményei, viszontagságai.

Cervantes és a „törökök”

Cervantest ifjúkorában két sorsdöntő élmény éri; mindkettő kapcsolatos az

iszlám világával, a muszlimokkal, és – mindkettő velejéig ellentmondásos. Az

egyik a dicsőséges ütközet Lepantónál (1571), a másik: öt évig tartó fogsága

Algírban.

A lepantói csatában – mint ismeretes – az egyesült keresztény hatalmak flottája,

az Armada Invencible megsemmisítő vereséget mért a terjeszkedő oszmán

birodalom hajóhadára. Az akkor huszonöt éves, inkább katonai, mint irodalmi



sikerekről álmodozó költő viszont súlyosan megsebesült: két muskétalövés is érte,

egyik golyó a mellén, másik a bal karján találta el. Ez utóbbira megbénult, s élete

végéig nyomorék maradt. Példás helytállásáért[465] dicséretet és pénzjutalmat

kapott, többször is, és amikor négy évvel később „leszerelt” és hazatérhetett,

főparancsnoka, Don Juan de Austria (V. Károly öccse) hősnek kijáró

ajánlólevéllel bocsájtotta útjára. A leendő író komoly állást és pártfogást remélt az

okmánytól a királyi udvarban. A berber kalózok azonban keresztülhúzták

számítását: Barcelona térségében elfogták a Sol nevű gályát, amelyen hazafelé

tartott, és komoly váltságdíj reményében – s vélhetőleg épp a papírjai miatt –

Algírba vitték. Itt fél évtizedbe telt, míg több (összesen négy) sikertelen szökési

kísérlet és meghiúsult kiváltási kezdeményezés után – immár 33 évesen –, a

trinitárius szerzetesek segítségével végre kiszabadult, és vissza is ért Madridba.

E kalandos ifjúkori életszakasz tényei azonban, Cervantes további sorsát (és

művét) illetően, rövid magyarázatot igényelnek.

Itáliában állt be a seregbe, de eredetileg nem katonáskodni ment Rómába.

Hanem részben azért, mert mehetett: noha V. Károly 1558­ban meghalt, még

nyitva voltak a határok. II. Fülöp csak később (az 1563­ban véget érő tridenti

zsinat határozatait követve) záratta le őket, a reformáció „kártékony” eszméit

terjesztők beszivárgásától félve. A humanista gondolatok és a reneszánsz irodalom

hatása alatt álló ifjú költőt (II. Izabella királyné halálára írott szonettjeit madridi

tanára és mestere, az erasmista López de Hoyos megjelentette egy antológiában) a

kultúra is vonzhatta ugyan Itáliába, mégis, a dokumentumok szerint, inkább azért

hagyta el hazáját, mert szöknie kellett. II. Fülöp elrendelte ugyanis, hogy „egy

poroszló tartóztassa le Miguel de Cervantest”[466], aki párbajban halálra sebzett

bizonyos Antonio de Sigurát. Azt talán már csak a legenda szőtte bele a

történetbe, hogy a királyi parancs arról is rendelkezett, Cervantesnek csapják le az

egyik karját, és 10 évre száműzzék az országból. Mindenesetre tény, hogy

pontosan 10 év múlva tért haza algíri fogságából, fél karjára béna nyomorékként.

Tényként kezelhető az is, hogy bár bontakozó tehetsége alapján dédelgethetett

irodalmi terveket, és az itáliai években feltöltekezhetett a reneszánsz kultúra

szabadság­ és a valódi teljesítményt értékelő eszményével, valós távlatként[467]

(és legalább annyira a szintén humanista hírnév­ és hőskultusz hatása alatt) inkább

a katonai karrier kínálkozott előtte. Részben el is érte célját: jóllehet nyomorékká

lett, hősiességét hiteles dokumentumok tanúsították, amelyektől – mint már

említettem – bíztató jövőt remélhetett.

Öt év Algírban: életre szóló élmény, eszmélkedés, tapasztalat. Jóból és rosszból



egyaránt. De főként a rosszból. Egy idegen, ellenségesként megjelenő, sokszínű

népesség, kultúra, nyelv, viselkedési formák, szokások megismerése. Folytonos

veszélyek, ármánykodás, erőszak és kiszolgáltatottság helyzetében – fogolyként.

Számolva a lehetőséggel, hogy valós vitézi érdemei feledésbe merülnek; amire

feltette az életét (a hősiesség, a hírnév, a bátor helytállás) füstbe megy, értelmét

veszíti.

Cervantes próbált ugyan elébe menni sorsának (erről tanúskodnak szökési

kísérletei), de a valóság kegyetlennek bizonyult: a családnak, csekély vagyonát

pénzzé téve, csak testvéröccsének (akivel együtt katonáskodott) a kiváltására

futotta, s bár ő (az öcs) volt a fiatalabb, azért az övére, mert ő fizikailag ép, tehát

munkaképesebb maradt.

Fogolytársai közül Cervantest leleményessége, műveltsége és férfias erényei

kiemelték; afféle vezéregyéniségnek számított. Ő tervelte ki és szervezte meg a

csoportos szökéseket, melyekért keményen megbüntették: kétszer öt hónapot

töltött láncon, béklyóba verve. De életben hagyták, holott jóval kisebb vétkekért is

könnyen életükkel fizettek az elkövetők. Bátorságát, vezetői adottságait fogva

tartói is elismerték, sőt, a maguk módján becsülték.

Fogságának körülményeit maga írta meg a Don Quijote első részének 39.­től a

41.­ig tartó fejezeteiben, a fogoly kapitány, Ruy Pérez de Viedma történetében. A

fikció természetesen a valóság és a költészet határmezsgyéjére kalauzolja az

olvasót, de a leírásokban és a szereplők tetteiben egyértelműen fellelhetők az

önéletrajzi elemek. Noha Cervantes mindvégig közlegény maradt a seregben, és

előkelő származású sem volt – mint a történetet elbeszélő kapitány –,

szereplőjének szavait bízvást vonatkoztathatjuk rá: „[…] ott tengődtem, egy

börtönbe zárva […], azok közé tartoztam, akiktől váltságdíjat vártak; mert amikor

egyszer megtudták, hogy kapitány voltam, hiába említettem reménytelen

kilátásomat s vagyontalanságomat, a lovagok és váltságdíjasok közé soroltak.

Láncot tettek rám […] S bár ha gyakran gyötört is bennünket az éhség s a

ruhátlanság […] semmi sem kínzott annyira, mint az a hallatlan és hihetetlen

kegyetlenkedés, melyet lépten­nyomon elkövetett gazdám a keresztények

ellen.”[468]

Amikor pedig az elbeszélő (a regényé, nem az epizódé, amelyet a szereplő

mesél el) még személyesebb dolgot érint, egy fogolytársa példás alakját idézteti

meg a kapitánnyal, lehetetlenné (vagy inkább egyértelművé) téve az azonosítást, s

a figura neve révén[469] mintegy megkettőzve önmagát: „Csupán egyetlen

spanyol katonának, egy bizonyos Saavedrának nem merte a haja szálát sem



meggörbíteni. Ez olyan dolgot vitt véghez szabadulása érdekében, hogy, tudom, el

nem felejtik egyhamar az ottani lakosok; és mégis, soha meg nem ütötte, sem meg

nem botoztatta, de még csak rossz szóval sem illette, pedig gyakran rettegtünk,

hogy karóba húzzák.”[470]

A „gazda” vagyis az algíri király különös jóindulatára különféle magyarázatokat

találtak a kutatók. Jean Canavaggio a már említett tanulmányában (lásd a 6.

jegyzetet) érdekes feltevést kockáztat meg: Cervantes azért részesülhetett kivételes

bánásmódban, mert a király „beszervezte”. Bizalmas információkat kellhetett

szereznie egy bizonyos Hadzsi Murátról, aki a szultán követeként titkos küldetést

teljesített Algírban. A notórius szökni akarónak szolgálataiért cserébe

kegyelmezhetett meg több ízben is a király.

Másik feltételezés szerint Cervantes különleges státuszában, kedvezményezett

helyzetében szerepet játszhattak a korabeli Algírban uralkodó szabados erkölcsök,

nevezetesen a fogva tartók, a rabszolgák és a renegátok (iszlám hitre tért

keresztények) között egyaránt dívó homoerotikus praktikák. Csupán egyetlen ilyen

értelmű dokumentum keverheti azonban gyanúba az írót, egy feljegyzés, amely

szerint Cervantes „rút, becstelen és feslett dolgokat művelt”. De e forrás hitele

több mint kétséges, mivel aki lejegyezte, bizonyos Juan Blanco de Paz, ismert

besúgó volt, aki nem egyszer árulta el fogoly­ és honfitársait, s aki dicső

tevékenységéért jutalmul egy köcsög mézet kapott tőlük.[471]

Csak feltételezés ugyan, hogy a krónikás Cide Hamete alakja már fogsága

idején megjelent volna Cervantes képzeletében, annyi azonban bizonyos, hogy a

mórok emberi tulajdonságaival és kulturális jellegzetességeivel ekkor került

közvetlen kapcsolatba. S ha ebből a vérre menő tanulási folyamatból azt a végső

tanulságot vonta le, hogy a „törökök” minden vallási, szokás­ és hagyománybeli

különbséggel együtt is (hogy példának okáért álnok szó­ és hitszegők, pénzéhesek,

megvesztegethetők, élvetegek, kegyetlenkedők, bosszúállók stb.) végső soron

ugyanolyan közönséges halandók, mint a keresztények (vagyis gyarlók, erényesek,

hitványak vagy kiváló jelleműek), és ők is a „van neki” (valamije) vagy „nincs

neki”[472] illetve a mindenki egyenlő, csak a tetteinktől válunk különbözőkké

(vagy, Don Quijote szavaival: „Tudd meg Sancho, hogy az egyik ember nem több

a másiknál, ha a másiknál többet nem cselekszik”;[473]) mindenhol érvényes

mércéje szerint méretnek meg egymás és mások előtt.

Egyszóval: ha az eszmélkedő, szabadulására (1580) épp krisztusi korába érő

szerzőnk arra a következtetésre jutott Algírban, hogy az arab ember olyan

„másik”, aki „ugyanaz”, vagyis, hogy ember és ember között lényegileg nincs



különbség, akkor miért is ne választhatott volna magának mór alteregót? Aki –

mint láttuk Cide Hamete Benengeli nevének lehetséges jelentéseinél –, maga is az

Evangélium gyermeke (lehet). Ha pedig csaknem negyed század elmúltával,

amikor a nagy mű megírásába fogott, olyan elbeszélésmódot keresett, amellyel

önnön tapasztalataira és igazságaira is kellő távolságból tudott tekinteni, sőt

azokat szándékosan távolította el, részben többnyire arabgyűlölő közönségétől,

részben önmagától, és leginkább talán azért, hogy a lehető legnagyobb fokú

szabadságra tehessen szert művének anyagával, szereplőivel és ezek lehetséges

kötődéseivel szemben, akkor – parodizáló, karikírozó szándéka szerint –, egy mór

vagy kereszténnyé lett arab történetmondóénál alkalmasabbat aligha találhatott

volna. Hiszen egy ilyen szerző állításait – mivel hazudós – nem lehet és nem is

kell készpénznek venni. Ha sületlenségekre vagy a valóságtól nyilvánvalóan

elrugaszkodott dolgokra lel történetében az olvasó, azokért nem ő, Cervantes a

felelős, hanem az arab. De ha ennek „arabsága” voltaképpen „kereszténység”,

akkor?

Ahhoz viszont, hogy az érett, immár öregkora küszöbére érő (de íróként szinte

még senkiként), s ilyen értelemben mondhatni az életéért (élete értelméért) író

Cervantes (ön) iróniájának mélyebbre nyúló gyökereit is jobban megértsük,

életének további tényeit is meg kell ismernünk, ha csak dióhéjban is.

A hazatérését követő években nekilátott írói tervei megvalósításának; írt több

színdarabot, amelyek közül párat (Az algíri fogság, Numantia bukása, A tengeri

csata) a madridi színházak is bemutattak – mérsékelt sikerrel. Megnősült, de

feleségét hamarosan elhagyta. 1685­ben kiadták pásztorregényét, a Galateát.

Előbb terménybegyűjtői majd adóbehajtói munkát vállalt; az első kiátkozást és

börtönt, a második többszöri bezáratást hozott. Sevilla fővikáriusa átkozta ki, mert

lefoglalni merészelte bizonyos kanonokok búzáját, akik megtagadták a

beszolgáltatást; 92­ben le is tartóztatták, ugyanezzel az indokkal. Még 90­ben

kérvényezte, kaphasson állást az Indiákon, de a királyi tanács elutasította kérelmét.

50 éves, amikor, 97­ben, immár adóbeszedőként több hónapra ismét börtönbe

került, egy bankár csukatta le, mert a beszedett pénz egy részét valakinek

jóhiszeműen kölcsönadta. Az illető eltűnt, s így Cervantes maradt adósa a

bankárnak. Időközben leánya született egy kocsmáros asszonyától, Ana Francától

(akinek neve visszacseng Dulcínea – dulce Ana: „édes Anna” nevében). Ana

1598­ban meghalt. Az író pénzügyei egyre zavarosabbakká váltak, adósságokba és

elszámolási perpatvarokba keveredett. Utoljára 1605­ben csukták az adósok

börtönébe, pár hónappal a Don Quijote első részének megjelenése után. Cervantes

ekkor már 58 éves; korának felfogása szerint szinte aggastyán.



Sírni, nevetni, vagy nevetve sírni?

Mármost, ha „egzisztenciálhermeneutikai” horizontunkon elképzeljük az

életének végső szakaszába lépő Cervantest, aki mérlegre teszi ifjúkori álmait,

felnőtt életének tényeit és tapasztalatait, könnyen belátható, hogy következtetése

ilyesmi lehetett: „sírni való és nevetséges.”[474]

Sírni való volt először is, amit a munkájából adódó országjárásain, főként

Andalúziában látott: nincstelenek, dologtalanok tömegei kóboroltak, loptak,

csaltak, fosztogattak az utakon és az elnéptelenedő falvakban. Cervantes tisztában

lehetett vele, hogy országának valós állapota milyen tébolyító ellentétben állt az

abszolút monarchia világhódító mámorával, a Fülöp­szigetektől Flandrián át

Brazíliáig terjeszkedő birodalom diadalmas hencegésével, kapzsi mohóságával,

amellyel kifosztotta frissen megszerzett gyarmatait, de amely kincsekből

leginkább az egyház és a féktelenül költekező hatalom (főként flandriai) hitelezői

gazdagodtak meg, míg az egyszerű emberek megélhetése mindinkább

ellehetetlenült. Nem volt, aki megművelje a földeket, alig volt mit betakarítani, de

a beszolgáltatási kötelezettség ellen vétőket a hatóság fegyveresei, hivatalnokai

kegyetlenül megbüntették, csakúgy, mint a szükség csinálta bűnözőket,

törvényszegőket. A kereskedelemmel, pénzforgalommal, kézművességgel

foglalkozó népesség javarészét (az arabokat és a zsidókat 1492­ben, a moriszkókat

1606­ban) kiűzték, a maradó áttérteket árgus szemmel figyelték, hol, mikor és

miben kaphatók rajta, hogy ősi szokásaikat, hitüket titkon gyakorolják. Cervantes

tudata joggal hasadozhatott, hiszen míg erasmusi, reneszánsz eszméi alapján a

kisemmizettek (s talán a másságuk miatt üldözöttek) oldalán tudhatta magát,

munkája, beosztása szerint de facto a hatalom oldalára került, és sorstársai

(akikkel érzelmileg azonosult) a sanyargató felsőbbség kiszolgálóját láthatták

benne. Benne, aki valaha az ideális hősi erények megéléséről álmodott.

De sírni valónak érezhette saját helyzetét is: írónak tudta magát, aki írói

babérokról ábrándozott, de addig alig publikált sikeres művet, s amit írt

(pásztorregényt, komédiákat, itáliai példákat követő költeményeket), abban sem

volt igazán átütő erejű eredetiség. Pályatársai (Lope például) inkább gúnyolták,

mint elismerték. Okkal tarthatott tőle, hogy ha netán kendőzetlenül vállalja saját

igazát, meggyőződését (önmagát, identitását), lesújt rá az Inkvizíció, megcsonkítja

a cenzúra. Hiába remélt katonai érdemeiért méltó pozíciót, állást az udvarnál vagy

az amerikai gyarmatokon, figyelembe sem vették hősi múltját. Házasember volt,

de nem élt a családjával, gyermeke sem törvényes feleségétől született; nem volt

igazi otthona, ahová biztonsággal visszavonulhatott volna; fél karjára béna



nyomorékként kellett szembenéznie az öregedéssel, fizikai erejének hanyatlásával.

S hogy Cervantes mindebből nem tragikus következtetéseket vont le, hanem,

tárgyán (és önmagán) felülemelkedve rátalált egy olyan költői vízió művészi

eszközeire, módszerére és formájára, amellyel egyszerre állít és tagad valamit

(önmagát, a világát), egyszerre nevet és nevettet (neveti ki saját hajdani

eszményeit, érvényesülési kísérleteit, nevet korának irodalmi és valóvilágbeli

visszásságain); nyíltan kritizál (az irodalom addig érvényes műfajait, szemléletét,

az őt és szereplőit körülvevő viszonyokat, szűkre szabott vagy éppenséggel

szabadosságra hajlamosító lehetőségeket), de egyben álarcok mögé bújva

rejtezkedik is[475] (az elbizonytalanított narrátori én – Cide Hamete, például –, az

„irodalom az irodalomban” tükörjátékai stb. eszközeivel), mindez életerejét,

lángelméjét bizonyítja.

A cervantesi humor, a mulatságos kalandregény, a paródia és a karikatúra

forrása és kulcsa így elsősorban benső, az író léthelyzetéből adódó okokban

keresendő. Quijada vagy Quesada vagy Quijano, a tehetetlenségében

olvasmányaiba temetkező s azoktól meghibbanó, paraszti sorban tengődő

nemesember (hidalgo, hijo de alguién: „valakinek a fia”) annyira idegennek érzi

sanyarú, méltatlan világát, hogy a bolondos lovag, Don Quijote alakját ölti

magára, és elmenekül, mondhatni disszidál elképzelt ideális látomásába, ahol

végre szabad lehet. S Cervantes, noha folyvást szembesíti hősét (a földhözragadt,

de egyszersmind a vaskos népi bölcsességet megtestesítő Sancho és a

megmásíthatatlan valóság jelzései révén)[476] tényleges helyzetével, mintha azt is

mondaná: a mindenkori álmodozó (költő?), aki jobb, igazabb világot szeretne

maga körül látni, csak ott, a látomások, a képzelet (az alkotás) világában lehet

igazán szabad.

Szabadságvágya nyilatkozott meg abban is, hogy noha főhősének bolondériája

egyértelműen a múlt feletti ítéletmondás, hiszen a hamis látszatok és a

megnyomorító hazugságok leleplezését szolgálja, egyben bizonyos (az egyetemes

múlthoz, az utópisztikus „aranykorhoz” köthető[477], amelyre, Morus Tamás

hatására Erasmus is annyit hivatkozott A balgaság dícséretében), s alapvetően

közösségi elvű értékek melletti kiállás is. Don Quijote szónoklatai, a régmúlt idők

dicsőségét hirdető prédikációi (Sanchónak, az analfabéta parasztembernek!)

nevetségesek ugyan, de lehetetlen nem kihallani belőlük, hogy szerzőjük, a lelke

mélyén, nagyon is komolyan gondolta őket. S ha a lovagunk céljait megfogalmazó

sorokat olvassuk […] írójuk meggyőződését is felismerhetjük bennük. Feltéve,

hogy a valós emberi értékekről ugyanúgy gondolkodunk, mint Cervantes – Don



Quijote. „Minekutána így minden előkészületet megtett, nem akarta halogatni

szándéka megvalósítását; kiváltképpen az az elgondolás ösztönözte rá, hogy

késedelme a világnak lenne kárára, hiszen ő a sérelmek orvoslását, a ferdeségek

eligazítását, a jogtalanságok jóvátételét, a visszaélések megszüntetését s a

tartozások kiegyenlítését tűzte ki feladatául.”[478]

S amint feladatának 68 évesen sikerrel eleget tett, meggyőződését érvényes – és

mindjárt népszerűvé váló – műbe, a Don Quijotébe foglalta, Cervantes mintha

valóban elnyerte volna az életet (sőt, hírneve révén az örökéletet), amelyért írt.

Utolsó tíz évében ritka termékenység lett a jutalma: kiadta kisregényeit (Példás

elbeszélések, 1612), megírta esztétikai nézeteit (Parnasszusi utazás, 1613),

megjelentette újabb színműveit (Nyolc komédia és nyolc közjáték, 1615); a Don

Quijote második részét és végül, mintegy a valóságábrázolás kritikai kötelmeitől

megszabadulva, írt egy romance­elvű[479] nagyregényt (Persiles és Segismunda

viszontagságainak története), amely azonban már csak halála után, 1617­ben látott

napvilágot.



KATONA ESZTER

LAILA RIPOLL ÉS AZ EMLÉKEZET SZÍNHÁZA

A majd fél évszázados múltra visszatekintő Színház című folyóirat 2016.

februári számában a népirtás tematikájával foglalkozó cikkek[480] a téma

továbbgondolására ösztönöztek, és ennek kapcsán szeretném a figyelmünket a mai

spanyol színház egy markáns tematikai iránya, az emlékezet színháza (teatro de la

memoria) és annak egyik fontos alkotóegyénisége, Laila Ripoll munkássága felé

fordítani.

Spanyolország egy véres polgárháború (1936­1939), majd egy negyven évig

tartó diktatúra után 1975­ben, Franco tábornok halálát követően indulhatott el a

demokratikus fejlődés útján. A közel négy évtizedig tartó kegyetlen cenzúra

határozta meg a spanyol kultúra – az irodalom, a színház és a mozi – szűkre

szabott és irányított mozgásterét, és e korlátok áttörése nem ment egyik napról a

másikra. A hivatalos cenzúránál talán még ártalmasabb öncenzúra nyomta rá

bélyegét sok színházi alkotó tevékenységére is, és ettől a lelki és „mentális

ollótól”[481] nem volt könnyű megszabadulni. A hirtelen jött szabadság

szakadékként tátongott a korábban többszörösen gúzsba kötött művészek előtt,

akik a kötelek nélkül is bénultan álltak a mélység szélén: „Levették a szájkosarat a

színházról, az mégis néma marad, továbbra is hallgat” – fogalmazta meg

Fernández­Santos.[482] Sőt még 1992­ben is az alábbi megdöbbentő kritikákat

olvashatjuk a sajtóban: „A szabadság sem termékenyítőbb, mint a cenzúra.”[483]

A demokratikus átmenet ugyan viszonylag békés és konszenzusos úton ment

végbe, hiszen a polgárháborút átélt spanyolok, ha sok mindenben nem is, de abban

mindenképp egyetértettek, hogy el kell kerülni az újabb vérontás lehetőségét.

Ennek záloga az a „csend­egyezség” volt, amit a politikai élet szereplői mind

tiszteletben tartottak. Másképpen: a „ne bolygassuk a múltat” szabály lépett életbe,

garantálva, hogy a polgárháborús bűnöket és bűnösöket, valamint a diktatúra

kegyetlenségeit a kollektív amnézia mindent beborító leple fedje el több évtizeden

keresztül.

Ez a fajta kompromisszum elodázta tehát a múlttal való szembenézést és a

felelősségre vonást, azonban az amnézia hosszú távon tarthatatlannak bizonyult.

Hivatalosan csak a 2007­ben elfogadott, Történelmi emlékezet törvénye (Ley de

memoria histórica) vetett véget ennek a múlttörlésnek, amikor is kutathatóvá vált

a háború és a diktatúra időszaka: megindult a tömegsírok feltárása, levéltári iratok



kutatása, a felelősök keresése és az áldozatok, valamint hozzátartozóik kárpótlása.

A törvény a spanyoloknak az emlékezés jogát és kötelességét adta vissza, azt a

vágyat, amit a társadalom harminc évig elnyomni kényszerült.

Az ezredforduló óta eltelt másfél évtized spanyol drámairodalma között

szemezgetve jól látszik, hogy a színházat sem hagyta érintetlenül a kérdés. A múlt

század 80­as, 90­es éveiben a fiatal írókat foglalkoztató témák (a szexualitás, a

magány, a drog, a munkanélküliség) napjainkra kiegészültek még aktuálisabb

kérdéskörökkel: a multinacionális cégek kritikája, a bevándorlók és a különböző

kultúrák együttéléséből adódó problémák, a multimédiás világ kérdései vagy az

idegengyűlöletről és a terrorizmusról szóló diskurzus. Emellett az intimebb, privát

szféra témái (emberi kapcsolatok, a kommunikáció hiánya, az identitás keresése,

pszichés krízis) is hangsúlyosan jelen vannak, s előfordul, hogy a kettő együttesen

kap figyelmet, vagyis az egyén problémáinak a gyökerét gyakran a társadalom

hibáiban és fogyatékosságaiban keresik az alkotók.

Az említett irányok mellett azonban még egy érdekes jelenségnek lehetünk

tanúi, nevezetesen, hogy a polgárháború és a Franco­diktatúra tematikája továbbra

is igen markánsan megjelenik a mai színdarabokban. Napjaink drámaírói már a

demokráciában nevelkedtek, ezért jogos a kérdés: miért érdekli még mindig a

színházi alkotókat a több mint hetven éve lezárult polgárháború? A történészek a

kulturális emlékezetet általában nyolcvan évre kalkulálják (az adott traumatikus

eseménytől számítva), hiszen az emlékezet első fázisa addig tart, amíg élő tanúk

vannak. Természetesen tovább is, de az már egy más jellegű emlékezet. A

polgárháború és a Franco­rezsim esetében a diskurzust azonban az is

meghatározza, hogy csak jó harminc­negyven éve beszélhetnek róla szabadon a

spanyolok, így ez a nyolc évtized, ha elfogadjuk a történészek kalkulációját, még

akár negyven­ötven évig is elhúzódhat. Sőt, ha a Történelmi emlékezet törvényét

vesszük vízválasztó dátumnak, akkor a nyolcvan esztendőre becsült emlékezet

valójában még sokáig eltarthat, és éppen ennek hatása érezhető a teatro de la

memoria vonulatához tartozó drámák esetében is.

A történelmi színház (teatro histórico) műfaja egyébként már a Franco­éra alatt

is népszerű volt az alkotók körében, egyrészt mert lehetőséget adott a cenzúra

kijátszására, másrészt mert – és talán ez volt a fontosabb érv –, analógiákat lehetett

vele a nézők elé tárni. Erre a legjobb példa Antonio Buero Vallejo[484], aki

mindig olyan történelmi korszakokat választott (az Esquilache összeesküvés, IV.

Fülöp és Velázquez kora, a forradalom előtti Franciaország, VIII. Ferdinánd

rémuralma), amelyek a jelen – a Franco diktatúra – számára tartottak tükröt. A



demokráciában – cenzúra nélkül – már nincs szükség a burkolt fogalmazásra, a

sorok között kódolt rejtett üzenetekre, így a diktatúrának tükröt tartó történelmi

dráma modellje az emlékezet színháza (teatro de la memoria) irányába látszik

fejlődni – állapítja meg Floeck[485] –, s ez utóbbi már nyíltan felveszi a

küzdelmet a felejtéssel és az oly sokáig tabuizált múlttal.

Az emlékezet színháza tehát a XX. századi spanyol történelem két fontos

traumájának, a spanyol polgárháború és a Franco­diktatúra feldolgozásának a

szándékában gyökerezik. Legfontosabb törekvése a tragédiákkal teli múlt hol

szubjektív, hol dokumentarista rekonstruálása azzal a céllal, hogy felhívja a

figyelmet a feledés homályában maradt eseményekre: a múlt megköveteli az

emlékezést. Ezen színdarabok közös célja, López Antuñano szavaival, hogy „egy

múltbéli valóságot állíts[anak] elénk a jelenben, hogy repedések nélküli jövőt

építsen[ek].”[486]

A formai kérdések tekintetében a mai spanyol dráma rendkívül gazdag, azonban

Antuñano az emlékezet színházához tartozó művek esetében azt állapítja meg,

hogy ezekben a darabokban inkább a hagyományos írásmód fedezhető fel. Ez a

megállapítás véleményem szerint azonban nem általánosítható, mint ahogy Laila

Ripoll drámáiban is látni fogjuk.

„Emlékezés nélkül nincs holnap, emlékezés nélkül nincs

megbékélés”[487]

Színdarabjainak nagy részében Laila Ripoll a polgárháború és az azt követő

időszak (posguerra) traumáival foglalkozik, a 2014­ben bemutatott El triángulo

azul (A kék háromszög) című művével[488] – társzerzőként Mariano Llorentével

– pedig a történészek által is kevésbé kutatott, így a közönség által is alig ismert

spanyol holokauszt borzalmaiba vezeti be a nézőket. Ez utóbbi fogalom a német

népirtás „alfejezete” volt, és azokat a spanyol köztársaságiakat jelöli, akiket

Franco bevagonírozva szállíttatott a német halálgyárakba.[489]

Ugyan a spanyol testvérháború emléke mindig ott kísért a ripolli színházban, a

szerző első drámájában, a La ciudad sitiada (1997, Az ostromlott város) című

műben még a generalizálás a jellemző: a háború – földrajzi helytől és történelmi

korszaktól függetlenül – borzalmaira és a civil lakosság elkerülhetetlen

szenvedéseire irányítja a figyelmet. A darab egy idézettel nyit, Cervantes

Numancia ostromából, amelyben az aranykori szerző a római túlerővel szemben a

harcot és az ellenállást bátran vállaló keltibér város hősi bukását mutatja be.

Numancia példája mellett Ripoll háborúval kapcsolatos személyes élményeit is



beépítette a dráma szövetébe. Az első ihletadó a közép­amerikai polgárháborúk

szomorú emléke volt, amit a drámaírónő személyesen is megtapasztalt 1996­ban

az El Salvador­i Suchitotóban. A közép­amerikai városkába társulatával, a

Micomicónnal együtt érkezett Ripoll, hogy az aranykori szerzők örökérvényű

drámáit mutassák be. A spanyol színészek megdöbbenve tapasztalták, hogy a négy

éve lezárult polgárháború (1980­1992) lelki és fizikai traumái még mennyire ott

kísértettek a mindennapokban: aknák borította vidék, sánták és félkarúak tömege

fogadta őket[490], ahol a romok közül új élet próbált kicsírázni, és ahol Cervantes

Numanciájának a szavai durva kalapácsütésként visszhangzottak.[491] Ripoll

visszaemlékezései szerint Suchitotóban a kutyák emberi maradványokat ettek még

a kilencvenes években is. A helybeliek kezdetben nem akartak az átélt traumákról

beszélni az idegen spanyoloknak, azonban a színházi élmény megtörte a

hallgatásukat, hiszen Lope de Vega vagy Cervantes hőseiben saját sorsukra

ismertek. Az egyik fiatal lány, Karin saját megerőszakolását látta a színpadon

megelevenedni Isabel alakjában A zalameai bíró című drámában: „Amiről Isabel

mesélt, velem történt meg. Katonák törtek be az otthonomba, megkötöztek és

megerőszakoltak.”[492] Egy másik helybeli lány, Betty – a nevét a dráma

ajánlásában olvashatjuk is – kilenc évesen fogott fegyvert és kényszerült embert

ölni, hogy saját életét védelmezze. Betty Cervantes Numanciájában Lira szerepét

játszotta el, de a dráma soraiban valójában saját történetét mesélte el: a színpadi

jelenetben ugyanúgy a karjai között halt meg Meandro, ahogy a háborúban egy

katona. Ez a megrázó élményanyag kitörölhetetlenül nyomott hagyott tehát Ripoll

emlékezetében: „azok a hónapok mindannyiunkba bevésődtek és valamiképp az

egész színházamban jelen vannak”[493] – nyilatkozta.

A salvadori polgárháború mellett a délszláv háborúk (1991­2001)

emlékfoszlányai is megjelennek Az ostromlott városban. A volt jugoszláv

tagállamok között kirobbant háborúról érkező hírek töltötték meg a kilencvenes

években a spanyol híradókat is, s Ripoll élesen emlékszik ezekre: „rettenetesen

fájdalmas volt minden nap úgy reggelizni, hogy látod, épp mi történik [a

Balkánon]. Emlékszem – 1995­ben volt –, hogy bosnyák nőket erőszakoltak meg,

majd a saját párjuk vágta fel a hasukat, hogy a magzatot megöljék. Csak azért mert

más fajhoz tartozott. Iszonyatos volt.”[494]

A közelmúlt történései a spanyol polgárháború (1936­39) rémálmaival

keverednek össze, s ezek az emlékek alkotják Ripoll forrásainak harmadik

csoportját. Igaz, ezek nem átélt élmények voltak a drámaírónő számára, azonban

nagyanyja elbeszélései ugyanúgy mély nyomott hagytak benne, mint a közép­

amerikai és a balkáni események: „ahelyett, hogy a Hüvelyk Matyit hallgatva



aludtunk volna el esténként, nagyanyám mindig a háborúról mesélt történeteket.

[…] Számomra a bombázások szinte hétköznapi történetek voltak”[495] – meséli

az írónő. A nélkülözés, a félelem és a szenvedés megörökölt emlékei Ripoll

gyerekkorának a részét alkották tehát, s későbbi drámáiban adózik a „nagymamák

generációja” előtt, akik a legnehezebb pillanatokban is képesek voltak erőt

meríteni valahonnan és túlélni a borzalmakat. Ezek a drámák „a Kurázsi mamák”

előtti tisztelgések is – nyilatkozta Ripoll.[496]

Az ostromlott város felépítése nem követi a hagyományos drámai tagolást,

hanem tizenhat, egymással lazán összefüggő, rövid jelenetek szekvenciájából áll

össze a történet. Az első benyomásunk, hogy a kegyetlenség és az erőszak a

hétköznapok rutinjába illeszkedik: a romok között a lakosok teljesen átlagos

tevékenységeket végeznek (olvasnak, vicceket mesélnek, teregetnek, bicikliznek,

iskolába és misére járnak, cigarettáznak, stb.). Ebbe a látszólagos normalitásba tör

be a repülők és a bombázások hangja, ez után azonban – a hátrahagyott halottak és

sebesültek ellenére – az élet ugyanabban a „normalitásban” megy tovább. A

szereplők dialógusai és monológjai egymástól elkülönülve jelennek meg, és

jóllehet bizonyos témák (éhség, erőszak, halál) ismétlődése, valamint a helyszín,

némi kohéziót ad a műnek, a darabnak még sincs egységes cselekménye. A

szereplők a múlt rémálmai által uralt jelenben élnek, s hangjuk mintha mindig

megszakadna egy­egy jelenet végén.

A szereplők névtelenek, csak a nemükre és az életkorukra (Nő, Anya, Lány,

Kisfiú, Első/Második/Harmadik férfi) utaló köznevekkel jelöli őket Ripoll, mint

ahogy a tér/idő meghatározás sem konkrét. Ezzel a háborús tematika általános és

szimbolikus értelmet kap, s így az olvasó/néző saját emlékeit is – legyenek azok a

világháborúk, a múlt század vagy a jelenünk fegyveres konfliktusainak a képei,

amelyek a kollektív emlékezetben kitörölhetetlen nyomot hagynak – a hét

szereplő történetére tudja vetíteni. Szintén az általánosítást erősíti a már említett

Cervantes­idézet – a nyomtatott dráma első oldalán –, mellyel Ripoll a múlt és a

jelen között épít szoros kapcsolatot: minden háború legnagyobb tragédiája az

ártatlan civil lakosság feláldozás. Gondolhatunk Numanciára, Hirosimára,

Szarajevóra, Nagaszakira, Guernicára, Madridra, Srebrenicára – és hosszan

sorolhatnánk – nem a helyszínen van a hangsúly, hanem a kollektív közösség

ismeretlen hősein, a név nélküli emberek szenvedésein.

A halál és a szenvedés általános víziói mellett két visszatérő tematikus szál

jelenik meg a darabban: az éhség és a nők elleni erőszak. Az előbbi olyan

méreteket ölt, hogy minden erkölcsi normát képes felülírni az emberben. Erre



példa a III. és az V. jelenet, amelyekben az Első és a Második férfi élelem után

kutat a romok között. Előbb egy kutyának a tetemét találják meg, amiből az egyik

férfi enne, de a másik elrettenti, mondván, hogy bűzlik a húsa és férges. A későbbi

jelenetben egy gyermek holttestét ássák ki a törmelékek alól, és a korábbi dialógus

megismétlődik: az egyik férfi az emberi húsból is képes lenne enni. Végül ez nem

következik be, gondolhatnánk, nem válik kannibállá az emberiség, ám mielőtt

fellélegeznénk, kiderül, hogy nem az erkölcs tántorítja el a férfit a

halottgyalázástól, hanem ugyanaz a félelem, ami miatt a kutyából sem evett: fél,

hogy a rohadt hús őt is megbetegítené.

Az éhség fekete humorral és groteszk módon bemutatott témája mellett a nők

megerőszakolása is megjelenik a darabban, három perspektívából láttatva. A

nézőpont a megerőszakolt nők életkora szerint változik. Egy fiatal nő

szégyenkezve és megtörve emlékezik vissza az erőszakra: „Egyikőjük, szinte még

gyerek volt, és olyan részeg, hogy fel sem állt neki. De ahhoz persze volt ereje,

hogy megüssön és odavágjon a mosdóhoz, az ajtóhoz, utána meg csak ütött és

vert, mintha én lennék a hibás. Azt ordította, kurva vagyok, a többiek meg csak

röhögtek. Lehunytam a szemem, hogy ne lássam őket, de öt különböző leheletet

éreztem magamon, öt különböző alsónadrágot, de mindegyiknek egyforma szaga

volt. Ötféle mocsok borította be a testemet. Amikor végeztek, elmentek.”[497]

Egy idősebb női szereplő az unokáját figyelmezteti, hogy meneküljön a

férfiaktól, különben megerőszakolják: „Óvakodj a férfiaktól. Rád másznak, mint

egy kígyó, és bekúsznak az ágyadba, mint egy skorpió. Megböknek, aztán

otthagynak.”[498]

A harmadik nő fájó emlékei egy újabb árnyalatát mutatják meg a témának. A nő

anyaként kénytelen volt beletörődni a megalázó helyzetbe és elfogadni az

elfogadhatatlant. Saját maga prostituálásával ugyanis nemcsak a túlélést választja,

hanem az egyetlen lehetőségét, hogy enni tudjon: „Nem én tehetek róla. Én csak

levetkőztem, hanyatt feküdtem és számoltam a repedéseket a plafonon, várva,

hogy egyszer csak vége lesz. Mások semmiségért is megteszik ezt, és végül is,

mindenhez hozzá lehet szokni. Szóval ma este is megszámolom a repedéseket, de

legalább tele lesz a hasam és a lábam sem lesz hideg.”[499]

A műben kitüntetett figyelmet kapnak a gyerekek is, a nők mellett a

legsérülékenyebb társadalmi csoport. A bombázásokban a lábát elveszítő és

kerekes kocsival közlekedő kislány beletörődik az igazságtalanul kapott

csonkításba és, ami a legmeglepőbb, próbál optimistán nézni a jövőbe, hisz

vannak, akik nála is rosszabbul jártak: „Nem panaszkodom, mert szerencsés



vagyok. Nekem legalább van egy kis kocsim, amivel tudok a romok között

mozogni.”[500]

A XIV. jelenetben megjelenő kisfiú a más etnikumú férfiak által megerőszakolt

nőkön végrehajtott abortuszok szimbólumává válik. Az ő szavaiban megjelennek

Ripoll nagymamájának polgárháborús emlékei (Madrid bombázása, az utcákon

hömpölygő „vérfolyó”), illetve, ezekkel erős kontrasztot alkotva, kellemes

múltbeli képek is (kirándulás, szederszedés). Hirtelen vágással azonban vége

szakad az emlékek sorának és rádöbbenünk, hogy a fiú csak egy szellem: „Mindez

csak hazugság. Kölcsönzött emlékek. […] Mert én meg sem születtem. Kitéptek

az anyám méhéből, mert más fajhoz tartoztam.”[501]

Az emlékezet trilógiája és Az elveszett gyermekek

Trilogía de la memoria (2013) címmel egy kötetben jelent meg Ripoll három

drámája, az Atra bilis, a Los niños perdidos (Az elveszett gyermekek) és a Santa

Perpetua. A szövegek ugyan különálló történeteket mesélnek el, mégis van köztük

hasonlóság. Tematikájukban mindhárom a spanyol történelem egy­egy

momentumához – a polgárháború, a Franco­rendszer, valamint a demokratikus

átmenet – kapcsolódik. Közös a művekben az is, hogy hangvételüket a groteszk és

a fekete humor határozza meg, valamint, hogy Ripoll mindben kiválóan valósítja

meg a képzeletbeli/onirikus és a valós síkok keveredését. Szintén hasonló vonás,

hogy a szereplők színpadi ábrázolásmódjának tekintetében mindhárom mű

esetében nagy törés van a szöveg és az előadások között: az Atra bilis négy női

szereplőre íródott, színpadon azonban négy nőnek öltözött férfi játssza a

szerepeket, mint ahogy a Santa Perpetua női címszereplőjét is férfi alakítja a

bemutatókon. Az elveszett gyermekek esetében a négy gyerekszereplő bőrébe

felnőtt színészek bújnak a színpadon, míg a gyilkos hajlamú apácát egy férfi

játssza. A három darab közül a továbbiakban csak az utóbbival foglalkozunk

részletesebben.

A történelmi emlékezet törvénye tette lehetővé az úgynevezett elveszett

gyermekek, vagyis azon kiskorúak felkutatását, akik a Franco­rezsim éveiben

tűntek el. Pontosabban: intézményes keretek között folyt az „eltüntetésük”, hogy

„megfelelő” ideológiai (át)nevelésben részesüljenek.[502] Ez a gyakorlatban azt

jelentette, hogy a republikánus érzelmű, baloldali „vörös” családoktól erőszakkal

szakították el a gyermekeiket. Nemritkán egyenesen a szülőszobáról rabolták el az

újszülötteket, az anyáknak azt mondva, hogy halva született a gyermekük,[503] de

a börtönökben született csecsemőkre, valamint a polgárháború árváira is hasonló

sors várt. A gyermekek egy része árvaházakban, katolikus papok és apácák



irányítása alatt kapta meg az átnevelést, megtapasztalva a testi és a lelki fenyítést

is. Sok gyereket azonban gazdag családok fogadtak örökbe, és jóllehet a hatvanas

évektől már mindenki tudott a katolikus egyháznak nem kevés hasznot hozó,

üzletszerű gyerekvásárlásokról, a Történelmi emlékezet törvényéig ezek a

bűncselekmények nem kerültek nyilvánosságra.[504]

Ezt a traumákkal terhelt történelmi témát mutatja be Az elveszett gyermekek

című dráma is, amelyet 2005­ben – tehát a Franco­rezsim eltűnése után harminc

évvel, de még az említett törvényi rendelet előtt – mutattak be a madridi María

Guerrero Színházban. Ripoll közvetlen ihletadója az Els nens perdu del

franquisme (A Franco­rezsim elveszett gyermekei) című katalán dokumentumfilm

volt, azonban nem dokumentarista színház, hanem a valóság és a képzeletvilág

sajátos és meghökkentő keveredése született a téma adaptálásából. A gyermeki

nézőpont és a groteszk humor is egyedivé teszik Ripoll művét.

A történet egy árvaházban játszódik, ahol négy gyerek (Tuso, el Marqués, el

Cucachica és Lázaro) egy padlásszobába zárva furcsa játékkal múlatja az időt. Az

egyik gyerek, Tuso a félelmetes apácát utánozza, amin a gyerekek olyan jól

szórakoznak, hogy egyre csak kérlelik a fiút, ne hagyja abba. A színházasdi

szerepjáték (a gyerekek beöltöznek és az ideológiai átnevelésüket dramatizálják a

Valle­Inclán­i groteszk esperpento hagyományait idézve) a magány és a félelem

feloldására szolgál. Freud állapította meg, hogy a gyermek, a számára rossz érzést

okozó és félelmetes, valós szituációkat, amelyben ő maga a passzív fél, gyakran

alakítja át olyan játékká, amelyben ő lesz az aktív, játszótársa pedig a szenvedő

alany. Ennek köszönhetően, amikor a „gyermek az átélés passzivitását a játék

aktivitásával cseréli fel”[505], a kellemetlen szituáció átalakul, a gyermek által

irányíthatóvá és ellenőrizhetővé válik. Ripoll gyermekei sem (csak) azért

játszanak, mert a játék a gyerekkor sajátja, hanem talán éppen e freudi teória

húzódik meg a tevékenységük mögött. A játék azonban többször is félbeszakad,

amikor a gyerekeket rettegésben tartó apáca lépteinek hangja hallatszik a

folyosóról. A gyerekek emlékfoszlányaiból kirajzolódnak az egyéni sorsok:

egyikőjük a madridi Las Ventas börtönből érkezett, túlélve egy hosszú és

embertelen vonat utat, amely során több társa életét vesztette; a másik kisfiú a

badajozi csatában maradt magára testvérével; harmadik társukat pedig a Franco­

rezsim hozatta vissza külföldről, hogy példásan megbűnhődjön, pusztán azért,

mert a szülei köztársasági érzelműek voltak. Az elrabolt identitás a személynév

megsemmisítésében is szimbolikusan kifejeződik, mint ahogy Lázaro szavaiban

hallhatjuk: „Minden árvaházban, ahol megfordultam, az apácák fogták és

megváltoztatták a nevemet. Az egyikben Sánchez Pérez voltam, egy másikban



Magro Hermosillának hívtak […], itt meg Expósito, mert így rövidebb. […] De az

apácákat nem érdekli, nem foglalkoznak se a vezetéknevemmel, se azzal, hogy

badajozi vagyok, és végül úgy neveznek el, ahogy épp a kedvük tartja.”[506]

A drámának csak a végén szembesülünk azzal, hogy a lelkileg megalázott,

testileg súlyosan bántalmazott és identitásuktól megfosztott gyerekek közül csak

az egyik fiú él, a többiek mind meghaltak és csak Tuso képzelete idézi meg és

változtatja élőkké és jelenlévőké őket: „Egyikünk sem létezik, csak Tuso fejében

vagyunk”[507] – mondja Lázaro. A legidősebb fiúnak végig kellett néznie, ahogy

a kegyetlen apáca az egyik gyereket kidobta az ablakon, a másik kettőt pedig

agyonverte. Tuso bosszút akar állni barátai életéért, azonban a gyermeki csíny (a

lépcsőházban egy madzagot feszít ki, s ezen átbukik és lebucskázik az apáca)

olyannyira sikeresnek bizonyul, hogy az apáca is meghal. A gonosz nő a meghalt

gyerekekhez hasonlóan tehát szintén csak egy szellem, ám amíg Tuso a három

barátot a magány és a félelem enyhítésére hívja, addig az apáca szellemétől éppen,

hogy szabadulni akar, hiszen állandóan tettére emlékezteti. Mindannyian egy

múltban átélt traumához kapcsolódó fantazmák, akik újra meg újra visszajárnak,

hogy emlékeztessenek az emlékezés kötelességére. Az élő­halottak számára a

padlásszoba ajtaján túli világ a nem­létet, míg Tusónak a metaszínházi játék végét

jelenti.

Két dráma a spanyol holokausztról

A spanyol polgárháború következményeinek egyik fájó sebe a náci

koncentrációs táborokba deportált hétezer spanyol története. A polgárháború után

Franciaország emberhez nem méltó körülmények között szállásolta el a

Pireneusok felől érkező spanyol menekültek ezreit, közöttük teljes családokat,

rengeteg gyermeket, idős és beteg embereket. Sokan már az ott átélt

megpróbáltatásokba belehaltak, de akik túlélték a hónapokig tartó éhezést, a

hideget, a szabad ég alatti, puszta földön való alvást, azokra még nagyobb

szenvedés várt a német megszállással: a náci haláltáborokba került több mint

hétezer spanyol közül alig kétezren élték meg a második világháború végét.

Levéltári dokumentumok támasztják alá, hogy a köztársasági rabokról Franco

tárgyalásokat folytatott a Harmadik Birodalommal. Ugyan Serrano Suñer később

tagadta, hogy bármiféle egyezség születtet volna Hitlerrel, mégis bizonyos, hogy a

spanyol külügy vezetőjének berlini látogatása nem pusztán protokoll célokat

szolgált, hanem egyértelműen a köztársaságiak megsemmisítéséről üzletelt a náci

diktátorral. Amikor a Führer felajánlotta Francónak a rabok visszaszállítását, a

spanyol diktátor lemondott a honfitársairól. Hozzá hasonlóan Sztálin is elutasító



volt, így a hazátlan spanyolok a lágerben maradtak egészen 1945­ig. A felelősség

tehát sokakat terhelt: a spanyol, a francia, a szovjet és a német kormány is

rábólintott a hétezer spanyol halálos ítéletére. A polgárháború ezzel a

következményével már nem spanyol belügy maradt,[508] hanem egy szélesebb

nemzetközi dimenzióba került, hiszen a német genocídium egy kevésbé ismert

fejezeteként kapott helyett a második világháború történetében.

927 spanyol útja Mauthausenbe[509]

Az egyik franciaországi táborból, Angoulême­ből indult el az a szerelvény,

amely 927 köztársasági menekültet szállított Mauthausenbe. Az ausztriai

végállomáson 470 férfit – a nőket és a gyerekeket visszaküldték Spanyolországba

– szállítottak le arról a vonatról, amely az első szállítmány volt Nyugat­Európából,

még a zsidók szisztematikus elhurcolásának és kiirtásának megkezdése előtt. A

spanyolok voltak az elsők, akik a táborba érkeztek, és az utolsók is, akik elhagyták

Mauthausent. A németek az ő kényszermunkájukkal építették fel a rettegett tábort:

tizenéves fiúkat dolgoztattak a láger melletti kőbányában, ahonnan 30­40 kilós

kőtömböket kellett a raboknak cipelniük. A spanyolok szenvedéseinek emlékét

őrzi az a 186 grádicsból álló pokoli lépcső, amely a mai napig az egykori

haláltábor drámai látványossága.

A spanyolok mauthauseni útját választotta Laila Ripoll a 2007­ben íródott El

convoy de los 927 című színmű kiindulópontjául. A darab központi motívuma az a

tizennyolc napig tartó nagy utazás, amiről Jorge Semprún – igaz buchenwaldi

végállomással – is beszámolt híres regényében. Laila Ripoll egy öttagú család

megrázó történetén keresztül mutatja be a spanyolok megpróbáltatásait: a vonatút

után az apát és a nagyobb fiút elszakítják a többiektől, az anya két másik

gyermekével – Ángellel és Lolitával – visszatér Spanyolországba. A mauthauseni

táborba már betegen érkező családfő szinte azonnal meghal, míg a kamasz Ramiro

túléli a poklot. Hazatérve a megtört fiúnak sikerül megtalálnia családját, de a múlt

borzalmait soha többé nem tudja kitörölni emlékezetéből: „Nem lehet elmesélni a

halottakat, a kínzásokat és a kegyetlenkedést […] Nem lehet leírni a halál ezer

formáját, a lelőtt, vagy kutyák széttépte ezreket […] És a nap huszonnégy

órájában tüzet okádó kéményeket, az égett emberi hús szagát […].”[510]

A történet a felnőtt Ángel visszaemlékezéseiből bontakozik ki úgy, hogy a

jelenben narrátorként megjelenő szereplő a múltban a család legkisebb tagjának

(Gyermek Ángel) alakjában elevenedik meg. A felnőtt – hatvan évvel későbbi – és

a megidézett gyermeki nézőpont váltakoztatása adja meg a darab sajátos ritmusát,

a múlt és a jelen makacs összefonódását.



Az eredetileg rádiószínházra íródott mű színpadi átdolgozása Boni Ortiz

nevéhez fűződik, aki szinte érintetlenül hagyta a ripolli szöveget, nem nyúlt sem a

történethez, sem a szereplőkhöz. Változtatnia annyiban kellett csak, amennyit a

színpadra alkalmazás technikailag – a rádió és az élő színpad közötti

különbségekből eredően – megkövetelt. Ortiz a darab történeti hátterét kívánta

jobban kidomborítani azzal, hogy adaptációjában a mű végén hosszabb

lélegzetvételűre engedte a Felnőtt Ángel monológját (utalás például Serrano Suñer

berlini látogatására, vagy a gázkamrába vonuló nők leírása). Technikai és

dramaturgiai változtatásnak tekinthető a narrátor, Ángel egyes mondatainak –

melyek az eredeti kéziratban sokkal fragmentáltabban jelennek meg – egy

prológushoz és egy epilógushoz hasonló monológba történő sűrítése. A darab

dokumentumszínház jellegét erősítette fel Boni Ortiz azzal, hogy túlélők

visszaemlékezésein alapuló történeti munkákat is segítségül hívott a rendezéséhez.

Ilyen például a gázkamrába gyermekeikkel vonuló anyák szívbemarkoló

jelenetének a felidézése, ami Galo Ramos Sobrevivir el infierno (Túlélni a poklot)

című könyvéből lett átemelve. A történelemkönyvek ily módon való beszéltetése

egyébként nem idegen az eredeti műtől sem, hiszen Laila Ripoll is élt ezzel a

módszerrel. Ő a szintén El convoy de los 927 címet viselő könyv (Montse

Armengou és Ricardo Belis monográfiája) lapjain leírt történetekből, valamint a

könyvből készült, azonos című dokumentumfilmben megszólaló túlélők

elbeszéléseiből használt fel teljes mondatokat.

A koncentrációs láger poklát túlélő Ángel zárszavában éppen az ellen a

kollektív emlékezetvesztés ellen emeli fel a hangját, amelyben a spanyol

társadalom szenved. Hatvan éve már – mondja a Felnőtt Ángel –, hogy

agyonhallgatjuk a történelmet, és a spanyol iskolások történelemkönyveiben egy

sor sem emlékezik meg az áldozatokról. Nemcsak az elveszett gyermekek

történetének dramatizálásában volt tehát úttörő Ripoll színháza, hanem a spanyol

holokausztnak is a madridi drámaírónő állított először emléket a színpadon.

A kék háromszög[511]

A mauthauseni történet a kiindulópontja a 2014­ben bemutatott El triángulo

azul című drámának is, amelyet Laila Ripoll társszerzőként írt Mariano

Llorentével. A két darab között erős a kapcsolat, hiszen a későbbi mű azt a

táborbeli öt esztendőt idézi fel, amelyről a korábbi mű mintegy elfeledni való

hiátusként hallgatott. A kék háromszög tehát egy újabb sebről tépi le könyörtelenül

a kötést.

A spanyol szerelvényről szóló drámához hasonlóan ez a darab is



visszaemlékezésre épül, ez alkalommal azonban nem egy spanyol áldozat, hanem

egy német fotós, Paul Ricken rémálmai elevenednek meg a színpadon. A megtört

férfi kölni otthonában, az események után húsz évvel idézi fel a láger lakóit, a náci

tiszteket és a legkegyetlenebb eseményeket, amelyekben kamerájával és

hallgatásával ő maga is részt vett. Ricken nem kívülállóként van jelen a mű során,

hanem egyben a felidézett történet egyik szereplője is. A rabok között két spanyol,

Paco (Francisco) és Toni (Antonio) emelkedik ki, illetve egy fiatal fiú, Jacinto, a

spicli, La Begún, a prostituált cigánylány, Oana, valamint egy náci tiszt,

Brettmeier vesznek még részt a történetben.

A kék háromszög című pasodoblénak köszönhetően a lágerről alkotott első

benyomás ironikusan vidám, a zenei betét azonban nemcsak hangulatteremtő

funkcióval bír, hanem egyben meg is magyarázza a cím jelentését. A táborban

minden rab megkülönböztető jelzést viselt: a spanyoloknak a kék háromszög

jutott, benne az S, vagyis a spanier szó kezdőbetűjével.

A halálgyár fényképészeként Rickennek mindent meg kellett örökítenie:

felvételeket készített a rabok érkezéséről és táborbeli életéről, a kivégzésekről, az

öngyilkosságokról, a tisztekről és a náci vezetők látogatásairól. A kegyetlenség

fokozódásával a labor munkája is folyamatosan nőtt, így a fotók előhívására és

osztályozására Ricken két spanyol rabot vesz maga mellé. Paco és Toni titokban ki

akarják csempészni a táborból a fotókat, azonban mindenki a maga módján. Paco

a negatívokat készül a világ elé tárni, míg Toni a felszabadulást kivárva, a

másolatokkal kívánja bizonyítani a németek kegyetlenkedéseit. A két férfi nem tud

megegyezni, ám az akció Pacónak köszönhetően mégis sikerrel jár, és a

fotónegatívok kijutnak a táborból.

A spanyol szerelvény történetéhez hasonlóan A kék háromszög is történelmi

dokumentumokból merít, szereplői azonban nem fikciós, hanem létező, történelmi

alakok, akik még a nevüket is hűen megőrzik a darabban. Paul Ricken valóban a

haláltáborban dolgozó német fényképész volt, Toni figuráját pedig Antonio García

Alonso, egy tortosai fényképész ihlette. A darabbeli Paco alakjában a katalán

fotóst, Francisco Boixt fedezhetjük fel, aki a táborból kijuttatott és később az

egész világot bejáró fotóival vált híressé. Boix volt az egyedüli spanyol túlélő, aki

a nürnbergi perben tanúskodott a nácik ellen. A negatívok kijuttatásában részt

vevő harmadik spanyol rab, Jacinto alakja mögött is egy valós személy, Jacinto

Cortés húzódik meg, aki a tábor melletti kőbányában dolgozott több társával

együtt. A bányába menet kapcsolatba kerültek a falubeliekkel, közülük Anna

Poitnner (dokumentumokban többnyire Anna Pointner) a drámában is említést



kap. Az osztrák nő alakja már azon szereplők csoportjához tartozik, akik ugyan a

színen nem jelennek meg, azonban a dialógusokban elhangzik a nevük, és egytől­

egyig valós történelmi személyek voltak: Heinrich Himmler, Ernst Kaltenbrunner,

August Eigruber, Franz Ziereis, Karl Schulz, Albert Speer, Eduard Krebsbach. A

náci tisztek közül Brettmeier kap szerepet a darabban, akinek nevét Georg

Bachmayerről módosították a szerzők. A náci tisztekhez hasonlóan a szövegben

megemlített áldozatok mögött is hús­vér embereket fedezhetünk fel. Egy osztrák

rabnak, Hans Bonarewitznek valóban sikerült megszöknie a táborból, azonban a

németek hamarosan elfogták, és kegyetlen megszégyenítésével és kivégzésével

statuáltak példát. Francisco Boludát a náci orvos, Krebsbach fejeztette le, aki a

fiatal fiú koponyáját papírnehezékként őrizte íróasztalán. José Marfil Escalona

volt az első Mauthausenben elhunyt spanyol rab, akinek emléke előtt – Julián Mur

Sánchez kérésére – honfitársai egy perc néma csenddel adóztak.

A történelmi neveket sorolva joggal gondolhatnánk, hogy Ripoll és Llorente

dokumentarista színházat írt. A kék háromszög azonban csak cselekményében

ragaszkodik a történelmi tényekhez, kidolgozásában, stílusában váratlan

meglepetéseket tartogat az olvasónak, nézőnek. Természetesen már a kérdés

maga, hogy hogyan lehet egyáltalán a náci haláltábor borzalmairól a színházban

beszélni, morális és esztétikai dilemmákat vet fel a drámaírók előtt. A borzalmak

realista megjelenítési módját a szerzőpáros kitűnően vegyíti a groteszk, a

legfeketébb humor, az irónia, a Valle Inclán­i hagyományokra építő esperpento és

a revü elemeivel. A groteszk haláltánc és Toni lázálomjelenetének színpadi

megjelenítése pedig Francisco Goya és Hieronymus Bosch festményeit idézheti fel

a nézőkben. Fontos szerep jut a darabban a verses­zenei betéteknek is. Vidám

dallamuk és ritmusuk (pasodoble, chotis, polka), valamint a dalok groteszk

szövegezése alkalmas lenne ugyan a feszültség oldására, azonban a tartalom

(gázkamra, kínzások, szenvedések, öngyilkosság) és a forma (ritmus, dallam)

ütköztetése sokkal inkább nyugtalanító hatást vált ki a nézőből.

A náci lágerekben a túlélés egyik fontos ösztönzője volt, ahogy Giorgio

Agamben Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive című munkájában

is említi, a tanúságtétel reménye. Ennek tárgyiasított formája Francisco Boix

esetében a bizonyító erővel bíró fotósorozat volt. A darabbeli Paco is ebbe a

reménysugárba, vagyis a titkos terv keresztülvitelébe kapaszkodva néz állandóan

farkasszemet a halállal. Túlélési technikájának fontos része az a fajta humorral

vegyített távolságtartás, amellyel a legborzasztóbb eseményeket képes szemlélni.

Humora gyakran gyermeki nézőponttal vegyül (a halottakat rongybabákhoz

hasonlítja, Himmlert a becézett spanyol formában – Enriquito – szólítja, a hamelni



furulyás meséje), azonban az irónia és a gyászos humor (Marharépa étterem) sem

hiányzik a szavaiból.

A valóság gyermeki nézőpontból való ábrázolása a korábbi drámában szereplő

Felnőtt és Gyermek Ángel perspektívaváltásait idézheti fel bennünk. Szintén

hasonlóság a két darab között a narrátorok személye és szerepe, hiszen a Felnőtt

Ángel és Paul Ricken is poszttraumatikus nézőpontból eleveníti fel a múltat.

Ángel az áldozat, Ricken pedig a pribékek oldalán állt 1940­45­ben, húsz évvel

később azonban a német fényképész már nem hóhér, hanem ő maga is

viktimizálódik. Ugyan aktívan nem vett részt a kegyetlenségekben, embert nem

ölt, azonban kamerájával passzívan mindvégig segédkezett a népirtásban. A

felelősség terhe alatt lelkiismeretével képtelen elszámolni, ezért az öngyilkosságba

menekül.

***

Laila Ripoll drámáiban a spanyol társadalmat érintő problémákra koncentrál és

a „piszkos kötések alatt még be nem hegedt sebeket keres.”[512] Olyan sebeket,

amelyekről a többség inkább elfordítja a tekintetét, azonban Laila Ripoll nem:

felvállalja ezt a feladatot, ezt a társadalmi és morális küldetést. Darabjai

témaválasztásával – a polgárháború és a posguerra barbárságának az emléke – a

spanyol társadalom 1939 óta tartó kollektív amnéziáját akarja gyógyítani, s

keményen állást foglal a kikényszerített emlékezettörléssel szemben. Érzékeny és

sokaknak kényelmetlen témák elé – a koncentrációs táborokba deportáltak, a

diktatúra „elveszett gyermekeinek” a sorsa, a háború pszichés és szociális

következményei, a száműzetés problémája – állít drámai tükröt. A polgárháború

egyfajta metafora szerepét is betölti, s az elnyomás, a kitaszítottság és az erőszak

mindenféle formájának szimbólumává válik Ripoll színpadán. Műveivel az

emlékezés fontosságára, a múlt sebeinek feltárására és gyógyítására hívja fel a

nézők figyelmét. Témaválasztásának tehát alapvetése, hogy beszéljünk a múltról,

ne felejtsük el, és tanuljunk belőle. Bátor, kemény, szókimondó, őszinte és etikai

szempontból példaértékű színház az övé, mely a személyes kötelességként

felfogott múltfeltárás belső parancsait követi.

Visszatérve a bevezető egyik lábjegyzetében idézett, Valaki helyett beszélni

című gondolatébresztő íráshoz, a fentebb bemutatott kortárs spanyol daraboknál is

megismételhető Adorjáni Panna jó néhány meglátása. Az ostromlott város

háborúellenes tematikája az anonim szereplőkkel és a tér­idő megjelölés teljes

hiányával a „bárhol, bármikor, bárkivel, bármi megtörténhet” elvet közvetíti,

vagy, ahogy Joan Cavallé kortárs katalán drámaíró egyik szereplője fogalmazza



meg (öt ismeretlen holttest véletlen exhumálásakor): „Semmi újdonság; még az a

különös kegyetlenség sem új, ahogyan a szerencsétlen áldozatokra lesújtottak itt,

ugyanúgy, mint Nankingban, Trójában vagy Srebrenicában. Ha Hirosimára

gondolunk, ez az egész itt semmiség. Ha Mauthausen, a római Fosse Ardeatine­i

mészárlás, Drezda vagy Guernica aljas bombázása jut eszünkbe,

megkönnyebbülést érzünk: csak öt holttest.”.[513]

Ezek a drámák, hasonlóan a Színház folyóirat említett cikkében vizsgált

darabokhoz, nem valós történetek – vagyis nem dokumentarista és realista

ábrázolásmódot választ Ripoll – hanem inkább a történelmi valóságot adaptálja

fikciós sorsokba. Kivétel ez alól A kék háromszög, hiszen ebben a műben a

történelmi tényekhez és személynevekhez is hűségesen ragaszkodtak a szerzők,

minimálisra csökkentve a fikciós részeket. Ennek ellenére, mint láttuk, ebben a

drámában sem a dokumentarista műfajt választotta Ripoll és Llorente, hanem

teljesen más és gyakran megdöbbentően kontrasztos eszközökkel váltanak ki

katartikus hatást a nézőben. Az időbeli távolság – Adorjáni Catherine Filloux

Silence of God (Isten csendje) című darabja kapcsán is hasonló módszert említ – A

kék háromszögben is lehetővé teszi, hogy a német fotós húsz év távlatából

emlékezzen vissza az egykori mauthauseni eseményekre. A ruandai népirtást

bemutató darab (Erik Ehn: Maria Kizito) kapcsán emeli ki Adorjáni, hogy a szerző

nem erőszakos tettek bemutatásával kíván elborzasztani, holott a téma felkínálná

ennek a lehetőségét. Laila Ripoll színházára ugyancsak érvényes ez is: a

nyugtalanító hatást szinte minden esetben a szöveg és a szcenikai eszközök

kontrasztjával, valamint a groteszket és a fekete humort mindig szem előtt tartó

nézőpont megválasztásával éri el. Ez utóbbiban azonban folyamatosan az

érintettség hangját érezzük, hisz minden szereplő egy kollektív trauma áldozata.

Laila Ripoll sem titkolja, hogy nem tudja távolságtartással, kívülállóként szemlélni

a múlt megrázó eseményeit: „Száműzöttek unokája vagyok, és ez nyomot hagyott

rajtam.”[514] Az ő nevükben szólal meg a ripolli színház, magára vállalva a

„valaki helyett beszélni” felelősségét.



PATAK MÁRTA

KÖZÖS BARÁTAINK ÚTJÁN

– Csak nem képzeled?! – emlékszem a méltatlankodó hangsúlyra is, ahogy

hirtelen kitört belőle a válasz a kérdésemre, hogy mennyivel tartozom. Aztán

hosszasan fejtegette véleményét a hazai könyvkiadás pillanatnyi helyzetéről,

mondanom sem kell, túl sok jóval nem kecsegtetett, amiket hallottam. Történt

mindez lakásuk konyhájában 2005 őszén talán, nem vagyok egészen biztos benne,

csak abból gondolom, hogy kora ősz lehetett, mert a karácsonyi megjelenést már

lekéstem, így a rákövetkező év januárjában jelent meg Carmen Laforet A semmi

című regénye, a Spanyol Elbeszélők első kötete, Dornbach Mária

szerkesztésében.

– Rá fog menni a házad – ez a másik mondata, melynek hangsúlyára tisztán

emlékszem azokból az időkből, amikor kollégáim közül elsőként őhozzá

fordultam, hogy szerkessze meg a fordításomat. Hangjából leginkább az aggódást

éreztem, úgy csengett, hogy elhittem, pontosan tudja, miről beszél, nem csak úgy

vaktában lövöldözi pesszimista jóslatait, hogy letörje a másikban a lelkesedést,

elszántságot vagy tenni akarást. Mari tudta jól, miről beszél, én viszont addigra

már elszántam magam, nem volt visszaút, de azóta is nagyon sokszor eszembe jut,

valahányszor meglátom a vendégszobában faltól falig álló könyvhegyet, amit

nagyjából a sorozat első öt kötetének példányai tesznek ki, mert az elején még

optimista voltam, kétezer példányban jelentettem meg az első három könyvet,

aztán utána már csak ezerben. Az én logikám is érthető lett volna, ha nem olyanok

lettek volna a viszonyok, amilyenek voltak, igaz, akkor még nem is annyira

ilyenek, mint most, de mégis, hiába volt 2500 közművelődési könyvtár az

országban, a legtöbb már akkor sem tudott forrást teremteni külföldi szépirodalom

vásárlására.

Emlékszem Mari aggódó arcára, ahogy ott ültünk a konyhában, de nem próbált

lebeszélni, csak féltetett, persze mondom, én hajthatatlan voltam: mindenáron el

kellett indítanom azt a sorozatot, amelynek első és pillanatnyilag utolsó darabját is

ő szerkesztette.

Nem ennél a sorozatnál, korábban kezdődött minden. A szép reményekkel

kecsegtető Ulpius­háznál jelent meg Luis Mateo Díeztől Az Élet Vize, első közös

munkánk, amikor Mari eljött hozzám Leányfalura, és ott az íróasztalomnál

beszéltük meg a kérdéses részeket. „Életemnek abban a korszakában igen közeli



barátaim voltak mind, don Florín, Chon Orallo, Ángel Benuza, Jacinto Sariegos,

Benjamín Otero, Paco Bodes és ők mind, többi barátaim unokatestvérei első és n­

edik fokon, Lazarillo de Tormes, Sancho Panza vagy Coca Coña után. Most pedig,

hogy már nem találkozunk rendszeresen, ugyanolyanok nekem ők is, minta

többiek, akik az óceán túlpartján élnek, és leginkább azt a homályos emlékképet

őrzöm róluk, amely a távolság ellenére eleven tartja a kapcsolatunkat. Mert

nyomot hagytak bennem mind, és ha sokáig nem is jutnak eszembe, attól még

bennem élnek, s olykor elég egy­egy hang, egy levélrezdülés, hogy

megelevenedjen bennem a jelenet, amelyben először találkoztunk.” – ezt írtam

közös munkánk után erről a szívemnek oly kedves regényről. Álljon itt egy részlet

belőle:

„Ezekben a napokban a mi szépséges La Omañonánk vidékét járja görbe utakon

néhány eszehagyott jómadár, akik hol tudósnak, hol meg tollforgatónak adják ki

magukat, nekik egyre megy, pedig részeges brancsnál többnek nem nevezhetők, s

inkább a söntésben, semmint a könyvtárban láthatjuk felbukkanni őket. A

szélütötte patikáriustól, akiről a Tisztelt Kollégium hallani sem akar, a

fűzfapoétáig, aki a rímeket még hírből sem ismeri, a lestrapált tanárnőig, aki

inkább maradt volna kaptafánál, a szerencsétlen irattárosig, akinek a Városházán

jobban a körmére nézhetnének, no meg a szélhámos filozófusig, aki

köztiszteletben álló családja nevét üres retorikával meg lánykerítéssel mocskolja

be, egész a mérnök úrig, aki egyenest a székesfővárosból rándul le hébe­hóba az

udvarházába, hogy a többiekkel egyetemben ott tágítsa a fejét. Ez a díszes

kompánia, kedves olvasó, most a napokban La Omañonát járja –földijeim,

vigyázat,aki korpa közé keveredik! –, mivelhogy – nem fogják elhinni –, egy

csodatévő forrás után kutatnak, melynek vizétől vén kripliből sihederré változnak,

de mindenekelőtt meggyógyul a májuk, kihajtja belőlük a szelet és a túltengő

agyhúgykövet.”[515]

Carmen Laforet A semmi című regényéről azt mondtam több helyen, a fordítás

ünnepe volt nekem ez a regény. Az első kötet a Spanyol Elbeszélők sorozatában,

nagyrészt annak köszönhetem, hogy a kiadás jogát „ismeretlen kelet­európai

kiskiadóként” megkaptam, hogy a szerző lánya, Marta Cerezales abban az időben

épp a követség oktatási attaséja volt, fiát Agustínt is ismerem, aki szintén író, tehát

volt referenciája Carmen Ballcells nagy múltú ügynökségének, és az első adandó

alkalommal el is látogattam hozzájuk, mikor Barcelonában jártam, hogy

elmondjam nekik, én én vagyok, és nem egy ismeretlen kelet­európai kiskiadó.

Persze, mondhattam én nekik, hogy tíz éven keresztül hiába házaltam ismeretlen

nevű spanyol szerzőimmel a magyarországi könyvkiadóknál, senki nem volt vevő



Atxagára, Ferlosióra, Delibesre meg a többire, magyarázhattam én napestig, hogy

románul, csehül, szerbül is megvan, hogy klasszikusnak számít, oda se neki,

ismeretlen, kétezer példányt nem lehet eladni belőle, hát nem is adjuk ki. Így

kezdődött.

De még A semmi előtt lehetett volna egy közös munkánk, sőt volt is, az argentin

származású, de tizennégy éves korától Spanyolországban élő Andrés Neuman

Bariloche című regényét, hosszas rábeszélést követően, szintén az Ulpius fogadta

be, sőt a szerző jelenlétében tett ígéretet a kiadó vezetője a megjelentetésre, aztán

mégis fiókban maradt, pedig Mari ezt is megszerkesztette.

És akkor jött tehát A semmi. „Espero que esta versión húngara que en su día

declaré definitiva trasmita lo que es Nada: una novella brillante, escrita en un

lenguaje escueto, bien mesurado y profundamente humano, al que es ajeno todo lo

artificial, y que, gracias a su sencillez, está lleno de sensibilidad. Una novela

empezada y acabada. En la que ni sobra, ni falta una sola palabra. Espero que la

versión húngara consiga transmitir el amor que he tenido y tendré siempre hacia

Nada. Porque estoy convencida de que la traducción misma de una obra lo pueda

expresar perfectamente: por el simple hecho de dejarse leer con fluidez, casi

desapercibido.” – mondtam többek között a regény bemutatóján.

Miért van szükségünk a klasszikusokra a 21. században? Ez volt a kérdés a

2008­as évben, a kulturális sokféleség évében, amikor e sorokat írtam: számos

rendezvény, nemzetközi megmozdulás, ötletbörze, nagy felhajtás van minden

téren. A társművészeteket most félretéve, jelentőségüket azonban egyáltalán nem

figyelmen kívül hagyva mondom némi szkepszissel: miről beszélhetünk

egyáltalán, hogyha nem olvasunk? Hogy ismerheti meg az ember önmagát, ha

nem olvas, és ha saját magát nem iparkodik megismerni, akkor hogy akar ismerni

másokat? Lehet­e olvasás nélkül kultúráról beszélni akkor? Kiindulópontnak

mindenesetre leszögezem, hogy nálam a kultúra az írott szóval, az irodalommal

kezdődik, mindig is ott kezdődött, mióta az eszemet tudom, és ott is ott fog, amíg

az eszemet tudom.

Sok helyen elmondtam már, hogy minden ország és nemzet irodalmának van

legalább tíz, húsz, harminc, százötven olyan alapműve, amelyet okvetlenül

ismerni kellene ahhoz, hogy valami fogalmunk legyen arról az irodalomról. És

persze nemcsak az irodalomról, hanem arról az országról. Mert miből gondoljuk,

hogy valaha is lehet fogalmunk róla, milyen volt a hatvanas években

Spanyolország, ha nincsenek mindenki számára hozzáférhető irodalmi művek,

amelyek megmutatnak belőle valamit?



Amikor elhatároztam, hogy lefordítom Rafael Sáchez Ferlosio A Jarama c.

regényét, akkor elsősorban az hajtott – túl azon, persze, hogy a világirodalom

egyik legjobb regényéről van szó –, hogy mutassuk meg a fiataloknak, akik

imádják Spanyolországot, fülsértően magyarított elnevezésű spanyol kocsmákba

járnak, ahol spanyol módra készült sör­ és borkorcsolyát adnak, egyszóval

mindent megtesznek, hogy elsajátítsanak a spanyol szellemiségből valamit, amit a

tortilla meg a flamenco sajátos ötvözeteként értelmeznek, ha nagyon sarkítani

akarom a kérdést. Azonban nem szabad elfelejteni, hogy ez a nyitott, befogadó

spanyol világ nem most lett ilyen, amilyen, amikor már jobban Európára nyitja

kapuit, ahogyan Magyarország sem pőrén ez, ami most, hanem ebben a

mostaniban benne van minden, ami volt, a honfoglalástól kezdve, és ugyanúgy

Spanyolországban is benne van. A kezdetektől mostanáig. És ha valaki ma elmegy

Madridba, kiszáll a négyes terminálon, és a Paracuellos del Jarama név nem mond

semmit neki, akkor baj van. És akkor is, ha a Jarama csak egy folyó meg egy San

Fernando­i metróállomás, semmi más nem jut eszébe róla.

Az érzet, amit A Jarama című regény maga után olyan, az képileg olyan, mint

egy Antonioni­film, vagy mint az összes olasz neorealista egybemosva. Álló

kamera, a végtelenségig nyújtott pillanatok, a fehérnél is vakítóbb fehér, szemet

kápráztató okkervörös, levelek közt áttűző nap, földön pettyeződő árnyék, szórt

holdfény a fák között. Aztán egyszer begyorsul, kocsizni kezd a kamera, felfordul

a világ, minden megváltozik hirtelen. Megy tovább minden, és mégis minden más

lett, mert keletkezett az a hajszálrepedés, amely után megy minden tovább, de

mégsem ugyanaz lesz semmi, mint előtte volt.

Azt hiszem, leginkább az riasztott vissza mindenhol mindenkit, aki nem merte

lefordítani vagy lefordíttatni A Jaramát, hogy nehéz szöveg. Hogy az ötvenes évek

spanyol szlengjét, az extremadurai tájnyelvi kifejezéseket lehetetlen visszaadni

magyarul. Én úgy határoztam el, hogy húsz év után nem olvastam újra, nem

kellett, mert tudtam, hogy azok közül a regények közül való, amelyekhez húsz év

elteltével sem félve nyúl az ember, hogy vajon milyen érzés lesz most. Mert

életem egyik legmeghatározóbb regénye volt akkor is, a nyolcvanas évek elején,

és most is, miután már minden porcikájában ismerem. Fordításkor szinte drukkol a

fordító, hogy jaj, csak ezt a szálat a végén ne felejtse el, mert nem kéne elhagyni,

el kellene dolgozni, hogy ne álljon ki, jaj, vajon ez majd hogy jön össze akkor, ha

[…] A Jaramában nincs tökéletlenség. Talán azért „utálta meg” Ferlosio, mert

olyan, amilyennek lennie kell. Erős, önálló, komoly mű, amit szinte lehetetlen

felülmúlni, vagy csak nagyon keveseknek sikerül. Ő elég okos volt hozzá, hogy

megértse, ennyi, amit neki a regényirodalomban tennie kellett. Ez az egy regény ér



annyit, mint számos író teljes életműve. És az esszével foglalkozik. Meg a

publicisztikával. Teljesen igaza van.

Ha valaki a regény megjelenése után, s miután Nadal­díjat[516] kap, aminek

akkor még volt rangja, mi több, két évre rá, 1957­ben még a kritikusok díját is

megkapja, azt támadni kell. Ostobábbnál ostobább kérdésekkel zaklatták,

gondolom én, abból az elejtett félmondatból, amit márciusban mondott, mikor azt

kérdezte, hogy maga is észrevette, hogy a hold nem megy le? Én meg bárgyún?

Milyen hold? Miért nem megy le? Van egy utalás a regényben, hogy ma telihold

van, hamarabb lenyugszik ilyenkor a hold. És éjjel egy óra van, amikor ezt

mondják, egy szereplőnek még meg kell tennie öt­hat kilométert, kimegy a

kocsmából, megsaccolja, hol áll, és azt mondja, hm, ez kitart, amíg hazaérek.

Egy regényben akár azt is mondhatná, hogy eltűnt a hold az égről azon az

éjszakán, akkor se vádolhatná senki a szerzőt azzal, hogy tudománytalanságot ír.

A titok abban áll, hogy úgy kell leírni, hogy elhiggyék, hogy a holdnak bizony el

kell tűnnie azon az éjszakán. Az ostobaság ellen azonban nemigen akad fegyver,

Ferlosio nem is akart hadakozni senkivel. Elég megnézni a 65­ös kiadáshoz írt

előszavát, melyben vitriolos választ kap, aki számon kéri, hogy miért nem tüntette

fel az idézet forrását – ha már egyszer idéz – a Jarama földrajzi leírásánál,

amellyel indul és zárul a regény.

Mosolyognom kell azon is, hogy értékválságról, morális csődről beszélnek a

politikusaink, mást sem hallunk nap mint nap. De ezt csak azzal lehet elhitetni, aki

az ő szintjükön mozog, mármint a politikusokén. A morális mérce nem a politika,

hanem A Pál utcai fiúk, mondjuk. És a rossz ott is olyan a rossz, hogy vannak jó

tulajdonságai, nem elvetemült, nem biztos, hogy örökre rossz marad.

Folytathatnánk, a lényeg az, hogy az irodalom a legfőbb etikai, pszichológiai,

történelmi, földrajzi stb. ismeretszerzési forrás, túl azon, hogy az ember

alapszemélyisége is azáltal formálódik, hogy mit olvasott gyerekkorában, abból mi

érintette meg úgy, hogy életre benne maradt, attól lett erkölcsi tartása, attól olyan

ember ma, amilyen.

A sorozatban megjelent utolsó kötet, Jesús Fernández Santos Kívül a falon c.

regénye is közös munkánk volt. Gyönyörű próza, sajnos nem tudok

megháromszorozódni­négyszereződni, hogy valamilyen marketingtevékenységgel

menedzseljem ezt a sorozatot, s benne ezt a méltatlanul mellőzött remekművet.

Mert az, nem véletlenül választottam, gondolom, ez egészen egyértelmű. Az

inkvizíció korában játszódik, egy kolostorban, ahol az egyik nővér, hogy mentse a

házat a pusztulástól, sebet ejt kezén, és csodának tűnteti föl a nép előtt. Aztán



lecsap rájuk az inkvizíció. A ház tönkremegy, az egymás iránt gyengéd érzelmet

tápláló két nővér hányattatásai után visszakerül a kolostorba, hogy a szent nővér

ott búcsúzzon el az élettől: „Egy délután éppen füstöltem a kápolnában, és az

egészségéért fohászkodtam Istenhez, amikor meghallottam, hogy zörgetnek a

kapunkon, s mivel a laikus nővér nem volt otthon, kimentem, pedig nagyon esett

az eső. Szakadt az égi áldás a kolostorra, vitte magával a meszet, a töredezett

cserepeket, ömlött a víz a hónapok óta eltömődött vízelvezető árkokon. A hajdan

oly virágzó bokrok között piszkos sártengerré változott a föld, nagy sietve pókok

meg suszterbogarak iszkoltak szerteszéjjel. A galambok is elmenekültek, követvén

a nővérek példáját; a sarlósfecskék valószínűleg a gerendák eresztékei közt

megbújva szárogatták tollukat; mintha a legszerényebbjétől a legbátrabbjáig

minden arra várt volna a fényküllők szabdalta félhomályban, hogy végérvényesen

pusztuljon el ez a ház, rogyjon össze a nedvesség, a megvetés meg a feledés súlya

alatt a bűneink miatt, melyekért még mindig nem vezekeltünk.

Én magam sem úgy gondoltam a házra, mint régen, amikor nővéremmel a kert

titkos zugait fedeztük föl találomra, mikor kettesben bolyongtunk útvesztőiben,

rejtett szegleteiben, azon az üde réten, azok alatt az árnyas nyárfák alatt. Mostanra

semmi sem maradt mindebből az én vaksi szemem előtt, csupán az eső hangja, az

a barátságtalan, erőszakos kopogás, meg a villámlást jelezvén megdördülő

fellegek.”[517]



SERMANN ESZTER

A TOLEDÓI FORDÍTÓISKOLÁTÓL A SZÁMÍTÓGÉPES

FORDÍTÁSTÁMOGATÁSIG. A FORDÍTÁSRÓL VALÓ GONDOLKODÁS

FEJLŐDÉSE SPANYOLORSZÁGBAN

A nyelvi közvetítés kezdetei

A fordítás kezdetei Spanyolországban a XII. század első évtizedeire tehetők, és

nyelvi közvetítői tevékenység a XII. és XIII. században máris a virágkorát élte. A

XII. századot megelőző időszakban az Ibériai­félszigeten elő vizigótok az

irodalomnak és a fordításnak nem szenteltek különösebb figyelmet. Az addigi

helyzet 712­től kezdve változott meg, amikor Toledót, amely addig vizigót uralom

alatt állt, elfoglalták az arabok, majd 1085­ben a keresztények VI. Alfonz

vezetésével győztesen bevonultak a városba. A 373 évig tartó arab uralom Toledót

az iszlám világ egyik legbefolyásosabb nyugati központjává tette, ahol az arab

tudományos művek fordítása folyamatos és igen termékeny volt. Rajmund érsek

(1126­1152) kezdeményezésére a XII. század elején arab­latin tanulmányokkal

foglalkozó iskola jön létre, amely később toledói fordítóiskola néven vált ismertté,

s a XII­XIII. századi Európában a fordítói tevékenység legjelentősebb központja

lett. A városban, ahol igen gazdag könyvtárak voltak, békében éltek együtt

muzulmánok, keresztények és zsidók. A zsidók gyakran közvetítő szerepet

töltöttek be a másik két csoport között, mivel minden művelt zsidó ismerte az arab

nyelvet. A spanyol, és azon keresztül az európai kultúra fejlődésére nagy hatással

voltak a toledói iskolában készült fordítások, ugyanis ezeknek köszönhetően a

nyugati emberek megismerhették az arab világ vívmányait, a kereszténység

hasznosíthatta azt a tudásanyagot, amelyet az arab világ felhalmozott az

asztronómia, az asztrológia, a matematika és az orvostudomány területén.[518]

A fordítók csoportban dolgoztak, a munka két fő fázisból állt: egy tudós, aki

ismerte mind az arab, mind pedig a kasztíliai nyelvet, szóban mondatról mondatra

lefordította arabból a fordítandó művet kasztíliai nyelvre, majd a fordító latinra

ültette át, és lejegyezte. A fordítói munkában arabul beszélő mozarabok

(keresztények, akik hűek maradtak vallásukhoz a muzulmán uralom idején is),

valamint zsidók vettek részt, ők adták az arab nyelvű szövegek szóbeli fordítását,

valamint azok a mozarab tisztviselők, akik latin nyelven papírra vetették a

hallottakat.[519] Főleg görög szerzők műveit fordították arab nyelvből, arab

kommentárokkal, valamint eredetileg arab nyelven született tudományos műveket



is. Egyes kutatók nem tartják megfelelőnek az iskola elnevezést, mivel a toledói

központ nem felel meg a mai értelemben vett fordítóiskola kritériumainak, az

viszont bizonyos, hogy itt gyűltek össze és közös módszerek alapján dolgoztak

együtt a kor tudósai.[520]

A toledói iskola fénykora folytatódott X. (Bölcs) Alfonz uralkodása alatt (1254­

1284). A király, akit inkább vonzottak a betűk, mint a fegyverek, meg akarta

ismertetni alattvalóival az arab tudomány és irodalom kincseit, de nem csak a

művelt emberekkel, akik értették a latint. Támogatta a kasztíliai nyelv

elterjesztését a katolikus egyház eszközének tartott latinnal szemben, kasztíliai

nyelvre fordíttatta a XIII. században az Ótestamentumot, valamint támogatta a

XII. században latinra fordított arab és görög művek kasztíliai változatának

népszerűsítését. A legnagyobb hasznot azonban mégsem a spanyolok húzták az

arab tudásanyag birtoklásából. Franciaország és Itália a XII­XIII. században

felkészültebb volt, hogy magába olvassza a szellemi kincseket, ennek ellenére X.

Alfonz uralkodása alatt a tudományok oly mértékű virágzásának lehetünk tanúi,

amely a toledói iskola nélkül csak évszázadokkal később érkezhetett volna el.

[521]

Számos spanyol szerző működött fordítóként is, Fray Luis de León (1530­1591)

neve azonban fordítástudományi szempontból is jelentős, mivel fordításait

elméleti kérdéseket boncolgató magyarázatokkal látta el. Latinul és kasztíliai

nyelven írott művei mellett kiemelkednek világi és egyházi művekből készült

fordításai. Az első fordítását 33 évesen készítette, az Énekek énekét ültette

kasztíliai nyelvre. Az Inkvizíció azzal vádolta, hogy a fordításban Ovidius erotikus

költeményeihez hasonló nyelvezetet használ. A vádra Fray Luis azt válaszolta,

hogy vádlója bizonyára nem értette meg a szent szöveget, mert a fordítás éppen

ugyanazt mondja, mint az eredeti. Először szó szerint fordít, majd magyarázatot,

kommentárt fűz a fordításhoz.[522]

A modern fordítástudomány születése

Ha a spanyol fordítástudomány gyökereit kutatjuk, gyakran találkozhatunk José

Ortega y Gasset XX. századi esszéista és gondolkodó nevével. 1937­től

kezdődően a La Nación című folyóiratban 5 cikkből álló sorozatot közölt, melyek

közül a legismertebbet, a „Miseria y esplendor de la traducción”[523] címűt

napjainkban is gyakran idézik a fordítástudománnyal foglalkozó spanyol kutatók.

Ebben olyan, a fordítástudomány számára máig időszerű kérdéseket vet fel, mint

például a fordítás lehetségessége, lehetetlensége vagy a fordító láhatatlansága.



Fontos dátum a spanyol fordítástudomány önálló területként való

megjelenésében az 1965­ös év, ugyanis ekkor jelenik meg Spanyolországban az

első monografikus mű e tárgykörben: Francisco Ayala Problemas de la

traducción[524] című munkája. A tanulmány mindössze negyven oldalas,

jelentősége mégis óriási, mert ez az első spanyol szerzőtől, kasztíliai nyelven

született, teljes egészében fordításelméleti témájú mű. Korábban a

fordítástudomány tárgykörébe tartozó művek szórványosan jelentek meg

folyóiratokban, nyelvészeti munkákhoz írott bevezetőkben, más témájú

kiadványok egy­egy fejezeteként, metodológiai, didaktikai jellegűek voltak, vagy

írók közötti irodalmi viták a műfordítás kérdéseiről. 1984­ben még egyáltalán nem

voltak fordítástudományi szakkönyvtárak Spanyolországban, a madridi Biblioteca

Nacionalban fordítás címszó alatt csupán húsz­harminc könyv szerepelt. Nem

létezett spanyol fordítástörténeti szakirodalom sem.

A nyelvészeti megközelítés a 70­es évek végén, a 80­as évek elejének táján

kezdett elválni az irodalmitól angol és német nyelvészek műveinek hatására. Az

igazi áttörést az 1977­es év hozta: ebben az évben jelent meg Alonso Schökel és

Eduardo Zurro La traducción bíblica: lingüistíca y estilística[525] című könyve.

Alonso Schökel számos bibliafordítással kapcsolatos nyelvészeti, hermeneutikai

és irodalmi problémát megfogalmazó cikk szerzője, akinek munkássága nagy

lendületet adott a spanyol fordítástudomány fejlődésének. Ugyanebben az évben

írta meg Emilio Lorenzo a Sobre el menester de la traducción[526] című

tanulmányát, és Gerardo Vázquez Ayora a washingtoni Georgetown Egyetemen

kiadta Introducción a la traductología[527] című művét, amely ugyan nem

Spanyolországban, de spanyol nyelven jelent meg, s amely már valóban komoly

fordításelméleti összegző munka. 1978­79­ben két új fordító­és tolmácsképző

intézet is alakult két spanyolországi egyetemen: Barcelonában és Granadában.

[528]

A következő években robbanásszerűen megnőtt az érdeklődés, konferenciák

egész sorát rendezték meg a fordítástudomány egy­egy speciális területéről,

valamint több jelentős, ma is rendszeresen kiadott fordítástudományi folyóirat

született Spanyolországban. A Sendebar a Granadai Egyetem által kiadott szaklap,

főként az egyetem Fordító­és Tolmácsképző Intézetében oktató tanárok cikkeit

jelenteti meg. Ha belelapozunk, azt láthatjuk, hogy a tanulmányok szerzői

elsősorban az irodalmi fordítás témakörében írnak, de szakfordítással,

filmfeliratozással és –szinkronizálással kapcsolatos tanulmányokat is találunk. A

folyóirat az interneten előfizetés nélkül elérhető.[529]



A Vasos comunicantes az ACEtt (az Asociación Colegial de Escritores de

España fordítói szekciójának) kiadványa. Az ACEtt a spanyol írók és fordítók

érdekvédelmi szervezete, amely 1983­ban jött létre elsősorban abból a célból,

hogy egy csoportba gyűjtse a fordítókat, megvédje szerzői és egyéb jogaikat,

hozzájáruljon a fordítói szakma elismertetéséhez. Kizárólag spanyol nyelven

publikálnak tanulmányokat, főként az irodalmi fordítás témakörében, a cikkek

teljes terjedelmükben megtalálhatóak az interneten, a tanulmányok olvasásához

előfizetés szükséges.[530] A Cervantes Intézet El Trujamán címmel elektronikus

folyóiratban gyűjti össze a fordítástudománnyal foglalkozó cikkeket, külföldi

szerzők műveit is spanyol fordításban.[531]

Fordító­és tolmácsképzés Spanyolországban

Az első fordítóképzések a múlt század hetvenes éveiben indultak meg

Spanyolországban. A szervezett képzések elindítása egyrészt a nyelvi közvetítői

szakma iránti kereslet megnövekedése miatt vált szükségessé, másrészt pedig

azért, mert, más európai országok gyakorlatához hasonlóan, a nyelvi közvetítői

szakma presztízsének megteremtését és fenntartását az autodidakta fordítóképzés

helyett a valódi ismeretek, készségek kialakításával lehetett biztosítani. Az első

intézményes fordítóképzés Barcelonában, az Universidad Autónomán indult meg

1972­ben, majd ezt követte a Granadai Egyetem képzési rendszerének kialakítása

1979­ben. A fordító­ és tolmácsképző tanszékek a kilencvenes években alakultak

meg a bölcsészkarok égisze alatt, majd a bolognai egységes egyetemi képzési

rendszer bevezetése változásokat hozott a fordító­ és tolmácsképzés addigi

struktúrájában. Korábban négyéves, graduális képzés formájában készülhettek a

hallgatók a nyelvi közvetítői szakma gyakorlására, a képzési feltételek sikeres

teljesítése után a hallgatók egyetemi diplomát kaptak (Licenciado en Traducción e

Interpretación). Napjainkban a nyelvi közvetítők képzése alap­ és mesterképzés

formájában valósul meg. Az alapképzés célja az alapvető ismeretek, készségek

közvetítése, gyakoroltatása, míg a mesterképzésé a szakosodás valamely speciális

területre, valamint a doktori képzés megalapozása.[532]

A képzési terv nagyon változatos. Spanyolország azon autonóm tartományaiban,

ahol a kasztíliai mellett egyéb hivatalos nyelv is él (például a baszk, a katalán vagy

a galego nyelv), a spanyol mellett ezek a nyelvek is megjelennek a tantervben.

Általában nagy hangsúlyt fektetnek az oktatási folyamat során a célnyelvi kultúra,

valamint a szaknyelvek (orvosi, jogi, gazdasági, turisztikai) tanítására. A

mesterképzési szakaszban kerül elő a nyelvészet és a fordítástudomány mint

tantárgy, valamint a fordítás és tolmácsolás gyakorlata. Az első két ciklusra egy



harmadik épül, amely nem más, mint a doktori képzés szintje. Ma több mint húsz

intézmény várja a nyelvi közvetítés leendő szakembereit Spanyolország számos

városában: Vigo, Barcelona, Castellón, Vic, Alicante, Valladolid, Salamanca,

Comillas, Madrid, Málaga, Granada és Las Palmas. Ezek a szakok a felvételizők

számából ítélve rendkívül népszerűek.

Fordítástudományi kutatócsoportok

A fordítástudomány legnépesebb központjait Barcelonában és Madridban

találjuk. Az Instituto Universitario de Lenguas Modernas y Traductores a madridi

Complutense Egyetemen 1974­ben alakult az első spanyol központként, ahol

fordító­és tolmácsképzés folyik. Madridban a legnagyobb elismerést kivívott

kutatók, egyben a központ alapítói Valentín García Yebra és Emilio Lorenzo.

Garcia Yebra a szerzője a spanyol nyelven megjelent egyik legalaposabb és

legelismertebb munkának Teoría y práctica de la traducción I­II.[533] címmel,

amelyben a fordítástudomány nemzetközi vonalának áttekintése után egy egész

kötetet szentel a direkt fordítás (az idegen nyelvről spanyolra történő fordítás)

problémáinak a nyelv különböző szintjein. Fordítástörténeti munkái is jelentősek,

illetve számos tanulmánya jelent meg nemzetközi folyóiratokban is. Az alapítók

célja a graduális képzés mellett kezdettől fogva a posztgraduális képzés beindítása

volt. Mivel az irodalmi fordítók iránt Spanyolországban mindig nagy volt a

kereslet, ezért a posztgraduális és mesterképzéseik során kezdetben főként erre a

területekre koncentráltak. Jelenleg az irodalmi fordítási szakirány mellett

posztgraduális formában jogi szakfordító képzés is működik az intézetben.

Spanyolországban számos kutatócsoport működik a fordítástudomány

különböző területein. A Málagai Egyetemen működő Traductología e

Interculturalidad elnevezésű kutatócsoport például leíró és összehasonlító

fordítástudományi vizsgálatokat végez az irodalmi fordítás, a drámafordítás

területén, valamint a fordítók és tolmácsok helyzetét vizsgálja a mediterrán

térségben.[534] A nemzetközi szinten is rendkívül jelentős PACTE kutatócsoport

fő kutatási területe a fordítói kompetencia vizsgálata, valamint ehhez

kapcsolódóan a fordítók képzési tervének kidolgozása, vezetője Amparo Hurtado

Albir, aki több mint ötven kiadvány szerzője.[535]

Míg a kilencvenes évek első felében a spanyol kutatók főként a fordítástörténet,

az irodalmi fordítás és a fordítás oktatásának kérdései felé fordították figyelmüket,

az előző évtized második felében előtérbe kerültek a fordítás szociokulturális

aspektusai. A kilencvenes évek végén a fordítástudomány legtöbbet kutatott



területe Spanyolországban még mindig a prózafordítás volt, ezt követte a dráma és

a versfordítás. Előtérbe került az irodalmi művek elemzése szövegnyelvészeti

szempontok alapján (kohézió­, koherencia kutatás), illetve azok a kutatások,

melyek a középpontba az olvasót mint befogadót helyezik.[536] 1995­től

rendkívüli módon megnőtt az érdeklődés a fordítás gyakorlati területei iránt, mint

például a lexikai problémák különböző szakszövegekben (pl. informatika,

orvostudomány), a velük kapcsolatos fordítási nehézségek.

Ha fellapozzuk a spanyolországi fordítástudományi folyóiratok legfrissebb

számait, akkor azt látjuk, hogy az aktuális fő kutatási irányok lépést tartanak a

fordítástudomány nemzetközi tendenciáival és a fordítástámogató eszközök

fejlődésével. Az aktuális népszerű kutatási irányzatok az audiovizuális fordítás, a

korpusznyelvészet eszközeit felhasználó kutatások, a tanfordítás, a tolmácsolási

gyakorlat szerepének vizsgálata a nyelvoktatásban, a gépi fordítás, valamint a

fordítás kognitív folyamatainak vizsgálata.

Fordítói segédeszközök, terminológiai adatbázisok

A fordítóképzésben és a nyelvi közvetítés mindennapi gyakorlatában fontos

szerep jut a könnyen elérhető, online segédeszközöknek. A különböző

szakterületek terminológiájának egységesítése és elérhetővé tétele hozzájárul a

fordítások minőségének javításához, ezért a fordítás gyakorlata szorosan

kapcsolódik a terminológia elméletéhez és gyakorlatához. Spanyolországban a

terminológia művelése szabálytalan képet mutat: a katalán, a baszk és a galego

nyelvek területén, a hozzájuk kapcsolódó autonóm közösségekben szervezettebb

terminológiai munkálatok zajlanak, mint a többségi, kasztíliai spanyol nyelv

területén. Cabré ennek okait abban látja, hogy Spanyolországban a történelmi

nyelvek a Franco­korszakot követően sokéves hallgatás után találtak magukra,

ekkor indultak meg szervezett formában a terminológiai egységesítési törekvések,

a szakemberek és a nyelvészek részéről nagy érdeklődés mutatkozott a

terminológia kérdései iránt. Mivel a katalánt, a baszkot és a galegót 1975 előtt

nem használhatták a hivatalok és az oktatás nyelveként, az ezt követő időszakban

a tudományos és műszaki fejlődéshez nyelvfejlesztéssel és terminológia­

tervezéssel is fel kellett zárkózni, így központi, autonóm tartományi irányítás

mellett indult meg a terminológiai munka. A spanyol nyelv területén azonban,

amely viszonylagos stabilitással bírt, nem végeztek ilyen intenzív, szervezett

terminológiai munkát.[537]

Spanyolországban az egyetemek nagy hangsúlyt fektetnek a fordító­,

tolmácsképzésre, valamint a terminológus mesterképzés is számos intézményben



jelen van gyakran online formában is. A fogalmi rendezés, az egységes

terminológia, a terminusok és egyéb nyelvű ekvivalenseik kijelölése, valamint az

adatok terminológiai adatbázisokban való elhelyezése egy soknyelvű országban

különösen fontos, mivel a dokumentumok többnyelvű megjelentetése olyan

feladatot ró a szakemberekre, szerkesztőkre, fordítókra, amely rendszerezett

terminológia, hatékony segédeszközök megléte nélkül szinte lehetetlen volna. A

terminológiai munka Spanyolországban legfőképpen az egyetemekhez kapcsolódó

kutatócsoportok munkája nyomán valósul meg, ezenkívül minisztériumok,

kutatási központok nyelvi, terminológiai szervezetek is végeznek ilyen jellegű

munkát állami, autonóm tartományi támogatás mellett. 1975 után

Spanyolországban terminológiai rendezésre számos kezdeményezés született, a

terminológia harmonizált fejlődését elősegítő szervezetek létesültek, a kasztíliai

spanyolon kívül egyéb hivatalos nyelvvel is rendelkező autonóm közösségek

pedig autonómia­statútumukban rögzített nyelvpolitikai terveket, terminológiai

szabványosítási programokat dolgoztak ki az új terminusok megalkotására és a

terminológiai adatok rögzítésére.[538] A továbbiakban néhány spanyolországi

terminológiai adatbázis tartalmi és formai jellemzőinek bemutatása olvasható.

Cercaterm

A Cercaterm a TERMCAT katalán terminológiai központ által szerkesztett

adatbázis, különböző tárgykörök szakemberei, kiadványszerkesztők, valamint

fordítók és tolmácsok számára készült. Az adatbázis nyelve katalán, a fő terminus

katalán nyelvű, ekvivalens formák – nem minden esetben – spanyol, francia angol

és olasz nyelven is szerepelnek.

Tartalmi jellemzőit tekintve a TERMCAT honlapján olvasható adatok szerint a

Cercaterm 230 000 terminográfiai adatlapot és 31 tárgykört tartalmaz; a

mezőgazdaságtól az elektronikáig, a földrajztól a nyelvészet és az irodalom

területéig számos tudományos és műszaki tárgykör terminusai és definíciói között

tájékozódhatunk. Az adatokat kéthetente frissítik az alábbi források alapján: 1. a

Neoloteca, a TERMCAT adatbázisa, amely a szervezet felügyelő tanácsa (Consejo

Supervisor) által szabványosított terminusokat tartalmazza, 2. a TERMCAT által

kidolgozott terminológiai termékek, 3. a TERMCAT kutatási projektjeinek

eredményei, 4. egyéb szervezetek adatbázisaiból átvett terminográfiai adatlapok

adataiból. Minden adatlap jobb felső sarkában a Font ikonra kattintva megtaláljuk

a terminus és a definíció forrásának feltüntetését.

A terminográfiai adatlap minden esetben tartalmazza a fogalom definícióját és a

katalán terminust, a hozzá tartozó nyelvtani kategóriával, a tárgykört vagy



tárgyköröket, amelyekhez a terminus tartozik és változó számú idegen nyelvű

ekvivalenst ISO­kóddal (nyelvi azonosítóval) ellátva. Abban az esetben, ha a

terminus kölcsönszó, akkor feltüntetik a forrásnyelvet is annak jelzésére, hogy a

kiejtés a feltüntetett nyelv fonetikai szabályait követi. A Cercaterm esetében

kétféle keresési módot; egyszerűt és összetettet találunk. Az egyszerű kereséssel

az adatlapok címei között kereshetünk témakör és nyelv szerint. A részletes

kereséssel különböző szűrési feltételeket adhatunk meg: kereshetünk az adatlapok

címei, a definíciókban és a definíciókhoz fűzött jegyzetekben is és az adatlapok

teljes tartalmában. A keresés eredményeképpen információt kapunk arról, hogy

hány terminográfiai adatlapon található meg a keresett elem. Ha a Cercatermben

automatikus kereséssel nem találjuk meg egy­egy angol vagy spanyol terminus

katalán megfelelőjét, akkor üzenetben személyre szóló segítséget is kérhetünk

egy­egy terminológiai probléma megoldásához.[539]

Neoloteca

A Neoloteca szintén a TERMCAT adatbázisa, amely a szervezet felügyelő

tanácsa által szabványosított összes katalán (műszaki és tudományos tárgykörökbe

tartozó) terminust tartalmazza a hozzájuk kapcsolódó katalán nyelvű definíciókkal

és egyéb nyelvű ekvivalensekkel együtt. Elsősorban olyan szakemberek számára

készült, akiknek katalán nyelven kell kiadványokat szerkeszteniük; kiadóknak,

valamint fordítóknak, tolmácsoknak.

Főként katalán nyelvű terminológiai adatokról nyújt információt, de számos

adatlapon megtalálhatóak egyéb nyelvű referenciamunkákban (forrásokban)

található spanyol, angol, német, francia és olasz ekvivalens formák.

Az adatbázis tartalmi jellemzőit tekintve a Neolotecában katalán, spanyol,

angol, német, olasz és francia alfabetikus tárgymutató útján lehet hozzáférni a

szabványosított terminusokhoz, valamint latin nyelvű nómenklatúrákhoz a

botanika és a zoológia tárgykörében. Az adatbázis 1986­tól napjainkig

szabványosított terminusokat tartalmazza, 4500 katalán terminust, rendszeresen

frissítik, az újonnan jóváhagyott terminusokat külön részben rögzítik (nuevas

incorporaciones). Feltüntetik a használatban levő, bár a TERMCAT által

elutasított formákat is, ezeket *­gal jelölik, és az általuk preferált formát, amelyet

a Felügyelő Tanács olyan tanulmány során jelöl ki, amely, a honlapon olvasható

információk szerint nyelvi, terminológiai, társadalmi szempontokat egyaránt szem

előtt tart, akárcsak a tárgykör szakembereinek véleményét. 29 tárgykör terminusait

és definícióit találjuk meg a legkülönbözőbb tárgykörökben (pl.

egészségtudomány, társadalomtudományok, sport, fizika). Az adatlapokon nem



tüntetik fel egyenként a terminológiai adatok forrását, mivel az adatlapokat a

felügyelő tanács döntései alapján dolgozzák ki.

Ha a formai jellemzőket vizsgáljuk meg, akkor azt látjuk, hogy a Neoloteca

adatbázis felhasználói felülete és az adatlapok felépítése a Cercaterméhez hasonló.

A fő terminus katalán nyelvű, ez adja az adatlap címét, majd ismét a katalán

terminust látjuk a nyelvi azonosítójával és a grammatikai kategória

megjelölésével. Ezután következnek az egyéb nyelvű ekvivalensek ugyancsak

nyelvi azonosítóval ellátva, majd a tárgykör megjelölése, a katalán nyelvű

definíció, valamint a definícióhoz fűzött esetleges megjegyzések. Két keresési

típust találunk a Neoloteca esetében is, akárcsak a Cercatermnél: egyszerűt és

összetettet. Ha az egyszerű keresést választjuk, akkor a keresési mezőbe (texto de

la consulta) beírhatjuk a keresett elemet és kiválaszthatjuk a nyelvet. Az összetett

keresés útján kereshetünk az elnevezések, a definíciók tartalmában és a

definíciókhoz fűzött megjegyzésekben, megadhatjuk a keresés nyelvét, valamint a

keresett elem nyelvtani kategóriáját is.[540]

UBTerm

Az UBTerm a Barcelonai Egyetem terminológiai adatbázisa, az egyetemi

közösség és a Nyelvi Szolgálat (Serveis Lingüístics) által publikált, már megjelent

összes szótár, glosszárium terminusait tartalmazza, az egyetemhez kapcsolódó

tevékenységek során használatos terminusokat gyűjti egybe (oktatás, kutatás). A

honlap tanúsága szerint az adatbázis összeállításának és közzétételének elsődleges

célja a katalán nyelv használatának szorgalmazása volt, elsősorban egyetemi

oktatók, hallgatók, műszaki és tudományos szövegek fordítói, szerkesztői,

valamint szaknyelvet oktató tanárok számára készült. Az adatbázis nyelve katalán,

minden adatlapon a katalán terminus szerepel fő terminusként, ebből juthatunk el

a hozzá kapcsolódó egyéb információkhoz, minden adatlap tartalmaz egyéb

nyelvű ekvivalens (spanyol, angol, francia, német, olasz) terminusokat is, és az

adatlapokhoz kapcsolódó egyes információkhoz az egyes ekvivalens terminusokra

kattintva is hozzáférhetünk.

A tartalmát tekintve az adatbázis ismertetője nem szolgáltat információt a

terminusok vagy az adatlapok számáról. A terminusok besorolása alfabetikus,

vagy kereshetünk az egyes szótárak tartalmán belül, így témakör szerint összesen

37 műszaki és tudományos tárgykörben (pl. anatómia, biokémia, ökológia,

statisztika, fizika). Az adatlapon legfelül megtaláljuk az adatok forrását (mely a

Nyelvi Szolgálat egyik kiadványa), és a forrásra kattintva annak bibliográfiai

adatait.



A formai jellemzőit megvizsgálva azt látjuk, hogy az adatlapon elsőként

szerepel a fő terminus katalán nyelven, majd szinonimák, egyéb nyelvű

ekvivalensek, a grammatikai kategória megjelölése, a definíció és egyéb

megjegyzések következnek. Egyszerű vagy összetett keresést választhatunk, az

egyszerű kereséssel egyszerre böngészhetünk a fő terminusok között és az

adatlapok tartalmán belül, és a kereső mezőbe közvetlenül írhatjuk be az egyéb

nyelvű terminusokat is. A keresés eredményeképpen listát kapunk azokról az

adatlapokról, amelyekben a keresett elem megtalálható. Az adatlapok a fő

terminusra klikkelve jeleníthetők meg, amelyeken szerepel a forrás is, vagyis,

hogy melyik szótárból, glosszáriumból származik. A terminológiai adatokon kívül

az adatlap egyéb információkkal is szolgál, amelyek a felhasználók számára

hasznosak lehetnek: a szótár (forrás) címe, szerzője, annak bibliográfiai adatai. Az

összetett keresés segítségével szűkíthetjük a keresés helyét a fő terminusra vagy a

definícióra, vagy egyetlen szótáron belül is kereshetünk.[541]

Euskalterm

Az Euskalterm a Baszk Terminológiai és Lexikográfiai Központ (UZEI) által

létrehozott terminológiai adatbázis. A szervezet több mint 80 terminológiai

szótárat szerkesztett sokféle tárgykörben, ezek fúziójából hozták létre 1987­ben az

adatbázist, ebbe integrálták a később szerkesztett szótárak terminológiai adatait,

végül 2001­ben az Euskaltermet baszk nemzeti terminológiai adatbázissá

nyilvánították. Az adatbázis elsősorban baszk anyanyelvű fordítók és tolmácsok

számára készült, felülete spanyol, baszk, angol vagy francia nyelven

tanulmányozható, a baszk fő terminusok mellett spanyol, francia, angol és latin

ekvivalenseket találunk.

Tartalmi jellemzőit tekintve a terminusok besorolása kizárólag alfabetikus,

témakörök szerint nem tudunk keresni, az adatbázis a honlapon található

információk szerint több mint 100 ezer terminográfiai adatlapot tartalmaz 27

tárgykörben (pl. kereskedelem, jogtudomány, sport, informatika). A terminográfiai

adatlapokat rendszeresen frissítik az Euskaltzaindia (a Baszk Nyelv Akadémiája)

normái szerint és a terminológiai szabványosító műszaki bizottságok munkája

nyomán. Az adatbázis frissítése három szinten valósul meg: 1) új terminusok

hozzáadásával, 2) a terminusok frissítésével 3) az újonnan szabványosított

terminusok rögzítésével. A honlapon megtaláljuk, hogy melyik évben milyen

szótárak tartalmát adták hozzá az adatbázishoz, és hogy ez hány terminográfiai

adatlapot jelent.

A formai jellemzőket megvizsgálva azt látjuk, hogy a terminográfiai adatlapok



nyelve a baszk, az adatlapon legfelül a tárgyköri besorolást találjuk, majd a baszk

terminus következik grammatikai információk nélkül, ezt követi a baszk nyelvű

definíció, majd az egyéb nyelvű ekvivalensek, legalul pedig az adatok forrásának

megjelölését, és a rögzítés évét találjuk. Ha a spanyol, francia, angol vagy latin

nyelvű ekvivalensekre kattintunk, akkor az adatlap megfordítható, ilyen esetben az

egyéb nyelvű terminus lesz a fő terminus, és megtaláljuk azokat a kiegészítő

információkat, amelyek nem a baszk nyelvhez tartoznak. Az adatbázis csak

egyszerű keresési módot kínál, beírhatjuk a keresett elemet, valamint

kiválaszthatjuk a nyelvet.[542]

Oncoterm

Az Oncoterm adatbázis a Granadai, a Valladolidi, a Málagai Egyetemnek és az

Hospital Virgen de las Nieves kórháznak az orvosi terminológia tárgykörén belül

végzett három évig tartó interdiszciplináris kutatási projektjének eredménye,

amely 2002­ben fejeződött be. Nyelvészek és egészségügyi dolgozók

együttműködéséből született, a spanyol Oktatási Minisztérium finanszírozta. A

kétnyelvű (angol–spanyol) terminológiai adatbázist nemcsak fordítóknak és

szakszövegíróknak szánták, hanem egészségügyi dolgozóknak, betegeknek, illetve

családtagjaiknak is. A kutatócsoport munkájának célja sokrétű volt: spanyol és

angol orvosi szövegekből álló korpusz létrehozása, fogalmi rendezés az onkológia

területén, a terminusok pontos definíciójára épülő terminológiai adatbázis

létrehozása, amely megkönnyíti az orvosi szakfordítók munkáját.

Tartalmi jellemzőit tekintve a terminusok besorolása ábécérendes, az adatbázis

1896 onkológiával, onkoterápiával kapcsolatos fogalmat és 4033 terminust

tartalmaz: betegségeket, gyógyszereket, kezelési módokat, és az ezekhez

kapcsolódó fogalmakat, amelyek hiperlinkek útján is összekapcsolódnak

egymással, egységes fogalmi rendszert alkotnak. Az Oncoterm egy kb. 32 millió

angol és spanyol szövegszóból álló korpusz alapján született, amelyet internetről

származó dokumentumokból, CD­ROM formátumú orvosi enciklopédiákból,

kézikönyvekből, rákbetegséggel foglalkozó nemzetközi szervezetek honlapjairól

származó általános közönségnek szánt informatív anyagokból állították össze. A

korpusz alapján szógyakorisági listát készítettek, ebből kiindulva vázolták fel a

tárgykör fogalmi rendszerét.[543] A terminológusok egészségügyi

szakemberekkel együttműködve rendelték hozzá a fogalmakhoz a preferált

formákat angol és spanyol nyelven. Az adatbázis elkészítéséhez tanulmányozták

az ISO 12620­as szabványát, és megalkották az ONTOTERM nevű adatbázis­

kezelő programot.[544]



LÉNÁRT ANDRÁS

AZ EURÓPAI CIVILIZÁCIÓ ÉS AZ ŐSI AMERIKA TALÁLKOZÁSA –

AHOGYAN A FILMKÉSZÍTŐK LÁTTÁK

A történelmi film műfaját – bár elnevezése alapján a történelem egy bizonyos

korszakát vagy kiemelkedő személyiségét helyezi középpontba – nem feltétlenül

kezelhetjük objektív, a történéseket hűen feldolgozó zsánerként. A film és a

történelem kapcsolata rendkívül sokrétű, az 1970­es évek óta számos történész,

filmtörténész és interdiszciplináris jellegű kutatás foglalkozik ennek

megközelítéseivel. A történelmi filmek alapvetően egy adott nemzet és társadalom

pillanatnyi állapotát tükrözik vissza, valamint ahhoz a múltbeli eseményhez

fűződő álláspontját, amelyet a szóban forgó mű ábrázol. A hagyományos történeti

forrásokhoz hasonlóan ebben az esetben is alapvető kritérium, hogy a kutató (és a

néző) kritikai szemmel közelítsen a darab felé, képes legyen eldönteni, vajon az

audiovizuális dokumentum értékes lehet­e történeti szempontból, vagy csupán

szórakoztató funkcióval bír. A filmvászonra (később pedig televízióra) adaptált

narratívákat nem kezelhetjük úgy, mintha az adott periódus és az események hű

tükörképei lennének; éppen ellenkezőleg, minden esetben a tények szubjektív

újraértelmezéséről van szó. Számos történelminek nevezett film eltúlozza

bizonyos részletek vagy alakok jelentőségét, más művek még ennél is messzebbre

mennek, a megtörtént eseményeket teljes mértékben szabadon kezelik, esetenként

szándékosan meg is hamisítanak bizonyos részeket, vagy akár az egész történetet.

Az Annales folyóirat egykori főszerkesztője, Marc Ferro francia történész és

filmtörténész szerint éppen a fent részletezett okok miatt nem lehet megírni az

egyetemes történetet hiteles módon a filmek segítségével. A filmes, még ha

hitelességre is törekszik, arra kényszerül, hogy újragondolja a más történészek

által korábban kodifikált történelem­értelmezéseket, és ezáltal hozzáadja az egyéni

látásmódját. Ez persze nem azt jelenti, hogy a filmek ne segíthetnének nekünk

abban, hogy a feltérképezzük a múltat.[545] De a filmkészítő személyisége,

politikai meggyőződése, a világról és a történelemről alkotott tudása, egyértelmű

vagy rejtett szándékai, valamint az éppen érvényes politikai és társadalmi

körülmények mind nagymértékben meghatározzák, hogy az ábrázolás milyen

módon történik. A rendező szelektálja, kihangsúlyozza, elhallgatja a történelem

bizonyos részleteit, így elengedhetetlen, hogy fenntartásokkal közelítsünk a

filmben látottakhoz. Ugyanakkor az sem jelenthető ki egyértelműen, hogy a

történelem ábrázolásának valóban reálisnak, igaznak kell tűnnie. Pierre Sorlin



fogalmazta meg, hogy a filmek nem azt mutatják meg, hogy milyen a világ,

hanem azt, hogy egy adott korban adott személyek milyennek látják, láttatják azt.

[546] Ennek megfelelően – és ez a megállapítás jelen cikk témájára is feltétlenül

igaz – a történelmi filmek leginkább azt a korszakot, társadalmat és nemzetet

tükrözik, amelyben a film készült, és nem azt, amelyről szól. Azt láthatjuk tehát a

filmvásznon, hogy mit szeretnének kiemelni, és egyúttal az is nyilvánvalóvá válik

a néző számára, hogy mit nem látunk, vagyis az alkotók mit kívánnak elhallgatni.

Ha rendelkezünk megfelelő ismeretekkel a korszakról, a kontextusról és a

készítőkről, akkor azt is megtudhatjuk, hogy mi ennek az ábrázolási módnak az

oka. Ennek megfelelően a történelmi filmek egyaránt mesélnek nekünk a múltról

és a jelenről (vagyis a forgatás időszakáról).

Az alábbiakban Amerika felfedezéséről és a hódító expedíciók megkezdéséről,

valamint az ezekben részt vevő fontosabb személyekről készült filmek

(rövidfilmek és egész estés játékfilmek, tévésorozatok, esetenként rajzfilmek)

közül ismertetjük a jelentősebbeket abból a célból, hogy beazonosítsuk, mely

korok és nemzetek milyen módon viszonyultak az eseményekhez. Erre a témára

különösen igaz, hogy az ábrázolás, a hozzáállás nagymértékben függ attól, hogy

mikor, hol és milyen céllal forgatták. Ezekből az alkotásokból nem csak azt tudjuk

meg, hogy mi történt 1492­ben és az azt követő évszázadban az amerikai

kontinensen, hanem azt is, hogy a 20. és 21. század különböző évtizedeiben ebből

mely országok mely részleteket tartották kiemelésre méltónak. Az Újvilág

felfedezése és a gyarmatosítás megkezdése a tények szempontjából elméletileg

nem lehetnének túlzottan vitás pontok, ugyanakkor a megközelítések alapján

egyértelműen alkalmasak arra, hogy egy történelmi esemény vagy személy filmre

vitelének különböző aspektusait megvizsgálhassuk.

Kolumbusz Kristóf a filmvásznon

Amerika felfedezése az egyik olyan nagy történelmi esemény, amelyről szinte

minden nemzet, minden ország kialakította a véleményét. Mindenkit érintett, nem

csak a gyarmatosító országokat, hanem – a világgazdaságra gyakorolt hatása miatt

– az egész világban érezhetőek voltak a következményei. Létezik két, egymással

ellentétes, esetenként szélsőségesnek is nevezhető álláspont: az egyik szerint a

felfedezésekkel végre megérkezett a keresztény civilizáció a barbár világba, míg a

másik úgy véli, hogy 1492­től kezdődően valójában lerohanás, kéretlen hódítás és

népirtás történt. A történészek véleménye általában e két végpont között

helyezkedik el, ugyanakkor a nem szakértő személyektől nem várható el, hogy

kizárólag a dokumentált tényeket szem előtt tartva alkossanak véleményt. Egyik



fontos szempont, hogy a felfedezéskor, a gyarmatosításkor és a későbbiekben az

adott ország milyen szerepet játszott Amerika életében.

Amerika felfedezője a hivatalos álláspont szerint Kolumbusz Kristóf. A genovai

tengerész előtt mások is jártak már a kontinensen (a vikingek jóval korábbi

jelenlétére számos egyértelmű bizonyíték utal, és különböző régészeti és történeti

kutatások más csoportokat is feltételeznek), de általuk nem került közvetlen

kapcsolatba Amerika az európai világgal, nem kezdődött el a szisztematikus

gyarmatosítás.

Kolumbusz tehát továbbra is kulcsfigura, éppen ezért természetes, hogy az

Amerika felfedezésével és a hódítással kapcsolatos filmek többségében ő a

főszereplő. A kontinensen számos más felfedező is járt, új területekre érkezett, de

ma is Cristóbal Colón a legnépszerűbb, hiszen ő volt az első az európai

felfedezők közül. A fennmaradt források, leírások, kortársak visszaemlékezései

alapján megállapítható, hogy Kolumbusz személyisége, viselkedése és tettei

ellentmondásosak. Ennek megfelelően a róla készült (vagy a karakterét is

felvonultató) filmek is változatos módon közelítenek hozzá. Attól függően, hogy

melyik országban készült a film, Kolumbusz lehet egy olyan kivételes hős, aki

valamilyen rendkívüli dolgot vitt véghez; máshol egy nem különösebben

kiemelkedő tengerész, aki szimplán „eltévedt” az óceánon, és véletlenül egy

ismeretlen kontinensre érkezett; de ábrázolhatják őt egy vérszomjas és kegyetlen

európaiként is, aki élvezettel igázta és mészárolta le a paradicsomi világ

őslakosait. Ha e kritériumok között válogatunk, akkor a filmesek többsége

döntően inkább a heroikus ábrázolásmódot preferálja. Ennek a pozitív attitűdnek

is megvannak a fokozatai: ahogyan az alábbiakban látni fogjuk, a spanyolok

egyidőben a saját nemzeti hősükként tartották (és néha tartják ma is) számon,

annak ellenére, hogy genovai származású volt, míg Észak­Amerikában igyekeznek

őt egyre inkább távolságtartással kezelni. Karaktere köré számos film épült, van

köztük jelentős, világhírűvé vált mű, és olyan alkotás is, amely sem a bemutató

pillanatában, sem később nem lett szélesebb körben ismert, a témakezelés miatt

azonban mégis fontos elemét képezi e filmográfiának.

A felfedezőről készült legkorábbi alkotás egy francia rövidfilm, a Kolumbusz

Kristóf (Christophe Colomb, Vincent Lorant­Heilbronn, 1904), majd tíz évvel

később bemutattak egy másik francia művet, a Kolumbusz Kristóf életét (La vie de

Christophe Colomb, Gerard Bourgeois, 1917), ezúttal spanyol koprodukcióban.

Mindkét film az akkoriban jól ismert életrajzokat használja fel az ábrázolás során,

szinte tankönyvszerűen idézi fel a címszereplő gyermekkorára vonatkozó



részeket, az előkészületeket az utazásra, első találkozását az őslakosokkal,

valamint a felfedezés utáni életét és halálát. Ezek a filmek minőségüket tekintve

(technikai és történetvezetési szempontok alapján) nem maradnak alul a korszak

némafilmgyártásának többi darabjával szemben, mivel Franciaország, valamint a

második film esetében a spanyol koprodukciós partner is, megfelelő anyagi

eszközöket tudtak a stáb rendelkezésére bocsátani. Szintén a némafilm­korszakhoz

kötődik egy olyan produkció, amelyet a magyar vonatkozás (rendező, egyes

színészek és egyéb stábtagok) miatt mindenképpen szükséges megemlíteni:

Németországban készült 1922­ben a Kolumbusz Kristóf (Christoph Columbus),

rendezője a kiemelkedő magyarországi filmes karrierrel rendelkező Garas Márton.

Ez a mű szinte teljes mértékben figyelmen kívül hagyja a történelmi tényeket,

abszolút szabadsággal kezeli az eseményeket.[547]

Ebben a korszakban már az Egyesült Államok is jelentkezett a saját

történeteivel. A Kolumbusz érkezése (The Coming of Columbus, Colin Campbell,

1912) nem tartozik a jelentősebb munkák közé, Edwin L. Hollywood Kolumbusz

Kristófja (Christopher Columbus, 1923) azonban egy nagyszabású projekt

eredménye: az Irving Berdine Richman regénye alapján született adaptációra a

Yale Egyetem adott megbízást, az Amerika történetét mozgóképes formában

feldolgozó Amerika krónikái (Chronicles of America) sorozatnak képezte részét.

Ez tehát egy oktató jellegű történelmi film, ahol már megemlítik, hogy Kolumbusz

előtt is jártak az új kontinensen vikingek és talán ázsiaiak is.[548]

Kronológiai sorrendben egy mexikói film a következő említésre méltó

produkció, az első latin­amerikai Kolumbusz­film. A kettős címen forgalmazásba

került Kolumbusz Kristóf / Amerika nagysága (Cristóbal Colón / La grandeza de

América, José Díaz Morales, 1943) filmkockáin a megközelítés a korábbi

némafilmekéhez hasonló, de még kevésbé igazodik a történelmi alapokhoz.

Látványos történelemhamisítást követ el a mű, mindent a szórakozásnak

alárendelve, igazodva új dramaturgiai szempontokhoz. Kolumbusz itt már eleve

azért indul útnak, hogy felfedezzen egy új világot, tehát téves úti célról szó sincs.

Ezen felül, a filmben a spanyol Királyi Tanács tagjai, akik előtt felvázolja a

terveit, kinevetik őt, mert azt állítja, hogy a Föld gömbölyű; ez az állítás sem állja

meg a helyét, mert a Föld alakját a középkor óta alapvetően már nem

kérdőjelezték meg, a Tanácsnak inkább csak Kolumbusz földrajztudásával

kapcsolatban merültek fel kétségei (amit igazolt is a jövő). A különböző

kritikusok másképp értékelték a filmet: a spanyolok szerint csak a „fekete

legenda”[549] elemeit ismételte, míg Mexikóban a mexikói örökség pozitív

ábrázolását emelték ki.[550]



A spanyol Franco­diktatúrában (1939­1975) a film és filmpolitika

kulcsfontossággal bírt a rendszer számára, a nemzet múltját és jelenét bemutató

filmeknek alkalmazkodniuk kellett a rezsim irányadó ideológiai elveihez és

történelemfelfogásához.[551] Természetesen Kolumbusz Kristóf is a nemzeti múlt

szerves részét képezte, mivel éppen ő hozta el az egyik legnagyobb dicsőséget a

spanyol nemzetnek. Francisco Franco tábornok számára különösen fontos személy

volt a felfedező: a Caudillo 1948­ban megalapította a Kasztília admirálisa titulust,

amit a rábidai kolostorban[552] önmagának adományozott; Paul Preston történész

szerint a diktátor ezzel is jelezte, hogy önmagát tartja a 20. század

Kolumbuszának.[553]

Az 1940­es évek végén a Hispán Kultúra Tanácsa elrendelte, hogy valódi

nemzeti jelentőségű filmeket kell készíteni abból a célból, hogy a közönséget

megismertessék a spanyol történelem legdicsőségesebb periódusaival. 1951­ben a

rezsim gyakran foglalkoztatott rendezője, Juan de Orduña kapta a lehetőséget,

hogy elkészítse a diktatúra egyik szimbolikus, propagandaértékű történelmi

filmjét, az Amerika hajnalát (Alba de América). Az alkotás Kolumbusz életét

mutatja be az andalúz kolostorban töltött éveitől egészen az Újvilágba érkezéséig.

A stábnak nem sok idő állt rendelkezésére a forgatáshoz, a kormánynak a lehető

leghamarabb választ kellett adnia egy „sértés”­re: két évvel korábban Nagy­

Britannia elkészítette a Kolumbusz Kristóf (Christopher Columbus, David

MacDonald, 1949) című filmet, amelyben a címszereplő messze nem hősként

tűnik fel, hanem egy olyan összetett személyiségként, aki önbizalomhiánnyal

küszködik. A diktatúrák filmpolitikáit ismerve azonban tudjuk, hogy a rezsimek

nem szeretik a komplex, ellentmondásos karaktereket. Orduña úgy vélte, hogy a

brit film néhány ellentmondásos jelenettel és kétértelmű figura szerepeltetésével

meggyalázta a spanyol múltat; szerinte a Katolikus Királyok itt nevetséges

figuráknak tűnnek, Izabella királynő lenézi az alattvalóit, az a jelenet pedig

egyenesen felháborító a számára, amelyben Ferdinánd erőszakkal a szeretőjévé

kíván tenni egy társalkodónőt, és Kolumbusz a hölgy védelmében felpofozza a

királyt. A spanyol kormány szintén úgy gondolta, hogy MacDonald filmje a

hispánokra nézve rendkívül sértő, ezért Franco tábornok egyik bizalmasát, Luis

Carrero Blanco admirálist bízta meg azzal, hogy a felügyelete alatt szülessen egy

megfelelő forgatókönyv. A szóbeszéd szerint maga az admirális írta a

párbeszédeket és a szinopszis főbb vonalait.[554] Az eredmény az ideológiai

kívánalmaknak tökéletesen megfelel.

Az Amerika hajnalában látott Izabella királynő szerint Amerika felfedezését a

felsőbbrendű hispán faj hazafias tevékenysége tette lehetővé, ennek köszönhetően



terjedhetett át a civilizáció egy másik kontinensre. A katolikus vallás és a spanyol

nyelv két olyan alapvető kapocs, amely összeköti Spanyolországot és az új

kontinenst, így Amerika a hispán civilizáció és a hispanidad (hispánság tudat)

kiterjesztése lehet. Kolumbusz is a spanyol nemzet és a spanyol birodalom

integráns részévé válik. A felfedező azt is elmondja a filmben, hogy miután az

Ibériai­félszigetről kiűzték a muzulmánokat (az egyik jelenetben maga

Kolumbusz is megjelenik egy ilyen csatában), Spanyolország ismét egységessé

vált, de további spirituális megerősítésre van szüksége. Isten ezt az országot

választotta ki arra a misszióra, hogy kapcsolatot létesítsen a Föld távolabbi

részeivel, Kolumbuszt pedig közvetítőnek jelölte ki ebben a magasztos

küldetésben. A felfedezőket és gyarmatosítókat természetesen nem az Újvilágban

fellelhető nyersanyagok és gazdagság vonzza, hanem az a lehetőség, hogy a

kereszténységet terjeszthetik, ezáltal megóvhatják az őslakosok ártatlan lelkét az

elkárhozástól. Az isteni gondviselés által vezérelve Kolumbusz megérkezik

Amerikába, és a film itt véget is ér: nem tudunk meg semmit az olyan negatív

következményekről, mint az indiánok ellen elkövetett mészárlások, a terjedő

fertőző betegségek vagy a nyomorúságos állapotok. A film a spanyol rezsim

birodalmi akaratának kinyilvánítása, a nemzetikatolicizmus felsőbbrendűsége,

ahol Kolumbusz válik e magasztos eszmék képviselőjévé és közvetítőjévé.

Mindezek miatt természetesen a film megkapta a rezsim teljes körű anyagi

támogatását is. Azonban a spanyol nézők ekkorra már nem találták vonzónak a

nagyszabású történelmi produkciókat, unalmasnak és giccsesnek bizonyult

számukra, így a film a mozikban nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. Az

Amerika hajnala tökéletes példája annak, hogy egy autoriter hatalom hogyan

próbálja átértelmezni a történelmet saját céljainak megfelelően.

A 30­as és 40­es években a leghíresebb felfedező több filmben is megjelent

mellékszereplőként, általában egy kulcsjelenetben látható ezekben a kevéssé

jelentős darabokban. Ilyen a náciellenes szellemben született Civilizáltak vagyunk

már? (Are We Civilized?, Edwin Careve, 1934), amely egy átfogó audiovizuális

támadás az európai totalitárius államok ellen, ahol Kolumbusz a történelem

néhány fontos alakja mellett tűnik fel. De láthatjuk a Merre tovább? (Where Do

We Go from Here?, Gregory Ratoff, 1945) című musicalben is, ahol az időutazó

főhős Kolumbusz hajóján is részt vesz egy látványos zenés­táncos jelenetben.

Az 1992­es év, Amerika felfedezésének ötszázadik évfordulója, természetesen

középpontba helyezte az Újvilág felfedezőjét is. Világszerte visszaemlékezés­

sorozatok kezdődtek, és ez alkalmat adott arra, hogy ismét kiújuljanak a

felfedezéssel kapcsolatos viták. A filmművészet is megpróbált hozzájárulni a



Kolumbusz­legendárium gyarapításához, több­kevesebb sikerrel. Az egész

Európában, így Magyarországon is nagy népszerűségnek örvendő brit Folytassa…

sorozat utolsó darabja is alkalmazkodott a jeles alkalomhoz, az 1992­es Folytassa,

Kolumbusz! (Carry on Columbus, Gerald Thomas) viszont a kritikusok és a nézők

szerint is a széria legrosszabb epizódja lett, néhányan úgy vélik, egyenesen a világ

legrosszabb brit filmje született meg.[555] Ugyanebben az évben indult útjára egy

26 részes japán anime­sorozat, a Kolumbusz Kristóf (Cristoforo Colombo, Fumio

Kurokawa), valamint a német Pico és Kolumbusz (Die Abenteuer von Pico und

Columbus, Michael Schoemann) című rajzfilmsorozat is.

Természetesen a fentieknél fontosabb és ismertebb produkciók is születtek a

jubileumi évben, 1992­ben, mindenekelőtt az a két alkotás, amelyek máig a

legismertebb Kolumbusz­filmeknek számítanak: a Kolumbusz, a felfedező

(Christopher Columbus: The Discovery, John Glen) és az 1492 – A Paradicsom

meghódítása (1492: Conquest of Paradise, Ridley Scott). Mivel mindkettő az év

hivatalos Kolumbusz­filmjévé kívánt válni, a forgatások időpontja egybeesett és

egyszerre, egymással versenyezve igyekezték elnyerni a közönség figyelmét.

Valódi nemzetközi sikert egyik mű sem könyvelhet el magának. Mindkét esetben

a főszereplők kiválasztását érte a legtöbb kritika: míg Glen filmjében a francia­

görög Georges Corraface rendkívül semleges alakítást nyújtott, addig Scott

opuszában a francia Gérard Depardieu sokak számára elviselhetetlen akcentussal

beszélt angol nyelven, és alakítása nem sikerült elég meggyőzőre.

A korábban főleg James Bond­filmjeiről ismert John Glen megpróbált hű

maradni az eseményekhez, de a lehetséges siker reményében mégis elrugaszkodott

a valóságtól, és a történelmi tényeket háttérbe szorította a feltétlen szórakoztatásra

törekvés. A Kolumbusz, a felfedező főszereplője itt kalandorként jelenik meg,

leginkább Indiana Joneshoz (esetleg a direktor múltjához közel álló 007­es

ügynökhöz) hasonlítható, aki újabbnál újabb kihívásokra vágyik, a kalandvágy

élteti. A film társforgatókönyvírója Mario Puzo (többek között a Keresztapa

alapjául szolgáló regény szerzője, de számos sikeres hollywoodi szkript is a

nevéhez fűződik) volt, így alapvetően ígéretes produkcióban reménykedett a

filmstúdió, de a rendező koncepciója mégsem találkozott sem a nézői, sem a

kritikai elvárásokkal. A mellékszereplők kiválasztása is tévedésnek bizonyult, a

Ferdinánd királyt alakító Tom Selleck és Torquemada inkvizítor szerepében

Marlon Brando karrierjük talán legrosszabb teljesítményét nyújtják. Először ezt a

projektet ajánlották fel Ridley Scottnak, de ő elutasította, mert a másik Kolumbusz

filmet nagyobb kihívásnak tartotta. Az alkotók végül Hollywood történetének

egyik legnagyobb bukását könyvelhették el, ami maga után vonta a készítő stúdió



anyagi csődjét, valamint a producerek (apa és fia) egymás ellen indított

persorozatát is.[556]

Az 1492 – A Paradicsom meghódításával a rendező Ridley Scott és a

forgatókönyvíró Rosalyne Bosch célja az volt, hogy egy olyan Kolumbuszt

mutassanak a közönségnek, amely nem feltétlenül egyezik meg a már kialakult

véleményekkel, tehát nem szükségszerűen olyan, mint amilyennek a

történelemkönyvekből ismerjük őt. Az alkotók úgy vélték, hogy Kolumbusz

valójában egy víziót követett, szilárd elhatározással bírt, mindvégig kiállt a

meggyőződései mellett, és korának megfelelően viselkedett. Szerintük sokáig élt a

köztudatban az a klisé, hogy a genovai felfedező egy hős volt. A 20. század

végére viszont többen vélték úgy (nem csak Latin­Amerikában, de már az

Egyesült Államokban is), hogy akár tömeggyilkosként is lehetne rá tekinteni. Az

igazság a filmesek szerint a két véglet között helyezkedik el. Felfedező volt,

kétségtelenül ráerőltette a látásmódját az új területekre, de őt felelőssé tenni az

őslakosok kiirtásáért olyan lenne, mint Jézust hibáztatni az Inkvizícióért.[557]

Ridley Scott tudatosan próbált meg alakítani a Kolumbusz­felfogáson a saját

meggyőződése szerint: ebben a változatban a felfedező kételkedik abban, hogy az

őslakosoknak vajon előnyük származik­e az európai civilizáció hódításából. A

rendező a „középút” irányába próbálja terelni a történelem ezen eseményéről való

gondolkodást, így tehát Scott belép azon rendezők sorába, akik formálni próbálják

a közvéleményt és a múltról alkotott ítéletet. A Vangelis főcímzenéjével

kiegészített grandiózus vállalkozás a filmtörténet részévé vált, a Kolumbuszt

filmvászonról (is) ismerők számára valószínűleg ez a mű maradt meg az

emlékeikben.

Számos televíziós sorozat is született Amerika felfedezőjéről. A brit BBC két

sorozata, A férfi a lyukas köpenyben (The Man with the Cloak Full of Holes, W. P.

Lipscomb, 1946) és a Viszlát, Kolumbusz! (Bye Bye Columbus, Peter Barnes,

1991), a Nyugat­Németországban készült Kolumbusz Kristóf, avagy Amerika

felfedezése (Christoph Kolumbus oder Die Entdeckung Amerikas, Helmut

Käutner, 1969), valamint két francia produkció, a Kolumbusz Kristóf (Christophe

Colomb, Pierre Cavasillas, 1975) és az azonos című Kolumbusz Kristóf

(Christophe Colomb, Jean­Paul Carrère, 1976) mérsékelt sikereket értek el,

elsősorban a gyártó országban. A korral foglalkozó történészek szerint az olasz­

spanyol koprodukcióban készült Kolumbusz Kristóf (Cristóbal Colón, Vittorio

Cottafavi, 1968) című minisorozat tekinthető a felfedezőről készült legpontosabb

életrajzi munkának,[558] de mind közül a nemzetközi együttműködésben forgatott

Kolumbusz (Christopher Columbus, Alberto Lattuada, 1985) volt a legsikeresebb,



egész Európában (Magyarországon is). Gyakran tűnik fel a televíziók

képernyőjén; népszerűsége valószínűleg az ismert és elismert szereplőgárdájának

köszönhető (többek között Gabriel Byrne, Max Von Sydow, Oliver Reed, Eli

Wallach és Faye Dunaway alakítják a történelmi karaktereket),

történetvezetésének színvonala és történelmi hűsége azonban meg sem közelíti

Cottafavi sorozatáét.

A hódítás egyéb személyei és eseményei

Amerika meghódításában természetesen nem csak Kolumbusz vett részt,

megérkezése után további konkvisztádorok lepték el az új kontinenst. Sok más

felfedező, kalandor, hódító hozzájárult ahhoz, hogy az európai civilizáció

végérvényesen megvesse a lábát Amerikában, bár a tevékenységüknek elég

gyakran lettek tragikus következményei. Mindez a filmeken is megjelenik.

Az Újvilág megismerése, az amerikai mítosz születése nem inspirált sok filmet

az Egyesült Államokban, és ott is leggyakrabban a mesei elemek domináltak. A

történészek úgy vélik, ennek az lehet az oka, hogy Hollywoodban létezett (és

bizonyos térségek irányában még ma is létezik) egy morális és gazdasági alapú

cenzúra, amely szerint a filmjeiknek tiszteletet kell tanúsítaniuk más országok és

népek, valamint azok történelme iránt. Az óvatosabb megközelítés révén nem

bántanak meg senkit, valamint nem is áll fenn annak a veszélye, hogy a filmjüket

nem tudják terjeszteni külföldön. Ez a cenzúra természetesen nem érvényes adott

témákban, korokban vagy bizonyos országok kapcsán (ennek legjobb példáit a

második világháború és a hidegháború alatt forgatott filmek adják). Amennyiben

hangsúlyosabban foglalkoztak volna a felfedezésekkel és a hódításokkal, akkor

mindenképpen szóba kellett volna hozni a spanyolokra vonatkozó, már említett

fekete legendát, ami azonnal nemzetközi vitákat eredményezett volna.[559] Ez az

irányadó, sok esetben a filmpolitika alapjául szolgáló „iránytű” azonban nem

jelentett kizárólagosságot: készültek olyan alkotások, bár kisebb számban és nem

feltétlenül kiemelkedő színvonalon, amelyek bemutatták, hogy az európaiak és az

amerikai őslakosok találkozása gyakran járt tragikus következményekkel.

Az aranybirodalom bukása / Királyi harc a Napért[560] (The Royal Hunt of the

Sun, Irving Lerner, 1969) Peter Schaffer színdarabja alapján készült, Francisco

Pizarro Amerikába érkezését meséli el 1532­től, valamint az Inka Birodalom

meghódítását és a konkvisztádor találkozását Atahualpával. A film nem próbálja

elrejteni az igazságot, ugyanakkor a történteket (többek között az inka uralkodó

kivégzését, valamint a fehérek inkákkal szemben tanúsított etikátlan viselkedését)

az európai civilizáció győzelmeként értékeli. A film hivatalos plakátján látható



felirat mindent elmond arról, hogy milyen volt ennek a hódításnak a természete, és

hogyan ítéli azt meg az utókorban a dominánsnak számító vélemény: „Egy hős

születése. Egy birodalom halála. Egy életre szóló kaland. Az Aranykirályságot, 12

millió inka birodalmát pusztán 167 emberrel hódította meg”. A film megvalósítása

inkább egy lefilmezett színházi előadáshoz hasonlít, de tökéletesen illusztrálja,

Hollywood hogyan viszonyult az európai civilizáció és egy barbár(ként ábrázolt)

világ összeütközésének témájához.

Amikor a kultúrák találkozása megjelent az amerikai filmvásznakon, gyakran

romantikus szállal fűszerezték. Az asszony, akiről Isten megfeledkezett (The

Woman God Forgot, Cecil B. DeMille, 1917) történetében az azték uralkodó,

Moctezuma lánya beleszeret a hódító spanyol hadsereg egyik katonájába, és segít

a fegyvereseknek, hogy legyőzzék a saját népe birodalmát, mert meggyőződik

arról, hogy az európai civilizáció sokkal fejlettebb az azték kultúránál.

Ugyanebben a világban játszódik a Kasztília kapitánya (Captain from Castile,

Henry King, 1947), amelyben egy spanyol fiatal csatlakozik Hernán Cortés

seregéhez, és az azték birodalom meghódítása során részesévé válik számos

kalandnak, intrikának, összeesküvésnek, szerelmi afférnak. Ez a film egy

hangsúlyos kivétel a hollywoodi erkölcsi cenzúra alól: nemcsak szemünk elé tárja

a spanyol inkvizíció borzalmait, valamint a kereszténység nevében elkövetett

kegyetlenkedéseket, de Cortésről és csapatáról is negatív képet fest, akiket csak a

vérszomj és az arany iránti vágy hajt. Az európai civilizáció nem a legvonzóbb

formájában jelenik meg, pedig a rendező nem emeli be adaptációjába az alapjául

szolgáló könyv legvéresebb részleteit. Spanyolországban még a bemutatója előtt

betiltották Franco tábornok cenzorai, a világban azonban nagy siker lett.[561] A

rendező láthatóan kettős mércét alkalmazott a kereszténység és a vallási buzgalom

bemutatása kapcsán: ha az európai kultúrkörön belül, az Inkvizíció formájában

jelennek meg, akkor károsnak tűnnek, de pozitív színt kapnak, amennyiben egy

távoli, „barbár” világban a civilizáció terjesztésével párosulnak. Az őslakosok

pedig végül ráébrednek arra, hogy nem olyan szörnyű a fehérek világa, egy azték

őslakostól elhangzik az alábbi mondat is: „Talán a Te Istened és az enyém egy és

ugyanaz”. Rafael de España katalán filmtörténész úgy fogalmaz: „A Kasztília

kapitánya egy világos példája Hollywood ideológiai zavarodottságának a spanyol­

amerikai témák kapcsán, és segít megérteni, hogy miért ilyen ritkán tértek ki a

hódítások időszakára.”[562]

Az új német film egyik legjelentősebb alakja Werner Herzog filmrendező,

egyéni látásmóddal közelít a feldolgozandó történetekhez, a filmművészet egyfajta

vizionáriusaként tartják őt számon. Gyakran foglalkoztatott színésze volt Klaus



Kinski, akinek a magánéletét meghatározó zavart személyisége közvetlen hatást

gyakorolt a filmekben nyújtott alakítására is. Kettejük közös alkotása az Aguirre,

Isten haragja (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972). A történet szerint, miután

Francisco Pizarro serege győzelmet arat az inkák felett, a csoport egyik

konkvisztádora, Lope de Aguirre egy csapat katonával nekivág az amazóniai

esőerdőnek, hogy megtalálják El Doradót, a mitikus aranyvárost. A légkör, amit

Herzog a kamera mögött és Kinski a kamera előtt teremtenek, fullasztó: őrület,

téboly, groteszk helyzetek, vallási fanatizmus, árulás, emberi kegyetlenség, teljes

erkölcsi romlás, mindez keveredve a magas színvonalú esztétikai megvalósítással,

végeredményként pedig egy sötét, szürreális értelmezését adják Amerika

meghódításának. A film igaz történeten alapul, egy spanyol dominikánus szerzetes

naplóját használták fel a forgatókönyv elkészítése során, de Herzog sok fikciós

elemet is hozzátett, amellyel hangsúlyozhatta az elviselhetetlennek tűnő feszültség

atmoszféráját. Egy személyes alkotás lett (mint Herzog szinte minden filmje), a

történelmi tények nem kaptak prioritást az alkotók szemében, bár sok szálat

átvettek a valódi Lope de Aguirre életéből. A mű legfőbb mondanivalója, hogy

Amerika meghódítása és leigázása az emberi önkény, kegyetlenség és kapzsiság

eredménye, ilyen helyzetben pedig az emberi élet is csak másodlagos

jelentőséggel bír.

A konkvisztádorok Újvilágba érkezése, a kereszténység és a civilizáció

terjesztésének folyamata természetes témái lehettek volna a francói Spanyolország

filmművészetének is, ahogyan láthattuk az ez irányú törekvést Kolumbusz

kapcsán az Amerika hajnala esetében. A spanyol irányadó felfogás szerint a

felsőbbrendűnek tekintett hispán fajnak részét képezték Latin­Amerika lakói is,

így az ő történetük is filmvászonra kívánkozott volna az 1940­es és 50­es

években. Egy korabeli filmes szaklapban így írtak erről: „A hősies felfedezés, a

hódítás, Spanyolország jelenléte a kontinensen, ezek mind alapvető forrásai a

spanyol filmeknek. De mind közül a legfontosabb érték a kevert vér létrejötte, egy

új faj megszületése, az amerikai ember, egy spanyol férfi és egy indián asszony

gyermeke.”[563] Ugyanakkor a spanyol kultúrát kézben tartó politikusok annak is

tudatában voltak, hogy nem veszélytelen a közös múlt eredetét oly módon

rekonstruálni a filmvásznon, hogy az semmiképpen ne váltson ki negatív, de

legalábbis ellentmondásos érzéseket és reakciókat az amerikai országokban.[564]

Így, a nyilvánvaló eredeti szándék ellenére, nem készült nagy számban a

felfedezések és hódítások időszakával foglalkozó film a Franco­rezsim idején. A

80­as évek Spanyolországában azonban bemutatásra kerülhetett egy jelentős

alkotás, amely Werner Herzog nyomán haladt: szintén Lope de Aguirre és az



aranyváros keresése adja központi témáját Carlos Saura El Dorado (1988) című

filmjének, ami a premier idején a legnagyobb költségvetést felemésztő spanyol

filmnek számított. A főszereplő itt is egy önző, csak az anyagi haszonszerzés által

motivált személy, akit olyan hódítók vesznek körül, akik egymást is bármikor

félrevezetik és feláldozzák, lelkiismeret­furdalás nélkül. Saura műve abban az

időszakban készült, amikor Spanyolország már demokratikus berendezkedésben

élt; a korábbi Franco­diktatúrában természetesen nem lehetett volna leforgatni egy

olyan filmet, ahol a keresztény civilizációt terjesztő személyek erkölcsileg

erőteljesen megkérdőjelezhető módon viselkednek.

A hispán filmművészet témához kapcsolódó művei leginkább az európaiak egy

adott latin­amerikai régióba érkezését helyezték középpontba, kiemelve a két világ

találkozásának közvetlen és közvetett hatásait. Az argentin Villa Rica del Espíritu

Santo / Az ábránd karavellája (Villa Rica del Espíritu Santo / La carabela de la

ilusión, Benito Perojo, 1945) egy csapat gyarmatosító első lépéseit mutatja be,

valamint egy spanyol asszony küzdelmét, hogy új otthont alapítson az ismeretlen

földön; az Alonso de Ercilla költeményén alapuló Az araukánok (La araucania,

Julio Coll, 1971) pedig a címben jelzett indián népcsoport konfliktusát tárja elénk

Pedro de Valdivia konkvisztádorral. Az 1998­ban forgatott mexikói A másik

hódítás (La otra conquista, Salvador Carrasco) a történtek árnyoldalaival

foglalkozik, az aztékok szemszögéből ismerteti az eseményeket. A „másik

hódítás” a spirituális hódítás; láthatjuk, hogyan történt az új kultúra és az új

tradíciók rákényszerítése az őslakosokra. Sokáig ellenálltak, de kegyetlen

elnyomásban lett részük.

Más, ismertebb hódítók is feltűntek a mozivásznakon. Álvar Nuñez Cabeza de

Vaca köré szőtték a Cabeza de Vaca (Nicolás Echevarría, 1991) történetét: a

címszereplő, miután kevesekkel együtt túlélte Nárvaez 1527­es floridai

expedícióját, kapcsolatba került észak­amerikai indián csoportokkal, felvette

számos szokásukat, majd később egy újabb felderítő útra indult, ezúttal Mexikó

belső régióiba. Vasco Núñez de Balboa, az első európai, akinek expedíciója

először elérte a Csendes­óceánt a Panama­földszoroson keresztül, A Csendes­

óceán hódítóiban (Los conquistadores del Pacífico, José María Elorrieta, 1963)

kap központi szerepet. Ez a spanyol film szintén a Franco­diktatúrában készült, de

a 60­as években már lazultak a rezsim korábban merev ideológiai és cenzoriális

keretei, ennek megfelelően a rendező minden figyelmét a főszereplő hódító

kalandjaira fordíthatta.

Záró elemként említést érdemel egy frissebb, magyar mozikban is játszott



alkotás, az Ismeretlen föld (También la lluvia, Icíar Bollaín, 2010), amely valódi

hidat képez a múlt és a jelen között. Egy olyan forgatócsoport történetét

követhetjük nyomon, amely Kolumbusz Kristófról készít játékfilmet Bolíviában,

mégsem kezelhetjük Kolumbusz­filmként. A „filmen belül forgatott film”

időpontja a 2000­es év; Bolíviában ekkor robbant ki az úgynevezett „vízháború”:

Cochabamba térségében a helyi vízellátó rendszert készült privatizálni egy

multinacionális vállalat, ezzel az őslakos körzeteket elzárni a víztől, akik a

továbbiakban csak emelt áron juthatnak majd hozzá. A tiltakozások miatt a

forgatás egyre inkább elhúzódik, a helyi stáb és a statisztaként dolgozó őslakosok

felfüggesztik a munkát. Egyértelművé válik, hogy számos hasonlóság fedezhető

fel az őslakosok 15­16. századi és jelenlegi helyzete között, folyamatosan mások

döntenek a sorsukról. Korábban a fehér hódítók fenyegették a mindennapjaikat és

a jövőjüket, ma a fehér tulajdonú nemzetközi vállalatok teszik ugyanezt,

megfosztják őket az élethez alapvető víztől. A filmesek Kolumbusz­története így

többrétegű jelentéstartalmat kap, a forgatás körülményei miatt számos metaforát

idéznek elénk az alkotók, párhuzamot is tudunk vonni a hódítók érkezésének

következményei (rabszolgaság, gyarmatosítás) és a 2000­es években uralkodó

neoliberális gazdaságpolitika között. Természetesen nem Icíar Bollaín az egyetlen

rendező, aki a felfedezések és hódítások periódusát kapcsolatba próbálja hozni a

jelennel, akár a jövővel is; Darren Aronofsky A forrás (The Fountain, 2006) című

filmjében a maja birodalom egyik hódítóját a halandóság, halhatatlanság és

újjászületés kérdéseivel kapcsolja össze.

A felfedezések és hódítások után következő gyarmati korszak számos újabb

történetet adott a filmvilágnak. A kalandorok, gyarmatosítók, kalózok és 17­18.

századi misszionáriusok életét tárgyaló művek általában izgalmas és romantikus

művek keretében igyekezték bemutatni a nézőknek ezt a távoli korszakot, de a

továbbiakban is jellemző maradt, hogy a megközelítési mód nagymértékben

függött a gyártó nemzet, a korszak és a forgatásban részt vevő személyek

szubjektív nézőpontjától.
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FAIX DÓRA

AZ ŐSERDŐ MESÉI. HORACIO QUIROGA MŰVÉNEK

MAGYAR VÁLTOZATA

Az őserdő meséi. A magyar szöveg működése és jellegzetességei

Horacio Quiroga Cuentos de la selva című könyvének magyar változata 1978­

ban jelent meg, Budapesten, a Móra Ferenc Könyvkiadó gondozásában, olyan

paratextuális apparátussal, mely már önmagában is lehetővé teszi a potenciális

olvasó számára a könyv kategorizálását. A nyomtatott szövegnek az elején

vagyunk még csak, Philippe Lejeune szavaival élve azon a „sávon, ami

működésbe hozza, vezérli az olvasást.”[565] Ezt nevezi Gérard Genette

„küszöbnek” (vagy „előszobának”), ahol még mindenki számára felkínált a

belépés vagy a meghátrálás lehetősége.[566] Az őserdő meséi paratextuális

határán tehát, s ezen belül a szöveg közvetlen környezetét képező peritextusban

(mely esetünkben a szerző neve, a könyv címe, és a kiadói peritextus), minden

egyes elem, legyen az képi vagy verbális, hozzájárul az olvasó elvárási

horizontjának létrehozásához: a gyermekirodalomra utal.

Már maga a kötetcím is a sokatmondó mese szót tartalmazza, melyhez

hozzáadódik a betűk grafikai és tipográfiai megjelenítése, mely a kiadás korában a

gyermekek számára forgalomba hozott könyveket jellemezte, valamint a cím alatt

látható egyszerű, de élénk színvilágú, figyelemfelkeltő illusztráció. Mindezt pedig

kiegészíti a hátsó borítón olvasható könyvismertető, amely így szól: „Különös

állatok élnek Dél­Amerika őserdeiben, folyóiban. Olyan állatok, amilyeneket még

az Állatkertben is ritkán vagy soha sem láthattok. Horacio Quiroga, az argentin író

jól ismeri ezeket az állatokat, életmódjukat, szokásaikat. Róluk szólnak a meséi.

Elmondja nektek, hogyan mentik meg az olyan embert, aki jót tett velük, ha bajba

jut, és hogyan segítik összefogással egymást is. Az izgalmas, érdekes meséket

Dornbach Mária feldolgozásában olvashatjátok. A könyvet Reich Károly színes

rajzai díszítik.” Azon kívül, hogy a szöveg nyíltan fel kívánja kelteni a gyermekek

érdeklődését (azzal, hogy elmondja, milyen érdekesek azok az állatok, melyekről

majd szó lesz), tegezi is őket (mintha már itt a borítón mesélni kezdene).

Ugyanakkor megemlíti a híres magyar grafikusművész, Reich Károly nevét, aki a

60­as évektől kezdve számos ismertnél ismertebb könyv borítóját és illusztrációit

készítette, melyeket akkoriban mindenki ismert. Ilyenek például Molnár Ferenc A

Pál utcai fiúk, Móra Ferenc Kincskereső Kisködmön, Móricz Zsigmond Légy jó

mindhalálig, Kormos István Mese Vackorról, egy pisze kölyökmackóról című



könyvei (ez utóbbi esetben a Reich által megrajzolt mackó lett a könyvből készült

rajzfilm főszereplője is), illetve az Icinke­picinke és a Minden napra egy

mese[567] című mesekönyvek, hogy csak néhány példát említsek. Ezek a könyvek

napjainkban is ugyanazzal a borítóval és illusztrációkkal kerülnek újból és újból

kiadásra, mint annak idején, tehát a mai gyermekek is ismerik Reich Károly

világát (melyeken Picasso és Chagall hatása érezhető), egyszerű formáit és

vonalait, rajzainak természetességét, könnyedségét és vidámságát. Ez a világ

jelenik meg Az őserdő meséi című könyv borítóján, majd oldalain is.

A hátsó borítón szereplő ismertető megemlíti Dornbach Mária nevét is, s ezzel a

fordítónő explicit módon, már a könyv „küszöbén” megjelenik. Ugyanakkor a

szöveg azonnal felhívja a figyelmet arra, hogy feldolgozásról van szó, s az

információ kétszer is megismétlődik a szintén a peritextushoz tartozó 4. oldalon,

ahol a kiadói adatok rámutatnak arra is, hogy a feldolgozás a kubai kiadás[568]

alapján készült (mely a latin­amerikai kiadások közül a legkönnyebben elérhető

volt a szocialista korszakban[569]). A feldolgozás szó többszörös hangsúlyozása a

fordítónő viszonylag nagy szabadságára enged következtetni. De erre már a

szöveg(ek) alapján próbáljunk fényt deríteni.

Vizsgálatomat a magyar szöveggel fogom kezdeni, hogy megállapítsam, hogyan

működik önmagában, már csak azért is, mert véleményem szerint néhány fordítói

stratégia közvetlenül a produktum, tehát a lefordított szöveg felől is láthatóvá

válik. Így például azonnal eszünkbe jut, már a kötetet alkotó első mese, A jakarék

háborúja cím alapján, hogy a fordítás során az egyik akadály a magyar olvasók

számára ismeretlen latin­amerikai állatok neve lehetett. Az első mesében szereplő

„jakarék” és „szurubi” állatokon kívül, az olvasók talán azt sem tudják milyen

lehet a második történetben feltűnő „ormányosmedve”, vagy a harmadikban

szereplő „dámszarvasborjú”, csakúgy mint a negyedik történetben megjelenő

„dorádók” és „karpincsó”. A fordítónő által alkalmazott stratégiák azonosításához

az összehasonlító stilisztika és nyelvészet – elsősorban Jean Paul Vinay és Jean

Darbelnet, majd Gerardo Vázquez­Ayora, Peter Newmark, Andrew Chesterman és

Amparo Hurtado Albir[570] –, elméleti megfigyeléseit hívom segítségül. A

„jakarék”, „szurubi”, „dorádók” és „karpincsó” szavak esetében Dornbach Márai

oly módon ülteti át az eredeti (a spanyol) nyelv szavait a cél­, azaz a magyar

nyelvbe, hogy közben ez utóbbi kiejtéséhez és morfológiájához igazítja őket. Ez

az az eljárás, melyet Newmark írt le, majd naturalizációnak nevezett el. Amikor

azonban a fordítónő a szót egy másik szó segítségével leírja vagy konkretizálja –

mint például a „jakaré krokodil”[571], „szurubi hal” (13), „a karpincsó, ez a

hatalmas rágcsáló” (45) esetében – ez már a leírás, azaz a deskripció (Hurtado



Albir) illetve explicitáció (Vázquez­Ayora, Chesterman) stratégiája. Végül, az

„ormányosmedve” és a „dámszarvasborjú” esetében, Dornbach Mária közvetlenül

lefordította a szavakat (Newmark ezt nevezi elismert fordításnak, ami spanyolul

traducción reconocida). Bár az olvasó még ezekben az esetekben sem fogja tudni

pontosan beazonosítani az érintett állatokat, arra feltétlenül képes lesz (még a

gyermek olvasó is), hogy az állatokat valamilyen csoportba sorolja, és úgy

azonosítsa őket (mint például egyfajta hal, vagy krokodil vagy medve stb.).

Ugyanezeket a fordítási eljárásokat figyelhetjük meg a könyvben megjelenő

növények – mint a „guiratök” (37) és a „mate­tök” (49 és 52) – esetében is,

amikor az idegen szót egy magyar szóval támasztja alá, írja le a fordítónő. S a

leírás, az explicitáció különösen feltűnő változata jelenik meg, amikor hosszan

meg is magyaráz egy szót, például ily módon: „meg is jelent egy eukaliptuszfa

termésével, amely olyan alakú, mint egy kis búgócsiga” (61). Ezek a jelenségek

rámutatnak arra, hogy Dornbach Mária egyáltalán nem erőlteti az idegen szavak

magyarra fordítását, teljesen természetesen oldja meg a nehézségeket. Talán

érdemes megemlíteni, mint mondott erről Brassai Sámuel, a 19. század

kiemelkedő magyar nyelvésze és akadémikusa, aki sokat foglalkozott a

fordításokkal. Szerinte „az idegen nyelvi szót – éppen idegennyelv tudásunk

hiányosságai miatt – sokszor titokzatosabbnak, izgalmasabbnak, gazdagabbnak

érezzük, mint az agyonhasznált anyanyelvi eszköztárunkból kiválasztott magyar

megfelelőjét.”[572] Ez igaz lehetett a 20. század 70­es éveiben is, amikor

Dornbach Mária átvett egy­egy szót a spanyolból, s ezzel már az első pillanattól

egzotikus, vonzó és érdekes légkört teremtett az olvasók számára.

A földrajzi hely, ahol a fent említett állatok és növények élnek, explicit módon,

de szinte észrevétlenül kerül megemlítésre a szövegekben. A földrajzi nevek

esetében Dornbach Mária minden megjegyzés nélkül használja Paraguay nevét, és

néhány apró explicitáció segítségével teszi értetőbbé az utalást a „Paraná folyó” (5

és 13), a „Jabebiri­folyó” (38) és a „Misiones tartomány” (20) esetében, de nincs

is szükség többre. Van egy szó, az „őserdő”, mely már az első pillanatban – a

paratextusban – megjelenik, és önmagában is gazdag szimbolikus konnotációt

hordoz.[573]

A cím másik eleme, a „mese” szó, valamint a fentiekben elemzett paratextuális

elemek (melyeket még a szintén a 4. oldalon található „öt éven felülieknek”

megjelöléssel egészíthetnénk ki), tulajdonképpen anticipálják, előrevetítik magát a

szöveget. És a magyar fordítás tökéletesen szemlélteti a folyamatot, amelynek

során a mese jelleg kiteljesedik. A könyvecskét alkotó hat történet szövege

bővelkedik ugyanis olyan kifejezésekben, fordulatokban, melyek általában a



népmesékre jellemzőek, és amelyek megjelenésük sorrendjében a következők:

„Egy elhagyott vidéken, ahol még emberfia nem járt” (5); „pórul járt” (9); „azóta

is boldogan élnek” (17); „Volt egyszer egy […]” (18, 30 és 48); „Egyszer, amikor

[…]” (18); „Ám egy rettenetes sötét éjjelen […]” (27); „Hát ahogy […], látja ám,

hogy […]” (32); „Addig, addig […] míg” (32); „Addig ment, mendegélt […]”

(32); „És ekkor csodák csodájára […]” (46); „Egy nap azonban […]” (48); „ment,

ment éjjel­nappal, megállás nélkül, hegyen­völgyön át” (52); „Élt egyszer egy

[…]” (57); „Aztán egy szép napon […]” (58). A jól ismert fordulatok

intertextuális polifóniát hoznak létre, melynek révén a történetek beékelődnek a

fabula, azaz állatmese, valamint a mese műfajának hagyományába. Fabula, mert a

főszereplők emberi tulajdonságokkal felruházott állatok, s történeteik példázatos

jelleggel világítanak meg valamilyen morális tanulságot. Gonzalo Sobejano az

erkölcsi megvilágosodás kifejezést használja definíciójában, mely szerint „A mese

kifejezés olyan történésre vagy állapotra utal, melynek körülményei és

értékellentétei a társadalmi valóságot jelenítik meg, világítják meg erkölcsileg,

illetve – a hagyományos mese (a népmese, a gyerekmese, a csodálatos mese)

esetében – azt helyettesítik egy történelmileg nem meghatározott etikai

renddel.”[574] A magyarázat a Quiroga mesék magyar változatának

szempontjából különösen érdekes, hiszen mind térben mind időben az eredeti

műtől nagy távolságban jelentek meg, mégis érvényes az erkölcsi tanulság, melyet

kifejeznek. De olvassuk még tovább Sobejano definícióját, mely pontosan olyan

elemeket említ, melyek Quiroga írásmódjának alapvető jellemzői: „A mese

sajátossága a rövidség; az egységre (hely, idő, cselekmény, szereplők) való

törekvés; az összpontosítás valamilyen domináns elemre, mely egységes effektust

hoz létre […]; és képessége arra, hogy a kezdetektől magával ragadja és a végéig

fenn is tartsa az olvasó figyelmét.”[575]

A magyar szövegben mindehhez hozzájárulnak a magyar nyelvben rejlő

lehetőségek, elsősorban a nyelv lexikai (például a jelentésárnyalatok sokaságában,

valamint a képi, vizuális, zenei és érzelmi tartalmakban rejlő) gazdagságának

kiaknázása, olyan szavak és kifejezések formájában, melyeknek sokszor nincs is

pontos megfelelője a spanyol nyelvben. A szövegben található néhány olyan

hangutánzó mondatszó, mint a „hamm!” (17) és a „reccs!” (21), melyek

közvetlenül az ember, illetve egy természeti jelenség által kiadott hangot adnak

vissza, de sokkal gyakoribbak azok a hangutánzó szavak, melyek nem követlenül

visszaadnak, hanem sajátos hangzásukkal, hangsorukkal felidéznek hangokat. Az

őserdő meséiben számos olyan szó van, mely az emberek, az állatok, valamilyen

természeti vagy technikai jelenség által kiadott hangot elevenít fel. Sőt, itt az



onomatopoeia egyesül a prosopopoeia jelenséggel, és az állatok adnak ki olyan

hangokat, melyek az életben az emberekre jellemzőek, mint például a következő

esetekben: „szundikáltak” (5 és 39), „szunyókálás” (5), „visítozást csaptak” (6),

„lubickolást csaptak”(10), „rikoltozást csaptak” (16), ,,egy tojásra bukkant” (21),

„csörtetett” (45), „visszahuppant” (46), „megpaskolta a hátát” (50) és „elhaló

hangon” (54). Máskor valamilyen gép áldal kiadott hangok elevenednek meg,

mint a „pöfékelés” (5 és 8), a „csihogás” (6) és a „zakatolt” (8) szavak esetében,

melyek egy gőzhajó által kiadott különböző hangokra utalnak: a „zakatolt” inkább

fémes hangot idéz fel, a „pöfékelés” a gőz vagy füst kibocsátásának hangját, míg a

„csihogás” szót úgy tűnik maga a fordítónő képezte (a szó nem jelenik meg egy

értelmező szótárban sem) a kiskutyák vékony és éles hangú ugatását idéző

„csihol” és a vonat zakatolását utánzó „csi­hu­hu” szavakból.

A hangutánzó szavak mellett azonban ott vannak még a magyar nyelvben a

hangulatfestő szavak is, melyek már nem hangokat tükröznek, ellenben képesek

valamilyen mozgást, cselekvést, illetve tulajdonságot sejtetni, sugalmazni. Ez

történik a következő szavak és kifejezések esetében: „kikandikáltak” (9 és 12),

„ripityára tört” (12), „pozdorjává zúzta” (16), „fülelt” (21), „besettenkedett” (21),

„búslakodott” (25), „ (az inge) cafatok(ban lógott rajta)” (39), „pocakja” (20 és

57), valamint „(egész testét fájdalom) szaggatta” (50). Az irodalmi szövegben

különösen jelentős a hangutánzó és hangulatfestő szavak stilisztikai jelentősége,

mivel más szavakhoz képest több hangulati­ és érzelmi jelentéselem kapcsolódhat

hozzájuk. A „kikandikáltak” szó például utal arra, hogy valaki bentről kifelé néz

(például az ablakból, de leginkább egy olyan helyről, ahova az illető elrejtőzött),

nagyon óvatosan, félve, különösen odafigyelve arra, nehogy valaki más

észrevegye, sőt a szó tükröz akár félelemérzetet is.

Ami a jelentésárnyalatok gazdagságát illeti, bemutathatjuk a kötetben

megjelenő, mozgást jelentő szavakon illetve kifejezéseken keresztül, melyek

utalnak a cselekvés módjára vagy lelkiállapotára. Így van ez például a „futkostak”

(5 és 22), „elmenekültek” (8), „lapuljatok meg” (19), „(egész nap) barangolt” (20),

„elhajították” (25), „összevissza cikáztak” (28), „kószál”(31 és 60),

„előkászálódott” (57), „vánszorgott” (60), „térültek­fordultak” (57) és „felhagytak

az ugrabugrálással” (22) esetében. A két legutolsó példa ráadásul ikerszavakból

épül fel, melyek nemcsak leírják a mozgást, hanem egyfajta játékosságot is

kölcsönöznek a kifejezésnek.

És ha már igékről van szó, meg kell említenünk azt a gazdagságot, mely abból

fakad, hogy a magyar agglutináló nyelv, melyben a különböző toldalékok



változtatni képesek a szavak jelentésén. Elsősorban a prefixumok (igekötők) és

szuffixumok (azokon belül pedig leginkább a képzők) szerepét szeretném

bemutatni, néhány a könyvben fellelhető példán keresztül. Nézzük például a

„bekaplak” (60) szót, amelyben a be igekötő mutatja a mozgás irányát, de a teljes

jelentés tartalmaz egy, a használatból származó érzelmi töltetet, játékosságot is,

mely a valós életből, illetve a népmesékből táplálkozik (ahol a „Hamm bekaplak!”

kifejezés többször előfordul). Ami a képzőket illeti, nagyon különleges értékkel

bírnak, mert többféleképpen módosítják, illetve egészítik ki az ige jelentését.

Adhatnak neki gyakorító jelleget (kifejezve a cselekvés gyakori ismétlését, vagy

folytonosságát, esetleg elaprózását) – mint például a „kiáltoztak” (6), „tanakodtak”

(9), „játszadozott” (22), „futkostak” (22), „hancúrozott” (22), „üldögéltek” (26),

„falatoztak” (26), „olvasgatott” (36), „serénykedtek” (57) szavak esetében –, de

jelezhetnek visszaható jelleget is – „előkászálódott” (57) –, sőt, utalhatnak a

cselekvésnek csak egy mozzanatára –mint a „felbukkantak” (17) és a

„visszahuppant” (46) igék esetében. Ez utóbbi már a hangutánzó szavaknál is

felmerült, de érdemes ismét megemlíteni, mert tartalmaz egy prefixumot (a vissza

igekötőt), mely a mozgás irányát jelöli, miközben az ­an képző utal arra, hogy a

mozdulatnak hirtelen vége szakad.

Mindezek alapján azt hiszem joggal mondhatjuk, hogy Az őserdő meséi

nyelvezete nagyon dinamikus, képi­ és hangeffektusokban roppant gazdag,

csakúgy mint érzelmi jelentéshordozókban, melyek nemcsak megkönnyítik a

szövegolvasást és szövegértést, hanem sokkal vonzóbbá és szórakoztatóbbá is

teszik azt.

Az őserdő meséi versus Cuentos de la selva. A magyar változat összevetése

az eredeti, spanyol nyelvű szöveggel

Horacio Quiroga meséinek ez a kötete először 1918­ban, tehát pontosan hatvan

évvel a magyar változat megjelenése előtt jelent meg Buenos Airesben, Cuentos

de la selva para niños („Az őserdő meséi gyermekeknek”) címmel. Az eredeti

paratextus tehát explicit módon utalt a megcélzott olvasóközönségre, a

gyermekekre. Sőt, mint ahogyan a Todos los cuentos kritikai kiadás rámutat, „a

kötetet alkotó nyolc elbeszélés már előbb, a Fray Mocho, a P.B.T., az El Hogar, és

a Caras y Caretas című argentin folyóiratokban is megjelent, a «Gyermekeim

meséi» alcímmel.”[576] Közük van tehát a szerző életéhez, s keletkezésük

körülményeinek megismeréséhez hozzátartozik, hogy megjelenésük előtt nem

sokkal lett öngyilkos Quiroga felesége, Ana María, s két gyermeküket, Eglét és

Daríot, a férfi néhány hónapig kénytelen volt anyósára bízni, annak ellenére, hogy



„ezt a megoldást (mely Quiroga számára gyűlöletes volt) a körülmények

kényszerítették ki.”[577] A mesék egy részét, úgy tűnik „a gyermekek első

életévei alatt találta ki, amikor anyjuk még élt; másik részét pedig már

özvegyként, San Ignacioban vagy Buenos Airesbe költözése után írta.”[578] Ez a

lakhelyváltoztatás tette számára lehetővé, hogy magához vegye a gyerekeket, mert

ő maga akarta nevelni őket, bár úgy tűnik pedagógiai módszerei távolról sem

voltak megfelelőek. Olyannyira nem, hogy Rodríguez Monegal egyenesen

ellentmondásosnak tartja, hogy „ez a zsarnok és elnyomó apa ilyen finom

gyermekmeséket tudott írni.”[579] Ezeket a történeteket azonban az író nemcsak

gyermekeinek írta, szándéka szerint a kötet rendeltetése egészen más volt, mint

összes addigi könyvének: iskolai célra szánta őket (ezt meg is írta egy José María

Delgado nevű, uruguayi költő számára írott levélben, 1917­ben).[580] Ugyan

jóval később, de elérte célját: néhány mesét „átdolgozott és beillesztett egy iskolai

tankönyvbe, melyet 1931­ben jelentetett meg”[581], s a könyv olyan nagy siker

lett, hogy „ma is majdnem kötelező olvasmány nemcsak Uruguay, hanem az

amerikai kontinens nagy részének összes iskolájában”[582] – állítják a Todos los

cuentos kritikai kiadás szerkesztői. De térjünk vissza még egy pillanatra a Cuentos

de la selva para niños megjelenéséhez, mert annyit még hozzá kell tennünk

történetéhez, hogy az első kiadás után nagyon hamar eltűnt a címből a

gyermekekre való utalás, hiszen amikor „még a szerző életében kinyomtattak egy

második kiadást Montevideóban (a Claudio García y Cía. Editores kiadásában,

1935­ben), melynek a címe Cuentos de la selva (para niños volt)”[583], az utalás

már csak zárójelben jelent meg. Attól a pillanattól kezdve, a különböző kiadások

során sokkal gyakoribb a Cuentos de la selva cím, s elfogadottságát az is

bizonyítja, hogy a Napoleón Baccino Ponce de León és Jorge Lafforgue átal

kiadott, már említett kritikai kiadás is ezt a címet használja. Ami pedig a magyar

változatot illeti, mint ahogyan már említésre került, az is egy Cuentos de la selva

címmel megjelent kiadás alapján készült, következésképpen a magyar címben sem

kerültek megjelölésre a gyermekek (bár, amint láttuk, ezt a „hiányosságot” a

paratextuális közeg teljes mértékben kompenzálja).

Még feltűnőbb azonban az a tény, hogy a magyar változatból kimaradt két olyan

mese, mely a Quiroga féle Cuentos de la selva része, mi több, a könyv szerkezete,

a mesék sorrendje is megváltozott. Ezt mutatja a következő táblázat (melyben

számozással próbáltam láthatóbbá tenni a mesék sorrendje közötti különbséget):

Cuentos de la selva Az őserdő meséi

1. La tortuga gigante



2. Las medias de los flamencos 1. A jakarék háborúja (4.)

3. El loro pelado4. La guerra de los yacarés 2. Két

gyerek

és kétormányosmedve­bocs története

(6.)

5. La gama ciega 3. A vak dámszarvasborjú (5.)

6. Historia de los cachorros de coatíy de 4.
A

Jabebiri­folyó
rájái

(7.)

dos cachorros de hombre 5. Az óriásteknős (1.)

7. El paso del Yabebirí 6. A dologkerülő méhecske (8.)

8. La abeja haragana

Mivel a mesék külön, különböző folyóiratokban jelentek meg először,

elmondhatjuk, hogy mindegyik működik önálló módon is. Egy kötetbe foglalva

azonban összeköti őket az irodalmi tér (vagy helyszín) és, mivel állatmesékről van

szó, elsősorban a szereplők (az állatok mint főszereplők, valamint az általuk

betöltött különböző funkciók). A narratív diskurzus pedig a hagyományos és

mitológiai mesék szabályait követi. E tekintetben Vlagyimir Propp és Algirdas

Julien Greimas elméletei segítségünkre szolgálhatnak abban, hogy felfedezzük a

kötetben található történetek egyéb állandó elemeit. Megfigyelhetjük például,

hogy a Propp által kidolgozott kategóriarendszer[584] számos funkciója

megjelenik Quiroga meséiben: a család egyik tagja eltávozik otthonról, a hős tiltó

parancsot kap, megszegi a tilalmat (mindhárom funkció vonatkozik a La gama

ciega és az Historia de los cachorros de coatí y de dos cachorros de hombre

mesékre), a hős ellenfele kárt vagy veszteséget okoz a család valamelyik tagjának

(ezen belül konkrétan a rablás motívuma jelenik meg például az Historia de los

cachorros… című történetben), a hőst megtámadják (La tortuga gigante, El loro

pelado) vagy próbának vetik alá (La abeja haragana), a varázseszköz a hős

birtokába kerül (La gama ciega), a hőst elviszik, eljuttatják vagy elvezetik arra a

helyre, ahol keresése tárgya található (La tortuga gigante), a hős és ellenfele

közvetlenül csapnak össze (a kötet minden történetében ez történik, sőt a harc

explicit módon is megjelenik a La guerra de los yacarés címben), az ellenséget

legyőzik (minden történetben), és a hős megmenekül az üldözés elöl, pontosabban

nem sikerül megölni vagy felfalni (minden mesében, a Las medias de los

flamencos és a La abeja haragana kivételével). A felsorolásban az eredeti címeket

tüntettem fel, mert kiindulópontom az eredeti könyvben található összes történet

azonosságainak feltérképezése. Emellett így jobban láthatóvá válik az is, hogy a



magyar változatból kimaradt két mese, a Propp féle funkciók szempontjából

ugyanúgy illeszkedik a könyvbe, mint a többi. De figyeljük meg azt is, hogy a

történetek mily módon felelnek meg a Greimas által kidolgozott modellnek,

melyben az aktánsok azok az egységek, amelyek „az elbeszélés egészének

szervezetét adják.”[585] A Cuentos de la selva kötet történeteiben a Greimas féle

séma főszereplője, azaz a cselekvő­alany általában egy állat (vagy állatcsoport),

melynek a cselekvő­tárgy (evés, gyógyulás, túlélés) érdekében szembe kell

szállnia egy ellenféllel (mely lehet az ember, de az esetek többségében inkább egy

állat, leginkább kígyó vagy tigris), s közben támaszkodhat egy kisegítőre (mely

érdekes módon leginkább az ember). Az aktánsok ezekben a szövegekben

szövetséges kapcsolatokat hoznak létre, melyek mozgalmasabbá teszik az

elbeszéléseket, s ahogy Greimas mondja „az őket jellemző funkciók egy játékot

hoznak létre, melynek alapja a szerződő felek közötti kötelességek elfogadása és

visszautasítása, ami minden pillanatban a szerepek újbóli elosztásához,

újraelosztásához vezet.”[586] Gondoljunk itt például a La gama ciega történetre,

melyben a dámszarvas szövetkezik az emberrel (aki ezúton kisegítővé válik), vagy

az El loro pelado és az Historia de los cachorros[…] mesékre, melyekben az első

részre jellemző, az ember és az állat közötti ellentét, cselekvő alany és kisegítő

között kapcsolattá változik. Érdemes és tanúlságos lenne Propp és Greimas,

valamint követőik modelljét továbbvinni, az azonban már a fentiekből kiderül,

hogy egyik elmélet sem ad magyarázatot arra, hogy a Las medias de los flamencos

és az El loro pelado vajon miért hiányzik a magyar verzióból, hiszen láthattuk,

ugyanolyan módon illeszkednek a kötetbe, mint a többi mese. Próbáljuk a kérdést

a narratív diskurzus szintjéről megközelítve megválaszolni.

Megfelelő kiindulópontnak tűnik Roland Barthes egyik gondolata, melyben a

orális és az írott irodalmakat állítja páhuzamba, mert – mint később látni fogjuk –,

rávilágít a Quiroga szövegek egyik sajátosságára. Barthes szerint „az orális

irodalomban ismerünk bizonyos előadási kódokat […], és tudjuk, hogy a «szerző»

nem az, aki a legszebb történeteket kitalálja, hanem az, aki a legjobban bánik a

kóddal, amelynek haszálatát megosztja a hallgatókkal: az ilyen típusú

irodalmakban, a narratív szint annyira tiszta, és szabályai olyannyira kényszerítő

erejűek, hogy nehéz olyan «mesét» elképzelni, mely ne hordozná az elbeszélés

kódolt jeleit («egyszer volt, hol nem volt» stb.). Az írott irodalomban nagyon

hamar megfigyelhetővé váltak a «diskurzus formái» (melyek valójában a

narrativitás jelei): a szerző beavatkozási módjának osztályozása […], az

elbeszélések elejének és végének kódolása, a különböző előadási stílusok

meghatározása […], a «szemszög» tanulmányozása stb. révén. Ezek az elemek



mind a narratív szinthez tartoznak. Természetesen mindehhez még hozzá kell

vennünk magát az írást is, mert ennek szerepe nem az elbeszélés «közvetítése»,

hanem megjelentetése.”[587] A szövegrészlet érdekes módon cseng egybe azzal,

amit Quiroga stílusa kapcsán Feliciano Fabre állapít meg: hogy „a szóbeli

narrációra jellemző mondatokat és kifejezési formákat használja”[588], melyek

„olyan hatást adnak narratív szövegeinek, mintha valamiféle modern trubadúr

irodalomról lenne szó, mintha egyenesen az író szájából hallanánk a mesét, vagy

mintha valaki írásba fektette volna azt, amit tőle szóban hallott”.[589] Hogy

milyen szóbeli elbeszélési formákra gondol Fabre? Elsősorban a párbeszédekre,

ezt az eszközt alkalmazta Quiroga a legnagyobb gyakorisággal, de felhívja a

figyelmet arra is, hogy a szóbeli narráció jegyei pontosan a szerző

gyerekmeséiben fedezhető fel legjobban, elsősorban a családias, egyszerű

hangvételben.[590] Ennek a stílusnak konkrét sajátosságai még, Fabre szerint, a

szóbeli narrációra jellemző terminusok használata, a szóismétlések, valamint a

szövegbe ékelt kérdések.

Ne feledjük, hogy magának Quirogának egészen pontosan meghatározott

esztétikai és stilisztikai elvei voltak, melyeket levelekben és több elméleti

szövegben – például El Manual del perfecto cuentista, La profesión literaria, La

crisis del cuento nacional, La retórica del cuento című írásaiban, illetve híres

Decálogo del perfecto cuentista című tízparancsolatában[591] – ki is fejtett. Fabre

is említi, hogy ezek a művek nemcsak képet adnak Quiroga szigorú

hozzáállásáról, arról, hogy teljes mértékben elfogadhatatlannak tartotta a felelőtlen

improvizációt, hanem hozzájárulhatnak a szerző művének pontosabb

megértéséhez is.[592] A gondolatmenetet azonban azzal folytatnám, hogy fenti

források a magyar fordítónő számára is fontosak lehettek, adhattak némi

támpontot, hogy melyek azok a stílusjegyek, melyeket feltétlenül érdemes

tiszteletben tartani. Ha csupán a Decálogo V., VI., VII. és VIII. pontjait[593]

emeljük ki, máris levonhatunk következtetéseket az író szándékairól, arról, hogy

milyen hatást akart elérni, és hogy ennek érdekében milyen stratégiákkal

dolgozott: ezek közül talán első és legfontosabb a rövidség (a szöveg és a

mondatok szintjén egyaránt), a linearitás, a szavak kiválasztása során alkalmazott

különleges precizitás, kifejező értékük előtérbe helyezése, törekvés arra, hogy

megtalálja az egzakt terminusokat, tehát összességében véve minden egyes

stilisztikai eszköz gazdaságos felhasználása. Mindezek mellett pedig nagy

hangsúlyt fektetett Quiroga a történetek elejének és végének kidolgozására. De

kanyarodjunk itt vissza Bartheshoz, aki, a diskurzus formái kapcsán, szintén

hangsúlyozta a történetek kezdésének és lezárásának fontosságát. Figyeljük meg



tehát ebből a szempontból Az őserdő meséit. Az első mese, A jakarék háborúja,

mely egyben a könyv indító elbeszélése, a következőképpen kezdődik: „Egy

elhagyott vidéken, ahol még emberfia nem járt, a Paraná folyóban rengeteg jakaré

krokodil élt.”[594] Ez az incipit akár a Don Quijote, híressé vált kezdőmondatára

is emlékeztethet bennünket, mely szerint „La Mancha egyik helységében –sehogy

sem akar eszembe jutni a neve­ élt nemrég egy nemesember[…].”[595]

Ugyanakkor a népmesékre jellemző tipikus kezdőmondatról van szó, mely egyben

a szóbeliség jegyeit is viseli, miközben a Cuentos de la selva magyar változataként

azonnal be is vezeti az olvasót abba az egzotikus világba, melyet a történet első

mondatában a Paraná folyó elevenít meg. Ezzel szemben, Quiroga Cuentos de la

selva című kötetének első meséje a La tortuga gigante, mely így indul: „Había

una vez un hombre que vivía en Buenos Aires […]”[596], azaz „Volt egyszer egy

ember, aki Buenos Airesben élt […]”. Figyeljük meg, hogy bár más mese indítja a

kötetet, a narratív kódolás ugyanaz. A magyar fordítónő azonban szívesebben

indította a könyvet egy olyan történettel melyen keresztül azonnal az őserdő

világába léphet be a magyar olvasó.

Ami a könyv lezárását illeti, a magyar változat utolsó története A dologkerülő

méhecske, csakúgy, mint a Quiroga féle eredeti verzióban, a történeten belüli

utolsó epizód pedig a méhecske visszatérése a méhkasba, valamint a történet

erkölcsi tanulsága (mely a népmesék megszokott záró fordulata). Mégis, ha

összehasonlítjuk az eredeti, illetve a magyar szöveget, feltűnő különbségeket

fedezünk fel. Ez utóbbi utolsó bekezdése ugyanis átdolgozza a spanyol változatot,

egybe sűrítve az eredeti verzió utolsó három bekezdését, mely szerint a méhecske

nemcsak megtanulta a leckét, hanem el is kezd aszerint élni, és amikor élete

végéhez ér, továbbadja a fiatal méheknek a tanulságot („No es nuestra

inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace tan fuertes” / „Nem az

intelligenciánk, hanem a munkánk tesz minket erőssé”) (1101), és azt is

elmagyarázza hogyan jött erre rá, úgy, hogy közben párhuzamot von az emberek

és az állatok között („Trabajen, compañeras, pensando que el fin a que tienden

nuestros esfuerzos – la felicidad de todos – es muy superior a la fatiga de cada

uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen razón. No hay otra filosofía en la

vida de un hombre y de una abeja” / „Dolgozzatok, barátaim, és közben

gondoljatok arra, hogy a cél, amely felé haladunk – mindannyiunk boldogsága –

mindegyikünk fáradságánál sokkal fontosabb. Ezt hívják az emberek úgy, hogy

eszmény, és igazuk van. Nincs más filozófia az ember és a méh életében.”) (1101­

1102). Ugyanebben a történetben van egy másik pillanat, amikor a méhecske arra

kéri a kígyót, hogy legyen igazságos és okos, mint az ember. A párbeszéd



kimaradt a magyar változatból. A fordítónő (esetleg a kiadó) számára nem volt

szükségszerű a párhuzamok megtartása, talán mert fabula jellegénél fogva az

emberekkel való párhuzamot a szöveg úgyis sugallja. A méhecske története, s

egyben a magyar átdolgozás tehát egy rövid, de nagyon frappáns mondattal ér

véget, amely egyébiránt teljes összhangban áll a szerző esztétikai alapelveivel:

„Mert egyetlen éjszaka is elég volt neki, hogy örökre megtanulja: a munkával

kiérdemelt pihenésnél nincs szebb dolog a világon!”[597]

Ki kell még térnünk azonban az incipit és az excipit között található szövegek

eddig még nem említett tulajdonságaira. Ha összehasonlítjuk az eredeti meséket a

magyar változattal, feltűnik, hogy a módosítások Az őserdő meséinek több

történetében is mélyrehatóak. Valóban feldolgozásról van szó, mint ahogyan ezt a

paratextus előrebocsátotta. Az első mesétől kezdve kimaradnak bizonyos részek a

szövegekből, a különbség azonban A jakarék háborúja esetén még elenyésző.

Ezzel szemben, alapvető változásokat figyelhetünk meg A vak dámszarvasborjú

című mesében, mely nagymértékben különbözik az eredetitől; A Jabebiri­folyó

rájáinál, mely a cím megváltoztatásával indul, majd a szöveg elég nagy részének

kihagyásával, a fő narratív szál kibontására koncentrálva történik; valamint A

dologkerülő méhecske történetében, mely – mint már láttuk – szintén elég sok

módosítást tartalmaz. Általánosságban véve azt mondhatjuk, hogy bizonyos részek

kihagyásának oka a következő lehet: a magyar szövegből kikerült néhány

kegyetlen, véres és halálos jelenet vagy epizód, mely nem elengedhetetlen része az

elsődleges narratív szálnak (ilyenek például a gát építésének, vagy a bombázásnak

a részletei A jakarék háborúja című történetben), melyek elengedésével a

fordítónő tulajdonképpen hűséges marad Quiroga azon elvéhez, hogy nem

fárasztja az olvasót felesleges részletekkel. Ugyanakkor kikerülnek a szövegből

olyan párbeszédek és ismétlések, melyek a szerző számára fontosak voltak,

azonban a magyar olvasók számára esetleg terjengősnek tűnhetnek. Valahol itt, a

narratív diskurzus és az olvasóval való kommunikáció határán találhatjuk meg az

okot arra, hogy miért maradt ki a magyar kötetből két mese. A Las medias de los

flamencos (azaz „A flamingók harisnyája”) történet, melyben a hiúságuk folytán

rászedett flamingók „harisnya” gyanánt elpusztult kígyók bőrét öltik magukra, vad

és véres jelenettel zárul: a kígyók rájuk vetik magukat, lábaikra tekerednek, és

összevissza marják a flamingókat, „para que mueran”, azaz azért, hogy meg is

haljanak. A másik hiányzó történet, az El loro pelado („A megkopasztott

papagáj”) alapmotívuma pedig egy minden tollától és egész farkától megfosztott

papagáj, talán szintén nem való ebbe az egzotikus, vonzó világba. Érdekességként

pedig még egy elem, amely összeköti a két történetet: mindkét esetben a naivitás,



a másokba vetett megalapozatlan bizalom vezet a gyászos helyzethez.

Végül vizsgáljuk meg, hogy az eredeti szöveghez képes milyen fordítási

stratégiák jelennek még meg a szövegekben, a már említettek mellett. Ismét az

összehasonlító nyelvészet vizsgálataira támaszkodva megállapíthatjuk, hogy a

kihagyást (amikor az eredeti szöveg egy része nem jelenik meg a magyar

változatban) a kompenzáció egészíti ki, hiszen a fordítónő a szöveg más részén

pótol, kompenzál, hogy a szöveg értelme megfeleljen az eredetinek. Bizonyos

esetekben, például az ekvivalencia esetén, akkor is történik változtatás, amikor

nem marad ki semmi, például amikor egy szituációt más stilisztikai és strukturális

elemekkel old meg a fordítás; vagy az adaptáció esetében, amikor a tartalom

hozzáidomul a magyar nyelv sajátos látásmódjához. Tulajdonképpen tekinthetjük

úgy, hogy a mozgást jelentő igék magyar megfelelőjének kiválasztásakor is ez

utóbbi folyamat megy végbe. Az említett fordítói jelenségek annak a fajta fordítói

magatartásnak felelnek meg, melyet Vázquez­Ayora „traducción oblicua”[598]

(szó szerint „ferde fordítás”) néven említ, utalva arra, hogy nem szó szerinti

fordításról, hanem attól eltérő lehetőségek felasználásáról van szó (de egyáltalán

nem negatív értelemben használja a szót). Tulajdonképpen ugyanarról a jelenségre

utal, mint amit Nida és Taber a „dinamikus” jelzővel illetnek, az olyan

fordításokról (illetve fordítási stratégiákról) szólva melyeknél „a dinamikus

ekvivalencia felülírja a formális megfelelést.”[599] Vizsgálódásukat pedig a

fordításelmélet egy olyan pillanatában végzik, amikor kimondott szándékuk a

régmúlt idők felülírása, hiszen már „nem az üzenet formája, sokkal inkább a

befogadó reakciója a fontos. És az döntő fontosságú, hogy ez utóbbi lehetőleg

ugyanúgy reagáljon a fordításban érkező üzenetre, mint ahogyan az első

befogadók reagáltak az eredetire.”[600]

Összegzésként

Elképzelésem szerint egy fordítást két, egymástól eltérő szakaszban érdemes

vizsgálni: az első, magának a fordított szövegnek az olvasata, működésének

tanulmányozása; a második, a fordítás összevetése az eredetivel. A két szakasz

külön­külön, majd egymáshoz viszonyulva is érdemleges következtetésekhez

vezethet, és képet adhat egyrészt az eredeti műről, másrészt a célnyelvre fordított

szövegről, valamint a fordító munkájáról, a szöveg lehetséges befogadásának

megteremtéséről.

Horacio Quiroga Cuentos de la selva című művének esetében a vizsgálat első

szakasza alapján arra a következtetésre juthatunk, hogy a magyar feldolgozás, Az

őserdő meséi, felettéb gördülékeny, természetes, hangulati elemekben (képekben,



hangokban, érzelmekben) végtelenül gazdag, egyúttal a mese, a mesélés

hagyományainak is teljes mértékben megfelel. Dornbach Mária a szöveg

funkcionalitását helyezte előtérbe, és meg is valósítja célját: egy távoli író meséi

egy egzotikus, de rendkívül érdekes és izgalmas világról akadálytalanul juthatnak

el a magyar közönség, elsősorban a gyermekek kezébe.

Ebből a funkcióból adódnak a különböző fordítási stratégiák, melyeket a

fordítónő alkalmaz, melyek során bár néha eltávolodik az forrás szövegektől,

szellemiségében mindvégig hű marad az eredeti mesék világához, illetve az író

esztétikai és stilisztikai elképzeléseihez. Teszi mindezt úgy, hogy közben

maximálisan kihasználja, mondhatjuk úgy is, hogy Quiroga író szolgálatába állítja

a magyar nyelv által nyújtott lehetőségeket.



CSELIK ÁGNES

TÉZISEK A NOVELLÁRÓL

Létezik egy örök hang, egy egymásba és magába kanyarodó történetfolyam, ami

egybefoglalja és folyamatosan újrateremti önmagát.

Anna Livia Plurabelle, a nő, az Örök, a végtelen hang, a történetek folyója. „A

lény hol asszony, hol folyó. A folyó a Dublinnél tengerbe ömlő Liffey (Livia) a

«gyönyörűséges» (plurabelle). A parton mosónők ruhát mosnak és különböző

emberek fölött jókedvűen gúnyolódnak. A szavak folynak, fecsegnek, csurognak,

pocsognak, hullámzanak, táncolnak. Végül beesteledik, az éj leszáll, Anna Livia

elalszik. […] A súly az ömlésen, folyáson, változáson, hullámzáson van. A világ

folytonos keletkezésében és elmúlásában.”[601]

Anna Livia Plurabelle, a nő, Ricardo Piglia[602] Az eltűnt város című

regényében Macedonio Fernández[603] alkotása, múzeumba zárt fordítógépe,

aki/ami E. A. Poe William Wilson novellájának fordításakor önálló életre kel. A

novella kiteljesedett és megváltozott, felismerhetetlenné vált. Anna Livia

Plurabelle elkezdi ontani a variált ismétléseket, mesélőgéppé válik, végtelen

számban gyártja a történeteket, a soha meg nem ismétlődő, mindig magába

visszakanyarodó változatokat.

A mesélőgép regénybeli fikciója a valóságban is tetten érhető az irodalomban.

Unalomig ismert történet a szerencsejátékos esete: kaszinóba megy, mindent

elveszít és öngyilkos lesz. Az igazi művészet azonban megtöri a kliséket, nem az

elvárásainkat teljesíti be, meglep, felháborít. „[…] épp a valóban szép művek, ha

figyelemmel hallgatjuk őket, okozzák a legnagyobb csalódást, mivel

elképzeléseink közül egyetlenegyet sem vált valóra egy valóban egyéni

benyomás.”[604]

Anton Pavlovics Csehov a következő ötletet jegyezte fel: egy ember Monte

Carlóban elmegy a kaszinóba, nyer és öngyilkos lesz. Piglia 1986­ban megjelent

esszéjében – Tézisek a novelláról – eljátszik a gondolattal, vajon hogyan írná meg

Csehov ötletét Hemingway, Kafka és Borges.

Ricardo Piglia: Tézisek a novelláról

I. Csehov a következő anekdotát jegyezte fel egy helyütt: „Egy férfi Monte



Carlóban elmegy a kaszinóba, nyer egymilliót, hazamegy, öngyilkos lesz.”

Klasszikus formájú novella jelenik meg ebben az elbeszéléscsírában.

Az előre látható és konvencionális esemény helyett (játszik­veszít­öngyilkos

lesz) a bonyodalom paradoxonként is felfogható. Az elbeszélés elválasztja a játék

és az öngyilkosság történetét. És épp az elválasztás ad kulcsot, hogy leírjuk a

novella kettős természetét.

Első tézis: Egy novella mindig két történetet mesél el.

II. A klasszikus elbeszélés (Poe, Quiroga) elsősorban az 1. történetet mondja el

(a játék történetét) és titokban, az 1. történet hézagaiba szőve bontja ki a 2.

történetet. A látható történet titkos történetet rejt, amit a novella elliptikusan és

töredezetten mesél el.

A meglepetés akkor következik be, amikor végül a titkos történet a felszínre

bukkan.

III. Minden történet elmesélhető más és más módon. A két történet azt jelenti,

hogy két különböző ok­okozati (kauzális) viszonyra épülő rendszert használunk.

Ugyanazt a történést egy időben két, egymással ellentétes narratív logika mozgat.

A novella alapelemeinek kettős funkciója van, és mindegyik történet másként

használja fel azokat. A találkozási pontok adják a novella szerkezetének alapjait.

IV. A halál és az iránytű[605] elején egy kufár úgy dönt, hogy könyvet ad ki. Ez

a mozzanat a titkos történet felépítéséhez szükséges. De hogy lehetséges, hogy a

gengszter Red Scharlach tisztában legyen a bonyolult zsidó hagyományokkal és

misztikus, filozofikus csapdát állítson Lönnrotnak? Borges felkínál egy könyvet

Red Scharlachnak, hogy ihletet merítsen, ugyanakkor arra is használja az 1.

történetet, hogy álcázza a könyvnek ezt a szerepét: látszólag a könyv azért jelenik

meg, mert kapcsolatban és ironikus okozati összefüggésben áll Yamorlinsky

meggyilkolásával. „Azoknak a kufároknak az egyike, akik rájöttek, hogy bárki

emberfia hajlandó megvenni bármilyen könyvet, közreadta A hászidok

szektájának történeté­t népszerű kiadásban.” Ami az egyik történetben csupán

kiegészítés, a másikban alapvető elemmé válik. A kufár könyve csak egy példa

arra az ambivalenciára (ilyen még a Dél című novellában az Ezeregyéjszaka

motívuma, valamint a sebhely A kard ívében), ami a novellát, mint

mikroszkopikus szerkezetet működteti.

V. A novella titkos elbeszélést foglal magába. Nem rejtett, az értelmezéstől

függő jelentésről van szó: a rejtély olyan történet, amit enigmatikusan mondunk



el. Az elbeszélés stratégiája a kódolt történet szolgálatában áll. Hogy lehet úgy

elmondani egy történetet, hogy valójában egy másikat mesélünk el? Ez a kérdés

foglalja össze a novellával kapcsolatos technikai problémákat.

Második tézis: a novella formájának és a variációknak a titkos történet a

kulcsa

VI. A novella modern változata (Csehov, Katherine Mansfield, Sherwood

Anderson vagy Joyce Dublini emberekje) már eltávolodik a meglepő

végkifejlettől és a zárt szerkezettől: felhasználja, de sohasem oldja fel a hét

történet közötti feszültséget. A titkos történetet egyre hézagosabban mesélik el az

írók. A Poe­féle klasszikus novella, miközben elmondott egy történetet, mindig

jelezte, hogy van egy másik történet is; a modern novella úgy mesél el két

történetet, mintha csak egyről lenne szó.

Ennek az átalakulási folyamatnak első összefoglalása Hemingway jéghegy­

elmélete: a legfontosabbat sosem mondjuk ki. A titkos történet az elhallgatottból, a

beleértettből és az utalásokból bontakozik ki.

VII. Hemingway egyik legfontosabb novellája A Nagy Kétszívű folyón

olyannyira elrejti a 2. történetet (a háború hatása Nick Adamsra), hogy a novella

egy horgászkaland triviális leírásának tűnik. Hemingway minden ügyességét latba

veti, hogy a titkos történet hermetikus maradjon. Mesterfokon alkalmazza a

kihagyás művészetét, és ezzel eléri, hogy érezhetővé válik a másik elbeszélés

hiánya.

Vajon mit kezdett volna Hemingway Csehov anekdotájával? Pontos

részletességgel meséli el a játékot, a környezetet, a játékos fogadási stratégiáját, a

fogyasztott italt. Soha nem mondta volna, hogy ez az ember öngyilkos lesz, de úgy

írja meg a novellát, mintha az olvasó ezt eleve tudná.

VIII. Kafka a titkos történetet világosan és egyszerűen mondja el, a felszíni

történetet pedig titokzatosan meséli, amitől ez enigmatikussá, homályossá válik.

Ez az inverzió a „kafkaiság” alapja.

Csehov anekdotáját megírva az öngyilkosság történetét Kafka teljes

természetességgel és nyíltan tárgyalná. A szörnyűség a fenyegetően elmesélt

játékban sűrűsödne.

IX. Borges számára az 1. történet műfaj, és a második történet minden esetben

ugyanaz, mint az első. Borges mindig a műfajok kínálta narratív variációkat



használja fel, hogy tompítsa és elrejtse a történet lényegi monotóniáját. Borges

minden elbeszélése ezen a technikán alapul.

A látható történetet, a játék történetét a csehovi anekdotából Borges vagy egy

hagyomány, vagy egy műfaj (enyhén parodizált) sztereotípiái szerint alkotja meg.

Játék egy raktárban például, Entre Ríos tartomány síkságán, amit egy öreg,

Urquiza lovasságába tartozó katona mesélne el, aki Hilaro Ascasubi személyes

barátja. Az öngyilkosság történetét a kettősség határozná meg, s hogy egy ember

élete egyetlen olyan pillanatba sűrűsödik, amely eldönti sorsát.

X. Borges a novella történetében azt az alapvető változást vezette be, hogy a 2.

történet rejtett szerkezetét tette az elbeszélés témájává.

Borges egy olyan ember mesterkedését meséli el, aki perverz módon titkos

fondorlatot sző a látható történet szálaiból. A halál és az iránytűben a 2. történet

Red Scharlach tudatos alkotása. Ugyanez a helyzet Acevedo Bandeirával A

halottban; Nolannal Az áruló és a hősben – és ez Emma Zunz esete is.

Borges (Poe­hoz és Kafkához hasonlóan) képes volt az elbeszélés nehézségeit

anekdotává változtatni.

XI. A novella azért jön létre, hogy mesterségesen láthatóvá tegyen valamit, ami

eddig rejtett volt. Annak az egyedülálló élménynek mindig újraéledő keresését

reprodukálja, ami lehetővé teszi számunkra, hogy az élet homályos felszíne alatt

titkos igazságot pillantsunk meg. „A hirtelen pillantás, ami által felfedezzük az

ismeretlent, nem egy távoli terra incognitában, hanem a közvetlen közelében” –

mondta Rimbaud.

Ez a profán megvilágosodás maga a novella.

A maga módján Piglia is megírja Csehov témáját. Változtat a történetek

hierarchiáján, újra definiálja a nyelvet, a logikát és a történéseket.

Ricardo Piglia először is elrejti a novellát, mintegy mellékesen beleszövi Az

eltűnt város című regényébe. Pigliánál általában nem két történetről beszélhetünk,

hanem legalább egy tucatról: a novella történetei összefonódnak a regény

történeteivel. Piglia műveiben a nyelv szinte teljesen absztrakt, jó példa erre az

„Egy nő” is: a főszereplőnek nincs neve, ő csak egy nő, nem személyiség, nem

jellemzők rá az ősi princípiumok, a novella terében hangsúlyozottan nem feleség,

nem szerető és nem is anya. A történetnek ebben a változatában nincsenek emberi

kapcsolatok (szerelem, barátság vagy akár gyűlölet), épp ezért nem jelenik meg



konfliktus, nincs szenvedély és nem tudjuk sem a család elhagyásának, sem az

öngyilkosságnak az okát. A színhely nem Monte Carlo, hanem egy provinciális

falu, jobb napokat talán sosem látott kaszinóval és a helyhez méltó játékosokkal.

Piglia a hagyományos, kauzális logikát is megkérdőjelezi, tovább facsarja a

csehovi paradoxont (játszik­nyer­öngyilkos lesz), hiszen általában akit nem ismer

senki, az nem hívja fel a recepciót, hogy ne zavarják, és aki öngyilkosságra készül,

valószínűleg nem pakol ki a táskájából és nem azért húzza be a függönyt, hogy

halála után reggel ne zavarja a napfény. Piglia novellájában nincs hagyományos

cselekmény sem: a nő elutazik, de az utazásnak nincs konkrét célja, kedvetlenül

játszik, mellékesen nyer és mintegy mellékesen öngyilkos lesz. A novellában

ábrázolt, kifacsart, elidegenedett világban az öngyilkosság természetes, logikus

cselekedet.

Ricardo Piglia: „Egy nő”

Volt egy kétéves fia, de úgy döntött, hogy elhagyja. A gyerek négykézláb

mászkált a lakásban, ő egy hosszú övvel a mennyezetről lógó karikához erősítette,

és viaszosvásznat terített alá. Volt rá gondja, hogy eltolja, és a falhoz támassza a

bútorokat, a lakás így szinte üres lett, a gyerek nem érhetett el semmit. Írt egy

üzenetet a takarítóasszonynak, amiben elmagyarázta, hogy el kellett mennie

ügyeket intézni. Reggel hét óra volt, és amikor a férj elment dolgozni, már amikor

a kocsival kifordult a sarkon, ő taxit hívott és felszállt a Retiróból induló első

távolsági vonatra. Másnap San Luis provincia határában, egy kis faluban volt. A

hotelbe az anyja nevén jelentkezett be (Lía Matra). Délután aludt és este elment

játszani a kaszinóba. A rulettben a sors arcát figyelte. Aki játszottak, férfiak és

nők, ugyancsak válaszokat kerestek, mindannyian külön, elszigetelt,

mikroszkopikus valóságban. (Ezek a krupiék, gondolta, gyászosak, és szerette

volna ágyba vinni az egyiket.) A kaszinó szegény volt, a szőnyeg égszínkék, és ő

azt gondolta, hogy a pokol is így lehet feldíszítve. Félig üres és rosszul

megvilágított terem, neonkék padlószőnyeg. A férfiak köpönyeget viseltek, a nők

visszavonult szolgálóknak tűntek. Rovarfelhő, amely a szenvedély és az élet

mesterséges mását döngi körül. A nő dátumokra gondolt, egymás után tette meg a

napot vagy a hónapot, és egész idő alatt nyert. Amikor bezárt a kaszinó, barna

papírzacskóban adták át neki a pénzt. Ahhoz, hogy eljusson a hotelbe, át kellett

vágnia egy parkon: emlékmű, padok, fához láncolt szemetes edény. Haza akart

telefonálni, és bejelenteni, hogy elment. A járdalapok megtörtek a virágágyás

előtt. A nő elrejti a pénzzel teli zacskót a növények között. A falu üres, a távolban,



ahol az öreg állomásépület áll, fény világít. A nő átmegy az utcán, felmegy a

szobájába, és hirtelen úgy dönt, hogy mégis kicsomagol. Fogasra akasztja a

ruháját, a fürdőszobaszekrénybe helyezi a tubusokat és a krémeket, bezárja az

ablakot, hogy ne süssön be a reggeli fény. Felhívja a recepciót, kéri, hogy senki se

zavarja, és öngyilkos lesz.

A történetek továbböröklődnek, összemosódnak, variálódnak, a hagyomány

halhatatlan és örök életet él. Poe, Quiroga, Csehov, Borges, Kafka, Piglia…

ugyanannak a történetfolyamnak a részei, ők a homo narrans, akik megteremtik,

megújítják és egyben tovább is viszik az emlékezetet, a képzeletet és a szavakkal

teremtés gesztusát. Egy történet mindig túlmutat önmagán, valami olyan, amitől

az egyén és a közösség léte függ. Anna Livia Plurabelle a Liffey (life) partján

életről és halálról mesél.



CSIKÓS ZSUZSANNA

CARLOS FUENTES ASSZONYAI

2003­ban Dornbach Máriával együtt fordítottuk le Juan Gasparini Diktátorok

asszonyai (Gabo Kiadó) című könyvét. Írásom címe erre a közös munkára utal,

bár a mexikói író műveiben kevésbé találkozhatunk diktátor feleségekkel, inkább

saját útjukat járó és a társadalmi konvenciók világából több­kevesebb sikerrel

kitörni vágyó asszonyokkal.

Ha végignézzük a „boom” nemzedéke egyik meghatározó írója, a mexikói

Carlos Fuentes (1928­2012) szépprózai műveinek bibliográfiáját, a címek alapján

máris találunk több olyan művet, amelynek főszereplője nő. A regények közül

említhetjük például az 1994­ben kiadott, önéletrajzi elemeket is tartalmazó Diana

a magányos vadász című alkotást, amelyben a főszereplő, Diana Soren alakja Jean

Seberg színésznőnek állít emléket, akinek két hónapos szenvedélyes románca a

mexikói íróval végül Fuentes első feleségétől történő válásához is vezetett. Az

1999­es Laura Díaz évről évre című alkotás Fuentes egyik legjobb „kései”

munkája, amelyben nem csupán a címszereplő rögös életútját és a művészi

alkotásban –fényképezés ­ való kiteljesülését, hanem Frida Kahlo életének egy

szakaszát is felidézhetjük. A 2001­es Instinto de Inez (Inez ösztöne) egy mexikói

operaénekes és egy karmester szerelmének a történetét mondja el többek között,

míg a 2010­ben kiadott, és Dumas Monte Cristo grófja ihlette Carolina Grau egy

nyolc fantasztikus elbeszélést megába foglaló alkotás, amelyek közös jellemzője a

titokzatos címadó, a szabadságot, a menekülést szimbolizáló, de mindig más­más

testet öltő női alak jelenléte.

Carlos Fuentes színpadi művei közül az 1969­es Todos los gatos son pardos

(Minden ugyanolyannak látszik) főszereplője Cortés szeretője és tolmácsa,

Malinche, de említhetnénk több novellát is szintén női főszereplőkkel. Létező

történelmi személy volt például Sarolta, belga hercegnő, mexikói császárné, a

„Tlactocatzine, del jardín de Flandes” („Tlactocatzine a flandriai kertből”) darab

főhőse, de Fuentes egyik legismertebb és legtöbbet elemzett fantasztikus

novellájának a címszereplője is nő („Aura”, aki Carolina Grauhoz hasonlóan, az

időtlenségben képes az átváltozásra).

A mexikói író női szereplőit alapvetően két dolog határozza meg: az átváltozás

képessége és az alter ego jelenléte. Egy­két kivételt leszámítva legyen szó kitalált



vagy történelmi személyekről, netán mitikus figurákról (mint például Teódula

Moctezuma Fuentes első regényében, Az áttetsző tartományban) talán ez az egyik

legfontosabb közös vonása, ezeknek a női szereplőknek. Nem mellesleg,

mindannyian valamilyen formában kötődnek a mexikói önazonosság kérdéséhez,

amely minden fuentesi alkotás alfája és omegája.

Általánosságban is igaz, hogy a női alakok végigkísérik az egész mexikói

történelmet, kezdve a tisztátalan ősanya, Coatlicue alakjától kezdve Malinchén

keresztül a megváltó Guadelupei Szűzig, aki a XIX. században egy szegény

indiánnak jelenik meg és rózsát ajándékoz neki a tél kellős közepén és akinek az

alakja az 1910­ben kitört mexikói forradalom szimbólumává is vált.

Híres asszonyok: Malinche, Sarolta, Frida Kahlo

A valós történelmi szereplők, jelen esetünkben Malinche, Sarolta és Frida

Kahlo, a mexikói történelem egy­egy meghatározó korszakának emblematikus

figurái. Malinche (XVI. század) két világ, két kultúra (az európai és az azték)

találkozását szimbolizálta. Sarolta (1840­1927), a belga király lánya, Habsburg

Miksa felesége volt, akinek mexikói „kalandja” (1864­1867) tragédiába torkollott

és Miksa korai halálához vezetett. Frida Kahlo (1907­1954) a modern, független,

önálló nő jelképévé vált egy alapvetően macsó társadalomban a XX. századi

Mexikóban. Érdekesség, hogy ennek a három nőnek a portréját Fuentes három

különböző műfaj és diszkurzív eljárás segítségével alkotja meg (színmű, novella,

regény), ugyanakkor a belső szövegközi eljárások alkalmazásával a történelemből

ismert sztereotípiákon túl sokkal teljesebb és árnyaltabb képet tud róluk adni.

Malinche nem csupán a nyelv, a híd volt az európai és az indián (azték) kultúra

között, hanem a mesztic faj születésének szimbólumává is vált. „Malinche, Cortés

tolmácsa, aki asszonya és szeretője is volt, több fajú civilizációnk legfontosabb

tettét hajtotta végre azzal, hogy keverte a szexet a beszéddel”­ így summázta

véleményét egyik tanulmányában Fuentes az indián asszony történelmi szerepe

kapcsán.[606] Így azután mexikói társadalom gerincét adó meszticek

szimbolikusan „Malinche gyermekei”­nek tekinthetőek.[607] Malinche alakja

több Fuentes műben megelevenedik, a legárnyaltabb képet talán a már említett

színpadi műben (Todos los gatos son pardos) fest az indián asszonyról az író.

[608]

Sarolta alakja nem csupán a Fuentes első elbeszéléskötetében (Los días

enmascarados, 1954) szereplő fantasztikus novella főszereplőjeként jelenik meg,



hanem az El espejo enterrado (1992) című esszékötetében egy egész fejezetet

szentel az asszony életének. Ebben azt írja, hogy a vaciláló Miksát az asszony

győzte meg arról, hogy vegyen részt a mexikói kalandban. „[…] Saroltát vakká

tette az ambíció […] de, amikor a Novara kikötött Veracruzban szembesülnie

kellett a valósággal, hogy az indiánok által emelt diadalíveken és a virágokon túl

kínkeserves út vár rájuk a partvidéktől a fővárosig.”[609] A történelmi tények jól

ismertek: Miksa és Sarolta semmi olyannal nem rendelkeztek, amivel Benito

Juárezt megverhették volna, a francia csapatok pedig visszavonulót fújtak. Sarolta

Párizsba ment, hogy szemrehányást tegyen III. Napóleonnak, amiért

cserbenhagyta őket, de nem járt eredménnyel. Miksa 1867. május 15­én

Mexikóban megadta magát és kivégezték. Sarolta tovább folytatta európai körútját

férje érdekében, még a pápához is elment, de azután súlyosan megbetegedett majd

megőrült. 27 évesen egy belgiumi kastélyba zárták ahonnan továbbra is szerelmes

leveleket írogatott az akkor már halott Miksának. Soha nem tudta meg, mi történt

a férjével. Végül 87 évesen halt meg.[610]

Éppen a halál pillanata lesz a mexikói író elbeszélésének kiinduló pillanata,

amikor is az öregasszony visszatér a túlvilágról, hogy újra találkozhasson és

tovább élhessen együtt a szeretett Miksájával, aki az elbeszélésben a narrátor

alakjában ölt testet az asszony képzelete révén. Sarolta képtelen elfogadni férje

korai elvesztését és az emlékétől szabadulni. A műben a valós történelmi

szereplőt egy természetfeletti, időtlen fikciós világba helyezi az író, amit az

asszony közismert őrültsége tesz lehetővé és ahol a Miksa által érzett határtalan

szerelem ábrázolása kerül a középpontba. Ezt igazolja, hogy a narrátor, amikor

először pillantja meg az asszonyt, egy 80 év körüli kísértetnek véli, akinek már az

öltözéke is egy másik korból származik. Az asszony egy levelet hagy a

narrátornak, akit fiatal férjével azonosít. A második levél egy Sarolta számára

csodálatos mexikói éneket idéz fel. A kísértet fizikai kontaktusba lép a narrátorral,

megszorítja a kezét, megcsókolja azt, majd beszél hozzá, felidézve a közös

brüsszeli parkokban tett sétáikat és utal a korábbi leveleire, amelyeket abból a

palotából írt, ahová élete végéig bezárták, és amelyet most a mexikói palotával

azonosít. A levelekben szól Mexikóba érkezésükről, ahol az indiánok fehér és

piros kövirózsa csokorral köszöntötték őket imádatuk jeleként.

Múlt és jelen tehát együtt kerül ábrázolásra: az elbeszélés a XX. századi

Mexikóban kezdődik, de azzal, hogy a narrátor beköltözik egy palotába, egy

időutazás is kezdetét veszi, ami visszaröpíti az olvasót és a szereplőket a XIX.

századba, éppen a francia megszállás korába. Az időutazás térutazást is jelent: a

mexikói fővárosban lévő palota építészetileg és berendezésében sokkal inkább



európai jellegű, a kertje pedig mintha egy más világhoz tartozna. Ez a földrajzi

kettőség, amely a címben is kifejezésre jut –Tlactocatzine Miksa mexikói neve

volt, a flandriai kert pedig Európára és Sarolta származására utal –, az asszony

alakjában egyesül.

Frida Kahlo alakja jóval reálisabb ábrázolásban tárul az olvasó elé. Fuentes írt

előszót az 1995­ben megjelent El diario de Frida Kahlo: un íntimo autorretrato

(Frida Kahlo naplója: egy bensőséges önarckép) című munkához, amelyben

főként a festőnő életének utolsó tíz évére koncentrál, illetve az 1999­ben kiadott

Laura Díaz évről évre regényében is feltűnik, mint olyan mellékszereplő, aki a

főhős életére, intellektuális és érzelmi fejlődésére igen nagy hatással volt.[611] A

naplóhoz írt bevezetőben Fuentes ennek a kivételes nőnek az arcképét próbálja

megrajzolni korának mexikói társadalmi­politikai valóságába helyezve.

Személyesen csak egyszer találkoztak, de az írónak már első pillantásra is egy

azték istennőnek tűnt, aki a mexikói istenekhez hasonlóan a benne rejlő

ellentmondások kettőségének köszönheti a teljességet. „Egy azték istennő lépett

be, talán Coatlicue, a kígyószoknyába bújt anya, aki saját megsebzett testét és

vérző kezét mutogatja, ahogy más nők a melltűiket. Vagy talán Tlazolteotl, aki a

tisztaság, de egyben a tisztátalanság istennője is, a női keselyű, aki felfalja a

szennyet, hogy megtisztítsa a világot. De az is lehet, hogy a spanyol Föld Anya,

Elche Asszonya, akit lehúznak a földre súlyos kősisakja, malomkerék méretű

fülbevalói, a mellét elnyelő nyakék és gyűrűi, melyek ujjait karmokká

változtatják.”[612]

A betegségek, baleset roncsolta testhez hatalmas élni akarás és életszeretet járult

és éppen ez adta az író számára ennek a nőnek a kivételességét. 29 év alatt 32

operáción volt túl, végül 1953­ban az egyik lábát is amputálták. A testi szenvedést

hűen tükrözi a két önarckép: La columna rota (A törött oszlop) és az Árbol de la

esperanza (A remény fája), amelyekkel kapcsolatban Fuentes megjegyzi, hogy

Frida Kahlo páratlan módon volt képes a fájdalmat művészetté alakítani.

„Megkínzott századunkban Frida Kahlo minden más művésznél jobban le tudta

fordítani fájdalmát a művészet nyelvére.”[613] A két önarcképpel saját életét

meséli el, testének szenvedéseit, amit azonban átitat a szépség, mert képes lelkét

és egyéniségét tükrözni. Ez az ellentmondásos kettősség jellemzi férjével, Diego

Riverával való kapcsolatát is, olyan szimbiózisban éltek, amely teljes, mégis

pusztító azonosulást jelent.

Az Árbol de la esperanza című festményen Frida igen pompás ruhája éppen a

meggyötört test elleplezésére szolgál. Fuentes állítása szerint Frida azt tartotta,



hogy az öltözködés folyamata nem egyéb, mint készülődés a halálra, a másvilágra.

A Laura Díaz évről évre című regényben csupán három alkalommal találkozhat

a festőnővel az olvasó. Ugyanakkor személyisége, a méltóság, ahogy elviseli a

szenvedéseket és testi fájdalmakat mind példaként szolgálnak a főszereplő, Laura

Díaz számára, hogy képes legyen megtalálni létezésének értelmét és felvállalni

saját egyéniségét. A két szereplő közötti első találkozás szinte ugyanolyan

hatással van Laurára mint Fuentesre: „[…]Rivera feleségének láttán, Laura meg

volt győződve róla, hogy Frida az átváltozások istennője[…] az örökkévalóságba

tekintő csodálatos nőalak […].”[614] Frida ragaszkodik hozzá, hogy Laura kísérje

el őt és férjét Detroitba. Frida gyermeket vár, Rivera egy falfestményen dolgozik

az észak­amerikai városban. A két nő szoros barátságba kerül, Frida leplezetlen

őszinteséggel beszél életéről és Laura próbálja megfejteni a festőnő

ellentmondásos személyiségének a titkát. Leginkább provokatív magatartását

emeli ki, amellyel Frida a társadalmi konvenciókkal, igazságtalanságokkal

szembeni megvetését, az álszent magatartás elutasítását fejezi ki. Frida detroiti

tartózkodásuk alatt elveszti a magzatát és ebből a kilátástalan, kétségbeejtő

állapotból ismét a művészi alkotás erejével tud kilépni, újra a saját fájdalmát

formálja művészetté. Frida halálában is pont olyan maradt, mint egész életében.

„Halott volt, de lehunyt szemében átsuhant képeinek minden fájdalma […] Frida

Kahlo […] sebzett átjáró egy olyan igazság felé, amely attól szépül meg, hogy a

belső értékeinkhez, nem pedig ahhoz méri lényünket, aminek látszunk.”[615]

Nők és alter egók

A fuentesi széppróza női figuráinak egyik legjellemzőbb vonása az alter ego

jelenléte. A mexikói író 1964­ben megjelent Cantar de ciegos (Vakok éneke)

című második elbeszéléskötetében olvasható „Un alma pura” (Egy tiszta lélek),

„La muñeca reina” (A babakirálynő) és a „Las dos Elenas” (A két Elena)

novellák[616] közös vonása a benne szereplő női alakok kettős személyisége,

amely szoros összefüggésben áll az idő –jelen, múlt, és a halál motívumán

keresztül az örökkévalóság – kategóriájával.[617]

Az „Un alma pura” című elbeszélés, amely egy fura szerelmi háromszög

története, két nőalakja, Claudia és Claire egymás teljes ellentétei, mégis Juan Luis,

a testvér és barát számára annyira hasonlítanak egymásra, hogy a novella egy

bizonyos pontján eggyé válnak a férfi képzeletében, mert egymást kiegészítik, így

teremtve meg a teljességet. Claudia, a testvér az emberi gonoszság megtestesítője,



van benne valami démoni, ármánykodásai Juan Luis és Claire tragikus halálához

vezetnek. Ezzel szemben Claire a női szépség, ártatlanság, az emberi jóság

szimbóluma. Claudia nem tudja elfogadni a tényt, hogy testvére rajta kívül más

nőt szeressen, Luis teljes kisajátítására törekszik még annak halálában is. A férfi

öngyilkossága kínálja Claudia számára a tökéletes megoldást: az imádott Juan

Luis örökké fiatal marad és csak az övé. Mindezt jól bizonyítja az alkalmazott

narratív eljárás is, Claudia egy, a halott testvéréhez intézett belső monológban

meséli el a történéseket, miközben a holttest szállítását intézi Európából

Mexikóba. Claudia alakja időtlen: végig a múltban él, képtelen abból kitörni, és

„elengedni” a testvérét, miután az Európába utazik. A nő valós tere és világa a

Juan Luisszal töltött gyermekévekre korlátozódik. Ez a múlt azonban Juan Luisra

is negatív hatást gyakorol, és bár próbál tőle eltávolodni, szabadulni – az

Európába történő utazása is egy ilyen kitörési kísérlet, de kudarcot vall, mint

ahogy azt Claudia megfogalmazza az elbeszélés végén: „ […] alámerültél, Juan

Luis, hogy délibábot kergess.”[618] A múlt nem hagy semmilyen kiutat vagy

perspektívát sem a jelenben sem jövőben egyikőjük számára sem.[619]

A „La muñeca reina” című elbeszélésben mólt és jelen ellentéte egy női alakon

belül nyer kifejezést. Amilamia, aki egy kedves, élettel teli, szépséges kislány volt,

nyomorék, sérült felnőtté vált, akit a szülei képtelenek betegségével együtt

elfogadni és ezért képletesen „halottá nyilvánítják”. A fiatal Amilámiának még

egy kis oltárt is berendeznek lakásukban, amelynek éke a lányt jelképező

viaszbaba. A boldognak hitt múlt a halál révén válik ebben az elbeszélésben is

örökkévalósággá, bár ebben az esetben egy jelképes, képzelt halálról van csak szó.

Egy fura szerelmi háromszög története adja „A két Elena” című elbeszélés

cselekményét. A címbeli két azonos nevű nő anya és lánya, akiknek a narrátor

főhős, Viktor a veje illetve a férje. Anya és lánya szinte mindenben egymás

ellentétei, a fiatal extravagáns feleség a társadalmi konvencióktól mentes

kapcsolatokat és életformát részesíti előnyben, míg az anyós a társadalmi normák

fenntartásának feltétlen híve. Ez azonban csak a látszat, valójában a szerepek

éppen fordítva kerülnek kiosztásra: a feleség Elena, bár állandóan arról beszél,

hogy ő a szabad és nyitott házasság híve, hű a férjéhez, míg az anyja titokban

fojtat szerelmi viszonyt a vejével. Az elbeszélés első bekezdésében az anya

mélységes felháborodásának ad hangot lánya véleménye kapcsán: „[…] hogy egy

nő élhet egyszerre két férfival, hogy «kiegészíthesse magát».”[620] Mégis, ők

ketten valójában kiegészítik egymást így a férfi számára a teljességet jelentik. A

kiegészítés az egész elbeszélés kulcsszava, hiszen Viktor mindkét nővel való

kapcsolatának lényegét ebben fogalmazza meg. Látszatra egyfajta újszerűség,



lázadás és változás áll szemben az állandósággal és a tradíciókkal a két Elena

alakjában valójában azonban a boldogság keresésének útvesztőiben bolyonganak a

szereplők.

Szintén az említett elbeszéléskötetben jelent meg a „Vieja moralidad” (Maradi

erkölcsök) című novella, amelyben a főszereplő mindhárom, külső és belső

vonásaiban is egyforma nagynénje képtelen nyíltan felvállalni saját egyéniségét,

harcolni a boldogságáért. Ehelyett az álszent társadalmi konvenciók rabjává

válnak és egyfajta hamis vallásosságba menekülnek, amiből képtelenek kitörni

még akkor is, amikor kapnak egy esélyt a boldogságra.[621] „Különben meg

piszkafa mind a három, fehér –szinte sárga – bőrű, hegyes orrú, és egyformán is

öltözködnek: egész életükben mintha gyászolnának.”[622] A felvázolt

viszonyrendszeren és a többértelmű, áthallásos címen keresztül viszonylagossá

válik az erkölcs fogalma és ezen a ponton a novella jól kapcsolódik „A két Elena”

című íráshoz. Ez utóbbiban a fiatal Elena úgy fogalmazza meg az erkölcs

kérdésének a lényegét, hogy „[…] az erkölcs az, ami életet ad, az erkölcstelenség

pedig az, ami elpusztítja az életet.”[623]

Az erőszakon alapuló macsó társadalom nőfelfogását tükrözi az „El día de las

madres” („Anyák napja”) című elbeszélés.[624] A Vergara család három tagja –

nagyapa (Vicente), apa (Agustín), unoka (Plutarco) – élnek együtt, nők nélkül.

Vicente a feleségét, a már halott Clotildét állandóan nagy nosztalgiával emlegeti,

ugyanakkor valójában alávetettségi kapcsolat volt köztük. Clotilde mint baba és

bábu kerül ábrázolásra, akinek a házassága a Mexikói Forradalom véres

eseményeinek eredményeként fogant. Az árván maradt fiatal lány az első erős,

hatalmas ember karjaiba menekült, védelmet és biztonságot keresve. „Magamhoz

vettem a kis árvát, hisz odaadta volna magát az első jöttmentnek […]”[625] –

idézte fel a kapcsolat kezdetét Vicente, bár sokkal inkább hadizsákmányként

tekintett a fiatal lányra. A fiú, Agustín és felesége, Eleonóra igazán szerették

egymást, kapcsolatuk nem a hierarchiára és az előre „leosztott szerepekre” épült.

„Nem kellett kényszerítenem, nem kellett megtanítanom rá, hogy szeressen, ahogy

a nagyapád tette”[626] – fogalmazta meg a két kapcsolat közti különbség lényegét

Agustín. Ezt a fajta emancipált kapcsolatot, amely oly távol esett a mexikói

hagyományoktól, azonban Vicente nem tűrte, és hatalma fitogtatásában addig

ment, hogy a nőt eltette láb alól. Mind Vicente mind pedig az unoka, Plutarco

számára természetes a nők tárgyként való kezelése: a felsőbbrendűség, a

hatalomvágy és az erőszak tudata süt a két férfi prostituáltakkal való kapcsolatából

is. Ugyanakkor álszent módon minden évben a három férfi együtt megy ki a

temetőbe Anyák napján az egy helyen nyugvó két nő sírjához, akiknek a



márványkriptája olyan, mint a három férfi otthona.

Témánk kapcsán érdemes még két regényt kiemelni. Az Instinto de Inez (Inez

ösztöne) 2001­es regény két szerelmi történetet mesél el két idősíkban: az egyik az

őskorban, a történelem előtti időkben játszódik, a másik a XX. században. Inez

változó személyiségű alakja – amely a foglalkozásával is szoros kapcsolatban áll,

hiszen különböző opera szerepeket játszik estéről estére – köti össze a két

idősíkot, ami a névhasználatban is nyomon követhető. A XX. századi

történésekben Rosenzweig fiatal, pályakezdő mexikói operaénekesnő, aki néhány

évvel később már mint Inez Prada szerepel a világ operaszínpadain. A másik

idősíkban és történésben ő A­nel, egy, az őskorban élő fiatal nő, aki Ne­ellel

együtt az első emberpárt – Ádám és Éva – szimbolizálja, akit Gábriel arkangyal

űzött ki a paradicsomból. Kezdetben, az idő előtti korban, a pár boldogan él

újszülöttjével a barlangban, de az idilli boldog állapotnak vége lesz, amikor elfogy

az élelem és kénytelenek máshová menni. Be kell integrálódniuk a primitív

társadalomba, ami már magával hozza az erőszakot is. Inez átváltozását és

„időutazását” az álom teszi lehetővé.

A jelenben Inez szerelme Gabriel Atlan­Ferrara karmesterrel azonban lehetetlen

szerelem, mert „az idő elválasztja őket”[627], más­más időben élnek, más­más

kultúrából érkeztek, más a múltjuk. Inez mexikóiként a prehispán kultúrákra

jellemző ciklikus időszemléletet szimbolizálja. Ezt a jövő idejű igék használata is

megerősíti: egy múltban megtörtént esemény megismétlődik a jövőben.

Éppen az egyik operaszerep teszi lehetővé a két idősík összekapcsolását: az

énekesnő teste és hangja elválik egymástól, a test az őskori asszonyé, aki egy

újszülöttet tart a karjában és felajánlja azt az emberiségnek. Ez a csecsemő a

másik idősík megcsonkított csecsemőjének reinkarnációja, akit Atlan­Ferrara

gondjaira bíznak, ő neveli fel. Inez pedig örökre eltűnik az operák színpadáról.

Az alter ego egyik legtökéletesebb példájával a Cambio de piel (Vedlés, 1967)

című regényben találkozhatunk. Az egyik főszereplő, Elizabeth Jonas, egy 42

éves észak­amerikai asszony, akiben egyfelől sötét, rejtett erők lakoznak –

boszorkányra emlékeztet[628]­, másfelől képtelen szembenézni saját valós

személyiségével, ezért inkább állandóan kitalál magának egyet. A regényben

számos átváltozáson megy keresztül, ezt jelzik azok a becenevek, amelyeket a

többi szereplő vele szemben használ. A regény titokzatos narrátora sárkánynak

nevezi, amely a mitológiában sokfejű repülő kígyót jelent, esetünkben az egyes

fejek Elizabeth különböző egyéniségének felelnek meg. Az asszony képtelen

elviselni az öregedés gondolatát, újra akarja élni a fiatalságát és felszítani a régi



szenvedélyt közte és férje között, hiszen kapcsolatuk kihűlőben van, a rutin és

megszokás tartja csak össze. Elizabeth számára ez nem jelent mást, mint a teljes

odaadást és a másik teljes birtoklását: […] csak te vagy nekem. Nincs otthonom.

Nincs hazám. Nincsenek szüleim se testvérem.”[629] Ezen szándékok mögött ott

rejlik a vágy, az illúzió, hogy ne is hús­vér nő legyen férje számára, hanem

megtestesítse az abszolút nőiséget, hogy egyfajta, a férje képzeletében létező

ideállá váljon. Az ilyen fajta kapcsolat azonban a másik személyiségének teljes

elvesztésével jár: Elizabeth a férj, Javier nevében cselekszik és gondolkodik,

Javier pedig kisajátítja Elizabeth személyiségét a női ideál illúziójának kergetése

közben. Kapcsolatuk hátterében ott áll a múlt tagadása: mind a ketten

elmenekülnek abból a közegből és családból, amelyben felnőttek, minden

kapcsolatot megszakítanak korábbi életükkel, ami önmagában is egyfajta

személyiség változást jelöl.

Javiernek ugyanakkor van egy szeretője, akit Isabelnek hívnak, fiatal mexikói

egyetemista. A két nő neve megegyezik csak más­más nyelven és Isabel

tulajdonképpen nem más, mint a fiatalkori Elizabeth reinkarnációja, amit a

viselkedése és cselekedetei is alátámasztanak. Mindketten ugyanazt a „bűnt”

követik el Javierrel szemben – Elizabeth felbont és elolvas egy, a férfinek címzett

levelet míg Isabel titokban beleolvas a férfi gyerekkori naplójába –, behatolnak az

intim szférájába a „szent területre” ahová más nem léphet be és nem láthat bele,

amihez nincs joguk. A regény egyik olvasata szerint Javier épp azzal a sállal fojtja

meg Isabelt, amelyet Elizabeth ajándékozott a lánynak közös cholulai utazásuk

során. A férfi szerint Isabelnek két arca van, egy angyali és egy ördögi. A lány

ugyanazt a szerepet kívánja betölteni a férfi életében, mint Elizabeth: „[…]

minden lenni a számára, amire szüksége van csak önmagán kívül.”[630]

Lehetséges halála Elizabeth vágyának beteljesülését testesíti meg: örökké fiatal

marad, az örök jelenben létezik, vagy, ahogy Javier fogalmaz vele kapcsolatban,

„egy langyos és édes emlék.”[631]

Végzetes vonzerő?

Milyenek hát Fuentes létező, kitalált és az indián mítoszok világából származó

női figurái? Sokan közülük akár a végzet asszonyai is lehetnének, olyan nők, akik

döntően befolyásolták és meghatározták a hozzájuk tartozó férfi sorsát. Mások

saját, független, önálló személyiségük kifejezését tartották inkább fontosnak, míg

mások teljesen passzív szerepre vannak ítélve a társadalmi konvenciók szűk

látókörű világában.



Hosszan vizsgálhatnánk még a fuentesi művek oldalain életre kelő asszonyokat.

Ami leginkább közösnek tűnik bennük, hogy – még akkor is, ha nem Mexikóban

születtek – valamilyen formában kötődnek a mexikói társadalmat meghatározó

énképhez, annak különböző vonásait kidomborítva. A kettősség, a kétarcúság az

azték hitvilág és istenek alapvető vonása, ennek nyomát – az álarc mögé elrejtett

igazi ént – ezekben az asszonyokban is felfedezhetjük a legtöbb esetben. Fuentes

szerint a macsó társadalmakban, és a mexikóit is ide sorolja, a nők még

hátrányosabb helyzetben voltak kénytelenek élni, mint máshol. „Hármas macsó

örökségünk van: az aztékok megerőszakolták és feláldozták a fiatal szüzeket; az

araboknál, hogy mást ne is említsünk, a hárem tartása hagyomány; a spanyolok

pedig úgy tartották, ahogy azt a népi szólás is híven tükrözi, hogy az asszonynak

otthon a helye. Úgyhogy ez a hármas macsó örökség az, ami elrejtette az

asszonyok hatalmának tényét országainkban. De valójában a fátylak és a látszat

mögött ott van a «la mamma». Mindannyiunknak szüksége van az anyára, nem?

Mexikó nagyon macsó ország, de ugyanolyan erős az érinthetetlen «mamácska»

kultusz is. És a Guadalupei Szűz az egyetlen, amely mindenkit egyesít.”[632]



MENCZEL GABRIELLA

AGYAG­KÖLTEMÉNYEK. BLANCA VARELA PRÓZAVERSEI

Blanca Varela – Octavio Paz sokat idézett szavaival élve – nem örvend saját

leleményeinek, és nem részegül meg önnön költészetétől. Sokkal inkább jó

költőhöz méltóan elhallgat, amikor kell. Versei nem érveket sorakoztatnak, nem

magyaráznak, nem bizalmaskodnak. A vers számára nem más, mint jel, felhívás a

világgal szemben, a világ ellen és egyben a világ felé, fekete kő, amelyet a tűz, a

só, az idő és a magány vájt ki. Vagyis az öntudat feltárása.[633] Octavio Paz

ezeket a gondolatait, amelyek a költőnő művészetének alapösszetevőit veszik

sorra, Blanca Varela első verseskötetéhez írt előszavában fogalmazta meg, amely

1959­ben jelent meg Mexikóban Ese puerto existe címmel.[634]

Blanca Varela (1929­2009) a perui költészet egyik legeredetibb, és

legrejtélyesebbnek tartott szerzője, akit szinte lehetetlen a hagyományos

kategóriákba besorolni. Mélyen filozofikus, ugyanakkor mégis megdöbbentően az

anyagisághoz kötődő, panteista, szinte naturális költészete meghökkent a tömör,

lakonikus nyelvezetével, amely egyszerre közöl valami lényegit az emberről, a

világról, a létről és magáról a költészetről is. A limai költőnő is számos

interjújában megfogalmazta, hogy nem tudja elfogadni a „tiszta költészet” és a

„társadalmi költészet” közötti különbségtételt, hiszen számára minden költészet

társadalmi súllyal bír, amennyiben szükségképpen valaki olyanról szól, aki a

társadalom tagja, lehet akár a vers szerzője, vagy a témája, és a tisztaság pedig

kizárólag esztétikai kategória, így a kettő gond nélkül megfér egymás mellett.

[635] A társadalmi téma és a metapoétikai reflexió együtt van jelen Varelánál,

mindig a kettő határmezsgyéjén egyensúlyozunk. Művészete ugyanígy nem

köthető esztétikai mozgalomhoz sem, ahogy ezt megint csak ő maga

hangsúlyozza, amikor arról a bizonytalanságról beszél, hogy vajon a szürrealizmus

vagy az egzisztencializmus lenne a meghatározóbb számára. Ám hozzáteszi, hogy

ha mindenképp választania kell, talán inkább az utóbbi a pontosabb.[636]

Szokatlan költői képek jellemzik, amelyeket nem annyira szürrealistának, hanem

találóbban „paraszürrealistának” nevezhetünk,[637] és amelyek végül szinte

mindig a magány alapélményéből fakadnak, vagyis referenciális eredetükként az

ontológiai hiány, az űr, a semmi jelölhető meg.

Blanca Varela hazájától távol, Európában, Párizsban talál rá saját hangjára, ahol

a háború utáni értelmiségi miliő termékenyen hat rá, hiszen megismerkedik Jean­



Paul Sartre­ral, Jean Genet­vel, Henri Michaux­val, Simone de Beauvoirral, és

számos latin­amerikai kortársával, többek között Octavio Pazzal, Carlos Martínez

Rivasszal, Rufino Tamayóval, Julio Cortázarral, Ernesto Cardenallal, vagy

honfitársával, Jorge Eduardo Eielsonnal.[638] Ám a művészetére oly jellemző

kettősség nem csak a térben, hanem az időkoordinátákban is megmutatkozik.

Pontosan Párizsban érzi egyre mélyebben azt a perui történelem és az ősi kultúrák

iránti vonzalmat, amely a műveiben mindvégig hangsúlyos marad. Ekkor erősödik

meg a képiség, a vizualitás jelenléte, amelyet a kritika már nem egyszer megtett

vizsgálata tárgyául.[639] Blanca Varela sok kortársa képzőművész, akikkel egy

nemzedékként közösséget vállal, – ők az úgy nevezett ’50­es generáció –, mint

például Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, vagy Fernando Szyszlo.

Szyszlóval még a párizsi útjuk előtt össze is házasodnak.

Az El libro de barro [Agyagkönyv] című 1993­as gyűjteménye a költőnő

életművén belül fontos mérföldkőként értelmezendő, határt képez a korábbi és az

azt követő alkotásai között. Egyrészt műfaji szempontból különleges, mivel igaz

ugyan, hogy a prózavers korábban is felbukkant már Blanca Varela köteteiben, ám

ebben kizárólagossá válik. Másrészt – különös módon – a versek újszerű tónusa

meglepetést vált ki az alkotójából is.[640] Varela valamifajta misztikát vél

felfedezni a kötetben, amely összefügg a transzcendencia, a szakralitás, az

eredetmítosz kifejezéséhez legmegfelelőbb forma keresésével. Bensőséges

naplóként is definiálható a verseskötet, amelyben a természeti erők megtapasztalt

vitalitása fonódik össze a személyes, nagyon is intim megszólalással.[641] A kötet

címét már több ízben magyarázták az elemzők, hiszen egyértelműen utal az ősi

mezopotámiai agyagtáblákra, és ilyeténképpen már a kezdetektől

összekapcsolódik az írás aktusával.[642] Ugyanakkor nem hagyható figyelmen

kívül a régi, Kolumbusz előtti Sechín templomra vonatkozó szemantikai mező

bevonása sem, hiszen a Limától északra elhelyezkedő kulturális emlék

domborművein található testrészábrázolások – karok, fejek, lábak, zsigerek – az

inkák korát megelőző időszak különleges, egyedi, máig megfejtetlen talányai.

[643]

A prózavers mint műfaj tehát a kezdetektől jelen van Blanca Varela

költészetében, megjelenik már a legelső kötetében, és később is nem egyszer, ám

ebben az Agyagkönyv [El libro de barro] címűben összesen huszonhárom

kizárólag prózaverset találunk. Az értelmezők általában a „hibrid”, az „állandóan

változó”, a „polimorf”, az „átmeneti”, a „köztes”, a „művészeti ágak közötti”

kifejezésekkel jellemzik a műfajt, Varela esetében pedig a kötet egészére

vonatkozóan hozzáteszik még az antitézis, ellentét, az oximoron retorikai eszközét



mint domináns elemet. Nem is férhet kétség ahhoz, hogy a prózavers önmagában

ellenáll az autonóm műfajképzés formai lehetőségének.[644] Próza és vers

határmezsgyéjén helyezkedik el, ám ez a határvonal – Nemes Nagy Ágnes szavait

idézve –, „amely évezredeken át biztosnak, világosnak tetszett, századunk[645]

eleje óta homályossá, vitatottá vált.”[646] A kettő megkülönböztetéséhez a

verstanelméletek a ritmusban, az intenzitásban és a formában találják meg a

kulcsot.[647] A prózaritmus a versritmussal ellentétben nem a szótag szintjéig,

hanem nagyobb szövegegységekben, mondatok vagy mondattagok szintjén

érvényesíti a ritmikus rendezettséget, vagyis nem hangritmusról, hanem a próza

esetében a nyelvi kifejezés szintjén érvényesülő ritmusról beszélhetünk. A prózai

szöveg költői mivolta azonban önmagában nem a formára utal – ez a vers lenne –,

hanem ez esetben a költőiséget mint művészi kvalitást tételezzük, tehát éppúgy

sajátja a prózának, mint a lírának. A következő elkerülhetetlen szétválasztás a

prózaköltemény és a szabadvers poétikai, műfaji elhatárolása kell, hogy legyen,

hiszen ritmusában igazán egyik sem különbözik a prózától. Formailag azonban

míg a prózavers tördelése lapszéltől lapszélig fut, a szabadvers megtartja a

verssorokat.[648] Nemes Nagy Ágnes a hagyományos és a szabadvers

megkülönböztetéséhez három szempontot vesz alapul: a kiemeltség/eltérés

vizualitását, a retorikai­stilisztikai rendezettséget, valamint az expresszív

érzékletességet hasonlítja össze.[649] Ezek alapján Nemes Nagy Ágnes

megállapítja, hogy a szabadvers a kötött vershez képest nagyobb eltérést mutat,

hiszen szabadabban használja a tipográfia lehetőségeit; a rendezettsége azonban

kisebb, hiszen nem kötik annyira sem a formai­metrikai, sem a retorikai

szabályok; érzékletessége pedig másra (is) irányul, más kifejezési eszközökkel

operál. Példaként ez utóbbira az avantgárd költészetre oly jellemző szabad

asszociációk sorát, illetve az összetett hasonlatok gyakoriságát említi.[650] Ezt a

három kritériumot követve a prózavers esetében elmondhatjuk, hogy a

szabadvershez képest leginkább a kiemeltsége fog eltérni, amely még nagyobb

lesz, hiszen még távolabb kerül vizualitásában a kötött formáktól, ám

rendezettsége és érzékletessége hasonló a szabadverséhez. Ha azonban a prózához

viszonyítjuk, akkor nyilvánvaló, hogy épp az eddig elmondottak fordítottja lesz

igaz, amennyiben a prózaköltemény kiemeltsége és rendezettsége fog legkevésbé

eltérni, míg az érzékletessége, expresszivitása magasabb fokú lesz, érzelmi töltete,

ha úgy tetszik, intenzitása, lírai mivolta eltávolítja a hagyományos prózai

szövegtől. Francisco López Estrada Baudelaire prózaversei kapcsán a műfajról

mint a modern líra formai és tematikai komplexitásának eszközéről beszél, és a

modern, megváltozott világszemlélet intenzitásának sokkal adekvátabb kifejezését

látja benne.[651]



Blanca Varela agyagkölteményeiben a visszatérő motívumok (mint például, a

tenger és az égbolt, a testiség, illetve elsősorban a fragmentált test, a kő, a

sötétség, a por, a vér, a látás vagy az űr) – amint azt a kritika már számos esetben

leírta – valójában a legelső költeményéből, a „Puerto Supe” [Supe kikötő] című

versből eredeztethetőek. Ebben az értelemben tehát Varela életművében

pályájának kezdete kétségtelenül meghatározó eredetként tételeződik.

A kötet címe tehát már eredendően számos olyan poétikai folyamatot indít el,

amely végigkövethető az egész gyűjteményen. Ilyen például a hangsúlyosan

metapoétikus beállítás, amely az írás aktusát, a könyv ősi mivoltát, az agyag

materialitását és vele együtt a régi szakrális emlékek erejét tematizálja, és egyúttal

az emlékezést mint alapállapotot, és ekképpen a hagyomány továbbélését, az

eredettel való organikus kapcsolatot erősíti. Másrészről azonban a képlékeny,

formázható agyag az alakíthatóság minőségét jelöli meg, amely ugyanakkor

idővel kiszárad és törékennyé válik, vagyis a folyamatosság megtörésének

lehetőségét is magában hordozza.[652] Ilyeténképpen feltételezzük, hogy a

címben szereplő metafora mintegy a kötet egészén végigvonuló költői

mechanizmust jelzi, amelynek megfelelően minden egyes elem egyszerre pozitív

és negatív, vagy másképpen állító és tagadó is egyben, minden jelölőhöz legalább

kettő, de inkább több jelentés is társítható, amelyek a legtöbb esetben egymással

ellentétesek (például, az imént említett esetben a törékenység és állandóság). Ez a

kettősség a költői szó és a megalkotott költői képek ambivalenciájának

köszönhetően mindvégig fenntartott feszültséget eredményez. A címben

megjelenő szimbólumok már az első költemény legelső sorában felbukkannak,

ahol a föld (homok képében) a főszereplő, amelybe belesüllyed a kéz (az írás) és a

lírai én az elveszett csigolyára is rátalál: „Belenyomom a kezem a homokba és

megtalálom az elveszett csigolyát.” („Hundo la mano en la arena y encuentro la

vértebra pedida.”) A csigolya a gerinc, azaz a test tartóoszlopának részeként a váz

jele, amely fragmentáltságában utal a kapcsolat hiányára („elveszett csigolya”/

„vértebra perdida”).[653] Látható tehát, hogy a nyitó darab szerves folytatása a

kötet címében megjelölt tematikai és retorikai elemeknek. Paradigmatikus

példaként a továbbiakban a kötet utolsó darabját mutatom be részletesen,[654] ám

hipotetikusan megkockáztatom, hogy a huszonhárom vers mindegyike hasonló

konklúzióhoz vezetné az értelmezést.

Az utolsó vers talán még explicitebb formában fogalmaz meg valamifajta ars

poeticát: „Eddig tart – sötét selyem és törmelékes a hangja – az életed, mondta.

Ezek voltak a betűi.” („Hasta aquí –seda oscura y ripiosa su voz– tu vida, ha

dicho. Ésas fueron sus letras.”). A lírai szubjektum eltávolodása és egy harmadik



személy megjelenése a ciklus végét jelzi, és ami itt valóban véget ér, az

egyértelműen az élet maga. Az „én” a „járókelő” („viandante”) alakjával

azonosítódik, amely az átmenetiséget, az útközbeni létet asszociálja. Emellett

hangsúlyos a második személy („te”) jelenléte is, aki láthatóan azonosul az „én”­

nel, hiszen a megszólított („te”) felé közvetítő harmadik személy hozzá, vagyis az

„én”­hez beszél. Következésképpen a formailag dialogikus diskurzus önmagához

szóló monológként értelmezhető, a közléseket a harmadik személy tolmácsolja.

Elmondhatjuk tehát, hogy a szöveg polifonikussá válik, ahol nem csak a

beszédhangok, hanem a nézőpontok is megháromszorozódnak. Mindezt a szöveg

formailag is megtámogatja, hiszen a három versszak (vagy inkább bekezdés) jól

láthatóan elkülönül, követve a költői hangok elkülönülésének analógiáját. Az első

szakasz magában foglalja a következő kettő egység szemantikai és diszkurzív

elemeit: határozott állítással indít, ahol a vocativus megszólítottja az előbb említett

„járókelő” („te”): „Elég az anekdotákból, járókelő.” („Basta de anécdotas,

viandante.”)

Ezután a tengert nevezi meg, ám szokatlan állapotban, hiszen a víz mozdulatlan,

leállt, és ezzel a különös képpel nyilvánvalóan kiemeli a természeti elem

szimbolikus jelentéstartalmát. A tenger kétségtelenül kapcsolható az ősi

eredetmítoszokhoz, bár itt épp mintha megkérdőjeleződne a teremtőképessége és

épp a pusztító ereje kerülne előtérbe. A következő közlés pedig már az életről

szól, amely parallel módon szintén a végéhez ért: „Eddig tart az életed, mondta.”

(„Hasta aquí tu vida, ha dicho.”) Ebben a mondatban együtt szerepel mind a

három közlő: a közlés alanya (az „én”), a vocativusban megszólított második

személy (a „te”), valamint a függő beszéd harmadik személye. Sőt, ez a két

mondat („A tenger leállt. Eddig tart az élted, mondta. /„El mar se ha detenido.

Hasta aquí tu vida, ha dicho.”) meg fog ismétlődni a második és a harmadik

szakaszban is. A második szakasz egyetlen mondatból áll: „Nagy léptekkel

megállt, s mindenhova eljutott, majd megismételte.” („A grandes pasos se ha

detenido llegando a todas partes y ha repetido lo mismo.”) A tenger mozdulatlanná

vált, és ezen a pontos kiegészül még két – voltaképpen meglepő, ellentmondásos –

attribútummal, amely a végtelen víztömeg dinamikus és a mindent kitöltő

képességét húzza alá: „Nagy léptekkel […] mindenhova eljutott”. A tengernek ez

a mindenhova eljutó képessége – ha visszatekintünk – már elő lett készítve az

előző szakaszban, habár ott az égbolt az, ami „elárasztotta a falakat és az

ablakokat” („ha inundado paredes y ventanas”). A tenger megnevezésének ismétlő

aktusa szintén legalább kétféleképpen érthető: egyenes értelemben, a megállás

ellenére az örökös mozgásban levő – itt pusztító – vízre mutat, vagy átvitt, illetve



talán inkább metapoétikus értelemben pontosan az ismétlésre magára mint gyakori

retorikai eszközre, költői trópusra utal.

Az elárasztott falak és ablakok képe a ház látványát idézi fel. A ház éppen a

kötet utolsó előtti versében, tehát közvetlenül az itt részletesen elemzett szöveg

előtt, a halállal azonosult, amennyiben ott „az a halálos ház” képe jelenik meg,

amely ráadásul egy „határhoz” lett hasonlítva. A határ aközött húzódik, ami „nincs

és nem is lesz” („linde entre lo que no es y lo que no será”). Ez az utolsó előtti

költemény – nem véletlenül – az emlékezet témáját járja körbe, ahol az „agyag”

mindkét jelentése megidéződik, mind a házat felépítő anyagé, mind pedig az ősi

tudást megőrző tábláké. Az emlékezet így válik a halál elleni küzdelem lehetséges

eszközévé, és ugyanakkor éppen ellenkezőleg, a már nem létező megidézőjévé,

vagyis a nem­lét jelévé. Ekképpen tehát az emlékezet valóban nem más, mint a lét

és nem­lét határát érzékelő képesség, amely mint a „mulandó tűz, rejtély” („fuego

perecedero, arcano”), és egyúttal az élet maga, amely pőre materialitásában

„elsőként hajadon lábak közt fakad” („brota por vez primera entre las núbiles

piernas”).

Nem elhanyagolható az ismétlődések igei formáinak vizsgálata sem, hiszen

leginkább az összetett múlt (pretérito perfecto) dominál (a „megállt” / „se ha

detenido” és a „mondta”/ „ha dicho” kétszer szerepel, az „elárasztotta” / „ha

inundado és az „megismételte” / „ha repetido pedig egyszer). Az analógiák sorát

végigkövetve az asszociációs lánc sugallja a tenger, az égbolt, az élet végére utaló

közlés és az ismétlés aktusának azonosíthatóságát, amely egyben metapoétikus –

vizuális és verbális – értelmezhetőséget is ad a szövegnek. Így még inkább feltűnő

a mindezzel ellentétes utolsó mondat egyszerű múlt idejű alakja: „Ezek voltak a

betűi.” („Ésas fueron sus letras.”). Ezzel a záró kijelentéssel az eddigi négy

elemből álló analógiai sor kiegészül egy ötödikkel, méghozzá a betűkkel, vagyis

az írás aktusával. Az előző mondat „törmelékes” („ripioso”) jelző újfent a

szemantikai kettősséget emeli ki: egyik oldalról, olyan könnyen létrejövő rímre,

kínrímre utal, amely az alkotás esztétikai értékét jelentős mértékben degradálja,

másrészt pedig haszontalan, értéktelen töltelékanyagot is jelent, az eldobásra ítélt

kő­ és téglatörmeléket. Szerkezeti szempontból végső soron elmondható, hogy a

kötet önmagába záruló struktúrája által az életet a művészettel azonosítja. A kör

bezárul, a legutolsó „betűi” szóval az élet, a tenger, az égbolt, vagyis az egész

univerzum a megalkotottsággal, az alkotással válik eggyé. Az univerzum

végtelensége a tenger és az égbolt határtalanságával egyenértékű, és ily módon

teljesen nyitott. Az állandó szemantikai kettősség (megállás/elárasztás,

vég/folytatás) soha nem jut nyugvó pontra, soha nem válik önmagában érvényes,



határozott állítássá. Folytonos mozgás, metamorfózis, a testi­anyagi és a

transzcendens­szellemi dimenziók szüntelen egymásba áramlása jellemzi ezt a

költészetet.

Összességében tehát feltételezhető, hogy Blanca Varela prózaversei, a

hermetikus kötet minden egyes darabja a Suzanne Bernard­féle „megvilágosodás­

költemény” („poema iluminación”)[655] modelljének felel meg, amelynél a

tömörségen és az organikus egységen túl a legfőbb jellemző az idő­ és a

térkoordináták, valamint minden ok­okozati logikai rend felborítása, éppen abból a

célból, hogy a feszültségek hálójában valamiféle önmagába záruló egység

jöhessen létre.[656]

Az Agyagkönyv [El libro de barro] című kötet prózaversei felfoghatók par

excellence költői hitvallásnak. Ahogyan korábban láthattuk, Blanca Varela maga

is mérföldkőként értelmezte, határvonalnak tekintette a gyűjteményt, hiszen

észlelte a törést, a radikális változást a korábbi alkotásaihoz képest. Nem

véletlenül jegyezte meg, hogy ez az 1993­ban megjelenő, a Materiális gyakorlatok

(Ejercicios materiales) utáni második kötete neki is meglepetést okozott és nem is

igazán tudta megfogalmazni, definiálni mi is született a tollából. Semmiképp sem

feszes, sokkal inkább nagyon is laza írásmód jellemzi a talán kissé misztikus apró

darabokat. Azonban a töredékekből összeálló egész mintha a végtelenségig

folytatható volna, az első és az utolsó lapja is sok­sok másikat magában foglal,

vagy éppen egyiket sem.[657]

Blanca Varela a csend, az elhallgatás költője. Egyszerűnek látszó kimondott

szavai világokat nyitnak meg, amelyekbe a ki nem mondott vagy a ki nem

mondható világmindenség beleférhet önnön ellentmondásosságában. Ez a

szemantikai pluralitás köszön vissza a prózavers műfajának formai

szabadságában, a verbális és non­verbális közlések dinamikus játékában.



KUTASY MERCÉDESZ

A MENEKÜLÉS MÓDOZATAI

„Napnyugtakor az ojugbona egy folyóhoz vagy patakhoz vezeti az újoncot, hogy a

rituális fürdővel megtisztítsa a testét.”

Dornbach Mária: Istenek levesestálban

Akár a történelem, akár a világirodalom, vagy épp a művészettörténet

legemblematikusabb alkotásait nézzük, kis túlzással azt állíthatjuk, hogy a migráció

öröktől fogva való téma, és már a kezdetektől a legkülönfélébb műalkotások ihletője

volt. Az irodalomban a görög regénytől a népmeséken át életrajzokon és emlékiratokon

keresztül vezet a végtelennek tűnő lista, a zenében elég, ha a Nabucco című operára

gondolunk, a képzőművészetben számos emlékmű, szobor, festmény ábrázolja

utazások, helyváltoztatások teljes eszköztárát, és ott a váróterem, mely épített

szerkezetével a sem itt–sem ott köztes tereként artikulálódik.

Tanulmányomban igyekszem néhány olyan műalkotást megvizsgálni, amely nem

elsősorban tematikusan vizsgálja a migrációt – vagyis szándéka szerint elkerüli az

anekdotát, a körülmények elbeszélését, az okok és okozatok bemutatását –, hanem

lecsupaszított állapotában, vegytiszta önmagában mutatja be. Az a kérdésem tehát, hogy

a migráció, amit egy ember vagy népcsoport önkéntes vagy kényszerű élőhely­

változtatásaként értelmezek, önmagában műalkotássá válhat­e, és ha igen, miféle

feltételeknek kell teljesülnie, hogy ez bekövetkezzék.

A Buenos Aires­i Estrella del Oriente művészcsoport Ballena–va llena című

projektje a migráció aktuálpolitikai kérdésére ad friss, egyszersmind lehengerlően

szellemes választ, amikor magát a migrációt egyfajta művészi happeningként értelmezi,

és a feloldhatatlan politikai–szociológiai diszkurzust elegánsan zárójelbe téve azonnali

megoldást kínál nagyjából mindenki számára… vagyis (mint afféle argentin Kétfarkú

Kutya Párt) csak azok számára, akik mellettük döntenek, és valóban vágynak eljutni

álmaik színhelyére.

Az Estrella del Oriente művészcsoport a projekt meghirdetésekor négy tagot számlált

(mára heten jegyzik a www.estrelladeloriente.com oldalon olvasható lapot)[658], mind

a négy művész Buenos Airesben él: Pedro Roth festőművész és fotós, Juan Carlos

Capurro képzőművész és ügyvéd, évekig a párizsi székhelyű emberi jogi szervezet, a

FIDH alelnöke volt, Daniel Santoro festőművész és Juan Tata Cedrón gitárművész–

énekes. A művészcsoport tagjainak önálló munkássága, amint a rövid leírásból is



sejthető, meglehetősen heterogén, a Ballena­projektet azonban évek hosszú barátsága

és a Vitorio (egykor Lorea) kávéházban elköltött számos csütörtöki reggeli kovácsolta

olyan koherensre, mintha egyetlen ember fejéből pattant volna ki a hatalmas hajó,

minden járulékos dokumentációjával együtt. A Ballena (Bálna) ugyanis egyszerre

egyetlen grandiózus és számos kisebb műalkotás, ám kivétel nélkül minden részlete a

fluxussal rokonítható, vagyis egyenlőségjelet tesz az élet és a művészet közé (minden,

amit megélünk, egyszersmind művészi természetű megnyilvánulás is).

A Ballena alapötlete egy jogalkotói paradoxonból ered: a művészcsoport tagjai

észrevették, hogy a művészeti alkotásokra és azok állagmegóvására vonatkozó

törvények részletesen előírják, miként kell megőrizni egy művet az utókor számára,

hogyan kell konzerválni, bemutatni, kik és mikor látogathatják, vagy pedig milyen jogai

és kötelességei vannak a műalkotásra nézve a mű tulajdonosának – ugyanakkor az

emberekre, különös tekintettel pedig a migránsokra semmiféle hasonló törvény nem

vonatkozik. Egy gyors huszárvágással tehát – a readymade gyakorlatának megfelelően

– a művészek műalkotásnak nevezik ki a migránsokat, következésképp a

műalkotásokat védő megannyi törvény rögtön rájuk is érvényes lesz, ami nem csupán

alaposan szabályozott védelmet, de méltó (és a vágyaikkal koherens) életet biztosít a

számukra.

Ha a fluxus felől tekintjük a művészcsoport felvetését, az önmagukat műalkotásként

definiáló emberek puszta létezése már műalkotás, vagyis a migráns önnön

személyiségét és identitását a művészet területén belül alkotja újra, így egyszerre válik

alkotássá és alkotóvá.

Ami az ötlet gyakorlati megvalósítását illeti, a csoport tagjai – akik az argentinok

többségéhez hasonlóan magukat is migránsok leszármazottainak tekintik – egy nagy

hajót álmodtak meg, hisz a hajó hosszú ideig hagyományosan az interkontinentális

utazások par excellence eszköze volt, esetünkben pedig az átalakulás eszköze és

helyszíne is egyszerre. (1. ábra)



1. ábra

A hajó útja során összekapcsolja a világ kikötőit az összes létező és elképzelhető

múzeummal.[659] A hajóra fölszálló migránsok kiválaszthatják, hogy hátralévő

életükben, melyet átváltozott minőségükben immár műalkotásként fognak eltölteni,

milyen címet kívánnak viselni, valamint megjelölik Vágyaik Tágas Helyét (ALUDE –

Amplio Lugar del Deseo), s azon belül a múzeumot, ahol élni szándékoznak. A

migránsok átalakulása műalkotássá a hajó fedélzetén, rituális szertartás keretében megy

végbe, és az átalakulási folyamat eredményeképp immár Hitelesített Műalkotásként

(ODAH – Objeto de Arte Homologado) érnek partot a célállomáson. A hajó tervrajza

az átalakulás lépéseit követi: a hajóorrban található a bejárat, amelyen át bárki

felszállhat a hajóra, és bizonyos történelmi gyakorlatot imitálva senki sem kérdi meg

tőle, honnan jön, vagy miért szeretne utazni – a puszta szándék, hogy az utas Vágyai

Tágas Helyszínére eljusson, önmagában igazolja az utazást. A bejárati kapun átlépve az

ember hosszú, egészségügyi hídra ér, ahol orvosi ellátást kap, és mint leendő

műalkotásnak, felmérik az állapotát. Mivel az ezt követő átalakulás körültekintően

dokumentált jogi alapokon nyugszik, a hajón szükségképpen számos jogász is utazik,

akik elintézik a biztosítással, igazolásokkal, hitelesítéssel kapcsolatos ügyeket,

miközben a migráns egyre beljebb halad a hajótestben, és természete mindinkább

közelít leendő műalkotás­mivoltához. Az átváltozás következő lépése az adaptáció,

melynek során a leendő műalkotások az Adaptációs Kupola területére lépnek, mely

építészetileg a New York­i Guggenheim Múzeum másolata, hogy a majdani lakókat ne

érje váratlanul a múzeumi enteriőr. Innen nyílik a Warhol­híd, más néven Gyakorlótér,

ahol a műalkotásokra jellemző szokásokra és attribútumokra tesz szert a migráns,

azonfelül, ha szükséges, itt írják elő számára a speciális étrendet is. Ezekben a



termekben nem csupán a műalkotás létmódját sajátítják el a migránsok, de szinte

észrevétlenül haladnak fölfelé, a hajó felszínére, ahol a Duchamp­híd található, rajta

pedig Marcel Duchamp ikonikus Forrásának másolata: itt kerül sor az „átváltozásra”,

természetesen rituális fürdő keretében (ld. 2. és 3. ábra).

2. ábra

3. ábra

Hogy az Estrella del Oriente­csoport művészei a readymade kitalálójának

egyszersmind a véletlen prófétájának a művét tekintik az átváltozás eszközének,

paradox módon egyáltalán nem véletlenszerű, hisz a művészek épp a

megnevezés/kiválasztás duchamp­i gesztusát utánozzák, hogy általa egy korábban

érdektelen, sorozatgyártott tárgyat (esetünkben az „Attributumoktól Mentes

Migránsokat”) pusztán a kimondott szó erejével műalkotássá változtassák. Az



átváltozás során a duchamp­i irónia is teljességgel jelen van, hisz a folyamat egy részről

megidézi a teremtő Logoszt, miközben paradox módon utal arra, hogy a migránsok

esetében (is) milyen erőtlenné vált napjainkban a kimondott szó.

A rituális fürdőt követően az egykori migránsok új minőségükben, immár

műalkotásokként távoznak a Duchamp­híd másik oldalán nyíló ajtón keresztül, és a

kurátorok, műkritikusok és szakértők területén folytatják útjukat, ahol értékelik és

felmérik őket, hogy meghatározzák a műkincspiacon betöltendő helyüket. Amikor ez

megtörtént, a megfelelő kikötőbe érve a friss műalkotás a hajó tatján speciálisan erre a

célra kialakított ajtón át hagyja el a hajót.

Láthatjuk, hogy a Bálna­projekt alapvetően fluxus­természetű műalkotás,

ugyanakkor a művészek bizonyos részleteiben happening­ és akcióművészeti elemeket

is felhasználnak: nem tartják elegendőnek Daniel Santoro rendkívül részletes tervrajzait

és makettjeit, hanem a világ legnagyobb múzeumai előtt rögtönzött sátorban

toborzásokat rendeznek leendő műalkotások számára[660], dokumentumfilmet

forgatnak a hatalmas tengerjáró hajó tervezéséről és építéséről, melyben a művészek

barátai alakítják zavarba ejtően a vicc és a teljes komolyság határán a

múzeumigazgatókat, akik a migráns­műalkotások leendő múzeumi alkalmazási

lehetőségeiről nyilatkoznak, az építészt, aki hatalmas kötetbe fűzve hozza a hajó építési

dokumentációit, meg a producert, aki mindig sokallja a költségeket. A valóság és fikció

e sajátosan adagolt elegye miatt a Bálna­projekt egy utánozhatatlan szellemi

senkiföldjén lebeg, és a nézőt folyamatosan gyötri a bizonytalanság, hogy amit lát,

vajon csak provokáció vagy annál sokkal több: a legérzékenyebb művészet és a

legkomolyabb vicc keveréke. A valóság és fikció, a komoly elemzés és a vicc közti

kötéltánc a Bálna­projektet az argentin avantgárd legemblematikusabb alakjaival

rokonítja, elég, ha Macedonio Fernández Revista Oraljára vagy Jorge Luis Borges

számos elképzelt, de soha meg nem írt művére gondolunk. Olyannyira igaz ez, hogy az

Estrella del Oriente­csoport grandiózus műve egyetlen pillanatra sem szűnik meg némi

kétséget ébreszteni önnön természetére vonatkozóan.[661] Az Estrella del Oriente 2009

júniusi online számában a művészek részletes tanulmányban, a többi közt Jacques

Monod, Jacques Lacan, Jean Baudrillaud elméleti alapvetésére támaszkodva mutatják

be a Bálna­projektet, kiszámolják a hajó megépítésének összköltségét (mintegy

nyolcszázmillió dollár), és a megépítéshez – mivel teljes egészében titánból lesz, sokba

fog kerülni – számos alapítvány (Fundación Botín, Soros Alapítvány) segítségét kérik.

[662]

A projekt válasz napjaink egyik legaktuálisabb társadalmi problémájára,

kiindulópontja és elsődleges viszonyítási alapja az Európai Unió érvényben lévő

törvénykezése, a művészek pedig mindvégig állítják, és a dokumentumfilm

segítségével bizonyítják is, hogy a hatalmas titánium­hajó meg fog épülni, sőt, már épül

is – miközben a terv léptéke és a mű természete folyamatosan kérdéseket vet fel annak



jellegére és a művészek szándékára nézve is.

2010 nyarán a Budapesti Történeti Múzeumban rendezett dokumentációs kiállítás és

utastoborzó[663] alkalmával lehetőségünk nyílt a közönség reakcióját is megfigyelni.

Az eseményre a Múzeumok Éjszakája rendezvénysorozatának keretében került sor,

ezért a látogatók köre nem korlátozódott a rendszeresen múzeumba járó műértőkre,

hanem a társadalom egy nagyobb szegmenséből merített, vagyis valamelyest

életszerűbben képezte le azt a célcsoportot, amellyel egy lehetséges migráció esetén

találkozhatunk. A kiállítótér egyik falán, több méteres reprodukción a hajótest rajza volt

látható, míg a másik falon a művészek térképekkel illusztrálták a lehetséges

útvonalakat, egy táblázatban pedig véget nem érően sorjáztak a célállomásként

megjelölhető múzeumok.[664] A közönséget a falon, a földön és a térbe állított

táblákon elhelyezett instrukciók mozgatták a kiállítótérben, miközben a művészek

rögzítették a toborzást és a nézők reakcióit – ez pedig, bár a művészek nem ismerték,

sok tekintetben Hajas Tibor 1976­os, a Moszkva téren előadott és rögzített

Öndivatbemutatójával volt rokon.[665] A magyar művész, Hajas, ugyancsak azzal

kísérletezik, hogy „az utca emberét”, találomra kiválasztott hétköznapi járókelőket

szólít meg a Moszkva téren, és emel ki természetes kontextusából, hogy kamerája és

narrált instrukciók segítségével különleges lényt, „sztárt” csináljon belőlük. Az

önkéntes szereplőknek először a téren, a többi ember között kell pózolniuk, majd egy

paraván előtt, kontextusukból kiemelve. A szereplők saját ruháikat viselik, éppen csak

megszakítják a felvétel erejéig azt a hétköznapi cselekvést, amit előzőleg folytattak

(jöttek­mentek, a dolgukat intézték), a narrált szöveg pedig „sztárokként” utal rájuk,

jóllehet, a Bálna­projekthez hasonlóan egyszersmind kétségbe is vonja, amit állít: egy

részről nagyon is komolyan, más részről pedig ironikusan, önreflexív módon

megkérdőjelezve és kiforgatva minden elhangzott mondatot. „Legyen tudatában, hogy

szemügyre veszik, de ez ne gátolja semmiben. /Ön kontrollálni tudja a képet, ami most

Önről készült. Itt nincsenek rejtett buktatók. / Mi nem fogjuk gesztusait új

összefüggésekbe ágyazni. Mi nem akarunk az Ön sorsából másokkal tanulságokat

levonatni a magunk szájíze szerint. / Nem kell általunk megszabott feladatnak

megfelelni. Nem kell idegen mintákhoz igazodni. Ön szabad. Azt tesz, amit akar. / Ön

sztár.”[666]

Az instrukciók ugyanakkor alakítják a szereplők viselkedését, és arra törekszenek,

hogy saját feljavított változatukká változtassák őket: „Legyen Átütő. Legyen

emlékezetes. Igyekezzen kedvező benyomást kelteni. Legyen megnyerő. Legyen

kellemes látvány a szemnek. […] képzelje azt, hogy szép. Tegyen valami sajátosat. […]

Valósítsa meg a saját magáról alkotott képét. / Váljon az élményünkké.” Egyszersmind,

és ebben áll a művészek öniróniája (valamint az adott korra vonatkozó, nagyon is éles

társadalomkritikája), megtagadják a szereplőiktől a képességet, hogy önmaguk jobbított

változatát alakítsák a filmvásznon: „Nem jó. Ön nem tudja végrehajtani az



instrukciókat, melyek az ön érdekét szolgálják. / Ön így szeretné viszontlátni magát a

moziban? / Ön nem elég karakteres. / Nem elég jellemző. / Ön nem egyedi és nem

tipikus. / Ön nem elég tanulságos látvány. / Ön nem elég izgalmas. […] / Önt

kénytelenek vagyunk ilyen méltatlan képen megörökíteni.”

A kamera által létrehozott új személyek tehát nem eredetiek, szándékoltan

természetellenesek, hisz a művészek instrukcióinak megfelelően az emberek

viselkedésének nem azt kell tükröznie, amilyenek, hanem olyanná kell lenniük,

amilyenek lenni szeretnének – emlékezzünk rá, hogy az Estrella del Oriente

művészcsoport a Bálna­hajó fedélzetén ugyanide, jelesül a Vágy Tágas Helyére

szándékozik elvinni az utasait. „[M]indenki önmaga modellje, mindenki sztár”[667],

állapítja meg Horváth Ivetta Otilia az Öndivatbemutatóról szóló elemzésében, csak az a

gond, hogy senki sem tudja pontosan, milyennek kellene lennie annak a sztárnak, aki az

ő arcvonásait viseli. Valami ehhez hasonló történt a Budapesti Történeti Múzeumban

is: a nézők kitöltötték a jelentkezési lapot, mellyel kifejezték szándékukat, hogy

Vágyaik Tágas Helyszínére utazzanak, vagyis deklaráltan részt vettek a játékban,

viszont meglehetősen zavarban voltak a játékszabályok természetére vonatkozóan. A

jelentkezési lapon, melyet a művészek az Estrella del Oriente­csoport hatalmas, piros

pecsétjével láttak el, az utazáshoz szükséges személyes adatokon túl (név, életkor,

állampolgárság) néhány az utazáshoz szükséges kérdésnek álcázott, ám a magyar

közönség számára zavarba ejtően személyeskedő információt is tudni akartak a

művészek (pl. gyermekek száma, házastársak száma, szeretők száma, az előbbiek közül

kikkel szándékozik együtt utazni a hajón stb.), valamint a későbbi műalkotás­léttel

kapcsolatos alapvető információkra is rákérdeztek (pl. a célállomásként megjelölt

múzeum, a leendő műalkotás címe, végül pedig egy érvelős feladat: miért szeretne

műalkotássá válni). A végeredmény, mintegy félszáz kitöltött űrlap, a nézők teljes

zavarát tükrözte. A személyes adatok felvételénél a legtöbben beírták a valódi nevüket,

de a házastárs(ak)/szerető(k) számát illetve a leendő útitárs(ak) kilétét firtató pontnál a

válaszadók jelentős százaléka vagy nem írt semmit, vagy elviccelte a kérdést. Ami a

műalkotásként viselendő címet illeti, sokan írták, hogy „Cím nélkül”, ami egyérteműen

utal a kortárs múzeumi gyakorlatra, és némi kritikát is hordoz, hisz a mű címe

szemlátomást nem magyarázza, sőt, inkább egyenletes titokba burkolja,

megfejthetetlenné teszi a tárgyát. Szintúgy sokan kedvenc képzőművészeti alkotásuk

címét adták itt meg (csaknem kivétel nélkül festményekről, és szinte mindig

impresszionista festményekről beszélhetünk), és a válaszadók elenyésző százaléka

adott csak ironikus vagy épp önreflexív választ (egy idősebb, testesebb hölgy például

Willendorfi Vénuszként óhajtott elhíresülni, mások a saját nevüket adták meg leendő

műcímként, ami kétségkívül az önazonosság ígéretes jeleként értelmezhető). A Bálna­

projekt természetére vonatkozó legteljesebb zavar megnyilvánulásaként sokan egyéb

megjegyzéseket is írtak a lapra, például az a válaszadó, aki miután minden kérdésre

alapos választ adott, a lap tetejére odakanyarította, hogy „Szerintem kamu űrlap, de jót



játszottam”, a lap alján azonban plusz kérdést szúrt be, melyben azt tudakolja, hogy

mikor lehet visszaváltozni műalkotásból hétköznapi emberré, mert neki vissza kell

majd mennie a munkahelyére.

Hajas Tibor a 70­es évek Magyarországán forgatta az Öndivatbemutatót, ahol sokak

számára valóban csak a külföldre emigrálás volt az egyetlen lehetőség a szabadság

kivívására; Hajas és művésztársai azonban maradtak, és az illegalitásban megtalálták a

módját, hogy más úton, a művészet segítségével juthassanak el Vágyaik Tágas Helyére.

Az Estrella del Oriente­csoport grandiózus projektje ugyanakkor sokkal általánosabb,

mindenkire kiterjeszthető megoldást kínál, ami választ jelent napjaink összes olyan

migrációjára, amelyre nem az egyén saját jószántából, hanem kényszerűségből kerül

sor. A művészi nyersanyag mindkét esetben az az elfojtott emberi szándék, hogy

létezése során megtestesítse legmélyebb vágyát; az eredmény pedig mindkét esetben

egyfajta pszeudo, a dokumentáció és a legtisztább fikció közötti egyensúlyozás.

Visszatérve a Bálnához: bár a közönség sokszor csak egyszerű viccként értékeli az

argentin művészcsoport kezdeményezését, a projektnek legalább két, rendkívül jelentős

következménye van a művészetről szóló diszkurzust illetően: egyrészt mindenki

számára elérhetővé válik általa a kortárs művészet szándéka, hogy a közönség részt

vegyen a műalkotás létrehozásában, legyen a mű része, ne csak külső szemlélőként

alkosson véleményt, hanem a szó minden értelmében “érezze a bőrén” a művészetet, s

ezáltal ő maga is egyfajta társ­alkotóvá váljék; más részről a Bálna­projekt nagyon is

komoly párbeszédet katalizál a művészet társadalmi helyéről és szerepéről, valamint az

egyes ember piaci értékéről is.
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