CSATTOGO SZELBEN

Részletek Annus Jozsef ' kiadatlan visszaemlékezéseibdl

Kozreadja: Annus Gabor

Edesapém a Tiszatajtol valo emlékezetes eltavolitasuk utan, szinte pontosan 30 éve,
1986 novemberében kezdett hozza a lap szerkesztOségében toltdtt kozel tizenhét
évének megirasahoz. Sajatos kronologiat kovetve, a torténet végével, a laptol valo
eltavolitasanak megirasaval kezdte, de ennek a fejezetnek az elkésziiltével megir-
hatatlannak érezte az in. ,,sz€ép napok, szép emlékek” idészakat.

Amolyan sajat maganak vald gyonas lett bel6le, melyhez a kdvetkez6 ,,haszna-
lati utasitast” mellékelte: ,, Ha Isten és sors engedi, hogy valamikori folhasznald-
sarol magam donthetek, akkor nincs mit hozzdatennem. Ha csaladomra marad,
toliik azt kérem, bolcsen rendelkezzenek vele: csak arra érdemes ember kezébe
adjak s arra érdemes idében.”

A kovetkezdkben — ha az egész szoveget nem is — de néhany izgalmasabb rész-
letet olvashatnak ezekrdl a tanulsagos idokrol. Sajnos a sors nem engedte, hogy a
kéziratrol maga dontson, és egyeldre az arra érdemes idok sem latszanak...

4. G.)

sesksk

Meg kell irnom ezt a historiat, hiszen a Tiszataj abban az idében a magyar szel-
lemi élet egyik figyelmet érdemlé miihelye volt. Benne éltem, egy kicsit 6 is ben-
nem ¢s beldlem is élt.

Az 1985 decemberi szamban hoztuk Csoo6ri Sandor Babolna esszéjét, amely
Sara Sanyi filmjének tiriigyén beszél errdl a kiilonos vallalkozasrol. Az esszé egy
mondata, pontosabban kett6, igy fest: , Mennyire egyszemélyes vallalkozdas Ba-
bolna? Annyira, mint a Kadar-rendszer?” Bizonyosra veszem, hogy itt allt meg
a ,,hivatalos olvasok” piros (vagy kék) ceruzaja. Pedig elobb is megallhatott volna,
ott ahol a miénk, az enyém megallt, amikor nyomdaba kiildtiik ezt a ragyogo irast.
Ott, ahol Burgert Robertrdl szolva Sandor elmondja, hogy a sok bolcs ligyesesség-
gel, leleménnyel, s6t szinészi képességekkel megaldott ember hosszu nyilatkozata-
ban ugy tarul fol, mintha ,,kdzben az értékek elrejtésén” is munkalkodnia kellene.

1 Annus Jozsef (1940-2005) ir6, szerkeszt6. 1970—1971-ben a Tiszataj cimi irodalmi folyoirat segéd-
szerkesztdje, 1971-1972-ben olvasodszerkesztdje, 1972—1986 kozott foszerkeszto-helyettese. 1986-ban
a lap mikodeését felfiiggesztették, 6t allasabal eltavolitottak. 1989-ben rehabilitaltak.
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Igen, az értékek elrejtésén. Az idegeinkbe ivodott ez az abszurdités: jot, fontosat,
hasznosat — mar-mar csak suttyomban. Akinek veréb van a kalapja alatt, az ne nagyon
emelgesse a fejfed6t, mondja a népi bolcsesség. De hat milyen verebeket is Orizget-
tiink mi a kalapunk alatt? Ilyesféléket, mint ez az Gszinteségtol megszépiilt esszé.

Efféléken toprengtem a kinyomott szam folott még december elején, amikor
csorgott a telefon. S. J. osztalyvezeté magahoz rendelt a helyi ,,fehér hazba”. Az ut-
can rohanva Csooribol késziiltem. Csak ez a kozlemény johet szoba, stigta a sokéves
gyakorlat. De az osztalyvezetd (most éppen lila) cenzori tolla nem a Csoori-esszé
sorait htizgalta ala, hanem valahol a 60—70. oldal k6z6tt egy vers néhany sora 6lto-
z0tt lilaba. Nagy Géspar verse volt az, méghozza a Szerettem az 6szi ndket cimd,
amelyet én elso olvasasra igencsak telitalalatu, kedves kolteménynek mindsitettem.
A magam gyony0Oriiségére tobbszor is elolvastam a jatékos-szomort sorokat. (Ilye-
nekre emlékeztem példaul: ,,...fak példajan vetkezbket, igen — a velem vétkezdket...”
Vagy mindjart az elején: ,, Szerettem az 6szi noket, érett szeptembereddket...”)

— Hogy adhattatok ezt le? — I6kte elém hanyagul a kinyitott lapot az osztalyveze-
t6. — Ebb6l, édesapam, nagy pofon lesz. En mondom, nagy pofon!

Nem toltom az id6t a szemiivegem keresgélésével. Tavolra tartom a kinyitott fo-
lydiratot, az izgalomtol azonban most a garmond betliket sem latom.

— Olvasom ¢én, apam! — int az osztalyvezetd. — Illetve mondom, mert mar tudom
kiviilr6l, a szentségit! No, itt van: ,,... az oktoberi lobogokat / novemberben elha-
gyokat / mint eluszo gyors hajokat...” Hat errdl van sz6! Egyértelmii, nem?

— Igen, persze. Csak nem tudom, szerinted mi az az egy értelem?

— Ne iz¢éljiik egymast, dreg! Mikor volt az, amikor az oktoberi lobogokat elhagy-
tak novemberben? No, ugye! Egyértelmii, hogy a fia mire gondol.

— Na ne!

— Miért, szerinted ez a két sor is azokra az 6szi nokre vonatkozik?

— A legnagyobb mértékben. Es ehhez még csak bonyolult esztétikai vagy pszi-
choldgiai elemzés se kell. Pére nyelvtani magyarazata van: a ,,Jobogok” itt nem tob-
bes fénév, hanem melléknév, melléknévi igenév, ha jol emlékszem még a termino-
l6giara és nem valtoztattak meg azota...

— Jozsi, Jozsi, ne akarj mar engem is megetetni! Aranyapam! Gondolkodjatok
valami hihetébb magyarazaton, mert ezt nem fogadjak el. Ismétlem: én ugy érzem,
most nagy pofon lesz... De igazol6 jelentés bizonyosan. Na, aldas-békesség...

Masnap reggel sapadtan iiliink a redakcioban. Telefoncsorgés riaszt. A kislany
beszdl, engem kérnek.

— Hat, édesapam — mondja a telefonban az osztalyvezetd —, ezek a fonti okos
mackok még engem is majdnem megetettek. Hat az tényleg nem fonév! Melléknév,
a szentségit neki! Mit mondana ezeknek szegény Toth Dezs6? Most latszik csak,
mekkora veszteség...
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— Hat igen, 6 nem hianyzott az iskolabol, amikor a szofajokat tanitottak...

— Apéam, és még... Nade, elég... Ennyi. Helo.

Osszenéziink. Nem kellett mondanom, mirdl volt sz6. Az erds hang hallhato volt
az egész szobaban.

Megkonnyebbiilve bort bontottunk.

Alig telt el egy fél év, mar a jiniusi lapszam is kint sargallott az Gjsagosbodék
iivege mogott, és se egy himmogd megjegyzés, se egy rosszallod telefon, még egy
kiszivarogtatott fenyegetés sem érkezett. Mar a juliusi szam tordelésén, imprimala-
sén is tul voltunk, az augusztusi korrekturak egy része is csorgedezett mar vissza a
szed6terembodl. Az idészaknak megfeleld nyugalommal mentiink hat jinius 25-én
déleldtt a Kincskeresé taborba Ujszegedre, ahol vagy szaz gyerek el6tt beszéltiink
Olasz Sanyival a szerkesztés ,,miihelytitkair6l”, mit sem sejtve arrol, hogy bent a
hazban mar folyik a hajtovadaszat flekkek és hasabok utan. Pedig a panik ott mar
reggel kitort s zajlott még akkor is, amikor mi a tadborbol visszaérkeztiink.

Rovid 1d6 alatt ennyit sikeriilt megtudnunk: tegnap (junius 24-én) este a Taje-
koztatasi Hivatal egy osztalyvezet6-helyettese leszolt — miutan az 0 igazgatd nem
volt itthon, ezért — a vallalati fékonyvel6nének, hogy a lap juliusi szamanak teljes
anyagat (kézirat, hasablevonat) azonnal szedjék 0ssze, és szigori szdmozassal to-
vabbi intézkedésig a pancélszekrénybe zarjak be. Ugyanilyen értelmi telefonutasi-
tast kapott a nyomda (ugyancsak 11j) igazgatoja, azzal a kiilonbséggel, hogy 6 a mar
kinyomott iveket (4 iv ilyen volt) és az 6lmot is zarja el. Jellemz6 gondolkodasunk-
ra, hogy figyelmiinket ugyszolvan kizarolag a juliusi szam tartalom-jegyzékére ira-
nyitottuk, azt latolgatva, vajon mivel is lehet itt a baj, miért e kapkodas, intézke-
dés, riadalom. Nem talaltunk semmit. Nyilvan fatalis félreértésrol, kishivatalnoki
talkapasrol vagy effélérdl lehet sz6, két nap mulva jon majd egy tijabb telefon, s ez
az egész megmarad rossz dlomnak. Mindez hihetOnek tetszett, s ez mar-mar meg-
nyugtatott benniinket: jon majd az a megvalto telefon hamarosan.

Az nem jott, ellenben érkezett az igazgatoi szobaba (ahova minket hivattak at ez-
uttal, tehat a beszélgetés nem is a szerkesztdségben zajlott) S. J. osztalyvezeto és fa-
mulusa. Kiteritették az asztalra a sarga szamot, a juniusit, mondvan: sziveskedjlink
megmondani, miként értelmeztiik Nagy Gaspar A fia napl6jabol c. versét, mert ez-
zel bizony nagy bajok vannak. Felvaltva olvastuk, hiimmdgtiink, olyasfélét emle-
getve, hogy rosszkedvii vers ugyan, de hat nagyon sok ilyen jelenik meg, stb.

A vendégek vészjoslo tekintettel tavoztak, kérdésiinkre megjegyezve, hogy a juli-
usi szadm leallitasarol tovabbra sincs semmiféle informdaciojuk, sot elképzelésiik sem.
Ebben az ligyben azonban folytatasa lesz a dolognak, odafont valamilyen testiilet
elé keriil a dolog. (Esziinkbe nem jutott akkor, hogy a legmagasabb testiiletrél van
sz0, de ezt alighanem vendégeink se tudtak.)

A szerkesztdségi szobaban aztan megindult a verselemzés.
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Aligha kapott négy-6t verssor ekkora figyelmet az utobbi évtizedben. Azt, hogy
az elsd sorok — ,,... S a csillagos estben ott susog immar harminc / évgyiirijével a
draga judasfa: eziistnyadr rezeg / susog a homaly kéveteinek utjan...” — kifejezetten
Kadar Janos személyére céloznak, akkor is baromsagnak tartottam, annak tartom
ma is. Pedig igen sokszor probaltak szuggeralni nekiink, hogy ismerjiik el: a vers
errdl szol, a harminc év el6tti arulasrol, a harminc év alatt elrontott lehetéségrol, stb.

A magam olvasata szerint a versben egykori baratokrol vagy annak hitt tarsak-
6l van sz6, de hat ez a magyarazat soha nem keltett figyelmet, akarhanyszor mond-
tam is el késobb. De ott még nem tartunk, csak junius utols6 napjainal.

Julius els6 napjai aztan megint mozgalmasak lesznek. Megtudjuk, hogy 4-én,
pénteken keriil iigylink a megyei part vb elé, az {ilés eredményét még aznap délutan
ki is hirdetik nekiink. Aznap kettékor mar ott iiltiink a plénum el6tt. Jelen volt Mo-
csar, Toth Béla, a hivataloséktol K. J. ideologiai titkar, Sz. G. L. megyei elndkhe-
lyettes és S. J. osztalyvezetd, tovabba K. A., a lapkiaddo majdnem vj igazgatoja.

Az ideologiai titkar viszonylag rdviden ismerteti a vb allasfoglalasat. Apro tisz-
teletkort tesz, folemlitve a folyoirat ismert erényeit, majd nyomban atvalt a hibak
lajstromozasara, mert — ez a koncepcio egyik fo pontja — sorozatos ,,kdzléspoliti-
kai hibak” estek, ennek része Nagy Gaspar verse a juniusi szamban, amely olyan
durvan tdmadja az elmult 30 év eredményeit, hogy ez mar szigoru intézkedéseket
kivan. Ennek egyik része, hogy a lap eléallitasanak munkalatait maris leallitottak,
a tovabbiakban a VB javasolja a szerkesztdség munkajanak felfiiggesztését mind-
addig, amig Gjabb dontés nem sziiletik. E dontés elokészitésére a VB partvizsgala-
tot rendel el a szerkesztdség ellen. A vizsgalo bizottsag vezetdje Sz. S., varosi elsd
titkar, tagjai: G. M. nyugdijas titkar, R-né, az uj megyei miivel6dési osztalyvezetd,
H. F. festémtivész, aki a megyei pb tagja. E bizottsdg mindenkit meghallgat és 60
napon beliil jelentést tesz. Minden tovabbi intézkedést majd azutan tesz meg a VB.
Mindez nem jelenti, hogy mi az utcara keriiliink, a fizetés a felfiiggesztés id6tar-
tamara természetesen jar. Egy kérdésre — Voros Laci tette ol igy: bemehetiink-e
a szerkesztdségbe, mondjuk maszek-dolog elhozasa céljabol, mert nekem példaul
ott van még a névnapi pezsgdm... — valaszolva elmondta, hogy a helyiségek termé-
szetesen nem lesznek beszdgelve, s kiillonben sem akarja senki becsapni az ajtot, a
kibontakozas utjat kell keresni s ebben mi is legyiink segitségre, bar ennek a ki-
bontakozasnak az elsé szamu 6sszefogdja — igy mondta: ,,gesztora” — T. B. elvtars,
aki az elézetes beszélgetésben is konstruktiv (ekkor még nem sejtettiik, mennyi-
re konstruktiv!) hozzaallast tantsitott. Benniinket burkoltan megfenyegetett, hogy
nem kell am flih6z-fahoz szaladozni, 6ket tamogassuk, akik a ,,kibontakozas utjat”
keresik.

Julius 8-an aztan megérkezik B. R. allamtitkar levele, amely visszavonja a lap-
engedélyt, tehat hivatalosan betiltja a kozel 40 éves Tiszatajt.
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Nem az int6 figyelmeztetésre, hanem sajat meggyozddésemre hallgatva nem
kezdek el tucatszdm leveleket irni. Minek? Akikre tartozik vagy tartozna az iigy,
ugyis tudjak, masokat miért boszitenék? S kiilonben is: hiszek a j6zan észben. Nem
lehet, hogy egy ilyen vallalkozast (akarmilyen gonosz aknamunka folyt is ellene) a
kultarpolitika csak gy szeszEélybdl szétrugjon. Nem lehet, hogy erre a forumra ne
legyen sziikség. Ha pedig sziikség van, akkor nem verik szét. Ne okozzunk hat f6-
16sleges komplikaciokat.

Az illizidknak és a bavatag reménykedésnek egy levél vet véget, amely szep-
tember 18-ra a megyei fegyelmi bizottsag elé ,.invital (igy a levél) meghallgatasra,
miutan “az MSZMP Csongrad Megyei Végrehajto Bizottsaga — a Tiszataj cimii fo-
lyéirat szerkesztéségénél folytatott partvizsgalat alapjan — kezdeményezte az On
part fegyelmi felelosségének a megallapitasat.”

Reggel nyolckor bemegyek a helyi ,,Fehér Hazba” s ezzel megkezdddik ennek
a tobb honapos proceduranak legszomorubb masfél 6raja. Ha nem néznék ki idon-
ként az ablakon, s nem latnam az eliramlé Ladakat, Opeleket, Golfokat, még azt hi-
hetném, Pobjedak hordgnek ott lent s 1951-et, esetleg 57-et irunk.

,»,Megrovas” fokozatu biintetésben részesiiltem.

., Ismeritek a megyei vb hatarozatat —hallottam. — Lehetne rajta vitatkozni, dehat
most nem azert vagyunk itt... . Intézkedni fogunk, hogy dathelyezéssel torténjék a
munkahelyvdltas. Ugy tudom, te Sanyi, szivesen mennél a fSiskola magyar tanszé-
kére, te pedig, Joskam, talan a muzeumba. Hogy ott mi lesz a dolgod, még nem tud-
Juk pontosan, ezt majd kézésen ki kell talalni. Ha példaul a szegedi napilapok tor-
ténetét dolgoznad fol... De ezt majd meg kell még beszélni.”

A munkakonyvemet késobb kiildtek at, igy csak november 17-én irattam ki ma-
gam a megyei lapkiadotol, a Cégtol, ahol ezek szerint 1968. aprilis 16-t6l 1986. no-
vember 1-ig alltam alkalmazédsban, mint 0jsagir6. 1986. november elsejétol — ez
kertil az j rovatba — a Csongrad Megyei Muzeumok Igazgatosaga a munkaltatém.
Alkalmaztatasi mindségem: ,,gyljteménykezel6”. Szép. Majdnem olyan elegans
mar, mint Féja Gézaé volt éveken at Békéscsaban, a konyvtarban: ,,raktarnok”.

Aznap a postaladaban a kiilldemények kozott taldlom a jo Utassy Dzso levelét is.
A maga tiszta naivitasaval irja: ,, En ebben a szornyiiségben is latok valami 6romét.
Rég el akartam mar mondani neked, most itt az ideje. Tudod-e, mennyit gondolkod-
maganak azt a fénytizést, hogy az iras rovasara lapot szerkesszen? Kitiinéen, igaz,
és ezt az egész orszdg tudja. Dehat neked végiil is novellakat, regényeket kellene
irnod...”

Tudom én, hogy lenne még par dalom, tudnék regényt és novellat, talan még
hasznalhat6 dramat is irni. Eletmiivem (ha van, ha lesz egyaltalan) fontosabb, mert
hasznosabb részének azonban én a szerkesztést tartottam mindig. Ezért nem egy jo
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(olykor talan nagy) témamat ,,vigan szegre akasztottam”... ha sz€élnek kellett fesziil-
ni. Magam elé képzelve kozben Farkas Arpi szép okos fejét, amint kissé elérebil-
lentve mondja a sort: ,, Elni hé alatt is lehet j6, de csattogd szélben érdemesebb...”
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