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 M átyás Dénes

Olasz pszichó? Giuseppe Culicchia és a Brucia la città

A torinói születésű Giuseppe Culicchia a Pier Vittorio Tondelli által 
indított Under 25 projekt keretében publikálta első írásait, egészen pon-
tosan a harmadik, 1990-ben megjelent, Papergang címet viselő antológi-
ában.1 Bár e kötet, ahogyan maga Culicchia is fogalmaz, még nem tárta 
szélesre a kapukat a könyvkiadók felé vezető úton,2 írásai megjelenése 
mindenképpen pozitív visszaigazolásként hathatott a számára. Később 
irodalmi díjak formájában is többször részesült tehetséges fiatal íróknak 
járó elismerésekben. Első önálló könyvével, a (szintén Tondelli hatására, 
bíztatására megírt) Tutti giù per terra-val (Mindenki földre!) 1993-ban 
nyerte el a negyven év alatti írótehetségek kiadatlan regényeiért odaítélt 
Montblanc-díjat, ezzel pedig (némi pénzjutalom mellett) műve ingyenes 
megjelentetésére is lehetőséget kapott. Így került a regény 1994-ben a 
könyvesboltok polcaira, majd tette szerzőjét egy újabb méltatás, az 1995-
ben kiérdemelt, pályakezdő írókat illető Grinzane Cavour-díj (Premio 
Grinzane Cavour Autore esordiente) részesévé. Az elismerések sorában 
e díj francia változatát is érdemes megemlíteni (Prix Grinzane France), 
amely a jutalmazást megelőző két évben Franciaországban fordításban 
megjelent olasz prózai alkotások elismerésére szolgál: ezt 2008-ban az Il 
paese delle meraviglie (A csodák országa, 2004) hozta el a számára.

A kritikai írások már a pályakezdő regénnyel kapcsolatban is szá-
mos alkalommal említik a Culicchia-próza erősségeként a fiatalos nyel-
vezetet,3 a gördülékeny, beszélt nyelvi fordulatokkal dolgozó, szlenges 

1  Az Under 25 projekt azzal a céllal indult, hogy a huszonöt év alatti írótehetségek-
nek lehetőséget biztosítson arra érdemes műveik publikálásához. A projekt keretében 
három kötet látott napvilágot (mindegyik Tondelli szerkesztésében): Giovani blues 
(Ancona: Il Lavoro Editoriale, 1986); Belli & perversi (Ancona: Transeuropa, 1987); 
Papergang (Ancona: Transeuropa, 1990).

2  Vö. Giuseppe Culicchia, Libreria Giuseppe Culicchia. Letöltve: 2016.03.19. http://
www.giuseppeculicchia.it/libera-libreria-giuseppe-culicchia/.

3  Vö. Giuseppe Antonelli, „Sintassi e stile della narrativa italiana dagli anni Sessanta 
a oggi” in Storia generale della letteratura italiana, XII, a cura di Nino Borsellino e 
Walter Pedullà (Milano: Federico Motta Editore, 1999), 685.
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elemekkel is gazdagított stílust,4 de ugyanígy pozitívumként szólnak a 
fiatalok generációját, jellemző élethelyzeteiket és (többnyire) bizonyta-
lan jövőképüket érzékletesen szemléltető szereplők tudatos megválasz-
tásáról, valamint az általuk frekventált jellegzetes miliők és helyszínek 
találó leírásairól.5 Mindezen ismérvek aztán a későbbi művekben is 
felfedezhetőek: a Paso doble-ban (1995), a Bla Bla Bla-ban (1997), az 
Ambarabà-ban (2002), az Un’estate al mare-ban (Egy nyár a tengernél, 
2007), a Brucia la città-ban (Tűzben ég a város, 2010), illetve további 
Culicchia-regényekben.6

Olyan kritikusi megállapításokat is többször találni, amelyek a tori-
nói író könyveiben az egyszerű vagy éppenséggel banális történetek 
irodalmi feldolgozását hangsúlyozzák. Erre utal például Giulio Ferroni 
a metróállomáson várakozó utasok szerelvény érkezéséig felmerülő 
gondolatait feldolgozó, a mindennapokból, akár az újságok címlapja-
iról és a híradóadásokból is visszaköszönő „banális, komor, aggasztó 
történeteket”7 és élethelyzeteket, sokszor bizarr perverziókat felvillantó 
Ambarabà kapcsán; vagy Fried Ilona, aki a Paso doble-t illetően jegyzi 

4  Vö. Elisabetta Mondello, „La giovane narrativa degli anni Novanta: «cannibali» e 
dintorni” in La narrativa italiana degli anni Novanta, a cura di Elisabetta Mondello 
(Roma: Meltemi, 2004), 17.; Renato Barilli, È arrivata la terza ondata� Dalla neo 
alla neo-neoavanguardia (Torino: Testo&Immagine, 2000), 100.; Fulvio Panzeri, 
„Variazioni da un’anticamera postmoderna. Scenari & trend della narrativa italiana tra 
anni Ottanta e Novanta” in Altre storie� Inventario della nuova narrativa italiana fra 
anni ’80 e ’90, a cura di Raffaele Cardone, Franco Galato e Fulvio Panzeri (Milano: 
Marcos y Marcos, 1996), 41.

5  Vö. Mondello, „La giovane narrativa degli anni Novanta: «cannibali» e dintorni” 21.; 
Antonelli, „Sintassi e stile della narrativa italiana dagli anni Sessanta a oggi” 685.

6  Még az emberi tulajdonságokkal rendelkező ormányos hangyász kalandjairól szóló 
A spasso con Anselm-ben (Szórakozás Anselmmel, 2001) és Liberi tutti, quasi-ban 
(Mindenki szabad, majdnem, 2002) is, amelyek cselekménye jóllehet némileg mese-
szerű, mégis erőteljesen a jelen valóságára reflektál. Bizonyos szempontból kivételt 
képezhet a látszólag távoli hetvenes években játszódó és gyerekszereplőkkel dolgozó 
A csodák országa, bár ennek nyelvezete szintén fölöttébb fiatalos.

7  Giulio Ferroni, „Quindici anni di narrativa” in Storia della letteratura italiana. 
Il Novecento. Scenari di fine secolo, 1, a cura di Nino Borsellino e Lucio Felici 
(Milano: Garzanti, 2001), 297. (Saját fordítás.) Némiképp a banalitást érzékeltetheti 
maga a regény címe is, amely egy szórakoztató, de lényegében jelentés nélküli gye-
rekmondóka értelmezhetetlen első sora. Hasonló címválasztást mutat az üres, tartal-
matlan fecsegésre és a világban tapasztalható értelmetlenségekre utaló Bla Bla Bla. 
Vö. Gianni Turchetta, „Ma te ce l’hai un papà?” in Tirature ’98� Una modernità da 
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megy: „Culicchia jó ritmus- és kompozíciós-érzékkel közvetíti a napok 
egyforma ürességét, s tömör, lényegre törő, szórakoztatóan groteszk-
ironikus nyelvezettel jeleníti meg korunk hősét (vagy, ha úgy tetszik 
antihősét): a banalitást irodalommá emeli�”8

Az említett nyelvi, stilisztikai és tematikai megoldásoknak köszön-
hetően Culicchia regényei a mindennapok valóságához közelítenek: 
erőteljesen reflektálnak a kortárs világra, és hatékonyan vetnek számot 
a hétköznapok történéseivel. Hasonló irányultságú prózai művet és írás-
módot az ezredforduló körüli évtizedek olasz irodalmában többet is 
találhatunk, amelyek általában nem függetlenek Tondelli művészetétől 
és irodalomszervező tevékenységétől, illetve a közvetlen környezetre 
koncentráló figyelem fontosságát hangsúlyozó és a hétköznapi valóság 
felderítését sürgető útmutatásától. A nyolcvanas-kilencvenes-kétezres 
évtizedek irodalmában felélénkül a történetmesélésre irányuló szándék, 
közben pedig egyre nagyobb hatással bír a popzene, a televízió és a mozi,9 
valamint – főként az új évezred vonatkozásában – a szórakoztató és/vagy 
informatikai eszközök és programok. Mindez a próza egyes területein 
(például a pulp irodalomban, az ún. „kannibál írók” csoportjának írói 
termésében) olyan „stilisztikai és tartalmi nyitottság”-ot eredményez,10 
amilyet már Tondelli is szorgalmazott: az új generációk újfajta érzékeny-
séggel fordulnak az efféle újdonságok felé, és nem restek kihasználni, 
műveikbe emelni a jelen valóságának egyre újabb (a filmek, a média, 
az informatika világának) ábrázolás- és kifejezésmódjait, nyelvezeteit, 
jelenségeit.

Marino Sinibaldi szerint éppen ez az újfajta érzékenység, az új kife-
jezésformák térnyerésére adott kétféle válasz az, amely a kilencvenes 
évekbeli olasz irodalmat (de az ezredforduló utáni évtizedekre ugyan-
úgy gondolhatunk) alapvetően meghatározza. A kritikus szerint bizo-
nyos írók bár tudomást vesznek az említett újdonságokról, a „magas” 

 raccontare: la narrativa italiana degli anni novanta, a cura di Vittorio Spinazzola  
 (Milano: Il Saggiatore/Fondazione Mondadori, 1997), 29.

8  Fried Ilona, Modern olasz irodalom és színház: problémák és művek (Budapest: 
 Bölcsész Konzorcium, 2006), 195.

9  Vö. Sergio Sabbatini, „Tratti principali della letteratura italiana dal 1968” Romansk 
Forum, no.15 (2002): 17-18.

10  Marino Sinibaldi, Pulp, La letteratura nell’era della simultaneità (Roma: Donzelli, 
1997), 89. (Saját fordítás.)
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és „alacsony” értékek megítélésének átalakulásáról és a köztük lévő 
különbségek elmosódásáról, műveik továbbra is az irodalom külön, 
sajátos területének a létjogosultságáról árulkodnak. Mások ellenben elő-
szeretettel és előítéletek nélkül ötvöznek mindennemű dolgot, „különféle 
eredetű nyelveket, témákat, alakzatokat és kifejezési formákat halmoz-
nak, […] kombináló és tendenciózusan válogatás nélküli képzelőerővel 
gyúrnak össze eltérő műfajokat, hagyományokat és behatásokat”.11 

Ez utóbbi (pulp) írókat hívja Sinibaldi „mindenevők”-nek (scrittori 
onnivori), közöttük említve Culicchiát is. Ami természetesen nem meg-
lepő, hiszen az írótól valóban nem áll távol a stílusok és a kifejezésfor-
mák elegyítése:

„Az elmúlt időkben sok szó esett az Irodalom, a Mozi, a Zene, 
a Képregények és a Televízió közötti kapcsolatokról� Ami 
engem illet, a mondat, az oldal és a regény ritmus; „füllel” 
írok, mintha a szavakat, amelyeket felhasználok, hangosan 
ki kellene ejteni ahelyett, hogy némán hevernének a papíron 
[…]. Úgy gondolom, hogy a különböző kifejezésmódok köl-
csönös keveredése igazán érdekes [jelenség]�”12

Sinibaldi írásához hasonlóan Fulvio Pezzarossa pulp képviselőit 
áttekintő „zavaros, esetleges és önkényes felsorolás”-ában13 is talál-
kozhatunk a torinói író nevével, amelyet a szerző a kilencvenes évek új 
és ígéretes hangjait bemutató, pulpnak, „tarantinistának” (tarantinista, 
„Quentin Tarantinót követő”) és kannibálnak nevezett írókat vizsgáló, 
Nanni Balestrini és Renato Barilli szerkesztette La Bestia című folyóirat 
egyetlen megjelent számából kiindulva állított össze.14

A La Bestia-ban felmerülő jelzők ellenére Culicchia kannibálokhoz 
fűződő viszonya jóval problematikusabbnak mutatkozik, mint pulphoz 

11  Sinibaldi, Pulp� La letteratura nell’era della simultaneità, 89. (Saját fordítás.)
12  Giuseppe Culicchia, „A proposito di certezze” La Bestia� Narrative invaders!, no.1 

(1997): 52. (Saját fordítás.) Érdekes, hogy a szöveg ritmusa és a hangzás Tondelli 
számára is kiemelt jelentőséggel bírt.

13  Fulvio Pezzarossa, C’era una volta il pulp� Corpo e letteratura nella tradizione 
italiana (Bologna: CLUEB, 1999), 213. (Saját fordítás.) Pezzarossa pulp írókról és 
művekről készített listája a 215-222. oldalon olvasható.

14  Vö. La Bestia� Narrative invaders!, no.1 (1997).
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való kapcsolódása, műveiből ugyanis hiányzik az a fokozott brutalitás és 
vérben úszó erőszak, amely az előbbiek írásait erőteljesen meghatározza. 
Ennek ellenére egyesek szerint mégis joggal társítható a kannibálok cso-
portjához: így vélekedik például Mario Barenghi, aki szerint Culicchia 
„csupán egy kicsivel szelídebb természetű kannibál a többieknél, vagy 
esetleg már vegetáriánussá vált�”15 Annál jobban rokonítható írásmódja 
és stílusa a kortárs észak-amerikai írók művészetével, főként a (neo)
minimalista irodalom képviselőiével.16 A huszadik századi, s elsősorban 
az új és legújabb amerikai egyesült államokbeli irodalom felé általá-
nosságban véve is egyre intenzívebb figyelem irányul a kilencvenes és 

15  Mario Barenghi, „I cannibali e la sindrome di Peter Pan” in Tirature ’98� Una 
modernità da raccontare: la narrativa italiana degli anni novanta, a cura di Vittorio 
Spinazzola (Milano: Il Saggiatore/Fondazione Mondadori, 1997), 39. (Saját fordítás.)

16  Az amerikai minimalizmusról és neominimalizmusról ld.: Fernanda Pivano, 
„Minimalisti e postminimalisti hemingwayani” utószó Bret Easton Ellis Nullánál is 
kevesebb című regényéhez, in Bret Easton Ellis, Meno di zero (Napoli: Tullio Pironti 
Editore, 1986), 219-268. Pivano az amerikai minimalista írók nyolcvanas hullámába 
tartozó alkotókat nevezi poszt- vagy neominimalistáknak. Az amerikai minimalista 
irodalom jelentős magyar kutatója, Abádi Nagy Zoltán szintén külön kezeli a Ray-
mond Carver és kortársai, valamint a nyolcvanas évektől kezdődően publikáló szer-
zők generációját. Vö. Abádi Nagy Zoltán, Az amerikai minimalista próza (Buda-
pest: Argumentum, 1994), 48-51. A nyolcvanas-kilencvenes évektől alkotó szerzők 
megnevezésére további terminusok is születtek: olyanok, mint a média generálta 
„kölyökfalka” (brat pack), az „üres nemzedék” (Blank Generation) és hasonlók. 
Vö. Elizabeth Young és Graham Caveney, Shopping in Space� Essays on America’s 
Blank Generation Fiction (London – New York, NY: Seprent’s Tail, 1992), XIII, 8.; 
Daniel Grassian, Hybrid Fictions. American Literature and Generation X (Jefferson, 
NC: McFarland & Co., 2003), 11.; James Annesley, Blank Fictions� Consumerism, 
Culture and the Contemporary American Novel (New York, NY: St. Martin’s Press, 
1998), 2. Az amerikai minimalizmusról többek között ld. még: Robert C. Clark, 
American Literary Minimalism (Tuscaloosa, AL: The University of Alabama Press, 
2014); Abádi Nagy Zoltán, „Minimalism vs. Postmodernism in Contemporary 
Amercian Fiction” Neohelicon, no.1 (2001): 129-143; Mississippi Review, no.40-41 
(1985); Helikon, no.1-2 (2003); Sári B. László, „Joe csikorgó fogsora vagyok�” Váz-
lat a kortárs amerikai minimalista prózáról (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 
2014); Medgyes Tamás, Felszínesség, ismétlés, intertextualitás� A kortárs amerikai 
próza olvasása, Ph.D. disszertáció (Szeged: Szegedi Tudományegyetem, Bölcsészet-
tudományi Kar, Irodalomtudományi Program, 2003). Letöltve: 2016.03.19. http://
doktori.bibl.u-szeged.hu/75/1/de_1261.pdf; Bocsor Péter, „Néhány szó az újrealiz-
musról” Literatura, no.3 (2000): 331-337; Bocsor Péter, „Vitaminimumus” Iskola-
kultúra, no.4 (1997): 45-56.
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kétezres években, ami kétségtelenül nagy hatással van az olasz prózára.17 
Ez Culicchia írásaival kapcsolatban sincsen másképp:

„Nagyon jól ismerem az észak-amerikai irodalmat, és 
úgy hiszem, hatással is volt rám stilisztikai szempontból� 
Engem nagyon érdekel az egyszerűségről szóló diskurzus, 
amely éppen ennek az irodalmi hagyománynak a sajátja, és 
amely Hemingway-től Carveren keresztül Easton  Ellisig és 
McInerney-ig terjed. Mindig is lenyűgözött Carver elkép-
zelése, amely szerint a mondatot meg kell tisztítani minden 
olyan dologtól, amely nem lényegbevágó�”18

Mindehhez hozzávehetjük, hogy Culicchia az ezredforduló utáni évek-
től az észak-amerikai irodalom fordítójaként is tevékenykedik, és olyan 
tengerentúli művek olasz nyelvre történő új vagy újbóli átültetése fűző-
dik a nevéhez, mint Mark Twaintől a Huckleberry Finn kalandjai (az 
olasz kiadás Culicchia fordításában: Le avventure di Huckleberry Finn, 
Milano: Feltrinelli, 2005), Francis Scott Fitzgeraldtól a Tales of the Jazz 
Age (A dzsesszkorszak meséi; Racconti dell’età del jazz, Roma: Mini-
mum Fax, 2011), vagy Bret Easton Ellis regényei, az Amerikai Psycho 
(American psycho, Torino: Einaudi, 2001), a Holdpark (Lunar park, 
Torino: Einaudi, 2005) vagy a Királyi hálószobák (Imperial bedrooms, 
Torino: Einaudi, 2010).

Mindezek fényében nem meglepő, ha több kritikai írás, tanulmány és 
recenzió szerzője ejt szót Culicchia minimalizmushoz való kötődéséről. 
Teszi ezt a Mindenki földre!, a Paso doble és a Bla Bla Bla töredezett, 
elliptikus, „egyszerű és lineáris, »minimalista«” szerkezetét és stílu-
sát vizsgáló Manuela Spinelli;19 a 2012-es Venere in metrò-t (Vénusz 
a metrón) recenzáló Andrea Ferri, aki szerint Culicchia stilisztikai és 
17  Vö. Sabbatini, „Tratti principali della letteratura italiana dal 1968” 17-18. 
18  Luca Cervasutti, Dannati & sognatori� Guida alla nuova narrativa italiana (Pasian 

di Prato [UD]: Campanotto, 1998), 57-58. (Saját fordítás; kiemelés az eredetiben.)
19  Manuela Spinelli, „Schegge di vita quotidiana. Il frammento letterario e il 

suo rapporto col reale nell’opera di Culicchia” Elephant&Castel� Laboratorio 
dell’immaginaro, no.7 (2012). 
Letöltve: 2016.03.19. http://cav.unibg.it/elephant_castle/web/saggi/schegge-di-
vita-quotidiana-il-frammento-letterario-e-il-suo-rapporto-col-reale-nell-opera-di-
culicchia/117. (Saját fordítás.)
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regényszerkezeti szempontból is sokat kölcsönöz az amerikai minima-
lizmustól (Bret Easton Ellistől, Chuck Palahniuktól);20 Fernando Bassoli, 
aki az íróval készített interjúját közlő cikkében „egészséges és intelli-
gens”, valamint „tragikomikus minimalizmus”-ról szól;21 az olasz mini-
malizmus létlehetőségét vizsgáló Heidi Marek;22 illetve a minimalizmust 
egyenesen a kortárs olasz próza egyik jellemző irányának tekintő, a tori-
nói író munkásságát pedig ezen belül tárgyaló Fried.23

Ha Culicchia korábbi írásai párhuzamba állíthatóak a minimalista pró-
zával, 2009-es Tűzben ég a város című regénye a reduktív és elliptikus 
technikák kibontakozásának csúcspontjaként is tekinthető. Olyany-
nyira, hogy azt – némi negatív felhanggal – egyfajta olasz vagy „tori-
nói Amerikai Psycho”-ként is emlegetni szokták.24 A regény a jólétben 
és sikerben úszó népszerű lemezlovas, Dj. Iaio történetét meséli el, aki 
egy összetűzést követően hol többé, hol kevésbé kétségbeesetten keresi 
eltűnt barátnőjét, Allegrát. A kutatás komolyságát megkérdőjelezi Iaio 
e veszteség ellenére is javarészt változatlan életvitele: társaival, Dj. 
 Zombival és Dj. Boh-val halmozza a szórakozást és – Allegra ide vagy 
oda – a testi élvezeteket. Szórakozóhelyről szórakozóhelyre jár, a leg-
felkapottabb bárokat, exkluzív éttermeket és klubokat látogatja, ott van 
minden jelentős eseményen, a legismertebb hírességeket felvonultató 
party-kon vesz részt, az egyik féktelen éjszaka után hajszolja a másikat, 

20  Andrea Ferri „Giuseppe Culicchia: Venere in metrò” című recenziója korábban az Il 
Paradiso degli Orchi elnevezésű kortárs irodalmi folyóirat honlapján volt olvasható 
(http://www.paradisodegliorchi.com/Venere-in-metro.26+M57f589c5f80.0.html), 
jelenleg azonban itt nem elérhető, egy része ugyanakkor továbbra is megtalálható 
az Andrea Consonni internetes recenziójához fűzött olvasói kommentek között: 
Andrea Consonni, Culicchia Giuseppe: Brucia la città. 
Letöltve: 2016.03.19. http://www.lankelot.eu/letteratura/culicchia-giuseppe-brucia-
la-citta.html.

21  Fernando Bassoli, „Il minimalismo tragicomico di Giuseppe Culicchia” Orizzonti, 
no.14 (2001). 
Letöltve: 2016.03.19. http://www.paroleinfuga.it/display-text.asp?IDopera=44184. 
(Saját fordítás.)

22  Vö. Heidi Marek, „Giuseppe Culicchia oder: Gibt es einen literarischen 
Minimalismus in Italien?” Italienisch� Zeitschrift für italienische Sprache und 
Literatur, no.1 (2002): 22-40.

23  Vö. Fried, Modern olasz irodalom és színház: problémák és művek, 185, 195.
24  Giuseppe Culicchia, Istruzioni per l’uso – Bret Easton Ellis, Letöltve: 2016. 03. 19. 

http://www.giuseppeculicchia.it/istruzioni-per-luso-bret-easton-ellis/. (Saját fordítás.)
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közben pedig mértéktelenül és teljes természetességgel fogyaszt a nap 
bármely órájában mindenféle előkelő italt, koktélt és – mindenekelőtt – 
kokaint. Röviden szólva: mindig a „maximumon ég”. (Nem véletlenül 
szól Iaióék bevett köszönési formája a következőképpen: „– Száz fokon 
égsz?” –„Ezren�” / „Sei caldo?” „Caldissimo�”)

A Tűzben ég a város mindezeknek megfelelően egy látványközpontú 
világot: a látszat és a megjelenés iránt megszállott, felszínes és felbo-
rult értékrendről tanúskodó környezetet és társadalmi réteget jelenít meg. 
Egy olyan valóságot, amelyből az igazi értékek és a tartalommal teli 
emberi kapcsolatok kivesztek; amelyet az egyéni érdekek vezérelnek, és 
amelyben a vezető, politikai elit is ezeknek a szolgálatában áll; amely-
ben a látni és látszani elv alapvető szereppel bír; amelyben a materiális 
javak birtoklása határozza meg az embert és számít a legfőbb érdemnek, 
amennyiben ezek biztosítják mások elismerését és az egyéni érvényesü-
lés lehetőségét. Másképp megfogalmazva, a regény egy olyan valóságot, 
pontosabban szólva, valóságszeletet ábrázol (Culicchia ugyanis elismeri, 
hogy a világnak léteznek más, derűsebb oldalai25), amely talán borúsnak, 
romlottnak és sötétnek bizonyul, ugyanakkor valós és akut problémákat 
rejt. Vagyis valószerű, reális képet fest, amelyre az olvasó is ráismerhet, 
és bár aggasztó, de hatásos látleletét adja a jelenkor számos visszásságá-
nak. Ezáltal a puszta szórakoztatás helyett aktív részvételre, további gon-
dolkodásra késztet, annál is inkább, mert nem magyaráz, és válaszokkal 
sem szolgál, hanem a dolgokat belülről, Iaio redukált, érzéstelenített sze-
mélyiségén és nézőpontján keresztül, semleges, érzelemmentes módon 
beszéli el – illetve csak mutatja fel.

A felületközpontúság, a látványosság, az anyagi és felszínes értékek 
elsőbbsége végig tetten érhetőek a szövegvilágban és a cselekményben. 
Már maga a történet színterének, Torinónak a regénybeli képe is erről 
árulkodik: a város a divatos és tehetős oldalát mutatja, a történések 

25   „Létezik egy attól teljesen eltérő fiatalság (Torinóban, Olaszországban), mint ami-
lyet a könyvben  leírt embertípusok ábrázolnak? Természetesen: példákból nincs 
hiány� Viszont én ez alkalommal a kiváltságosok világát szerettem volna bemutatni, 
azokét, akik minden valószínűség szerint a jövő vezető osztályává válnak, már ha a 
jövő ezt lehetővé teszi a számukra.” Giovanni Tarantino, „Giuseppe Culicchia: «Qui 
a Torino la sinistra è scomparsa»,” Secolo d’Italia, 2009. március 17. 
Letöltve: 2016.03.19. http://robertoalfattiappetiti.blogspot.hu/2009/03/giuseppe-
culicchia-qui-torino-la.html. (Saját fordítás; kiemelés az eredetiben.)
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túlnyomórészt újonnan felkapott városnegyedek (Quadrilatero Romano, 
Murazzi) exkluzív bárjaiban, éttermeiben, szórakozóhelyein zajlanak. 
Egy olyan Torino körvonalai rajzolódnak ki, amely túllépett a FIAT-gyár 
adta szürke, elsődlegesen iparvárosi jellegén, és immáron egyfajta szóra-
koztató központtá vált. Ezt az átalakulást nyomatékosítják többek között 
a regény azon fejezetei, amelyekben a sokatmondóan F.U.F.F.A nevet 
viselő kreatív ügynökség,26 ahol a főszereplő-antihős Iaio napközben 
tevékenykedik (munkáról beszélni talán túlzás lenne), azt az újonnan 
kapott megbízását igyekszik teljesíteni, hogy az új város arculatát meg-
alkossa, és azt minél vonzóbbá tegye. Az erre irányuló egyre vadabb 
és vadabb ötletelések egyik eredménye az az elképzelés, hogy Torino 
nevét a híres modell, Gisèle Bündchen után Gisèle-re cseréljék, amely 
nem csak a város Franciaországhoz fűződő történelmi kapcsolatait idézi 
meg, de a Regio Színház (Teatro Regio) lírai hagyományaira is emlékez-
tet, valamint – Bündchen brazíliai származása révén – a multietnikus új 
 Torinónak is ad némi egzotikus színezetet. Az újabb brainstorming-ok 
során aztán persze tovább „finomodik” a város kialakítandó imidzse.27 

26  A névválasztás nyilvánvalóan nem véletlen: a fuffa amellett, hogy „bolyh”, „össze-
csomósodott szőr” és „pormacska” jelentéseket hordoz, főleg Észak-Olaszország-
ban „üres, értelmetlen fecsegés”, „tartalomnéküli, becsapós látszat”, valamint 
„értéktelen dolog” értelemben is használatos.

27  Ld. a 36-42., 127-131., 255-256. és 358-359. oldalakon olvasható, Brainstorming 
címet viselő fejezeteket. A Tűzben ég a város szövege egyébként számos angol 
szóval és kifejezéssel dolgozik, ami ez esetben elsősorban nem arra szolgál, hogy 
az angol nyelv olaszra gyakorolt jelentős hatására hívja fel a figyelmet: azt sokkal 
inkább olyan céllal teszi, hogy a jelen (abszurd) valóságának minél hűségesebb ábrá-
zolását adja, lévén, hogy az efféle szófordulatok használata sokak számára – leg-
alábbis a regényben ábrázolt, valós értékeket (fel) nem ismerő közegben – a modern-
séggel, a „trendiséggel” egyenlő. Az angol szófordulatok mindennapi beszédben 
való alkalmazásának tulajdonított jelentőségről és lehengerlő hatásról tanúskodik 
például, hogy Iaio munkatársa, Chicco, hogy mindenkinek megmutassa, ő mennyire 
széles látókörű, naprakész és felvilágosult, nemcsak hogy előszeretettel használ ilye-
tén szavakat és kifejezéseket, de minden felszólalását egy „stílusosan” odabiggyesz-
tett oh yeah felkiáltással fejez be: „– Nem arról van szó, hogy találjunk egy új szlo-
gent� Arról van szó, hogy találjunk egy új márkanevet, amivel eladjuk Torinót a világ 
másik felének, oh yeah� […] Egy új nevet Torinónak� Egy hip, cool, young nevet, egy 
charming, successful, friendly nevet, egy brand-new, up-to-date, yé-yé nevet: vagy, 
ha akarjátok, egy hot nevet, oh yeah.” Giuseppe Culicchia, Brucia la città (Milano: 
Mondadori, 2009), 39. (Saját fordítás.)
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Mint azt láthatjuk, a könyvben olvasható elképzelések meglehető-
sen túlzóak (aminek következtében e fejezetek erősen szatirikus színe-
zetet is kapnak), ugyanakkor kifejező képet adnak a jelenkorra jellemző, 
haszonért bármit típusú hozzáállásról (a feladat teljesítése természetesen 
a megrendelők biztosította anyagi juttatással jár), a múltból fennmaradt 
értékek és hagyományok semmibevételéről, az azok minden bűntudat 
nélküli eltörlésére irányuló hajlandóságról. S noha a bizarr ötleteknek 
pozitív a kicsengése a szövegvilágban, a sorok és az abszurd elgondo-
lások keltette irónia mögött érezhetően megbújik az ilyesféle felelőtlen, 
üzleti megfontolások vezérelte kezdeményezések miatt érzett aggodalom, 
amelyről Culicchia már több interjúban, explicit módon is nyilatkozott:

„[A]z Olimpiai Játékokkal és a vasútállomás földfelszín alá 
való áthelyezésével Torinóban többet építkeztek, mint bár-
mely másik olasz városban� De vitatható eredményekkel […]� 
[J]elentős ipari építészeti örökség veszett kárba, gondoljunk 
a Michelinre�

[…] Azt a központban található épületet, ahol Gramsci 
lakott, […] az Önkormányzat eladta egy építőipari vállalko-
zónak, aki egy ötcsillagos szállodát fog ott kialakítani�28

„Ennek a regénynek a megszületését részben a városom 
iránt érzett szeretet is táplálta, amely manapság nincsen 
idilli körülmények között (egyebek mellett a régi ipari épü-
letek ledöntésére gondolok, hogy ezzel társasházak számára 
teremtsenek helyet, ami a múltunk és a kultúránk egy részé-
nek az elvesztését eredményezte)�”29

A város imidzse tehát kiemelt figyelmet kap a regényben, sőt még a 
mögötte lévő valós tartalomnál is fontosabbá válik. A látványközpontú-
ság ugyanakkor nem csak Torino esetében szembetűnő: Iaio és a többi 
regényszereplő számára is elsődleges szerepet töltenek be a külsősé-
gek, a látszat és a megjelenés. Jól mutatja ezt a szövegben előforduló 

28  Tarantino, „Giuseppe Culicchia: «Qui a Torino la sinistra è scomparsa».” (Saját 
fordítás.)

29  Michele Barbero, „Torino notturna e morbida” Zai�net Lab, no.5 (2009): 39. (Saját 
fordítás.)
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számos márkanév: az általuk képviselt szimbolikus értékek felülírják az 
adott tárgyak, eszközök, ruhadarabok használati értékét, a jelölő a jelölt-
tel egyenértékűvé válik, sőt még annál is lényegesebb lesz. Az aktuális 
trendekhez való idomulás, a divat ismerete és az annak való megfele-
lés alapvetően határozzák meg Iaioék életét, viselkedését: „Mi tetőtől 
talpig lázadó fiatal kreatívokként vagyunk felöltözve, vintage Stussy és 
Gucci és Carhartt és Burberry és Evisu és Bathing Ape és Billabong 
ruhadarabok keverednek rajtunk�”30 A márkanevek folyamatosan jelen 
vannak, akár a legapróbb cselekvések leírásának is a szerves részét képe-
zik: „Betolom az iPodot a limited edition Diesel farmerem egyik zse-
bébe […]�”; „Összeszedi a földről a Helmut Lang farmeremet és a Motel 
Connection-ös pólómat meg a vintage Avirex bőrdzsekimet, és odadob 
nekem mindent az ágyra�”; „A Wrangler dzsekim egyik zsebében még 
maradt egy kis koksz�”31 Halmozott szövegbeli jelenlétük nem csak a 
narrátor korlátozott világlátásáról árul el sokat, hanem az olvasó való-
ságában betöltött meghatározó szerepükről is árulkodik. Mindemellett 
az értelmezésre is erőteljesen kihat: e metonimikusság révén a szöveg-
világ konkrétabbá válik, a kortárs valóság jellemző, mindennapi tárgyai, 
használati eszközei (legalábbis az utalások jelöltjeinek világában jártas 
olvasó számára) egyértelműebben azonosíthatóak lesznek.

Iaio és társai a küllemre, a márkás ruhákra, eszközökre és tárgyakra 
önmaguk meghatározásának és egyéniségük kifejezésének leghatha-
tósabb eszközeiként tekintenek (a ruhákból nem véletlenül hordanak, 
amiből csak tehetik, limited edition – korlátozott, számozott példány-
számú – modelleket). Közben észre sem veszik, hogy ezáltal már el is 
veszítették önállóságukat és egyéniségüket: a lázadó, kreatív Dj.-k és 
ügynökök valójában végletekig konformizálódott személyek, akik iden-
titását feloldotta, „beolvasztotta” a divat és a média ideologikus appa-
rátusa. Iaio esetében mindez odáig fajul, hogy hatalmas Hummer H3 
szabadidőautójához (SUV) szorosabban kötődik, mint a körülötte élő 
emberek bármelyikéhez, vagy akár Allegrához. Ezt mutatják a narrá-
tor-főszereplő szemében „korunk egyetlen igazi ikonja”-ként (L’unica 
vera icona del nostro tempo) tekintett Hummer H3 SUV részletekbe 
menő leírásait tartalmazó fejezetek,32 vagy Iaio regény elején olvasható, 
30  Culicchia, Brucia la città, 37. (Saját fordítás.)
31  Culicchia, Brucia la città, 244, 292, 355. (Saját fordítás.)
32  Ld. az 50-51., a 219-220. és a 251. oldalakon olvasható fejezeteket.
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Allegrával folytatott veszekedése során tanúsított viselkedése, amely 
szintén több mint beszédes:

„– És te? […] Egyáltalán semmi mondanivalód nincs nekem?
Nekem valójában a Hummer H3-asomon járt az eszem, a 

bársonysima, csúcstechnológiával felszerelt belső részeken 
[…]�”33

Azt a jelenetet is érdemes felidézni, amelyben Iaio megismeri későbbi 
barátnőjét, Serenellát (az, hogy Allegra csak eltűnt, de kapcsolatuk ettől 
még nem ért véget, természetesen lényegtelen), amelyben szintén a 
Hummer foglalja el a főszereplő gondolatvilágában a központi helyet:

„– És most? Mit mondjak neki?
– Szórakoztató? – mondja ő nekem.
– Hát, igen – rándítom meg a vállam. – Nem annyira, 

mint a Hummer H3-asom, de azért szórakoztató.
– Mi az a Hummer H3?
– A Hummer H3 az egy Suv – kapcsolok négyesbe. – 

Azaz, ez a Suv� A dobogó szívét a Vortec 3700-as motor adja 
[…]�”34

A kortárs világ hasonló visszásságairól és abszurditásairól (a trendek 
megszállott követéséről, a hamis, profán, múlandó értékek felülkereke-
déséről, a személyiség elhomályosulásáról) ad számot a regény azokban 
az ismétlődő szakaszokban is, amelyekben minden nő az adott divat sze-
rinti törzsi tetoválást visel a hátsója felett, és mindegyiküknek a Grande 
Fratello televíziós valóságshow szereplőjéével azonos fru-fruja van, 
vagy amelyekben mindenki vadonatúj, de használtnak tűnő ruhákat hord. 
A világ rendje, úgy tűnik, végérvényesen felborult, az értelem elveszett: 
az új akkor jó, ha réginek látszik; az igazi érték értéktelennek számít (és 
fordítva); az jó, elvárt vagy kívánatos, ami nem valós és igaz. A fogyasz-
tói ipar manipulációja hatására a birtoklásvágy is csillapíthatatlan, míg 

33  Culicchia, Brucia la città, 12. (Saját fordítás.)
34  Culicchia, Brucia la città, 70. (Saját fordítás.)
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az elégedettség állapota viszont elérhetetlen. Ezt mutatja Iaio ideális far-
mernadrág megkeresésére tett útja is:

„Ma az üzleteket járom, és még akkor is, ha már összesen 
harminchét, nem, harmincnyolc farmerem van, köztük Levi’s, 
Levi’s Engineer, Levi’s Big E limited edition Vintage Clothing 
modell, Levi’s Red, Levi’s White Label, Evisu, G-Star, G-Star 
Raw, Wrangler, Wrangler Bluebell, Diesel, Diesel Lab, 
 Helmut Lang, Replay, még keresem a tökéletes farmert, a far-
mert, amit rám szabtak és nekem való a színezése, a farmert, 
amiről néha felteszem magamnak a kérdést, hogy vajon meg 
fogom-e találni valaha, és ez a gondolat tényleg kikészít�”35

A Tűzben ég a város-t azonban nem csak a fentiekben tetten érhető társa-
dalmi-szociológiai, hanem egyben politikai tudatosság is jellemzi. Torino 
állapota és arculata a városvezetők döntéseinek, egyéni manővereinek, 
valamint politikai megfontolásoknak az eredménye, amivel Culicchia – 
ahogy arról korábban idézett véleménye is árulkodik – korántsem tűnik 
elégedettnek. Nem véletlen hát, ha műve a regénybeli város irányítását 
kézben tartó zárt érdekcsoportról – azon keresztül pedig általában az 
olasz politikai életről és elitről – sajátosan nyugtalanító képet fest. Teszi 
ezt például azzal, hogy az említett politikai miliő rendellenes működé-
séről már maguk a közéleti személyiségek regénybeli nevei is hatásosan 
tájékoztatnak (hogy csak pár beszédes vezetéknevet említsünk: Mintasco 
– „megszedem magam”, Mincenso – „tömjénezem magam”, Denaro – 
„pénz”, és így tovább). A városi elit érdekközpontú szemléletmódját és 
erkölcsi hanyatlását hangoztatja az a meglehetősen abszurd mozzanat is, 
hogy az „Undorodunk A Drogtól” (La Droga Ci Fa Schifo) elnevezésű 
kampány reklámarcai gyanánt éppen a kábítószerfüggő Dj.-kre, Iaiora, 
Boh-ra és Zombira esik a választás.36 Hasonlóan sokatmondó továbbá 
az a központi, erősen szimbolikus jelenet, amelyben az említett vezetők 
és befolyásos emberek egy olyan tortán osztozkodnak, amelynek tetejét 
Torino csokoládéval megrajzolt térképe  díszíti.37 

35  Culicchia, Brucia la città, 310. (Saját fordítás.)
36  Vö. Culicchia, Brucia la città, 20-21.
37  Ld. a 208-214. oldalakon olvasható La torta (A torta) című fejezetet.
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Ahogyan érezhető, a regénynek ez az a történetszála, amely az alle-
gorikus értelmezés lehetőségének a leginkább kedvez. Többek között 
ennek köszönhető, ha megjelenését követően a Tűzben ég a város meg-
lehetősen heves reakciókat váltott ki, noha Culicchia szándéka, saját 
bevallása szerint, nem az volt, hogy Torino vezetését pellengérre állítsa. 
Ennél jóval általánosabb véleményt kívánt közölni:

„Hogy megpróbáljuk beazonosítani a szereplőket, összessé-
gében véve fölösleges játék� A politikusok nevei, amelyeket 
választottam, nem annyira konkrét személyeket jelölnek, mint 
inkább nemzeti típusokat ábrázolnak� Ezek az olasz politika 
általános hibái […]�”38

Akárhogy is, az elbeszélés ezen részei sem kívánnak a dolgok mélyére 
hatolni vagy nyílt állásfoglalást megfogalmazni: a szöveg itt is 
csak felmutat, és (Iaio személyiségének megfelelően) változatlanul 
érzelemmentes, regisztráló, vizuális marad.

Az elmondottak fényében talán nem túlságosan meglepő, ha 
Culicchiát többször érte olyan vád, amely szerint a Tűzben ég a város-
ban Bret Easton Ellis írásmódját, stílusát, mindenekelőtt Amerikai 
Psycho című regényét másolja.39 Valóban számos olyan vonást lehet 
felfedezni, amelyek alapján a két mű rokonítható egymással, legyen szó 
azok stilisztikai vagy tematikai megoldásairól: a nyelvezet mindennapi, 

38  Cristina Taglietti, „Culicchia processa Torino: vacua, perversa e drogata” Corriere 
della Sera, 2009. január 30., 43. (Saját fordítás.)

39  Bret Easton Ellis Amerikai Psycho-járól (a regénnyel foglalkozó szakirodalom-
ból csak néhány alapvető forrást kiemelve) ld.: Elizabeth Young, „The Beast in 
the Jungle, the Figure in the Carpet. Bret Easton Ellis’s American Psycho” in 
Elizabeth Young és Graham Caveney, Shopping in Space� Essays on America’s 
Blank Generation Fiction (London – New York, NY: Seprent’s Tail, 1992), 85-122; 
Julien Murphet, Bret Easton Ellis’s American Psycho� A Reader’s Guide (Lon-
don – New York, NY: Continuum, 2002); Sonia Baelo-Allué, Bret Easton Ellis’s 
Controversial Fiction. Writing Between High and Low Culture (London – New 
York, NY: Continuum, 2011); Naomi Mandel (ed.), Bret Easton Ellis� American 
Psycho, Glamorama, Lunar Park (London-New York: Continuum, 2011). Ellis mun-
kásságának kortárs olasz prózára gyakorolt hatásáról ld.: Gianluigi Simonetti, „La 
scuola delle immagini. Bret Easton Ellis e il romanzo italiano contemporaneo” in 
L’immagine ripresa in parola� Letteratura, cinema e altre versioni, a cura di Matteo 
Colombi e Stefania Esposito (Roma: Meltemi, 2008), 312-338.
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banális, nemegyszer obszcén; a stílus monoton és (látszólag) egyszerű; 
az elbeszélés fragmentált és filmszerű, a külszínt helyezi premier plánba; 
a fejezetek epizódszerűek; a szereplők, a rajtuk keresztül ábrázolt társa-
dalmi réteg és a jelenkor társadalma felszín és látvány iránti megszállott-
sága hangsúlyozottan kirajzolódik; a márkanevek meghatározó, konkrét 
tárgyakat helyettesítő, azokat akár teljességgel elfedő funkcióval bírnak 
mind a szövegben, mind a szövegvilágban; az elbeszélés többször dolgo-
zik explicit szexuális tartalmakkal; a kábítószerek a szereplők életében 
hétköznapi fogyasztási termékeknek számítanak, akik (nagyrészt ennek 
eredményeképpen) torzult személyiséggel és redukált világérzékeléssel 
rendelkeznek; az érzelmekre (ha léteznek ilyenek) legfeljebb következ-
tetni lehet. Kiemelhetjük még a szövegek kortudatosságát és allegori-
kus értelmezhetőségét;40 az ismétlések-ismétlődések mindkét műben 
megmutatkozó alapvető szerepét, amelyek belső szervezőelvként építik 
mind a cselekményt (körkörösen, újra és újra ismétlődő cselekvések), 
mind a szöveg szerkezetét (az öltözékek katalógusszerű leírásai Ellisnél; 
a kihagyhatatlan társadalmi eseményeket és előkelő party-kat látogató 
vendégek változtatás nélküli felsorolásai Culicchiánál41); a szövegvi-
lágban megjelenő, sajátos jelentéstöbbletet hordozó feliratok funkcióját 
(„KI ITT BELÉPSZ, HAGYJ FEL MINDEN REMÉNNYEL” és „NEM 
KIJÁRAT” az Amerikai Psycho-ban, hogy csak a regényt keretbe foglaló 
feliratokat említsük; a mindenünnen visszaköszönő „SZEGÉNYEK” – 
„POVERINI” – falfirka a Tűzben ég a város-ban42); vagy a narrátorok 
hallucinációinak szövegértelmezést is befolyásoló hatását.

Culicchia művének számos olyan pontja van, amelyek alapján az 
eredetiségét elvitató támadások célpontjává válhatott. Az efféle nézetet 
tükröző vádak nagy száma miatt az író külön válasszal is élt a regényt 
Ellis stílusának és/vagy Amerikai Psycho-jának (sikertelen) utánzataként 
értelmező véleményekkel szemben a honlapján közölt Istruzioni per 
l’uso – Bret Easton Ellis (Használati utasítás – Bret Easton Ellis) című 

40  Az Amerikai Psycho és a kortárs amerikai minimalista próza efféle jellemzőiről ld.: 
Sári, „Joe csikorgó fogsora vagyok” Vázlat a kortárs amerikai minimalista prózáról, 
17-42.

41  Vö. például: Bret Easton Ellis, Amerikai Psycho (Budapest: Európa, 2003), 49, 127-
128, 181, 257, 313, 515; Culicchia, Brucia la città, 68-69, 137-138, 184-185, 302-303.

42  Ellis, Amerikai Psycho, 11, 568; Culicchia, Brucia la città, 54, 79, 111, 209, 239, 266 
stb.
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írásában.43 Itt azon főbb dolgokat veszi sorra és magyarázza, amelyeket 
a negatívabb hangvételű kritikák – mondván, hogy az amerikai szerző 
írásain végzett fordítási munkák túlságosan mély nyomot hagytak stílu-
sán – határozott ellisi utánérzésként szoktak a Tűzben ég a város, vagy 
akár a későbbi Vénusz a metrón kapcsán felróni. Kitér többek között a 
márkanevek szövegbeli fokozott jelenlétére: ez, mint írja, valójában 
már a korábbi műveiben is tetten érhető, amelyek írásakor még nem 
dolgozott az Ellis-regények olasz nyelvre történő átültetésén, és sokkal 
inkább a márkanevek elmúlt évtizedek során tapasztalt, olasz valóságban 
– és olasz nyelvben – való egyre hangsúlyosabb térnyerésének a 
következménye,44 mintsem hogy az amerikai író regényeiből eredeztet-
hető átvétel lenne. Hasonlóképpen, a kokain és általában a kábítószerek 
elbeszélésbeli szerepével kapcsolatban sem érzi úgy, hogy az az Ellis-
féle történetek mintáját követve válna hangsúlyossá regényeiben. Ehe-
lyett ismételten a korabeli valóság hű ábrázolására irányuló törekvés-
ről beszélhetünk, mivel a mai Olaszországról hitelesen írni úgy, hogy a 
kokain és más narkotikumok ne jelennének meg megfelelő nyomatékkal 
az elbeszélésben, Culicchia szerint egyenesen lehetetlen: „komolyan azt 
hiszitek, hogy meg lehet őszintén írni egy mai Olaszországban játszódó 
regényt anélkül, hogy a szereplők ne használnának, vagy legalábbis ne 
találkoznának olyanokkal, akik használnak ilyen szereket?”45 Szót ejt 
még a hírességek (vagy egy manapság divatos szóval élve, „celebek”) 
feltűnéséről és markáns jelenlétéről regényeiben: Ellis joggal beszélhet 
róluk az Amerikai Psycho-ban és a Glamoráma-ban, mivel az Amerikai 
Egyesült Államokban a hírességek a kollektív képzelet részét képezik – 
de nincsen-e ez ugyanígy Olaszországban? Nem ugyanolyan mértékben 
hatják-e át a sztárok, az ismert emberek, a celebek az olaszok képzeletvi-
lágát, nem ugyanolyan erővel özönlik-e el a róluk szóló hírek az olaszok 
hétköznapjait, mint mindenki másét az Amerikai Egyesült Államokban 

43  Culicchia, Istruzioni per l’uso – Bret Easton Ellis. A www.giuseppeculicchia.it hon-
lap tartalma ma már nem frissül, annak funkcióját lényegében átvette Culicchia 
Facebook-oldala. Letöltve: 2016.03.19. https://www.facebook.com/pages/Giuseppe-
Culicchia/57738027264.

44  „[A] nyolcvanas évektől kezdve bizonyos termékeket elkezdtünk a márkaneveiken 
hívni: a walkman a Sony volt, a sportcipő az Adidas, a farmernadrág a Levi’s, és így 
tovább�” Culicchia, Istruzioni per l’uso – Bret Easton Ellis. (Saját fordítás.)

45  Culicchia, Istruzioni per l’uso – Bret Easton Ellis. (Saját fordítás.)
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és a világ számos más országában? Culicchia ironikus-szarkasztikus 
hangon fogalmaz, de véleménye egyértelmű: „Én találtam ki magam-
nak az egészet, sőt: mindent Ellistől másoltam, mert Olaszország egy 
komoly ország, és Olaszországban hasonló hiábavalóságok egy csöppet 
sem érdekelnek senkit sem�”46 Mindezek mellett megjegyzi még, hogy 
ő sorozatgyilkosokról sosem írt, nem úgy, mint Ellis, akinek Amerikai 
Psycho-jában éppen egy (valós vagy vélt) sorozatgyilkos a központi 
karakter; míg azzal az ironikus-önironikus céllal alkalmazott módszerrel 
kapcsolatban, hogy egyes szereplők vissza-visszatérnek a különböző 
regényeiben, már elismeri, hogy arra akár Ellistől eredeztethető techni-
kaként is lehet tekinteni.

Mindezek fényében felvetődik a kérdés, vajon valóban az Ameri-
kai Psycho másolatának számít-e a Tűzben ég a város, vagy az a való-
ság bizonyos oldalaival, visszásságaival való szembesítésnek, valamint a 
fikcionalitás határaival való kísérletezésnek (netán kikezdésnek) csupán 
egy hasonló módszerekkel megfogalmazott, ugyanakkor eredeti irodalmi 
produktuma és eszköze? Amennyiben csak egyes tartalmi elemekre vagy a 
szöveg megformáltságának bizonyos aspektusaira koncentrálunk, könnyen 
juthatunk az előbbi álláspontra. Ha azonban jobban szemügyre vesszük 
Culicchia írását, az Amerikai Psycho-n kívüli kapcsolódási pontokat is 
találhatunk, és több olyan jegyet felfedezhetünk, amelyek mégis méltán 
tanúsítják annak analóg vonásai ellenére is megmutatkozó originalitását.

Az előbbi meglátást igazolandó elegendő lehet, ha pár gondolat ere-
jéig visszatérünk a főszereplő-narrátor figurájára: e jelentős párhuza-
mokat mutató ponton is jól látható Culicchia regényének az Amerikai 
Psycho-n kívül más művekkel is rokonítható jellege. Iaio személyisége 
redukált, de nem kizárólagosan Patrick Bateman mintájára az. Az Abádi 
Nagy Zoltán által felvázolt minimalista személyiségtípusokra utalva:47 

46  Culicchia, Istruzioni per l’uso – Bret Easton Ellis� (Saját fordítás.)
47  Abádi a minimalista személyiségredukció négy módszerét írja le, amelyek eredmé-

nyei: a következményes én, akivel még a cselekmény kezdete előtt történt valami-
lyen meghatározó esemény, változás, a szöveg pedig csupán e történés következmé-
nyéről tudósít; a fenomenológiai ember, aki külnézetben jelenik meg a szövegben, 
nagyjából úgy, ahogyan mindenki más a való életben, és tetteiből, külső érintkezé-
seiből lehet a jellemére, motivációira kövekeztetni; a tudatmódosító szerek segít-
ségével boldogulni vagy menekülni kívánó érzéstelenített én; valamint az önmaga 
kifejezésében, a világban betöltött helyzete és problémái megfogalmazásában gon-
dokkal küszködő, ezért sokszor egyszerű, banális nyelvezetű és szintén nehezen 
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érzéstelenített, amit világosan kirajzol kokainfüggősége, felszínes tár-
sas kapcsolatai stb., valamint következményes, hiszen állapota, ahogyan 
az a szöveg apró részleteiből apránként összeállhat, a felbomlott családi 
háttér, továbbá Allegra és az öngyilkos testvér, Ludwig elvesztése siker-
telen lélektani feldolgozásának az eredménye. Az elsőt persze Bateman 
esetében is nyilvánvalóan elmondhatjuk, közben azonban meg kell 
jegyezni, hogy az számos másik minimalista írás szereplőinek is egyér-
telműen megmutatkozó jellemzője. Az utóbbiról pedig Ellis regényénél 
egyenesen több joggal juthat eszünkbe például Jay McInerney Fények, 
nagyváros-a és annak édesanyja halálával és felesége hűtlenségével 
szembenézni képtelen narrátora.48 „A dúsgazdag és nemlétező csalá-
dok sarjai, Iaio és barátai, Dj� Zombi és Boh […] [a] jólét gyermekei, a 
minden áron való szórakozásra irányuló hajlamuk azonban mély sebe-
ket rejt�”49 Szinte ugyanezt a gondolatot McInerney művének névtelen 
főszereplőjével kapcsolatban is megfogalmazhatjuk. Az ő és Iaio sze-
mélyiségdefektusainak okai, lelki traumái ugyanakkor felfejthetőek – az 
Amerikai Psycho narrációja ezzel szemben ennyire sem engedi közel 
az olvasót Bateman lelkivilágához és személyiségéhez (ha a regényben 
létezik egyáltalán olyan, hogy személyiség50).

Iaio korunk korántsem ismeretlen antihőse: a kábítószer, a fergeteges 
ritmusban pörgő, felszínes és élvhajhász mindennapok rabja. Míg azon-
ban kihagyhatatlan találkozók, események és kokaincsíkok töltik ki ide-
jét, valójában végtelenül üresen követik egymást érzéstelenített, sekélyes 
mindennapjai. Sodródik az eseményekkel, tartalmatlan és felszínes kap-
csolatokat ápol (olyannyira, hogy az interneten olvasott hírek és véle-
mények, amelyekre nem szükséges azonnali reakció, mélyebb hatás-
sal vannak rá minden élőszóban történő, közvetlen kommunikációnál), 

értelmezhető motiváltságú-érzelemvilágú artikulációképtelen ember. Vö. Abádi, Az 
amerikai minimalista próza, 221-238.

48  Vö. Jay McInerney, Fények, nagyváros (Budapest: Európa, 2007).
49  Tarantino, „Giuseppe Culicchia: «Qui a Torino la sinistra è scomparsa».” (Saját for-

dítás.) Érdemes lehet megemlíteni, hogy Culicchia ezt követően érdekes párhuzamot 
von az első, valamint az itt vizsgált regénye között: „Mindezek fényében a Tűzben 
ég a város talán egy kicsit olyan, mintha ezeknek a kétezres éveknek a Mindenki 
földre!-je lenne […]�” (Saját fordítás.)

50  Vö. Bán Zsófia, „Túl a minimalizmuson” PRAE, no.2 (2004): 9-10.; Kathryn Hume, 
Agressive Fictions� Reading the Contemporary American Novel (Ithaca, NY – Lon-
don: Cornell University Press, 2012), 122-123.
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képtelen bárminemű mélyebb reflexióra és érzelemre (talán csak bizo-
nyos tárgyakhoz és használati eszközökhöz, mindenekelőtt Hummer H3 
SUV-jához kötődik igazán), távlati céljai nincsenek, a jelen pillanatának 
minél frenetikusabb megélése a legfontosabb a számára. Közben valahol 
mélyen viszont azért érzi, hogy létezik egy mindezen kívüli valóság, sőt 
bizonyos mértékben (ha nem is igazán tudatosan) vágyik is arra, hogy 
oda visszataláljon. E halvány belső késztetés miatt találja érdekesnek 
Serenellát, az egyetlen olyan lányt, akinek testét nem díszíti törzsi teto-
válás, és aki nem visel a Grande Fratello szereplőjéével megegyező fru-
frut, valamint ezért keresi a regény vége felé haladva egyre kétségbeeset-
tebben Allegrát, illetve hangoztatja saját magányát.

Munkálkodik tehát benne valami, ami azt súgja, hogy nem feltétlenül 
van így minden rendben, helyzetét és állapotát tudatosan felmérni – netán 
megváltoztatni – azonban nem szándékozik, sőt arra egyenesen képtelen. 
Ösztönszerű segélykiáltását pedig környezete sehogy sem akarja meg-
hallani. Ennek megfelelően el is marad a változás: Iaio a mindennapok 
ürességéből, energiát felemésztő körforgásából nem tud  kiszakadni.

„– Mit csinálsz itt? – kérdi ő tőlem.
– Én… kétségbe vagyok esve, Serenella� Teljesen kétségbe 

vagyok esve� – szalad ki a számon�
– Tudod, hogy épp most találtam a neten egy újfajta rizs-

papírt? – mosolyog ő rám […].„

„– Úgy döntöttem, hogy megérdemlek valami jutalmat� 
Csak nem tudom, hogy elmenjek-e venni egy miniruhát a 
Born in Berlinbe, vagy engedjek meg magamnak egy kis nya-
ralást a Phi Phi Islanden. Te mit mondasz?

– Én… rosszul vagyok, érted?
– Holnap este egyébként lesz egy performance a Fonderie 

Teatrali Limonéban�”

„– LUDWIG! – ordítok rettegve� „ALLEGRA! SEGÍTSE-
TEK!”
Senki nem válaszol�
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– És én egyedül vagyok, egyedül, egyedül, érted? Egyedül 
vagyok� De minden a legnagyobb rendben�”51

Iaio állapotának változatlansága, monotonitása Batemant is az eszünkbe 
juttathatja, akinek szintén nem sikerül környezete figyelmét érdemileg 
felkeltenie, abban bármiféle változást előidéznie (neki erre drasztikusabb 
„módszerekkel”: szörnyű tettei elkövetésével lenne meg a lehetősége), 
az olasz regény narrátorát ugyanakkor a kilépés iránti tudattalan vágya 
a Nullánál is kevesebb főszereplőjével, Clay-jel még inkább rokonítja, 
akinek szintén van egyfajta „nem-tudatos ocsúdás[a]”52.

Már e pár utalás is jól érzékelteti, hogy noha Culicchiát valóban nem 
hagyta érintetlenül az Amerikai Psycho és annak fordítása, ennek az 
Ellis-műnek a kizárólagos hatásáról beszélni mégis túlzás lenne. A Tűz-
ben ég a város-ban jóval több behatást dolgoz össze, és az amerikai 
szerző regényének-regényeinek ismereténél meghatározóbb számára a 
kortárs (és minimalista) észak-amerikai irodalomban való mélyreható 
tájékozottsága. Ez pedig nemhogy csorbítaná műve irodalmi értékét, de 
azt különleges színezettel gazdagítja.

A regény eredetiségét hangsúlyozza még (Ellistől és a minimalizmustól 
is függetlenül) a jelen olasz valóságával történő folyamatos számvetése. 
E kontextusba való mély beágyazódottsága számos ponton megmu-
tatkozik, kezdve magától a mű címétől, amely egy népszerű minimál 
technó zenei alapokra épülő olasz elektronikus diszkóslágert idéz,53 a 

51  Culicchia, Brucia la città, 329, 330, 338, 395. (Saját fordítás.)
52  Abádi, Az amerikai minimalista próza, 191. Ld. például: „– Csak… nem hiszem, 

hogy ez helyes�”; „– Hova megyünk? – kérdeztem. // – Nem tudom – mondta. – Csak 
úgy megyünk� // – De ez az út nem vezet sehová – mondtam neki� // – Az nem számít�” 
Bret Easton Ellis, Nullánál is kevesebb (Budapest: Európa, 1999), 194, 200.

53  A deboscia („kicsapongás”) és debosciato („kicsapongó”, „feslett életű”) szavakból 
torzítással képzett il deboscio nevet viselő, néhány egyetemista alkotta csapat jegyzi 
azt a 2007-es, Frangetta (jelentése „fru-fru”, itt azonban személynevet is jelöl) és 
Milano is burning (Milánó tűzben ég) címen egyaránt ismert zeneszámot, amely-
lyel létrejött annak a milánói, húszas éveiben járó, jómódú, önmagát kifinomultnak 
és ízlésesnek gondoló, valójában azonban álszofisztikált lánynak a sztereotipikus 
alakja, aki tökéletesen tisztában van az aktuális trendekkel, tudja, melyek az elfo-
gadott és divatos viselkedésformák (mi „menő”, és mi nem az), melyek a felkapott 
helyek, amelyekre járni érdemes, és így tovább. A külsőségeknek túlzott jelentő-
séget tulajdonító, azok követését előtérbe helyező életmódot célkeresztbe állító 
Milano is burning, amelyben Frangetta éppen efféle gondolatainak és stílusos(nak 
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szövegvilág valóságból is ismerős helyszínein és személyiségein keresz-
tül a jellemző és aktuális egyéni, társadalmi, politikai problémákig. 
Mindez természetesen tudatos, ahogyan arról Culicchia írói attitűdjé-
ről tájékoztató közlése is árulkodik: „húsz éve […] próbálok egyfajta 
antropológiai leírást adni a hazámról�”54 A Tűzben ég a város-ban e 
leírás meglehetősen negatív képet rajzol a kortárs olasz valóság egyes 
aspektusairól, a jómódú fiatalokról, mindennapjaikról, fogyasztói szo-
kásaikról, a politikáról, mindezt pedig reduktív módon, egy felszínes és 
érzelemmentes narráción keresztül teszi, amelyet ugyanakkor több ízben 
áthat az író stílusának sajátosan karakterisztikus, fájó komolyságot és 
üdítő könnyedséget egyszerre közvetítő ironikus-szatirikus hangvétele.

Ennek ellenére az elbeszélés jellemzően a puszta felmutatás szintjén 
marad: csak regisztrál, közben pedig nem magyaráz, valamint megoldást 
sem kínál. Hacsaknem elliptikusan, csupán sugallva (ha egyáltalán), és 
erősen szorgalmazva az értelmezői magatartást, az aktív olvasói közre-
működést. Akárcsak Culicchia regényei általában: 

„[A] könyveimnek nincsen meghatározott üzenete, amit 
közölni kívánnának� Mindenki azt találja bennük, amit sze-
retne. Olyanok, mint a telefonkönyv, amelynek nincsen mon-
danivalója, hanem mindenki aszerint használja, amire szük-
sége van�55

[S]zeretnék utalni a könyv egyik szereplőjére: Dj. Iaio fruszt-
rált és elégedetlen barátnőjére, Allegrára, aki a főszereplő 
keresései ellenére eltűnik a semmiben, hogy aztán vissza se 
térjen� Szeretek arra gondolni, hogy örökre elment egy jobb 
világ után kutatva, és hogy azt meg is találta�”56

hitt) életvitelének ad hangot, és amelynek (indirekt módon) ferde tükröt tartó szö-
vege egyszerre cinikus, szarkasztikus és szatirikus, olyan nagy népszerűségre tett 
szert, hogy mintájára rövid időn belül több olasz városról – köztük Torinóról is – 
hasonló szerzemények születtek (természetesen mindig az adott helységhez igazítva 
a szövegeket, valamint a címeket: Roma is burning, Firenze is burning, Napoli is 
burning, Torino is burning stb.), majd a zeneszámokból Italy is burning címmel 
válogatáslemez is készült.

54  Culicchia, Istruzioni per l’uso – Bret Easton Ellis. (Saját fordítás.)
55  Bassoli, „Il minimalismo tragicomico di Giuseppe Culicchia” (Saját fordítás.)
56  Barbero, „Torino notturna e morbida” 39. (Saját fordítás.)
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Ez természetesen csak egy az Allegra sorsának alakulását felfejtő interp-
retációs lehetőségek közül, ahogyan számos más esetben is többféle 
megoldás kínálkozik az ismerős és egyértelműnek tűnő, elliptikussá-
guk miatt azonban mégis bizonytalan elbeszélésbeli képek, cselekvések, 
történések, illetve a regény cselekménye értelmezéséhez, kiegészítésé-
hez. Aminek köszönhetően a Tűzben ég a város, minden sekélyesség és 
látszat ellenére, valójában mély és komplex tartalmakat rejt. Ez persze 
ismételten a kortárs amerikai minimalizmushoz és Bret Easton Ellishez 
vagy az Amerikai Psycho-hoz közelíti, a regény azonban több, mint ez 
utóbbi mű puszta másolata. A Tűzben ég a város az elmúlt évtizedek 
olasz irodalma, azon belül pedig egy reduktív prózairány figyelemre-
méltó, egyedi és eredetien olasz alkotása.
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