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 Salvatori, Annalisa

La scrittura per la sopravvivenza

Poesie di guerra e di prigionia

Miklós Radnóti è un poeta ungherese di origini ebraiche che, durante 
la sua breve esistenza, ha scritto numerose poesie. La maggior parte di 
esse, pubblicate postume, ha ottenuto un grande successo in Ungheria. 
La vita di Radnóti è stata abbastanza tormentata e dolorosa perché vit-
tima dell’antisemitismo; egli, infatti, oltre ad essere considerato un poeta 
classico nazionale, è anche il massimo rappresentante ungherese della 
letteratura della Shoah. Attraverso le sue poesie, Radnóti ha voluto espri-
mere la consapevolezza di una generazione che si stava avviando alla 
morte poiché dalle deportazioni non c’era scampo. Nella sua dramma-
tica situazione, il poeta esprime il sogno irrealizzabile di poter rivedere 
un giorno la sua amata patria, l’Ungheria, e la sua cara moglie. Ebbe 
coraggio e decise di abbandonarsi al proprio destino, cercando quel con-
forto di cui aveva bisogno nella poesia; infatti, la sua massima ambizione 
era quella di diventare un giorno un grande poeta. 

I suoi primi componimenti sono datati 1930 e quindi molti anni prima 
della Seconda Guerra Mondiale. Radnóti è ritenuto da sempre un poeta 
magnanimo, in grado di mostrare grande considerazione verso il mondo 
e gli esseri umani e, in tutte le poesie che ha scritto, emerge questo lato 
della sua personalità; l’amore per gli altri e per il luogo in cui è nato 
si riflette in tutte le sue poesie che in qualche modo risultano essere lo 
specchio della sua anima. Fin dall’inizio ha ben chiara l’idea di diventare 
un poeta e infatti i suoi studi mirano proprio a questo; il suo scopo prin-
cipale è quello di lasciare, attraverso la poesia, un messaggio rivolto ai 
giovani e alle generazioni future. Il periodo storico in cui Radnóti scrive 
è un periodo difficile e costituisce uno dei temi di maggior rilevanza 
delle poesie che andrò ad analizzare, perché è in questo momento che il 
poeta, mediante anche un sapiente lavoro di introspezione su sé stesso, 
dà libero sfogo ai suoi pensieri più intimi. Tra il 1935 e il 1936 Radnóti 
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scrive Háborús Napló (Diario di Guerra1), una poesia molto intensa per-
ché, come si evince dal titolo, parla della guerra o meglio del sentore 
di una probabile guerra e, in particolare, delle sensazioni che il poeta 
prova al pensiero di dover morire. Tuttavia, come si evince dai versi che 
seguono, egli si libera da questa paura mediante la scrittura:

«Se talora ti metti a lavorare,
prendi la sedia un po’ timidamente,

e come se vivessi in un morbido fango grigio,
le mani, nobilitate dalla penna, si muovono

sempre più austere e gravi.» (vv. 13-17)

Da questa strofa è possibile capire quale funzione egli attribuisca alla 
scrittura, intesa come atto di scrivere; quello che il poeta intende dire è che 
se ti fermi un attimo, ti siedi e prendi una penna e inizi a scrivere, automa-
ticamente la mano va per la sua strada senza neanche potersene rendere 
conto. Usare l’espressione «mani nobilitate dalla penna» dà maggiore 
enfasi e probabilmente Radnóti intende sottolineare, con queste parole, 
l’importanza e il prestigio che lo strumento per scrivere è in grado di con-
ferire al poeta stesso. Nei momenti di grande solitudine interiore e di scon-
forto, causati dalla paura di poter perdere tutto con l’avvento della guerra, 
egli cerca rifugio nella scrittura e compone poesie; naturalmente la guerra 
è ancora lontana ma nonostante ciò Radnóti prevede che questo periodo 
di stabilità e tranquillità durerà poco visto che, negli anni in cui scrive i 
versi in questione, la Germania sta attuando una politica di oppressione 
nei confronti degli ebrei e quindi il poeta percepisce che anche gli ebrei 
d’Ungheria sono prossimi al pericolo. Nella penultima strofa della poesia 
Diario di Guerra è possibile vedere come, per comporre i versi che lui 
scrive, trovi ispirazione nella natura; lo dimostrano infatti i versi seguenti:

«Nella quiete della mia stanza irrompe uno scoiattolo
atterrito, e fuggono veloci i due versi giambici,
un guizzo di marrone tra il muro e la finestra,

poi scompare, senza lasciare traccia.» (vv. 53-55)
1 � Tutte le poesie citate nel testo di questo capitolo sono raccolte in Miklós Radnóti, 

Poesie, traduzione a cura di Bruna Dell’Agnese e Anna Weisz Rado (Roma: Bulzoni, 
1999)
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Naturalmente il fatto di trarre ispirazione dal paesaggio circostante è una 
cosa comune alla maggior parte dei poeti; nel caso di Radnóti è la vista 
di un animale come lo scoiattolo che gli dà un input per scrivere. Nei 
versi che ho citato precedentemente non emerge in realtà molto riguardo 
la funzione della scrittura; tuttavia, ho ritenuto importante citarli perché 
ci fanno entrare nel mondo di questo poeta e perché scritti nel momento 
in cui Radnóti percepisce che qualcosa nel mondo esterno sta per cam-
biare. Questa sua «intuizione» avrà un impatto molto forte sulle poesie 
successive, nelle quali emerge il reale significato della scrittura, o meglio 
il valore che la scrittura assume nel periodo della guerra, quando il poeta 
si trova a dover fare i conti con un’orribile realtà. Nel 1938 Radnóti 
compone la poesia Első Ecloga (Prima Ecloga2), nella quale intesse 
un discorso tra il pastore e il poeta stesso; queste due persone si fanno 
domande a vicenda e cercano di dare una risposta. La guerra fa da sfondo 
alla poesia ma il problema su cui essi discutono ha a che fare con la scom-
parsa del poeta spagnolo Garcia Lorca,3 di cui nessuno ha dato notizia in 
Europa; questa circostanza sconvolge i due personaggi perché, secondo 
il loro punto di vista, è assurdo non compiangere un poeta del genere. 
Significativa è la domanda che il pastore rivolge al poeta: «E come vivi 
tu? Possono i tuoi versi avere un’eco?» e il poeta gli risponde:

«Nel rombo dei cannoni? Fra le rovine fumanti? Negli orfani villaggi?
Eppure vivo, e scrivo in questo pazzo mondo; sono come quella quercia,

vedi? Sa che dovrà cadere, già reca la bianca croce che la segna
per l’ascia di domani, ma genera nuove gemme e foglie,

attendendo il destino.» (vv. 30-34)

Il pastore intende sapere, attraverso la sua domanda, in che modo il poeta 
viva la sua vita e se secondo lui i suoi versi verranno un giorno ricor-
dati o se saranno presi a riferimento dalle generazioni future. Il poeta 
risponde in modo molto chiaro e pieno di significato; mediante immagini 

2 � L’ecloga è un componimento della poesia bucolica in forma dialogica. Miklós 
Radnóti è considerato l’innovatore ungherese di questo genere. Il poeta latino Virgilio 
si occupò del genere della poesia bucolica e infatti Radnóti trae ispirazione proprio 
da lui. 

3 � Poeta e drammaturgo spagnolo, nato nel 1898, e ucciso da ignoti, quasi sicuramente 
legati al nazionalismo fascista, allo scoppio della Guerra civile spagnola nel 1936. 
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che richiamano la natura, afferma di riuscire a vivere nonostante il 
rumore assordante dei cannoni, le città che bruciano e i villaggi rasi al 
suolo e privi di gente. Continua a comporre la sua poesia e proprio que-
sta gli dà la forza necessaria per andare avanti. In questi versi Radnóti 
introduce una similitudine molto importante; infatti scrive di sentirsi 
come una quercia che, in attesa di essere abbattuta, non smette di gene-
rare gemme e foglie. Sa di essere sull’orlo del precipizio e che la morte 
è vicina ma non si butta a terra; anzi è attraverso la creazione di nuove 
poesie che trova un modo per affrontare la situazione che lo affligge. 
Le gemme e le foglie della quercia sono per Radnóti le poesie stesse 
che rappresentano la vera essenza del poeta; è attraverso di esse che egli 
trova una sorta di contatto con il mondo esteriore che definisce «pazzo». 
Grazie alla scrittura, infatti, Radnóti riesce in qualche modo a convivere 
con il macigno che si porta dentro ossia il peso della morte che incombe. 
Il tema della morte ricorre frequentemente nelle sue poesie; tuttavia, il 
poeta non lo tratta con angoscia. Al contrario, il fatto stesso di affrontarlo 
mediante la poesia e, più in particolare, mediante la scrittura gli con-
sente di esorcizzarlo; la scrittura in questo senso gli offre un aiuto e un 
sostegno. 

Il 27 aprile 1941 Radnóti scrive la poesia Második Ecloga (Seconda 
Ecloga), anch’essa in forma dialogica, come nel caso della Prima Ecloga. 
Radnóti compone i suoi versi quasi due mesi prima dell’inizio della 
guerra ma il suo senso di anticipazione o meglio la sua capacità di presa-
gire gli eventi futuri fa sì che nella sua poesia già si respiri un’atmosfera 
diversa, dove la paura e la frustrazione per quello che sta per accadere 
sono fortissime. Anche in questa poesia troviamo due persone intente a 
dialogare, il poeta e il pilota, il quale chiede al primo: «Dimmi da ieri hai 
scritto?» e il poeta risponde:

«Già, che altro potrei fare? Il poeta scrive, miagola il gatto, uggiola il 
cane, prolifico il pesciolino

dissemina nuove uova…
[…]

Ed io scrivo,
che altro potrei fare? Anche le poesie, sai, sono pericolose,

i versi delicati e capricciosi. Anche per questo, vedi,
ci vuole del coraggio.» (vv. 10-12, 20-23)
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La risposta del poeta potrebbe quasi sembrare scontata: cosa mai 
potrebbe fare il poeta se non scrivere? Tuttavia, il compito del bravo 
poeta è quello di comporre poesie usando le parole giuste o quelle che 
meglio di altre siano in grado di trasmettere i sentimenti e le emozioni più 
profonde. Radnóti intende dire, attraverso questi versi, che l’operazione 
della scrittura nasconde rischi e trappole; ovvero è un’impresa paragona-
bile a un’azione militare. Inoltre egli scrive che talvolta le parole di una 
poesia possono risultare ingannevoli agli occhi di chi le legge e nascon-
dere dei significati ambivalenti, tali da rendere la lettura e la compren-
sione difficile. Creare quindi una poesia è un’impresa ardua e richiede 
tanto impegno. Il poeta afferma che ci vuole coraggio per scrivere quello 
che si vuole scrivere e quello che si pensa e sottolinea questo concetto 
perché vuole dire al pilota che non solo il suo lavoro richiede dei sacri-
fici ed è degno di rispetto, ma anche comporre dei versi è laborioso e 
merita lo stesso apprezzamento. Pilotare un aereo è qualcosa di grande 
e dà naturalmente delle gratificazioni ma mai come quelle che ottiene il 
poeta quando scrive, perché è in questo modo che si apre alla vita e agli 
altri. Verso la fine della poesia il pilota chiede al poeta di scrivere di lui 
ed egli gli risponde: «Sì, se sopravvivo, e se ci sarà qualcuno che vorrà 
ancora leggere» (vv. 43-44). Da questo verso emerge un certo disincanto 
perché Radnóti non sa se sopravviverà e quindi non può dire con cer-
tezza al pilota che parlerà di lui nelle sue prossime poesie; inoltre, non sa 
se la gente avrà ancora interesse a leggere, in generale. Una volta che la 
guerra sarà finita, i sopravvissuti dovranno affrontare una sofferenza tal-
mente grande che di certo non penseranno, come prima cosa, alla lettura. 

La prossima poesia di cui parlerò è stata scritta nel luglio del 1944 
quando Radnóti si trovava imprigionato in Serbia, nella zona minera-
ria di Bor, nel lager di Heidenau presso la città di Zagubica. Durante la 
prigionia, il poeta scrisse i suoi versi su un taccuino che sarà ricordato 
come Il Taccuino di Bor4 e che verrà ritrovato nel giugno del 1946, dopo 
la riesumazione del corpo di Radnóti da una fossa comune, in una tasca 
dell’impermeabile che indossava. I versi contenuti nel Taccuino di Bor 
sono quelli scritti durante i tre mesi dell’ultima, estenuante marcia di sei-
cento chilometri dai lager serbi verso l’Ungheria e verso la morte. La 
poesia, di cui intendo analizzare alcuni versi, si intitola Hetedik Ecloga 

4 � Miklós Radnóti, Bori Notesz (Budapest: Magyar Helikon Könyvkiadó, 1971)
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(Settima Ecloga). In questo componimento non troviamo più il dialogo 
tra il poeta e un altro personaggio; infatti il dialogo lascia spazio alla 
descrizione della cruda realtà del lager, delle condizioni in cui i con-
dannati sono costretti a vivere e quindi della prigionia nel vero senso 
della parola. Il poeta inoltre si pone delle domande retoriche sulla vita 
e sull’esistenza e ciò gli dà modo di riflettere. Quello però su cui vorrei 
soffermarmi è la condizione in cui il poeta è costretto a scrivere e questo 
problema si evince dai versi seguenti:

«A tentoni, senza punteggiatura scrivo questa poesia,
così come vivo, nel crepuscolo, avanzando lentamente

sulla carta come un bruco accecato. Il guardiano del Lager
ha sequestrato torce elettriche e libri. La posta è ferma.

La nebbia avvolge le baracche.» (vv. 15-19)

Questa poesia viene composta in un momento difficile perché, come 
si può ben capire, non c’è luce e Radnóti fa davvero fatica a scrivere; 
la condizione di oscurità riflette anche la sua disperazione esistenziale. 
Tuttavia egli procede, omettendo però la punteggiatura, e utilizza la 
carta che gli rimane dal momento che anche i libri sono stati sequestrati 
insieme alle torce elettriche che servivano per l’illuminazione. L’uso 
anche qui della similitudine serve per sottolineare ancor di più la condi-
zione di «cecità» in cui si trova il poeta; egli si paragona ad «un bruco 
accecato» che avanza pian piano perché privo di vista. Radnóti scrive 
al buio e questa circostanza sembra volerci dire che anche i versi che 
compone riflettono lo stato del mondo esteriore; c’è da dire però che non 
si ferma davanti a questo impedimento, ma va avanti perché questo è 
quello che fa un vero poeta. La voglia di scrivere e di lasciare un messag-
gio morale supera qualsiasi cosa.

Razglednicák (Cartoline Illustrate)

Nel Taccuino di Bor, scritto da Radnóti durante la sua prigionia nel 
lager di Heidenau, sono contenute, oltre alle poesie, anche quattro 
Razglednicák (Cartoline Illustrate), nelle quali il poeta parla della reclu-
sione nel lager ma soprattutto della sua vicinanza alla morte. Le cartoline 
in questione sono scritte sotto forma di epigramma e, a dispetto della 
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loro brevità, racchiudono un profondo significato perché composte in 
un momento di disperazione; il poeta è consapevole che le possibilità di 
rivedere la sua terra e i suoi affetti sono davvero minime e le Cartoline 
Illustrate rispecchiano il suo stato d’animo. Per spiegare ancora di più il 
lavoro letterario di Radnóti e per dargli maggior risalto, mi propongo di 
analizzare due delle quattro cartoline poiché ritengo che in esse le parole 
utilizzate dal poeta riflettano immagini importanti. Effettivamente le car-
toline scritte da Radnóti non possono essere considerate come vere e pro-
prie cartoline dalle quali traspare un felice ricordo di vacanza e un’im-
magine di un luogo incantevole ma il contrario perché dai versi seguenti 
emergono immagini davvero atroci e disumane delle condizioni in cui 
si trovano i prigionieri durante la debilitante marcia; in un certo senso il 
poeta mira a creare un brutale effetto ironico che ha un grande impatto 
sul lettore. La prima Razglednica che mi appresto ad analizzare e che, in 
ordine cronologico, è la numero tre è datata 24 ottobre 1944, quando il 
poeta insieme ad altri prigionieri giunge a Mohács in Ungheria; in questo 
luogo egli scrive:

«I buoi schiumano saliva rossa.
La gente urina mista a sangue.

Il reparto fetido e sbandato
si ammucchia in sporchi crocchi.

Ovunque la morte soffia il suo infernale fiato.» (vv. 1-5)

In questa cartolina Radnóti dà un’immagine macabra e per alcuni aspetti 
rivoltante dell’ambiente che lo circonda; il tema della morte è sempre 
presente e lo ritroviamo anche in questi versi, attraverso i quali è possi-
bile comprendere la condizione del poeta e degli altri prigionieri che si 
trovano nella sua stessa situazione. Qui Radnóti parla di buoi che pro-
ducono saliva di colore rosso, uomini la cui urina è mista a sangue e di 
un gruppo di prigionieri. Questi ultimi emanano cattivo odore e per via 
della stanchezza e del dolore insopportabile ai piedi, provocato dalla fati-
cosa marcia, arrivano quasi a perdere i sensi e si ammassano in gruppi. Il 
colore rosso è il colore del sangue e in queste immagini esso allude alla 
morte che «soffia il suo infernale fiato» perché si fa sempre più vicina e 
talmente atroce poiché inflitta da altri esseri umani. Ci troviamo di fronte 
alla fase ultima della vita di Radnóti; egli è convinto che a breve morirà 
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e proprio per questo in questi versi egli non manifesta più la speranza 
di una vita dopo la guerra che invece emerge inizialmente. Arrivato a 
questo punto il poeta si rassegna e si abbandona al proprio destino senza 
alcun timore. Di grande importanza è la quarta ed ultima Razglednica 
scritta presso Szentkirályszabadja sempre in Ungheria e datata 31 otto-
bre 1944. Radnóti ed altri prigionieri furono trasportati in questo luogo 
su carri bestiame e proprio qui egli scrive quelli che saranno i suoi ultimi 
versi:

«Cado giù sul suo corpo che si è rigirato,
teso come una corda subito spezzata.

Lo sparo è nella nuca. – La stessa sorte a te –
mi vado mormorando. – Sta’ calmo, sta’ sdraiato,
il fiore della morte fiorisce qui, nella tua pazienza.

Der springt noch auf5 – sopra di me una voce.
E sangue misto a fango sul mio orecchio s’addensa.» (vv. 1-7)

In quest’ultima cartolina il poeta descrive l’uccisione di un compagno, 
prefigurando allo stesso tempo la propria morte. Radnóti pensa ed imma-
gina di morire allo stesso modo, con un colpo alla nuca. La rassegna-
zione al proprio destino è espressa nell’auto-esortazione alla calma, pur 
nella scioccante esperienza che viene descritta: cadere su un corpo privo 
di vita e venire a contatto con il sangue di un altro essere umano. Attira 
l’attenzione di chi legge la frase in tedesco che il poeta introduce nel 
penultimo verso. Il tedesco non era la sua lingua madre, ma la scelta 
è motivata dal fatto che non furono i tedeschi ad ucciderlo bensì i col-
laborazionisti ungheresi e, dal momento che Radnóti non voleva cre-
dere all’idea di poter essere ucciso dai suoi compatrioti, negò a sé stesso 
questa verità; egli non si aspettava un tradimento del genere dai figli della 
terra amata, l’Ungheria.6 La frase «der springt noch auf» probabilmente 
venne pronunciata da un soldato dopo aver visto il corpo dell’uomo rial-
zarsi, naturalmente prima di sparare il colpo finale. Ovviamente non si sa 
con certezza come siano andate realmente le cose ma per quanto riguarda 

5 � «Si sta rialzando».
6 � Questa è un’affermazione che Edith Bruck, scrittrice e poetessa ungherese di ori-

gine ebraica, ha fatto nella nota al libro, Miklós Radnóti, Mi capirebbero le scimmie 
(Roma: Donzelli, 2009) 
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la frase in tedesco può anche darsi che il poeta abbia deciso di utiliz-
zare questa lingua non perché si sentisse tradito dai suoi connazionali ma 
semplicemente perché i soldati tedeschi rappresentavano l’incarnazione 
del male assoluto e forse sarebbe questa la spiegazione più plausibile. 
Radnóti muore il 9 novembre del 1944 dopo essere stato fucilato dai 
soldati ungheresi nazisti che, prima dell’esecuzione, avevano traspor-
tato i prigionieri, i quali non erano più in grado di proseguire la marcia, 
presso Abda.7 Quando nel giugno del 1946 venne ritrovato il corpo del 
poeta e il taccuino contenente i suoi ultimi versi nella tasca del suo cap-
potto, si vide che in esso Radnóti aveva scritto in cinque lingue diverse 
la prefazione, nella quale egli pregava chi avesse ritrovato i suoi scritti di 
inviarli al professore universitario Gyula Ortutay; questo ci fa ben capire 
quanto il poeta sperasse che le sue poesie venissero lette e di poter essere 
ricordato un giorno dalle generazioni future. Radnóti ha voluto mostrare 
al mondo che, nonostante le avversità e le sofferenze, bisogna cercare 
sempre di andare avanti perché la vita è talmente breve che va vissuta a 
pieno e con la consapevolezza del suo valore.

Poetica ed etica di Miklós Radnóti

Radnóti è uno dei più grandi poeti ungheresi dell’Olocausto, divenuto 
famoso in Ungheria per le sue poesie nelle quali il tema della morte pre-
domina fin dal principio. La scelta di questo tema, oltre ad essere un 
argomento di interesse comune a molti poeti, è sicuramente motivata 
dal presentimento di quello che accadrà agli ebrei, dal momento in cui 
entrano in vigore le leggi antisemite. Radnóti si impone sin da subito 
come un poeta davvero singolare e i suoi scritti rispecchiano questo suo 
modo di essere, per certi versi anche fuori del comune. Il fatto di pre-
sagire un evento terribile è una circostanza strettamente legata al con-
testo storico; dalle sue poesie si percepisce che lui sente, ancor prima 
della sua deportazione, di essere condannato a morte ed è consapevole 
di non poter sfuggire al proprio destino e questo sentimento si riflette 
nei suoi componimenti già a partire dal 1936. In particolare nella poesia, 
Su cammina, condannato a morte!, Radnóti esprime questa sensazione 

7 � Comune situato nella provincia di Győr-Moson-Sopron, nell’Ungheria nordocciden-
tale.
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esistenziale, insieme alla consapevolezza di morte dell’uomo che cade 
nella lotta eroica e la certezza della sua morte violenta8 e l’immagine che 
emerge dalla poesia in questione è quella dell’uomo destinato proprio 
alla distruzione. 

Radnóti è un autore maturo, un poeta dall’attività già avviata, quando 
la guerra travolge la sua vita e lui inizia a scriverne. Egli mostra una 
visione abbastanza pessimistica della vita e del periodo storico in cui 
vive; nelle sue poesie non traspare la minima speranza di sopravvivere 
alle deportazioni poiché è consapevole che nessuno, tantomeno lui, si 
salverà dall’atto di crudele violenza commesso dai nazisti. Il poeta era 
pronto a morire e in realtà, a differenza di altri, fu lui stesso a scegliere 
il proprio destino; egli, infatti, prese questa decisione deliberatamente, 
cercando di trasformare l’orrore in poesia con lo scopo di lasciare una 
traccia significativa degli eventi dell’epoca ai posteri. Miklós Radnóti è 
un poeta e come tale scrive versi e una fonte d’ispirazione per i suoi com-
ponimenti, in particolare le Ecloghe, sembra essere stato il poeta latino 
Virgilio; infatti la Prima Ecloga si apre proprio con una citazione dalle 
Georgiche9. Tuttavia nei suoi componimenti spesso Radnóti nomina 
anche autori, ungheresi e non, che in qualche modo hanno influito sul 
suo percorso letterario e sulla sua formazione; tra questi Attila József10 e 
Garcia Lorca. 

C’è da dire inoltre che Radnóti ha scritto poesie anche in forma di 
lettera, diario e cartolina e questo dimostra quanto egli sia un poeta dav-
vero completo, in grado di affrontare le difficoltà derivanti da questa 
scelta. Leggendo le sue poesie è possibile capire che tipo di valore egli 
attribuisca alla scrittura: un valore umano in grado di arginare la disuma-
nità del contesto in cui si trova. Dopo l’ascesa di Hitler, Radnóti si vede 
condannato e una delle cose che più lo tormentano è sapere come dovrà 
morire; il poeta in realtà si domanda in che modo avverrà la sua morte 

8 � Questa è un’affermazione che Tibor Melczer, storico ungherese, ha fatto nella prefa-
zione all’opera, Miklós Radnóti, Poesie  (Roma: Bulzoni, 1999)

9 � Poema di Virgilio, scritto in esametri e dedicato al lavoro nei campi, all’arboricoltura 
e all’allevamento del bestiame. La citazione in questione è: «Quippe ubi fas versum 
atque nefas: tot bella per orbem, tam multae scelerum facies» (Poiché dovunque 
il lecito è confuso con l’illecito: tante le guerre sulla Terra, tanti i volti della 
scelleratezza).

10 � Considerato uno dei più importanti poeti ungheresi del XX secolo.
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e se sarà davvero brutale come l’immagina. Questo «modus moriendi» 
sarà infatti una delle sue preoccupazioni principali11. Un grande punto di 
riferimento nella sua vita sembra essere stata la moglie Fanny Gyarmati, 
il cui amore è stato in un certo senso la sua ancora di salvezza e l’u-
nica cosa alla quale potersi aggrappare durante i momenti di dispera-
zione. L’amore per questa donna era infinito e proprio a lei è dedicata 
una poesia davvero toccante che si intitola Lettera alla moglie. Il ritorno 
alla rima e all’uso dei metri classici, che il poeta aveva già sperimen-
tato nelle prime poesie composte negli anni Trenta del Novecento, segna 
un grande cambiamento nella sua espressione artistica; per un uomo che 
stava scrivendo al limite della sopravvivenza, la cui opera più intensa è 
fiorita in condizioni di oscurità intellettuale e anarchia morale, l’espres-
sione dei pensieri e dei sentimenti all’interno dell’ordine dell’esametro 
latino è sembrato un atto morale e ha costituito una barriera difensiva 
contro l’incertezza del mondo. Le sue poesie, soprattutto le ultime, espri-
mono il dolore di una generazione, privata di tutto e costretta a morire 
per via del male che dilaga nel mondo; la voce del poeta diviene così 
un grido e un appello universale all’umanità. Radnóti ha lottato fino alla 
fine, cercando anche di incoraggiare i suoi compagni di prigionia; la con-
sapevolezza di dover morire e la sofferenza, sia fisica che dell’animo, 
non gli hanno però impedito di scrivere poesie. «Poiché egli era poeta, 
volle ‘per testimoniare alle età future’ sconfiggere il silenzio con la pro-
pria poesia. Le sue liriche hanno saputo varcare tutti i fili spinati, tutte 
le barriere dell’assurdo, per giungere fino a noi nella pienezza di una 
dignità umana e di un’arte che nessun tiranno potrà mai annichilire. La 
sua poesia è, in mezzo alla degradazione, una continua ascesa dello spi-
rito verso l’amore, la bellezza, la libertà».12

11 � Come è sottolineato nel sito: http://www.hlo.hu/news/modus_moriendi Scaricato: 
15.03.2016

12 � Come sottolineato nelle note di Bruna Dell’Agnese al libro: Miklós Radnóti, Poesie.
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