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 M armiroli, Lorenzo

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale sulle pagine 
delle riviste culturali italiane L’Unità-problemi della  
vita italiana, La Voce, e dell’ungherese Nyugat  
(luglio-agosto 1914)

Introduzione

L’improvviso attentato di Sarajevo del 28 giugno 1914 risveglia con 
colpo di pistola l’Europa della Belle Èpoque dal suo sogno a occhi aperti, 
precipitando in poco più di un mese il Vecchio Continente nella più cru-
dele e sanguinosa guerra mai vista dall’umanità di allora.

Nel corso della Crisi di Luglio 1914, che seguirà ai fatti di Sarajevo, 
vengono a formarsi i due blocchi contrapposti degli Imperi Centrali e 
dell’Entente che, tra il 28 luglio e il 4 agosto, dichiarandosi reciproca-
mente le ostilità, danno inizio alla Grande Guerra.

Nel panorama europeo l’Italia rappresenta una singolare eccezione: da 
un lato è legata agli Imperi Centrali dalla Triplice Alleanza, un accordo 
difensivo in cui la Penisola ha sempre recitato un ruolo subordinato a 
quello di Berlino e Vienna, mai totalmente convinte della sincerità e della 
lealtà di Roma; dall’altro lato la posizione geografica del Bel Paese e i 
suoi obiettivi irredentisti verso Trento e Trieste, sotto dominio asburgico, 
fin dall’inizio del cataclisma potrebbero far pendere l’ago della bilancia 
in favore di Parigi e Londra. Il nodo gordiano della posizione italiana 
sullo scacchiere europeo viene sciolto dal Ministro degli Esteri Di San 
Giuliano dichiarando il 2 agosto la neutralità della Penisola.

A prescindere dalle implicazioni strategiche e militari, la decisione 
del Governo è in grado di garantire all’Italia un bene divenuto improv-
visamente inestimabile nel corso della breve estate del 1914: il tempo. 
La dichiarazione di neutralità italiana infatti, se da un lato concede 
all’industria bellica della Penisola, ancora malconcia dopo la sfortunata 
impresa della Guerra Italo-Turca in Libia nel 1911-1912, di tentare di 
colmare il proprio ritardo logistico, dall’altro per lo studioso moderno 
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essa costituisce una grande ricchezza, rendendo possibile l’analisi e la 
comparazione del variopinto e animato dibattito nato e sviluppatosi tra 
l’agosto 1914 e il 24 maggio 1915 tra gli intellettuali della Penisola, altra 
faccia dell’Italia militante e completamento morale necessario alle forze 
armate in mobilitazione.

Infatti già alcuni studi, come Il mito della Grande Guerra di M. Isnen-
ghi e Terra di nessuno di L. Mosse, dimostrano come sia stata proprio 
la classe media formata dagli intellettuali, arruolati come sottufficiali e 
ufficiali di complemento, a costituire il collante patriottico tra il conta-
dino-soldato e la élite dirigenziale, contribuendo in modo fondamentale 
non solo alla tenuta militare della Penisola in guerra, ma anche, soprat-
tutto, a quella morale.

L’obiettivo di questo articolo, estratto dalla tesi di dottorato dell’au-
tore, dal titolo Gli intellettuali e la transizione dalla neutralità all’inter-
vento armato: un confronto tra riviste culturali italiane e austro-ungari-
che (1914-1915) (La Sapienza, tutor prof. Péter Sárközy), è di presentare 
e analizzare le immediate reazioni allo scoppio della Grande Guerra 
sulle pagine delle riviste culturali La Voce (Firenze 1908-1916, dir. 
Giuseppe Prezzolini, successivamente Giuseppe De Robertis) e L’Uni-
tà-problemi della vita italiana1 (Firenze, successivamente Roma, 1911-
1921, dir. Gaetano Salvemini e Antonio De Viti De Marco), sia la rispo-
sta allo scoppio del conflitto mondiale data dagli intellettuali ungheresi 
della rivista Nyugat (Budapest, 1908-1944, diretta durante la prima parte 
della Grande Guerra da Hugó Ignotus). Nella ricerca di dottorato il pano-
rama culturale austro-ungarico viene completato con  l’analisi dei fogli 
austriaci Der Brenner (Innsbruck, 1910-1954, dir. Ludwig von Ficker) e 
Die Fackel (Vienna, 1899-1936, dir. Karl Kraus) lungo l’arco cronolo-
gico compreso tra luglio 1914 e maggio 1915.

La comparazione delle riviste culturali italiane con quelle austro-un-
gariche in primis evidenzia come, mentre per la Penisola si tratta di ela-
borare e reagire ad una crisi in cui, almeno inizialmente, Roma non gioca 
un ruolo da protagonista, al contrario per i sudditi della Monarchia il 
conflitto rappresenta fin dal primo colpo di cannone la Prova del Fuoco 
per l’Impero, a cui sono possibili due esiti: o una riorganizzazione e un 

1  Da qui in poi semplicemente L’Unità.
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ricompattamento in stretta sinergia con il potente alleato tedesco, o la 
dissoluzione nelle sue numerose componenti nazionali.

In particolare, questo articolo si focalizza sulla reazione degli intellet-
tuali italiani e ungheresi alla Crisi di Luglio e allo scoppio della guerra, 
soffermandosi quindi in particolare sui mesi di luglio e agosto 1914.

Dalla Crisi di Luglio 1914 alla formazione della Comunità d’Agosto

La morte violenta dell’Arciduca Francesco Ferdinando dà inizio a 
quell’insieme precipitoso di eventi, susseguitisi tra il 28 giugno e il 28 
luglio 1914, identificati successivamente come Crisi di Luglio. Questa 
crisi diplomatica e politica, degenerata nella Grande Guerra, è caratte-
rizzata dal fatto che «il massimo di decisioni si concentra nelle due o tre 
settimane fra luglio e agosto».2

Gli intellettuali italiani della Voce e dell’Unità hanno poco tempo 
per rendersi conto della gravità della situazione internazionale all’indo-
mani dei fatti di Sarajevo, concentrandosi invece durante luglio 1914 su 
diatribe territoriali rimaste in sospeso con l’Austria-Ungheria nei mesi 
precedenti, in particolar modo nei Balcani. L’Unità sembrerebbe infatti 
voler chiarire al lettore italiano alcuni punti relativi al futuro politico 
dell’Albania,3 abituale pomo della discordia tra i governi di Roma e 
Vienna.

Inoltre, come a voler preparare il suo pubblico alle questioni che 
nell’arco di poche settimane sarebbero diventate estremamente impor-
tanti per il Bel Paese e soprattutto per la frangia irredentista e naziona-
lista degli intellettuali della Penisola, L’Unità si prodiga in vari articoli 
sulla questione di Fiume,4 vera e propria ferita aperta agli occhi tanto 
dell’intellighenzia più estrema che di quella più moderata, frangia che 
vede nella rivista culturale di Salvemini un faro e un’assennata analisi 
della situazione controversa che nel corso degli anni si è andata a cre-
are tra l’Italia e la Monarchia danubiana le quali, seppur unite dal patto 
formale della Triplice Alleanza, di fatto rivaleggiano per l’egemonia sui 

2  Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande Guerra 1914-1918 (Bologna: Il Mulino, 
2008), 77.

3  Cfr. Observer, „La nuova Albania” L’Unitá anno III n. 27, 3 luglio 1914.
4  G.D., „La questione di Fiume”  L’Unitá, anno III n.30, 24 luglio 1914.
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Balcani,5 premessa fondamentale per capire lo sviluppo successivo dei 
rapporti italo-austro-ungarici, deterioratisi fino alla fatale dichiarazione 
di guerra del 24 maggio 1915.

Al contrario, da parte ungherese la Crisi di Luglio viene vissuta con 
immediata ansia e trepidazione, coinvolgendone la popolazione e gli 
intellettuali fin da subito: la morte violenta dell’Arciduca Francesco 
Ferdinando viene lamentata in un breve trafiletto pubblicato in extre-
mis poco prima di dare alle stampe il numero di fine giugno della rivista 
Nyugat,6 stendendo una prima analisi dell’evento di Sarajevo solo sul 
numero successivo del periodico budapestino.

A fare da portavoce alla classe intellettuale magiara è il direttore del 
periodico, Hugó Ignotus, che nell’editoriale F�F�-al di là della politica7 
si incarica di chiarire la posizione della rivista nei confronti dei fatti di 
Sarajevo e dell’Ungheria nell’ambito della Monarchia Duale. Se infatti la 
reazione iniziale degli intellettuali di Nyugat è conforme a quella di gran 
parte dell’intellighenzia asburgica, assistiamo cioè a improvvise mani-
festazioni di solidarietà e attenzione verso la casata d’Asburgo anche da 
parte di individui che in passato si erano dimostrati recalcitranti a lodare 
la politica imperialista seguita da Vienna sulla scia del potente alleato 
tedesco (in questo caso forse il caso più eclatante è quello di Karl Kraus, 
analizzato più in dettaglio nel corso della ricerca di dottorato precedente-
mente menzionata), di fatto la morte violenta dell’Arciduca viene seguita 
da uno stringersi a quadrato in difesa dell’anziano Imperatore Francesco 
Giuseppe. L’attentato di Sarajevo viene quindi vissuto dall’intellighenzia 
magiara, e non solo da quella ungherese, come un attacco terroristico che 
ha colpito fatalmente l’erede al trono, mettendo contemporaneamente 
a repentaglio tutta la popolazione della Monarchia, direttamente espo-
sta ai colpi di pistola del 28 giugno. Allo stesso tempo, l’evento infau-
sto concede al direttore del foglio budapestino Ignotus l’opportunità di 
poter esprimere le proprie considerazioni sull’assetto politico del sistema 
duale dell’Austria-Ungheria.

5  G.D’A., „La Bosnia e l’Austria” L’Unitá, anno III n. 27, 10 luglio 1914.
6  „Ferenc Ferdinánd Főherceg” [L’Arciduca Francesco Ferdinando] Nyugat, anno VII, 

n.13, I luglio 1914.
7  Ignotus, „F.F. – A politika mögül” [F.F. – al di là della politica] Nyugat, anno VII 

n.14, 16 luglio 1914.
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Ignotus, difendendo la casata d’Asburgo, si schiera a favore dell’or-
dinamento duale della Monarchia, a suo dire preferibile alla dittatura 
democratica e, soprattutto, al centralismo slavo. L’autore, e come lui 
molti altri sudditi dell’Impero, dimostra di vedere già nel luglio 1914 
la Russia quale principale pericolo per l’Austria-Ungheria, temendone 
le ingerenze e l’eventuale dilagare in Europa. L’ordinamento politico 
assunto dall’Impero dal 1867, anno del Compromesso con l’Ungheria, 
è incompleto, nel senso che, accusa Ignotus, Vienna non ha mai preso 
veramente sul serio il nuovo corso duale. Il caporedattore sostiene cal-
damente che Budapest avrebbe le capacità per amministrare autonoma-
mente la propria metà dell’Impero e gestire i molteplici irredentismi che 
minacciano i confini meridionali e orientali della Monarchia. Se Buda-
pest non dovesse difendere da Vienna la propria autonomia, allora, argo-
menta Ignotus, avrebbe un atteggiamento più accondiscendente verso 
l’Impero e maggior libertà nel trattare con gli irredentismi. La soluzione 
ai problemi della Monarchia non sarebbe quindi il famigerato progetto 
di riforme in chiave trialista propugnato dall’ormai defunto Arciduca 
Francesco Ferdinando, con Zagabria come terzo centro politico accanto 
a Vienna e Budapest, ma l’attuazione pedissequa dei principi del Com-
promesso del 1867.

Di fatto l’Arciduca Francesco Ferdinando, tenendo un atteggia-
mento accondiscendente verso gli italiani della Monarchia e, soprattutto, 
verso i sudditi slavo-meridionali (sloveni, croati e serbi), ha cercato di 
evitare lo scontro politico con le minoranze in agitazione, fatto parti-
colarmente significativo se si tengono presenti le brevi ma sanguinose 
Guerre  Balcaniche del 1912-1913, perturbatrici degli animi dei sudditi 
dell’Impero e delle casse dello Stato, costretto a mantenere una vigilanza 
armata lungo i confini meridionali della Monarchia. Di fatto le Guerre 
Balcaniche sono risultate in un mutamento dello status-quo nella regione 
sud-orientale d’Europa, e aver evitato lo scontro con Belgrado significa 
probabilmente aver scampato quello con la Russia. Al contrario, secondo 
Ignotus, le Guerre Balcaniche avrebbero dovuto coronare la riscossa 
dell’Austria-Ungheria, che con un colpo energico avrebbe dovuto rista-
bilire l’ordine al di là dei confini meridionali dell’Impero, scoraggiando 
in particolar modo i serbi dal tentare futuri tentativi di destabilizzazione 
della Monarchia.
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Per questi motivi, vedendo naufragare drammaticamente a Sarajevo 
il sogno trialista dell’Arciduca Francesco Ferdinando, Ignotus esorta 
Vienna a mettere alla prova l’Ungheria, tradizionale bastione difensivo 
dell’Impero contro la Russia e l’Islam, accordandole finalmente ciò che 
era già stato promesso con il Compromesso del 1867: il direttore di Nyu-
gat sembrerebbe voler sfruttare l’occasione del conflitto per chiedere 
all’Ungheria un salto di qualità che le permetterebbe finalmente di tro-
varsi alla pari con l’Austria, qualora la vittoria arridesse all’Impero.

Avvicinandosi il fatidico 28 luglio, giorno della dichiarazione di guerra 
dell’Austria-Ungheria alla Serbia, la preoccupazione degli intellettuali 
italiani dell’Unità sembra crescere, seguendo gli sviluppi della politica. 
Nonostante il milieu socialista che caratterizza la rivista di  Salvemini, il 
foglio si trova a dover tristemente constatare la disgregazione dei vari 
partiti socialisti di fronte alle minacciose manovre dei rispettivi governi. 
Ad esempio, L’Unità commenta8 negativamente la proposta dei Socialisti 
francesi di uno sciopero generale contro la guerra, avvertita ormai come 
incombente, adducendo come motivazione che, data la delicatissima 
situazione internazionale, la sola consapevolezza che un Paese come la 
Francia si trovasse menomato nelle forze da un’azione del genere, piut-
tosto inviterebbe la Germania alla guerra immediata per sfruttare l’occa-
sione propizia e neutralizzare rapidamente Parigi.

Alla vigilia dello scoppio della guerra, mentre la rivista budape-
stina ha un atteggiamento decisamente bellicoso verso la Serbia e la 
 Russia, L’Unità sembra smarrita: presaga del conflitto imminente, 
sembra voler descrivere ai propri lettori la situazione etno-politica 
 dell’Austria- Ungheria e dei territori irredenti, registrando la disgrega-
zione istantanea del fronte dei partiti socialisti europei di fronte alle pres-
sioni dei rispettivi governi.

Lo scoppio della guerra

Con l’editoriale Guerra9 del I agosto 1914 il caporedattore di Nyugat 
Ignotus apre la stagione bellica del periodico ungherese: quando viene 
pubblicato il numero della rivista il conflitto è ancora limitato alle sole 

8  „Sciopero generale e guerra” L’Unità, anno III n.30, 24 luglio 1914.
9  Ignotus, „Háború” [Guerra] Nyugat, anno VII n.15, I agosto 1914.



301

Austria-Ungheria e Serbia, lasciando quindi aperta la speranza di una 
guerra rapida e circoscritta. Ignotus reagisce sdegnato alla proposta di 
mediazione tra Vienna e Belgrado avanzata dal Ministro degli Esteri bri-
tannico Sir Edward Grey nei primi giorni della Crisi di Luglio, rivendi-
cando l’indipendenza della Monarchia nelle questioni internazionali.

Una volta consegnata la dichiarazione di guerra ufficiale a  Belgrado, 
Ignotus cavalca l’ondata di lealtà che coinvolge la popolazione della 
Monarchia nei confronti della dinastia asburgica, caratteristica che, 
ripetutasi in forme diverse e modalità analoghe tra i cittadini di tutte 
le potenze europee coinvolte nel cataclisma, dà vita al fenomeno della 
Comunità d’Agosto.10 Nonostante i vistosi difetti della Monarchia, 
essa è per Ignotus garanzia di sicurezza e rispetto delle leggi, nonché 
bastione contro il minaccioso orso russo che sovrasta i confini orientali 
 dell’Impero.

Ignotus, prendendo atto dell’inizio delle ostilità, se ne rammarica, 
ma d’altro canto la posizione geografica della Monarchia, circondata da 
Stati rivali con forti tendenze irredentiste (Romania  e Serbia) e imperia-
listiche (Russia), nell’ottica del direttore non può che scegliere la guerra 
per sciogliere il nodo gordiano delle minoranze nazionali. Per Ignotus, 
essere patrioti ungheresi dopo il 28 luglio significa schierarsi a fianco 
degli Asburgo: il caporedattore è favorevole alla guerra europea quale 
mezzo per spezzare i legami irredentisti balcanici e per consentire l’av-
vento di un nuovo corso per l’Ungheria.

Sul fronte italiano è La Voce ad esprimere il massimo di bellicosità, 
in special modo nella figura del direttore Giuseppe Prezzolini, il quale 
nell’editoriale L’ora11 del 13 agosto commenta con toni solenni l’inizio 
della guerra europea e la decisione di neutralità italiana. Di fatto l’azione 
del Ministro Di San Giuliano è l’escamotage per ottenere tempo per pre-
pararsi all’intervento armato e per permettere all’intellighenzia di creare 
10  «È un mondo di giovani maschi armati, o in procinto di armarsi, quello che 

conquista in quei giorni il proscenio:classica e dovunque diffusa l’immagine delle 
lunghe file di volontari, dei coscritti e dei richiamati avviati alle caserme e ai luoghi 
di riunione. […] Difficile per tutti – mentre si levano le note degli inni nazionali 
e dei canti tradizionali di caserma, le bande suonano, la gente applaude e grida, 
i furieri tracciano scritte eroiche lungo le pareti dei vagoni – preservare zone di 
silenzio e di rispetto, dove il privato non sia invaso e coinvolto dalle urgenze del 
pubblico». Isnenghi e Rochat, La Grande Guerra, 80.

11  „L’ora” La Voce, anno VI n.1, 13 agosto 1914.
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nella popolazione italiana, piuttosto restia alla guerra, un clima socio- 
politico analogo a quello avvertito a Parigi, Berlino e nelle altre grandi 
capitali europee. È infatti possibile identificare per l’Italia una Comunità 
di Maggio, formatasi a ridosso delle «radiose giornate» della primavera 
del 1915, analoga alla Comunità d’Agosto creatasi nell’estate del 1914 
ma grandemente ridimensionatasi dopo i primi disastri bellici, sostituita 
in Austria-Ungheria da una tetra rassegnazione.

L’editoriale della Voce però, oltre a fornirci un commento sulle deci-
sioni politico-diplomatiche di Roma, consente di completare il quadro 
dell’atteggiamento di una parte degli intellettuali italiani introducen-
done il motivo esistenziale, quello della Grande Guerra in corso al di 
là delle Alpi come un momento fondamentale e irripetibile nella storia 
dell’uomo, a cui i giovani lettori della rivista fiorentina potrebbero man-
care, qualora la neutralità italiana da abile gioco diplomatico si tramu-
tasse in peso e ostacolo.

La Grande Guerra è per moltissimi intellettuali italiani l’ultima guerra 
d’indipendenza contro l’Austria, coronamento glorioso di un processo 
iniziato dai loro nonni e padri che punta all’unità d’Italia a diretto sca-
pito dell’Austria. Il motivo della paura dell’occasione mancata è tra i più 
ricorrenti lungo le pagine della Voce, che sul finire dell’estate 1914 si 
augura che la neutralità del 2 agosto sia solo una tappa verso l’intervento 
armato contro l’Austria-Ungheria.

Anche L’Unità di Salvemini vuole mettere in guardia il suo pubblico 
contro quella speranza, quasi un’espressione per scongiurare la sfortuna, 
che gli stati maggiori europei andavano ripetendo subito dopo l’inizio 
del conflitto, che cioè la guerra sarebbe stata di breve durata: nell’arti-
colo Fra la Grande Serbia e una più grande Austria12 il direttore Salve-
mini cerca di prevedere il futuro che attenderebbe Roma, qualora le sorti 
delle operazioni militari arridessero rapidamente agli Imperi Centrali. 
Salvemini non ha dubbi sul fatto che la decisione di neutralità italiana, la 
migliore scelta possibile nell’agosto 1914, potrebbe rivelarsi contropro-
ducente se non si modulasse in reazione ai fatti bellici dello scacchiere 
europeo, sottolineando ai lettori del foglio la differenza tra una scelta 
tattica di neutralità, primo passo verso azioni più concrete, e il disinteres-

12  Gaetano Salvemini, „Fra la Grande Serbia e una più grande Austria” L’Unità, anno 
III n.32, 7 agosto 1914.
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sarsi delle questioni militari del Continente, di fatto aiutando gli Imperi 
Centrali nella loro sete di egemonia assoluta. 

Subito dopo l’inizio del conflitto gli intellettuali italiani, come d’altro 
canto quelli della Nyugat, guardano all’Inghilterra come possibile paciere 
tra i due schieramenti contrapposti, auspicando che la nazione insulare, 
in virtù della propria potenza e delle proprie tradizioni democratiche, 
faccia da mediatore tra Parigi e Berlino. Infatti, gli equilibri tra  Francia 
e Germania si confermano essere, di fatto, gli equilibri  dell’Europa, 
facendo dei rapporti fra i due potenti stati continentali una vera e propria 
cassa di risonanza della tranquillità del Vecchio Mondo. Nell’articolo 
summenzionato Salvemini segue una ferrea logica geopolitica, indivi-
duando quindi nella creazione di una Grande Serbia il mezzo migliore 
per controbilanciare l’Austria per terra e sull’Adriatico, «aprendo» a una 
terza potenza regionale, balcanica, lo scacchiere europeo, a dispetto di 
Vienna, sempre più legata a Berlino nelle questioni internazionali.

La seconda parte dell’articolo del direttore dell’Unità è destinata a 
confutare le richieste avanzate dal gruppo nazionalista, in agitazione 
subito dopo la dichiarazione di neutralità di Roma. Le parole di Salve-
mini testimoniano quindi non solo l’ampiezza e la vastità del dibattito 
sorto tra le fila degli intellettuali nell’estate 1914, ma anche il rischio 
concreto di una possibile guerra contro la Francia, almeno nei primissimi 
momenti dell’agosto di quell’anno.

Salvemini guarda al partito degli «austriacanti» (nazionalisti e, in 
parte, cattolici), i quali all’inizio dell’agosto 1914 vorrebbero seguire 
pedissequamente Berlino nella folle guerra contro Parigi in cambio di 
compensi territoriali «nell’Egeo, in Asia Minore, in Arabia, in Abis-
sinia, in Tunisia, in Corsica, di qua, di là, di su, di giù»,13 sbandierati 
dalla cancelleria tedesca e che, secondo l’intellettuale pugliese, costitu-
irebbero un boccone avvelenato per l’Italia. Infatti, qualora Roma vera-
mente ottenesse a guerra conclusa, in cambio della propria neutralità 
amichevole verso gli Imperi Centrali, Nizza, la Corsica, la Tunisia (vec-
chio pomo della discordia dei nazionalismi italiano e francese) e alcune 
isole  nell’Egeo, tutto ciò sarebbe possibile solo dopo la sopraffazione 
della Serbia, il crollo catastrofico della Francia, la cacciata della Russia 
dall’Europa e il ridimensionamento della potenza inglese, dichiarando le 

13  Salvemini, „Fra la Grande Serbia e una più grande Austria”
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armi austro-tedesche vincitrici. Ora, argomenta l’intellettuale, ammesso 
uno scenario geopolitico di disfatta dell’Entente, cosa impedirebbe a 
Vienna e Berlino di unirsi in un nuovo «Sacro Romano Impero della 
nazione germanica»,14 dando luogo alla creazione di una vastissima 
unione mitteleuropea che dal Belgio si estendesse fino a Pietrogrado e 
Istanbul, protesa verso il petrolio del Medio-Oriente? È chiaro che, in un 
quadro del genere, non vi sarebbe certo spazio per un’Italia unita e indi-
pendente, che, qualora mantenesse la propria autonomia, certo sarebbe 
sopraffatta egemonicamente da Vienna e Berlino, trasformandosi in un 
semplice trampolino verso la conquista tedesca dell’Africa e del Medi-
terraneo, venendo ridotta a Stato vassallo.

La fine dell’agosto 1914

I due periodici italiani presi in esame in questo studio chiudono il mese 
di agosto con toni radicalmente diversi. Mentre infatti La Voce esprime 
il massimo di bellicosità con un editoriale del suo direttore Prezzolini, 
L’Unità si avvia alla conclusione temporanea del proprio lavoro, in 
rispetto di un vagheggiato clima di concordia nazionale che porterebbe 
la rivista a tacere per non disturbare il lavoro del governo Salandra, nella 
prospettiva che, salvo una fine improvvisa del conflitto, prima o poi 
anche l’Italia dovrà unire i suoi sforzi a quelli dell’Entente per lottare 
contro gli Imperi Centrali.

Prezzolini prende la penna sulla Voce del 28 agosto scrivendo un 
editoriale dall’eloquente titolo Facciamo la guerra,15 in cui il direttore 
esprime la propria mancanza di fiducia verso un atteggiamento saggio 
e distaccato della politica nazionale italiana riguardo al conflitto, 
affermando che la neutralità di Roma, per rimanere una risposta di 
fermezza e disciplina alla confusione che regna nel Vecchio Continente, 
non potrà d’altro canto esser mantenuta a lungo e contemporaneamente 
rimanere una decisione moralmente accettabile: secondo Prezzolini, 
quando continuare a non volersi battere si tradurrà direttamente o 
indirettamente nel vantaggio dell’Austria-Ungheria e della Germania, 
allora l’Italia dovrà riscuotersi e colpire le potenze conservatrici del 

14  Salvemini, „Fra la Grande Serbia e una più grande Austria”
15  Giuseppe Prezzolini, „Facciamo la guerra”  La Voce, anno VI n.16, 28 agosto 1914.
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continente. Per Prezzolini è evidente che la situazione dell’estate 1914 
non è che una tappa verso l’intervento armato contro gli Imperi Centrali, 
sia perché la Grande Guerra continua ad esser vista come un momento 
irripetibile nella storia dell’uomo e un’occasione unica per completare 
l’unità d’Italia, sia perché, sul piano europeo, è secondo l’autore 
giunto il momento per Roma di mostrare che anche la Penisola ha dei 
propri interessi geopolitici e strategici che potrebbero e dovrebbero 
essere indipendenti tanto da quelli di Vienna e di Berlino che di Parigi. 
Paradossalmente Londra è vista tanto dagli intellettuali di Nyugat quanto 
da quelli italiani come, ancora una volta, una garanzia di lungimiranza 
e relativa imparzialità nella catastrofe europea: Prezzolini, guardando 
storicamente al conflitto, osserva chiaramente come per conseguire 
l’obiettivo dell’unificazione della Penisola il nemico da battere è sempre 
stato Vienna, mentre Londra ha giocato il ruolo di alleato affidabile, 
tanto che il direttore della Voce scrive che «dal punto di vista politico 
noi non vediamo per l’Italia alcuna ragione di decidere fra la Francia 
e la Germania ma piuttosto parecchio di decidere fra l’Inghilterra e 
l’Austria».16 

Le affermazioni di Prezzolini riguardo l’Austria testimoniano il 
divario tra l’alta politica internazionale e il sentire di una parte cospicua 
dell’intellighenzia italiana: se infatti l’ingresso di Roma nella Triplice 
Alleanza nel 1882 è stato una necessità geopolitica in risposta alle mutate 
caratteristiche del panorama europeo dopo l’unificazione tedesca,17 
per quella generazione dei «nati dopo il ‘70»,18 cresciuta all’ombra 
del Risorgimento, il solo e unico ostacolo da abbattere affinché l’Italia 
adempia al proprio compito nazionale è Vienna, prigione dei popoli di 
mazziniana memoria.

Attraverso una dichiarazione d’intenti Prezzolini rende noto il 
compito patriottico che la rivista fiorentina vuole assumersi, preparando 
la strada all’intervento armato italiano contro gli Imperi Centrali. Nei 
mesi successivi l’ardore di Prezzolini crescerà, fino al punto di passare 
la direzione del foglio a Giuseppe De Robertis nel dicembre 1914 per 

16  Prezzolini, „Facciamo la guerra”
17  Cfr. Magda Jászai, „La Triplice Alleanza nella politica italiana ed austro-ungherese” 

in Venezia, Italia e Ungheria tra decadentismo e avanguardia, a cura di Zs. Kovács 
e P. Sárközy (Budapest, 1990)

18  A. D’Orsi, „Una voce pro, una voce contro” La Voce 1908-2008, 46. Perugia, 2010.
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sostenere il socialista Benito Mussolini sulle colonne del giornale da 
lui fondato a Roma, Il Popolo d’Italia, culminando con la fondazione 
del periodico La Voce-edizione politica all’inizio del maggio 1915, 
proprio a ridosso della riscossa italiana, pubblicando fino a dicembre 
1915 per sostenere l’intervento armato italiano. La Voce, una volta che 
la direzione sarà passata a Giuseppe De Robertis, smorzerà i propri toni 
in favore del conflitto, entrando in un nuovo corso della propria storia 
che si concluderà nel dicembre 1916, quando la rivista dovrà chiudere 
i battenti per via della diaspora della redazione, arruolata e destinata in 
massa al fronte, e del costo crescente della carta. Paradossalmente, dei 
due periodici italiani qui analizzati, proprio quello che più si è mosso in 
favore della guerra italiana non ne vedrà la conclusione.

Mentre il bellicoso Prezzolini esprime una visione del conflitto 
assimilabile a quella del Ministro degli Esteri italiano Sidney Sonnino, 
firmatario dei patti segreti di Londra dell’aprile 1915 che, coniando la 
formula «guerra nostra», se da un lato afferma con forza gli obiettivi 
di Roma nella Grande Guerra, dall’altro scava un profondo solco 
di sospetto e ritrosia tra la Penisola e le altre potenze dell’Entente, la 
posizione dell’Unità verso la catastrofe è più europea e maggiormente 
legata ad una visione idealistica. 

Infatti è proprio la rivista diretta da Salvemini e De Viti De Marco 
ad introdurre il pubblico italiano, in un articolo pubblicato19 alla fine 
dell’estate, al concetto di derivazione pacifista britannica (Norman 
Angell, autore pacifista de La grande illusione è tra le personalità 
intellettuali progressiste del Regno Unito maggiormente seguite dal 
pubblico del circolo salveminiano) della guerra per la pace, di un ultimo, 
grande, bagno di sangue che aprirà all’Europa la via della pace perpetua, 
da attuare attraverso la fondazione degli Stati Uniti d’Europa.

Guardando infatti al futuro del Vecchio Continente, L’Unità evidenzia 
che, qualora la vittoria arridesse all’Entente, le differenze di interessi e 
culture tra le potenze che la formano (Francia, Gran Bretagna e Russia) 
limiterebbero certamente gli appetiti reciproci, portando ad un’Europa 
più equilibrata e pacifica: per la rivista fiorentina è fondamentale 
risolvere le questioni legate alle minoranze, in primis quella degli italiani 
del Trentino e della costa orientale dell’Adriatico, oltre a sistemare 

19  „La guerra per la pace” L’Unità, anno III n.35, 28 agosto 1914.
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definitivamente la condizione degli slavi meridionali, in perpetua 
agitazione. Al contrario, argomenta il foglio, una vittoria degli Imperi 
Centrali esaspererebbe i problemi di cui il Vecchio Continente è già preda 
da tempo (come la questione delle minoranze, tanto in Europa orientale 
che lungo il Reno). Soprattutto, una vittoria tedesca significherebbe 
l’affermazione del principio della forza su quello della diplomazia, con 
cui, fin dai tempi dell’unificazione del Paese sotto Bismarck, lo Stato 
mitteleuropeo terrorizza i propri vicini nella sua corsa verso un «posto al 
sole». 

In particolare, sulla visione che gli intellettuali italiani hanno della 
Germania pesa il proditorio attacco contro Belgio e Lussemburgo, Stati 
neutrali i quali, a fine agosto 1914, sono definitivamente sottomessi 
sotto il tallone tedesco. L’invasione dei due Stati-cuscinetto aliena al 
popolo tedesco le simpatie dell’intellighenzia democratico-interventista 
italiana. L’occupazione del Belgio creerà un vuoto diplomatico intorno a 
Berlino e Vienna, e i successivi, timidi e sporadici tentativi di un accordo 
pacifico tra i due blocchi saranno destinati a fallire anche per colpa 
dell’atteggiamento ambiguo tenuto dalla dirigenza tedesca verso i due 
Paesi conquistati.

Allineandosi ai Paesi democratici, L’Unità dell’agosto 1914 non 
esclude che l’Italia sia costretta a scendere in guerra per perseguire 
l’obiettivo della «liquidazione degli Hohenzollern e degli Asburgo»,20 
rappresentanti di forze conservatrici che dovrebbero essere fuori luogo 
in un’Europa moderna e pacifica.

Conclusioni

Il 4 settembre 1914 L’Unità interrompe le proprie pubblicazioni fino 
al dicembre dello stesso anno, per poi sospenderle nuovamente da 
giugno 1915 a dicembre 1916. Infatti, fin dalla fine dell’estate L’Unità, 
analogamente ad altre riviste culturali dell’epoca (come ad esempio 
sulla Fackel di Karl Kraus, presa in esame nello studio di dottorato 
summenzionato), denuncia le mistificazioni ordite da numerosi organi 
di stampa. Fin dai primissimi giorni della neutralità italiana, l’opinione 
pubblica viene ad essere pesantemente bombardata da quotidiani 

20  L’Unità, „La guerra per la pace”
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nazionalisti che inquinano con informazioni tendenziose la campagna per 
l’ingresso armato della Penisola contro gli Imperi Centrali: sarà questo 
il motivo per cui, vista la precaria stabilità della posizione italiana nel 
quadro europeo, nel dicembre del 1914 il periodico di Salvemini riprende 
il proprio lavoro per scongiurare il prolungarsi di una neutralità benevola 
verso l’Austria-Ungheria e per combattere le mistificazioni slavofobe 
diffuse da alcuni quotidiani del tempo (a tal riguardo è molto interessante 
l’opera di Valerio Castronovo La stampa italiana dall’Unità al Fascismo, 
Bari 1970) che, almeno fino alla Conferenza delle nazionalità oppresse 
dall’Austria-Ungheria, tenutasi nell’aprile 1918 e grandemente sostenuta 
dal circolo salveminiano, innalzeranno un muro invalicabile tra italiani 
e slavi meridionali, che pure dovrebbero sostenersi nella comune lotta 
contro Vienna, condizionando in chiave nazionalistica e imperialistica 
la «guerra nostra» voluta da Sonnino. Non bisogna neanche dimenticare 
le due missioni diplomatiche a Roma condotte rispettivamente dall’ex-
Cancelliere tedesco Von Bülow (dicembre 1914) e dell’ex-Ministro degli 
Esteri austriaco Goluchowski (aprile 1915), viste con preoccupazione 
dalla frangia democratico-interventista.

L’Unità coglie l’occasione di commentare21 un articolo del Socialista 
Ettore Ciccotti (1863-1939) pubblicato sulla rivista del P.S.I. Avanti! 
il 31 agosto 1914, testimoniando la confusione e la disgregazione dei 
Partiti Socialisti europei di fronte alla guerra. Il clamoroso voltafaccia 
dei socialisti francesi e tedeschi, subito in prima linea nel votare in favore 
dei crediti di guerra, potrebbe concedere, a detta dell’Unità, maggior 
spazio di manovra al P.S.I. Fin da subito infatti il rifiuto perentorio alla 
guerra europea professato dai Socialisti si dimostra essere una formula 
sterile e ingombrante che verrà gradualmente diluita fino a giungere al 
motto «non aderire né sabotare» e allo scisma dei Socialisti dissidenti, 
guidati da Mussolini, che sosterranno a gran voce la guerra contro gli 
Imperi Centrali.

Nei mesi di silenzio dell’Unità parte della redazione si trasferisce 
sulla Voce di Prezzolini, continuando la propria battaglia spirituale per la 
campagna interventista italiana e contro l’immobilità del P.S.I. Da parte 
sua, L’Unità conclude le proprie riflessioni sul futuro della Penisola 

21  Ettore Ciccotti, „Le prospettive della guerra”  L’Unità, anno III n.36, 4 settembre 
1914.
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con un articolo22 in cui ribadisce la necessità di tacere, lasciando 
fiduciosamente mano libera al governo: «questo non è tempo di scrivere, 
ma di tacere e più avanti per ora sentiamo l’obbligo di tacere, perché 
proprio, in coscienza, non abbiamo niente da dire, che valga la pena 
di esser detto e che non sia letteratura miserabile e vile»,23 salvo poi 
riprendere a pubblicare, nel dicembre 1914, in reazione alla pesante 
campagna mistificatoria portata avanti da alcuni quotidiani nazionalisti.

Al contrario, Nyugat deve per forza di cose seguire una politica 
editoriale differente: anche se al già accennato sentimento di solidarietà 
e lealtà verso la dinastia verrà presto a sostituirsi un clima tetro di 
accettazione del conflitto che, una volta scoppiato, è vitale necessità per 
l’Austria-Ungheria vincere, dato che fin da subito è chiaro che la posta in 
gioco per la Monarchia è la propria sopravvivenza.

In conclusione, è chiaro che la situazione geopolitica della Monarchia, 
dove la guerra è una realtà concreta fin dal 28 luglio 1914, condiziona 
gli intellettuali magiari di Nyugat in un modo totalmente diverso dalla 
neutralità ribadita da Roma il 2 agosto la quale, al contrario, viene 
a tradursi un  profondo respiro prima della discesa nella catastrofe. 
L’ultimatum inviato a Belgrado è, paradossalmente, un ultimatum per 
tutta la Monarchia, messa di fronte ad un aut-aut che impone la via della 
guerra. L’intellighenzia, almeno nel primo semestre del conflitto, sembra 
dover seguire e assecondare le decisioni prese a Vienna e a Berlino.

L’operato mistificatorio della stampa quotidiana è individuato e 
denunciato con forza dai periodici italiani e, tra gli altri, da Karl Kraus, 
mentre Nyugat, pur sostenendo la guerra con vigorosi articoli del suo 
direttore Ignotus e di altre personalità di spicco della cultura magiara, 
mai si trasforma in un gretto organo nazionalista al servizio della propa-
ganda militare. Per ascoltare una voce chiara contro il macello dobbiamo 
aspettare gli articoli del grande traduttore e poeta Mihály Babits che per 
primo, già nel novembre 1914, si risveglierà dal proprio obnubilamento 
scrivendo una rivisitazione del Padre Nostro,24 seguita da altre poesie 
pacifiste che gli costeranno il posto da docente di liceo.

22 „Non abbiamo niente da dire” L’Unità, anno III n.36, 4 settembre 1914.
23  L’Unità, „Non abbiamo niente da dire”
24  Mihály Babits, „Miatyánk” [Padre nostro], Nyugat, anno VII n.22, 16 novembre 

1914.
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La via dell’intervento armato contro gli Imperi Centrali è data dal 
circolo degli intellettuali italiani democratico-interventisti per scontata 
già nell’estate 1914: il circolo di Salvemini infatti, pur plaudendo 
alla decisione di neutralità del Governo, variando da un massimo di 
bellicosità caratterizzata da una volontà esistenzialista in Prezzolini alla 
fine analisi geopolitica di Salvemini, aspetta con trepidazione il momento 
del confronto bellico con l’Austria-Ungheria, predicendo l’olocausto di 
uomini che, attraverso il sacrificio nella Grande Guerra, farà dell’Italia 
un Paese unito, sancendone l’ingresso nella modernità.
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