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CARLOS FUENTES ASSZONYAI

2003-ban Dornbach Mariaval egyiitt forditottuk le Juan Gasparini Diktdtorok
asszonyai (Gabo Kiadé) cim{ konyvét. frasom cime erre a kézés munkara utal,
bar a mexikéi ir6 mUveiben kevésbé talalkozhatunk diktator feleségekkel, inkabb
sajat utjukat jar6 és a tarsadalmi konvenci6k vilagabél tobb-kevesebb sikerrel
kitorni vagyo6 asszonyokkal.

Ha végignézziik a ,boom” nemzedéke egyik meghatdroz6 iréja, a mexikéi
Carlos Fuentes (1928-2012) szépprézai mUveinek bibliografijat, a cimek alapjan
maris talalunk tobb olyan mUvet, amelynek f&szerepl&je nd. A regények kouziil
emlithetjiik példaul az 1994-ben kiadott, onéletrajzi elemeket is tartalmazé Diana
a magdnyos vaddsz cimU alkotast, amelyben a f6szerepl®, Diana Soren alakja Jean
Seberg szinészn®nek 4llit emléket, akinek két hénapos szenvedélyes romanca a
mexiko6i iréval végiil Fuentes els® feleségétdl torténd valasihoz is vezetett. Az
1999-es Laura Diaz évrél évre cim(i alkotas Fuentes egyik legjobb ,kései”
munkdja, amelyben nem csupdn a cimszerepl® rogos életutjat és a m(vészi
alkotasban —fényképezés - val6 kiteljesiilését, hanem Frida Kahlo életének egy
szakaszat is felidézhetjiik. A 2001-es Instinto de Inez (Inez 6sztone) egy mexikoi
operaénekes és egy karmester szerelmének a torténetét mondja el tobbek kozott,
mig a 2010-ben kiadott, és Dumas Monte Cristo groéfja ihlette Carolina Grau egy
nyolc fantasztikus elbeszélést megaba foglal6 alkotas, amelyek kozos jellemz8je a
titokzatos cimadd, a szabadsagot, a menekiilést szimbolizal6, de mindig mas-mas
testet 61t& ndi alak jelenléte.

Carlos Fuentes szinpadi mUivei koziil az 1969-es Todos los gatos son pardos
(Minden ugyanolyannak latszik) fOszerepl6je Cortés szeretSje és tolmdcsa,
Malinche, de emlithetnénk t6bb novellat is szintén néi f&szereplékkel. Létezé
torténelmi személy volt példaul Sarolta, belga hercegn®, mexik6i csdszarné, a
»Tlactocatzine, del jardin de Flandes” (,,Tlactocatzine a flandriai kertb&l”) darab
f6hdse, de Fuentes egyik legismertebb és legtobbet elemzett fantasztikus
novelldjanak a cimszereplGje is nd (,,Aura”, aki Carolina Grauhoz hasonléan, az
id6tlenségben képes az atvaltozasra).

A mexikéi iré n6i szerepl@it alapvet&en két dolog hatirozza meg: az atvaltozas
képessége és az alter ego jelenléte. Egy-két kivételt leszamitva legyen sz6 kitalalt



vagy térténelmi személyekr®l, netdn mitikus figurdkrél (mint példaul Teédula
Moctezuma Fuentes elsd regényében, Az dttetszd tartomdnyban) talan ez az egyik
legfontosabb kozos vondsa, ezeknek a néi szerepl6knek. Nem mellesleg,
mindannyian valamilyen formadban k6t8dnek a mexikéi 6nazonossag kérdéséhez,
amely minden fuentesi alkotés alfdja és omegdja.

Altaldnossagban is igaz, hogy a n6i alakok végigkisérik az egész mexikoi
torténelmet, kezdve a tisztatalan Gsanya, Coatlicue alakjatél kezdve Malinchén
keresztiil a megvaltd Guadelupei Szlzig, aki a XIX. szdzadban egy szegény
indiannak jelenik meg és rézsat ajandékoz neki a tél kellés kozepén és akinek az
alakja az 1910-ben kitort mexikéi forradalom szimbélumava is valt.

Hires asszonyok: Malinche, Sarolta, Frida Kahlo

A valés torténelmi szereplék, jelen esetiinkben Malinche, Sarolta és Frida
Kahlo, a mexikéi torténelem egy-egy meghataroz6 korszakanak emblematikus
figurai. Malinche (XVI. szazad) két vilag, két kulttira (az eurépai és az azték)
taldlkozasat szimbolizalta. Sarolta (1840-1927), a belga kiradly lanya, Habsburg
Miksa felesége volt, akinek mexikéi ,kalandja” (1864-1867) tragédiaba torkollott
és Miksa korai haldlahoz vezetett. Frida Kahlo (1907-1954) a modern, fiiggetlen,
onall6 né jelképévé valt egy alapvetden macsé tarsadalomban a XX. szazadi
Mexikéban. Erdekesség, hogy ennek a hirom nének a portréjat Fuentes harom
kiilonb6z6 mUfaj és diszkurziv eljaras segitségével alkotja meg (szinmdU, novella,
regény), ugyanakkor a belsd szovegkozi eljarasok alkalmazasaval a térténelembél
ismert sztereotipidkon tul sokkal teljesebb és arnyaltabb képet tud réluk adni.

Malinche nem csupan a nyelv, a hid volt az eur6pai és az indian (azték) kulttira
kozott, hanem a mesztic faj sziiletésének szimb6lumava is valt. ,Malinche, Cortés
tolmacsa, aki asszonya és szeret§je is volt, tobb faju civilizaciénk legfontosabb
tettét hajtotta végre azzal, hogy keverte a szexet a beszéddel”- igy summazta
véleményét egyik tanulmanyaban Fuentes az indian asszony torténelmi szerepe
kapcsan.[606] fgy azutin mexikéi tarsadalom gerincét adé meszticek
szimbolikusan ,Malinche gyermekei”-nek tekinthet&ek.[607] Malinche alakja
tobb Fuentes mUben megelevenedik, a legarnyaltabb képet taldn a mar emlitett
szinpadi mUben (Todos los gatos son pardos) fest az indian asszonyrdl az iré.

608

Sarolta alakja nem csupan a Fuentes els® elbeszéléskotetében (Los dias
enmascarados, 1954) szerepld fantasztikus novella fészerepl&jeként jelenik meg,



hanem az El espejo enterrado (1992) cimU esszékotetében egy egész fejezetet
szentel az asszony életének. Ebben azt irja, hogy a vacilalé Miksat az asszony
gyOzte meg arrél, hogy vegyen részt a mexikéi kalandban. ,,[...] Saroltat vakka
tette az ambici6é [...] de, amikor a Novara kikotott Veracruzban szembesiilnie
kellett a valdsaggal, hogy az indidnok altal emelt diadaliveken és a viragokon tul
kinkeserves 1t var rajuk a partvidékt®l a févarosig.”[609] A torténelmi tények jol
ismertek: Miksa és Sarolta semmi olyannal nem rendelkeztek, amivel Benito
Juéarezt megverhették volna, a francia csapatok pedig visszavonuldt fdjtak. Sarolta
Péarizsba ment, hogy szemrehdnyast tegyen III. Napoéleonnak, amiért
cserbenhagyta Oket, de nem jart eredménnyel. Miksa 1867. majus 15-én
Mexikéban megadta magat és kivégezték. Sarolta tovabb folytatta eurépai koritjat
férje érdekében, még a papahoz is elment, de azutan stilyosan megbetegedett majd
megOriilt. 27 évesen egy belgiumi kastélyba zartdk ahonnan tovéabbra is szerelmes
leveleket irogatott az akkor mar halott Miksanak. Soha nem tudta meg, mi tortént
a férjével. Végiil 87 évesen halt meg.[610]

Eppen a halal pillanata lesz a mexikéi iré elbeszélésének kiindulé pillanata,
amikor is az oOregasszony visszatér a tdlvilagrél, hogy djra taldlkozhasson és
tovabb élhessen egyiitt a szeretett Miksajaval, aki az elbeszélésben a narrator
alakjaban olt testet az asszony képzelete révén. Sarolta képtelen elfogadni férje
korai elvesztését és az emlékétél szabadulni. A m(ben a valés térténelmi
szerepl6t egy természetfeletti, id&tlen fikciés vilagba helyezi az iré, amit az
asszony kozismert Oriiltsége tesz lehetévé és ahol a Miksa altal érzett hatartalan
szerelem abrazolasa keriil a kozéppontba. Ezt igazolja, hogy a narrator, amikor
el&szor pillantja meg az asszonyt, egy 80 év koriili kisértetnek véli, akinek mar az
oltozéke is egy masik korbdl szarmazik. Az asszony egy levelet hagy a
narratornak, akit fiatal férjével azonosit. A masodik levél egy Sarolta szamara
csodalatos mexikoi éneket idéz fel. A kisértet fizikai kontaktusba 1ép a narratorral,
megszoritja a kezét, megcsékolja azt, majd beszél hozza, felidézve a kozos
briisszeli parkokban tett sétaikat és utal a korabbi leveleire, amelyeket abbdl a
palotabdl irt, ahova élete végéig bezartdk, és amelyet most a mexikéi palotaval
azonosit. A levelekben szl Mexikéba érkezésiikrél, ahol az indidnok fehér és
piros kévir6zsa csokorral koszontotték Oket imadatuk jeleként.

Mult és jelen tehat egyiitt keriil dbrazolasra: az elbeszélés a XX. szazadi
Mexikéban kezd6dik, de azzal, hogy a narrator bekoltozik egy palotdba, egy
id6utazas is kezdetét veszi, ami visszardpiti az olvasét és a szerepl&ket a XIX.
szazadba, éppen a francia megszallas kordba. Az idOutazas térutazast is jelent: a
mexik6i févarosban 1év® palota épitészetileg és berendezésében sokkal inkabb



eurépai jellegl, a kertje pedig mintha egy mas vildghoz tartozna. Ez a féldrajzi
kettGség, amely a cimben is kifejezésre jut —Tlactocatzine Miksa mexik6i neve
volt, a flandriai kert pedig Eurépara és Sarolta szarmazasara utal —, az asszony
alakjaban egyesiil.

Frida Kahlo alakja joval redlisabb abrazolasban tarul az olvasé elé. Fuentes irt
el&sz6t az 1995-ben megjelent El diario de Frida Kahlo: un intimo autorretrato
(Frida Kahlo napléja: egy bensOséges oOnarckép) cim(i munkadhoz, amelyben
féként a festbn® életének utolsé tiz évére koncentral, illetve az 1999-ben kiadott
Laura Diaz évrdl évre regényében is felt(inik, mint olyan mellékszerepl®, aki a
f6hds életére, intellektudlis és érzelmi fejlédésére igen nagy hatdssal volt.[611] A
napl6hoz irt bevezetOben Fuentes ennek a kivételes nének az arcképét prébaélja
megrajzolni kordnak mexikéi tarsadalmi-politikai valésagaba helyezve.
Személyesen csak egyszer taldlkoztak, de az ir6nak mar elsd pillantasra is egy
azték istennének t(int, aki a mexik6i istenekhez hasonléan a benne rejlé
ellentmondasok kett&ségének koszonheti a teljességet. ,,Egy azték istenn® lépett
be, talan Coatlicue, a kigy6szoknyaba bijt anya, aki sajat megsebzett testét és
vérzd kezét mutogatja, ahogy mas nOk a melltliket. Vagy talan Tlazolteotl, aki a
tisztasag, de egyben a tisztitalansag istennje is, a n&i kesely(l, aki felfalja a
szennyet, hogy megtisztitsa a vilagot. De az is lehet, hogy a spanyol Fold Anya,
Elche Asszonya, akit lehtiznak a féldre silyos késisakja, malomkerék méret(i
fillbevaléi, a mellét elnyel® nyakék és gyUr(i, melyek ujjait karmokka
valtoztatjak.”[612]

A betegségek, baleset roncsolta testhez hatalmas élni akaras és életszeretet jarult
és éppen ez adta az ir6 szamara ennek a ndnek a kivételességét. 29 év alatt 32
operacion volt til, végiil 1953-ban az egyik 1abat is amputaltak. A testi szenvedést
hQen tiikrozi a két 6narckép: La columna rota (A torétt oszlop) és az Arbol de la
esperanza (A remény faja), amelyekkel kapcsolatban Fuentes megjegyzi, hogy
Frida Kahlo paratlan médon volt képes a fajdalmat mUvészetté alakitani.
»Megkinzott szazadunkban Frida Kahlo minden mas m(ivésznél jobban le tudta
forditani fajdalmat a m(vészet nyelvére.”[613] A két 6narcképpel sajat életét
meséli el, testének szenvedéseit, amit azonban éatitat a szépség, mert képes lelkét
és egyéniségét tiikrozni. Ez az ellentmondasos kett&sség jellemzi férjével, Diego
Riveraval valé kapcsolatat is, olyan szimbiézisban éltek, amely teljes, mégis
pusztité azonosulast jelent.

Az Arbol de la esperanza cim(i festményen Frida igen pompas ruhdja éppen a
meggyotort test elleplezésére szolgal. Fuentes allitdsa szerint Frida azt tartotta,



hogy az 6ltozkodés folyamata nem egyéb, mint késziilédés a halalra, a masvilagra.

A Laura Diaz évrdl évre cim( regényben csupan harom alkalommal talalkozhat
a festbndvel az olvasé. Ugyanakkor személyisége, a méltésag, ahogy elviseli a
szenvedéseket és testi fajdalmakat mind példaként szolgalnak a f&szerepld, Laura
Diaz szamara, hogy képes legyen megtalalni 1étezésének értelmét és felvallalni
sajat egyéniségét. A két szerepld kozotti elsd taldlkozds szinte ugyanolyan
hatassal van Laurara mint Fuentesre: ,[...]Rivera feleségének lattan, Laura meg
volt gy6z8dve réla, hogy Frida az atvaltozasok istenndje[...] az 6rokkévalésagba
tekint® csodalatos ndalak [...].”[614] Frida ragaszkodik hozz4, hogy Laura kisérje
el 6t és férjét Detroitba. Frida gyermeket var, Rivera egy falfestményen dolgozik
az észak-amerikai varosban. A két nd szoros baratsagba keriil, Frida leplezetlen
Oszinteséggel beszél életérdl és Laura prébalja megfejteni a festénd
ellentmondasos személyiségének a titkat. Leginkdbb provokativ magatartasat
emeli ki, amellyel Frida a tarsadalmi konvenciékkal, igazsagtalansagokkal
szembeni megvetését, az alszent magatartas elutasitasat fejezi ki. Frida detroiti
tartozkodasuk alatt elveszti a magzatat és ebb®l a kilatastalan, kétségbeejtd
allapotbél ismét a mU(vészi alkotas erejével tud kilépni, djra a sajat fajdalmat
formalja mUvészetté. Frida haldlaban is pont olyan maradt, mint egész életében.
»Halott volt, de lehunyt szemében atsuhant képeinek minden fajdalma [...] Frida
Kabhlo [...] sebzett atjaré egy olyan igazsag felé, amely att6l szépiil meg, hogy a
belsd értékeinkhez, nem pedig ahhoz méri lényiinket, aminek latszunk.”[615]

NOKk és alter egok

A fuentesi széppréza néi figurdinak egyik legjellemz&bb vonésa az alter ego
jelenléte. A mexikéi ir6 1964-ben megjelent Cantar de ciegos (Vakok éneke)
cimU masodik elbeszéléskotetében olvashaté ,,Un alma pura” (Egy tiszta lélek),
,La muiieca reina” (A babakiridlyn&) és a ,Las dos Elenas” (A két Elena)
novellak[616] kozos vonasa a benne szerepl® néi alakok kett&s személyisége,
amely szoros Osszefiiggésben all az id® —jelen, mult, és a halal motivuman
keresztiil az 6rokkévalosag — kategériajaval.[617]

Az ,Un alma pura” cim( elbeszélés, amely egy fura szerelmi hiromszog
torténete, két nbalakja, Claudia és Claire egymas teljes ellentétei, mégis Juan Luis,
a testvér és barat szamadara annyira hasonlitanak egymaésra, hogy a novella egy
bizonyos pontjan eggyé valnak a férfi képzeletében, mert egymast kiegészitik, igy
teremtve meg a teljességet. Claudia, a testvér az emberi gonoszsag megtestesitQje,



van benne valami démoni, &rmanykodasai Juan Luis és Claire tragikus halaldhoz
vezetnek. Ezzel szemben Claire a n0i szépség, artatlansdg, az emberi j6sag
szimbo6luma. Claudia nem tudja elfogadni a tényt, hogy testvére rajta kiviil mas
nét szeressen, Luis teljes Kisajatitasara térekszik még annak haldldban is. A férfi
ongyilkossaga kinédlja Claudia szaméra a tokéletes megoldast: az imadott Juan
Luis 6rokké fiatal marad és csak az 6vé. Mindezt j6l bizonyitja az alkalmazott
narrativ eljaras is, Claudia egy, a halott testvéréhez intézett bels® monolégban
meséli el a torténéseket, mikdzben a holttest széllitdsat intézi Eurépabdl
Mexikéba. Claudia alakja idStlen: végig a miiltban él, képtelen abbdl kitorni, és
»elengedni” a testvérét, miutan az Eurépaba utazik. A nd valds tere és vilaga a
Juan Luisszal toltott gyermekévekre korlatozédik. Ez a milt azonban Juan Luisra
is negativ hatdst gyakorol, és bar probal tlle eltivolodni, szabadulni — az
Eurépéba torténd utazasa is egy ilyen kitorési kisérlet, de kudarcot vall, mint
ahogy azt Claudia megfogalmazza az elbeszélés végén: ,, [...] alameriiltél, Juan
Luis, hogy délibabot kergess.”[618] A mult nem hagy semmilyen kiutat vagy
perspektivat sem a jelenben sem jov&ben egyik®jiik szdmara sem.[619]

A ,La muiieca reina” cim{ elbeszélésben mdlt és jelen ellentéte egy ndi alakon
beliil nyer kifejezést. Amilamia, aki egy kedves, élettel teli, szépséges kislany volt,
nyomorék, sériilt feln&tté valt, akit a sziilei képtelenek betegségével egyiitt
elfogadni és ezért képletesen ,halottd nyilvanitjak”. A fiatal Amilamidnak még
egy kis oltart is berendeznek lakasukban, amelynek éke a lanyt jelképezé
viaszbaba. A boldognak hitt mult a halal révén valik ebben az elbeszélésben is
orokkéval6sagga, bar ebben az esetben egy jelképes, képzelt halalrél van csak szd.

Egy fura szerelmi haromszog torténete adja ,,A két Elena” cimU elbeszélés
cselekményét. A cimbeli két azonos nevl nd anya és lanya, akiknek a narrator
f6hds, Viktor a veje illetve a férje. Anya és lanya szinte mindenben egymas
ellentétei, a fiatal extravagans feleség a tarsadalmi konvenciékt6l mentes
kapcsolatokat és életformat részesiti elényben, mig az anyés a tarsadalmi normak
fenntartdsanak feltétlen hive. Ez azonban csak a latszat, valéjaban a szerepek
éppen forditva keriilnek kiosztasra: a feleség Elena, bar allandéan arrél beszél,
hogy 6 a szabad és nyitott hazassag hive, h(l a férjéhez, mig az anyja titokban
fojtat szerelmi viszonyt a vejével. Az elbeszélés els® bekezdésében az anya
mélységes felhdborodasanak ad hangot lanya véleménye kapcsan: ,,[...] hogy egy
n® élhet egyszerre két férfival, hogy «kiegészithesse magat».”[620] Mégis, Ok
ketten valdjaban kiegészitik egymast igy a férfi szaméara a teljességet jelentik. A
kiegészités az egész elbeszélés kulcsszava, hiszen Viktor mindkét nével valé
kapcsolatanak lényegét ebben fogalmazza meg. Latszatra egyfajta jszer(ség,



lazadas és valtozas all szemben az allandéséaggal és a tradiciokkal a két Elena
alakjaban val6jaban azonban a boldogsag keresésének utveszt&iben bolyonganak a
szerepl6k.

Szintén az emlitett elbeszéléskotetben jelent meg a ,,Vieja moralidad” (Maradi
erkolcsok) cimU novella, amelyben a f&szerepl® mindharom, kiilsé és belsd
vonasaiban is egyforma nagynénje képtelen nyiltan felvallalni sajat egyéniségét,
harcolni a boldogsagéaért. Ehelyett az alszent tarsadalmi konvenci6k rabjava
valnak és egyfajta hamis vallasossigba menekiilnek, amib@l képtelenek Kkit6rni
még akkor is, amikor kapnak egy esélyt a boldogsagra.[621] ,,Kiilonben meg
piszkafa mind a hdrom, fehér —szinte sarga — b6r(, hegyes orrd, és egyforman is
oltozkodnek: egész életiikben mintha gyaszolnanak.”[622] A felvazolt
viszonyrendszeren és a tébbértelmd, athalldsos cimen keresztiil viszonylagossa
valik az erkdlcs fogalma és ezen a ponton a novella jol kapcsolédik ,,A két Elena”
cim( irdshoz. Ez utébbiban a fiatal Elena gy fogalmazza meg az erkoélcs
kérdésének a lényegét, hogy ,,[...] az erkdlcs az, ami életet ad, az erkolcstelenség
pedig az, ami elpusztitja az életet.”[623]

Az er8szakon alapulé macsé tarsadalom ndfelfogasat tiikrozi az ,,El dia de las
madres” (,,Anyak napja”) cimU elbeszélés.[624] A Vergara csalad hiarom tagja —
nagyapa (Vicente), apa (Agustin), unoka (Plutarco) — élnek egyiitt, n6k nélkiil.
Vicente a feleségét, a mar halott Clotildét allandéan nagy nosztalgiaval emlegeti,
ugyanakkor valéjaban alavetettségi kapcsolat volt koztiik. Clotilde mint baba és
babu keriil é&brazolasra, akinek a héazassdga a Mexikéi Forradalom véres
eseményeinek eredményeként fogant. Az arvan maradt fiatal lany az elsG erds,
hatalmas ember karjaiba menekiilt, védelmet és biztonsagot keresve. ,Magamhoz
vettem a kis arvat, hisz odaadta volna magat az els§ jottmentnek [...]”[625] —
idézte fel a kapcsolat kezdetét Vicente, bar sokkal inkdbb hadizsakmanyként
tekintett a fiatal lanyra. A fid, Agustin és felesége, Eleonéra igazan szerették
egymast, kapcsolatuk nem a hierarchidra és az el@re ,leosztott szerepekre” épiilt.
»INem kellett kényszeritenem, nem kellett megtanitanom ra, hogy szeressen, ahogy
a nagyapad tette”[626] — fogalmazta meg a két kapcsolat kozti kiilonbség lényegét
Agustin. Ezt a fajta emancipalt kapcsolatot, amely oly tavol esett a mexikoi
hagyomanyoktél, azonban Vicente nem t(irte, és hatalma fitogtatdsaban addig
ment, hogy a nét eltette 1ab alél. Mind Vicente mind pedig az unoka, Plutarco
szamara természetes a nOk targyként valé kezelése: a fels@bbrendlség, a
hatalomvagy és az er@szak tudata siit a két férfi prostitualtakkal valé kapcsolatabol
is. Ugyanakkor alszent médon minden évben a harom férfi egyiitt megy ki a
temetObe Anyadk napjan az egy helyen nyugvé két nd sirjdhoz, akiknek a



marvanykriptaja olyan, mint a harom férfi otthona.

Témank kapcsan érdemes még két regényt kiemelni. Az Instinto de Inez (Inez
0sztone) 2001-es regény két szerelmi térténetet mesél el két id&sikban: az egyik az
Oskorban, a térténelem el&tti id6kben jatszodik, a masik a XX. szdzadban. Inez
valtoz6 személyiségli alakja — amely a foglalkozasaval is szoros kapcsolatban 4ll,
hiszen kiilonb6z& opera szerepeket jatszik estérdl estére — koti Ossze a két
idésikot, ami a névhaszndlatban is nyomon kévethetd. A XX. szazadi
torténésekben Rosenzweig fiatal, palyakezd® mexik6i operaénekesn®, aki néhany
évvel késébb mar mint Inez Prada szerepel a vilag operaszinpadain. A masik
id&sikban és torténésben & A-nel, egy, az Oskorban €él6 fiatal nd, aki Ne-ellel
egyiitt az els® emberpart — Adam és Eva — szimbolizalja, akit Gabriel arkangyal
Uzétt ki a paradicsombdl. Kezdetben, az id6 eldtti korban, a par boldogan él
Ujsziilottjével a barlangban, de az idilli boldog éallapotnak vége lesz, amikor elfogy
az élelem és kénytelenek mashovd menni. Be kell integralédniuk a primitiv
tarsadalomba, ami mar magaval hozza az er8szakot is. Inez atvaltozasat és
,JidOutazasat” az adlom teszi lehet&vé.

A jelenben Inez szerelme Gabriel Atlan-Ferrara karmesterrel azonban lehetetlen
szerelem, mert ,,az id6 elvélasztja Oket”[627], mas-mas idében élnek, mas-mas
kultirabél érkeztek, mas a multjuk. Inez mexikoéiként a prehispan kulttirakra
jellemzd ciklikus idOszemléletet szimbolizélja. Ezt a jov6 idejU igék hasznalata is
meger8siti: egy miltban megtértént esemény megismétlédik a jovOben.

Eppen az egyik operaszerep teszi lehetdvé a két idGsik osszekapcsolasat: az
énekesn® teste és hangja elvalik egymastdl, a test az &skori asszonyé, aki egy
Ujsziilottet tart a karjdban és felajanlja azt az emberiségnek. Ez a csecsem® a
masik idésik megcsonkitott csecsem®jének reinkarnaciéja, akit Atlan-Ferrara
gondjaira biznak, & neveli fel. Inez pedig 6rokre eltlnik az operak szinpadarél.

Az alter ego egyik legtokéletesebb példédjaval a Cambio de piel (Vedlés, 1967)
cimU regényben taldlkozhatunk. Az egyik f&szerepld, Elizabeth Jonas, egy 42
éves észak-amerikai asszony, akiben egyfel6l sotét, rejtett erOk lakoznak —
boszorkdnyra emlékeztet[628]-, masfelél képtelen szembenézni sajat valds
személyiségével, ezért inkabb &llandéan kitaldl maganak egyet. A regényben
szamos atvaltozason megy keresztiil, ezt jelzik azok a becenevek, amelyeket a
tobbi szerepl® vele szemben hasznal. A regény titokzatos narratora sarkanynak
nevezi, amely a mitolégiaban sokfejU repiil® kigyét jelent, esetiinkben az egyes
fejek Elizabeth kiilonboz8 egyéniségének felelnek meg. Az asszony képtelen
elviselni az 6regedés gondolatat, Gijra akarja élni a fiatalsagat és felszitani a régi



szenvedélyt kozte és férje kozott, hiszen kapcsolatuk kih(Ulében van, a rutin és
megszokas tartja csak ossze. Elizabeth szaméra ez nem jelent mast, mint a teljes
odaadast és a masik teljes birtoklasat: [...] csak te vagy nekem. Nincs otthonom.
Nincs hazam. Nincsenek sziileim se testvérem.”[629] Ezen szandékok mogott ott
rejlik a vagy, az illizid, hogy ne is his-vér n6 legyen férje szamara, hanem
megtestesitse az abszolit ndiséget, hogy egyfajta, a férje képzeletében létezé
idealla valjon. Az ilyen fajta kapcsolat azonban a masik személyiségének teljes
elvesztésével jar: Elizabeth a férj, Javier nevében cselekszik és gondolkodik,
Javier pedig kisajatitja Elizabeth személyiségét a n6i idedl illiziéjanak kergetése
kozben. Kapcsolatuk hatterében ott all a mudlt tagaddsa: mind a ketten
elmenekiilnek abbdél a kozegb8l és csaladbél, amelyben felndttek, minden
kapcsolatot megszakitanak korabbi életiilkkel, ami 6nmagéban is egyfajta
személyiség valtozast jelol.

Javiernek ugyanakkor van egy szeret§je, akit Isabelnek hivnak, fiatal mexikaéi
egyetemista. A két n® neve megegyezik csak mdas-mdas nyelven és Isabel
tulajdonképpen nem mas, mint a fiatalkori Elizabeth reinkarnéaciéja, amit a
viselkedése és cselekedetei is alatdmasztanak. Mindketten ugyanazt a ,b(int”
kovetik el Javierrel szemben — Elizabeth felbont és elolvas egy, a férfinek cimzett
levelet mig Isabel titokban beleolvas a férfi gyerekkori napléjaba —, behatolnak az
intim szférajaba a ,szent teriiletre” ahovad mas nem léphet be és nem lathat bele,
amihez nincs joguk. A regény egyik olvasata szerint Javier épp azzal a séllal fojtja
meg Isabelt, amelyet Elizabeth ajandékozott a lanynak kozos cholulai utazasuk
soran. A férfi szerint Isabelnek két arca van, egy angyali és egy 6rdogi. A lany
ugyanazt a szerepet kivanja betdlteni a férfi életében, mint Elizabeth: ,[...]
minden lenni a szdméra, amire sziiksége van csak onmagan kiviil.”[630]
Lehetséges haldla Elizabeth vagyanak beteljesiilését testesiti meg: 6rokké fiatal
marad, az 6rok jelenben létezik, vagy, ahogy Javier fogalmaz vele kapcsolatban,
,»egy langyos és édes emlék.”[631]

Végzetes vonzerd?

Milyenek hat Fuentes 1étezd, kitalalt és az indidn mitoszok vilagabdl szdrmaz6
néi figurdi? Sokan koziiliik akar a végzet asszonyai is lehetnének, olyan ndk, akik
dont8en befolyasoltdk és meghataroztdk a hozzdjuk tartozé férfi sorsat. Masok
sajat, fliggetlen, 6nallo személyiségiik kifejezését tartottdk inkabb fontosnak, mig
masok teljesen passziv szerepre vannak itélve a tarsadalmi konvenciék sz(ik
latékord vilagaban.



Hosszan vizsgalhatnank még a fuentesi mUvek oldalain életre kel® asszonyokat.
Ami leginkdbb kéz6snek tlnik benniik, hogy — még akkor is, ha nem Mexikéban
sziilettek — valamilyen formaban kot&dnek a mexikéi tarsadalmat meghatarozé
énképhez, annak kiilonb6z8 vonasait kidomboritva. A kettOsség, a kétarcusag az
azték hitvilag és istenek alapvet$ vonasa, ennek nyomat — az dlarc mogé elrejtett
igazi ént — ezekben az asszonyokban is felfedezhetjiik a legtobb esetben. Fuentes
szerint a macsé tarsadalmakban, és a mexikéit is ide sorolja, a ndék még
hatranyosabb helyzetben voltak kénytelenek élni, mint mashol. ,Harmas macsé
orokségiink van: az aztékok megerOszakoltik és felaldoztdk a fiatal sziizeket; az
araboknal, hogy mast ne is emlitsiink, a harem tartdsa hagyomény; a spanyolok
pedig ugy tartottdk, ahogy azt a népi sz6las is hiven tiikrozi, hogy az asszonynak
otthon a helye. Ugyhogy ez a harmas macsé orokség az, ami elrejtette az
asszonyok hatalménak tényét orszdgainkban. De val6jaban a fatylak és a latszat
mogott ott van a «la mamma». Mindannyiunknak sziiksége van az anyara, nem?
Mexiké nagyon macsé orszag, de ugyanolyan er8s az érinthetetlen «mamacska»
kultusz is. Es a Guadalupei Sz{iz az egyetlen, amely mindenkit egyesit.”[632]



