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AZ UKRAN KULTURA LEMEZTELENITESE
Megjegyzések Okszana Zabuzsko Terepvizsgdalatok az ukrdnok szexudlis
életérol c. regényéhez

Bagi Ibolya

,»INoOnek sziilettél. Korlatod ~ adottsag.
Holdad alszik, szineziist horog.
Mint késhegynyi finom fliszerporok,
Véredben a kiszolgaltatottsag.”
(idézet a regénybdl)

,Egy mai ukran nd feminista regénye” — irja a magyar kiadas' fiilszo-
vege — majd késébb: | furcsa és tragikus Zabuzsko feminizmusa”. S bar a hir-
név, amit a regény rovid id6 alatt kivivott maganak, elsésorban ennek szol
(kuridzum!), a szoveg messze nem felel meg a feminista regény kritériumai-
nak. Szerencsére!

Mint koézismert, 60-as évek amerikai némozgalma, majd a 70-es
évektdl kezd6dben a feminista irodalomkritika érdeklédése a ,,nemi szerep”-
re (,gender”) iranyult, és sokkal inkabb a tarsadalmi szerepvallalassal kapcso-
latos problémékra, mint a bioldgiai tényezok kérdésére 6sszpontosult. A fele-
ségként és anyaként sikeres és boldog amerikai n6 uralkodoé kulturalis képze-
te olyan modellt korvonalaz, melyben a beteljestiléshez és identitasuk elnye-
réséhez a noknek el kellett fogadniuk a teljes szexuélis passzivitast, a férfi-
dominanciat és a termékeny anyasagot. E feminin misztika hatastalanitisa s a
ndéi emancipacidért folyo kiizdelem Gjabb stidiuma jelentSs szépirodalmi és
kritikai mivek létrejottét eredményezte, melyek hatassal voltak az eurdpai
irodalom tendenciaira is.

Kétségtelen, regényiink szerzdje is nd, fohdse egy szenvedélyes nagy
szerelem aldozata, ndiségében megalazott, magara hagyott ember, a szerzé
alter-ego-ja (koltd, irodalomtorténész), aki zaklatott monologban, helyeseb-
ben 6nmagaval folytatott parbeszédben adja el6 szerelmének s megalaztata-
sanak torténetét. Az érdekes irodalmi ,nyersanyag”, az erotikus, gyakran

' Okszana Zabuzsko: Terepvizsgilatok az ukranok szexualis életérdl (Forditotta
Korner Gibor) Bp. 1999.
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mar-mar a pornografiat sirold jeleneteket, szadista epizoédokat, s nosztalgi-
kus-romantikus meditaciokat, lirai kitéroket egyarant tartalmazd szoveg
azonban még nem lenne elég ahhoz, hogy a mivet ,vilagirodalmi szintii” al-
kotasként tartsuk szamon. S bar nem hianyzik a ,,n6i image”-ek sokfélesége,
a maszkulin sztereotipiak elutasitisa, a ndi nemiséggel kapcsolatos utalasok
Freudra és Lacan-ra, mégsem sorolhatjuk a , Terepvizsgalatokat...” a , klasz-
szikus” feminista miivek kozé. E sok szalbol szovodo regény nem csak egy
személyes érzelmi és tudatallapot, nem csak egy né 6nmagaban (ndiségében,
tehetségében, onnon létjogosultsdgaban) vald megrendilésének, testi-szelle-
mi krizisallapotanak sokkolo erejii rajza, hanem egy nép, egy nyelv, egy kul-
tira 6nmegvalositd torekvéseinek, identitas-zavarainak, sikereinek €s kudar-
cainak hiteles mivészi dokumentuma.

A regénybeli vezérmotivum, mely a két foszerepl6, Mikola a festd és
Okszana a kolténd személyes alkotoi térekvéseihez kotddik — ,Mindig egy-
valamit akartam, megvaldsitani magamat” (68) — tagabb, az ukran torténe-
lem, a nemzeti kultura, az anyanyelv dimenzidjaban értelmezédik. Mondhat-
nank, a szerelem csak lriigy. De nem: hiszen mint tudjuk, a ,szerelem kul-
tartorténete” magaban foglalja mindazokat a kérdéseket, melyeket egy adott
kor, régiod, szellemiség hordoz, s a személyes élmények, tapasztalatok mogott
mindig ott hizddik a kultira egyszerre transzcendens és materialis determi-
nacids haldja, mint a védelem és fogsag lehetdsége, attdl fliggben, hogyan
korlatozza vagy éppen teljesiti ki személyes torekvéseink terét.

Onmeghatarozas az alkotasban és a szerelemben — mint a személyes
1ét problémaja — intim napléként olvastatja veliink Zabuzsko kényvét. On-
meghatarozas a torténelemben és kultiraban — mint a nemzeti lét, egy kdzos-
ség problémaja — bolcseleti jellegh fajdalmas 6nvizsgalatta, helyenként onkin-
zoan racionalis kultar-antropologiai traktatussa emeli a szoveget. A ,ndnek
sziletni Ukrajnaban” olyan alaphelyzet, melynek tobbszintli megélése adja a
regény kiilsd €s belso torténéseinek vazat, s e sorsszeriséggel szembeni lazadas,
kitorési vagy a konfliktushelyzetek tragikus, vagy €éppen groteszk lancolatat.
,Kitorni! — megdobbentett a sz, amit olyan konnyedén kiemelt a szotarad-
bodl, mintha eldre tudta volna, hogy melyik oldalon usse fel — e szdval tudato-
sitotta, egyszersmind meger0sitette, megszilarditotta csalhatatlan nemi 6szto-
nodet, aminek koszonhetden beléd hasitott elsd €jszaka a felismerés: kedve-
sem, testvérkém, édes kisfiam, gyere hozzam, belém, korbefonlak, magamba
zarlak, megsziillek ujra, igy, orokre egyutt...” (87).
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Az 6nmagat — nem kis ir6nidval — ,,a nemzeti gondolat szerencsétlen
szexualis aldozatanak” (127) nevezd hdsnd sajat szenvedéseibdl csinal ugy-
mond ,témat”: a feminista irodalomkritika terminusaval élve kapcsolatot te-
remt szexualitas és textualitas kozott. , ,csak ekkor, amikor a félbemaradt el6-
adas és a tiizes sodronyként az agyadba fur6d6 hogyan-éljek-tovabb vegyes
érzésével becsuktad mogotte az ajtot, s a testedet borzongatd hideglelos-
émelygd remegéssel, ami mar tobb mint egy hete nem csillapodott benned,
mintha egy 6nmiik6d6 baba lennél, melyben az 6sszes kis kerék és csavar ki-
ugrott a helyérdl, hogy csak pépeset tudtal enni, aludni pedig par egymast
kovetd éjszaka egyaltalan nem — a tiikor felé fordultal; csak ekkor pillantot-
tad meg — amint felcsillant, kirajzolédott, mivészi ivet adva ajkadnak a mara-
dék szétkenddott festékkel — azt a bizonyos blivos-szarkasztikus mosolyt
(kurva, mit csinaljak, kurva...): micsoda téma — olvastad ki a mosolybd! — az
isten bassza meg, j6 kis téma...” (145).

E durva kifakadas alpan széhasznalata mogott is az 6nnon személyes
kinjat az alkotasban feloldd, "elidegenit6" koltéi mentalitas hizodik meg. A
téma megformalasa, a megszolaltatas belsd kényszere és a lattatas misszidja a
szerelemben kapcsolja Gssze a kolt6t és a festot — az alkotas gyonydre és a
szerelmi szenvedélyben valo kiteljesedés egy hajdan volt egység, a teljesség
megtapasztalasanak kivételes, malékony, toredékes pillanatat jelenti. Az al-
kotas €s a szerelem transzcendens élménye egybecseng: ,,Szerzének lenni —
alkotni — annyi, mint magunknak kovetelni azt, ami Isten kizardlagos elo-
joga. [...] hitn poffeszkediink és alkotonak képzeljiik magunkat — pedig csak
az eredeti dltaldnos terv egy kis szilankja csillant meg elottiink, azé a tervé,
ami alapjan hajdanan teremietett a vilag — a semmibdl, egésznek és gyonyo-
rinek, s amitdl az emberiség [...] eltért, s a kezdeti vakito teljesség emlékét
[...] a vallason kiviil csak a mlvészet és a szerelem 6rzi” (151).

A szerelem s a szenvedély extatikus élménye az 6nnén individualita-
saba zart ember kiszabadulasat jelenti a végtelenbe s az 6rokkévalosagba, s
ha csak pillanatokra is, de kielégiti egység-vagyat, feloldozza elkiiloniiltsége
tudatanak terhe aldl: ,,...hiszen szeretkezés kozben az ember valdjaban nem is
a partnerével szeretkezik, nem, hanem a névtelen, haborgé hatalommal,
amelynek arama atjar minden él6t, bekapcsolod magad, hogy par pillanatra —
006 ! — katapultalhass a langold koérvonalakkal vibralo feketeségbe, amely
névtelen és hatartalan, ezen alapul minden pogany kultusz, [...] am a mi ko-
runkban, amely ugyan alapjaban véve kereszténység utani, mar el van vagva
a visszaut az egyetemes egység orgiasztikus innepéhez: mi mindegyikiink
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kilén-kiilon, reményteleniil meg vagyunk fertézve 6nnon éntink silyanak és
striiségének atkos tudataval...” (23).

Elkiiloniilés és egyiivé tartozas, a személyiség autonémiajanak igénye,
s a ,.tartozni valakihez” allapot utani sdvargas egyidejisége, gyakran egymast
kiolt6 ereje hidnyélményként fogalmazddik meg mind a személyes 1ét, mind a
nemzeti kotddés szintjén. A | jelen lenni a vilagban” (ami egyarant jelenti Uk-
rajnat, s a festd énjének csak ritkan megnyild zart szférajat), a ,,vilag irant ér-
zett szeretet megosztasanak™ vagya hajszolja a lanyt, s tartja benne ébren a
lazadas szellemét: ,mindegy, csak kitorni, kikecmeregni ebbdl a kerékvagas-
bol, ebbdl az 6rokds ukran nemlétre karhoztatottsagbol” (44). A , hontalan-
sdg/otthontalansag” valds élménye (elvesztett gyerekkori otthon, Amerika
idegensége) és metafizikus tapasztalata (kulturalis talajtalansag) egybefonodik
— a kiltkeresés terepe az €16 és szépséges anyanyelv, a meg0Orzott és 0jja-
sziileto irodalom, s a szabad, félelemmentes szerelem lesz).

A nyelv otthonossaga — védelem az idegenség, a kiszolgaltatottsag el-
len, az 6nazonossag bensGséges vilaga.

A nyelv, bar nem értették, a k6zonség szeme lattara attetszo, tiiné-
keny csillogo, szinte vékony tivegbdl fujt barat vont koréd, aminek kdzepé-
ben, Ok ennyit lattak, valamiféle varazslas folyt: valami élt, liiktetett, kiegye-
nesedett, felhasadozott, langok futottdk el — majd ismét koddé foszlott, ahogy
egy leheletfinom tiveghez illik, végére értél a felolvasasnak — korilfont, bera-
gyogott és oltalmazott a gomb, s ekkor rajottél, hogy a hazad — a nyelved,
amit rajtad kivil istenigazabol j6 ha néhany szaz lélek ismer az egész vilagon
— mindig veled van, mint csigaval a haza, és mas, nem hordozhato haz nem
adatott neked, asszony, barhogy kapal6zol...” (19)

A nyelv azonban csaklgy, mint a nemzeti kultira, a torténelem sod-
rasaban egzisztencialisan fenyegetett, s csak akkor képes megtartd, 1ét-alapo-
z0 szerepet jatszani, ha kapcsolddik az élet eleven araméahoz, ha atszemélye-
sithetd, ha van, aki beszélje, miivelje, ha megfoghato, érzékelhetd. ,,persze az
anyanyelv a legtaplalobb, ez van legjobb hatassal az érzékszerveidre: éje-sze-
moldok barsony, nem inkabb meggypiros (meggyizii?), széke (haj illata?)...
igy van ez — amint kozelebbrél kezded szemlélni, szétfoszlik, szétforgacsolo-
dik — sohasem all Gssze, mindig rettenetes, fizikai szomjusagot érzel nélkiile,
mint a sivatagban — az eleven, meghitt nyelv nélkil, bar ott csobogna énekld
hanglejtésével, mint a patak, ha hallanad tavolr6l, ahogy csobban, istenuccse,

rogton meggyogyulnal!” (69)
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Az irodalom is csak akkor életképes, ha folyamatos dialdgusban van
egy adott kor szellemiségével, ha olvasora talal, egyébként elpusztul, elsor-
vad, kiiiresedik. Az olvasatlan konyv, a Zabuzskonal egyaltalan nem szokat-
lan hasonlattal élve ,akar egy kielégitetlen n6” kih(l, s nemes adomany, ha
idok multaval Ujjaéled, hirt ad magarrél, mint Leszja Ukrajinka koltészete:
,Zsibbadt ujjal és konnyes szemmel olvastad az Erdei dal forditasat, amit
megkiildtek neked ide, Amerikaba, a Broadway részére jovahagyott valto-
zatot, élvezettel szivtad be, mint egy narkos, megcsonkitva is forro lehelletét:
él, él' Nem veszett el, hetven év multan, egy masik foldrészen, masik nyelven
— nini, felbukkan!” (47)

A hagyomanyok ébren tartasa nem meghirdetett és hivatalbol teljesi-
tendo kultir-misszio, hanem a tovabb élés/tulélés/jjasziiletés biztositéka. Az
alkotas magia, varazslat, termékenységi ritudlé, — a tehetség megnyilatkozasi
kényszere ,atok és aldas”, eleve elrendelt feladat (a kivalasztottaknak!) részt
vallalni a teremtésbol, s a mivészet szintjén — koltészetben, festészetben —~ s
megmutatni, még ha a kényszeri profanizalas Gtjan jarva is, annak spiritualis
lényegiségét. ,,meg vagy atkozva — a holtak iranti hiséggel mindazok irant,
akik szintén nyugodtan irhattak volna oroszul, lengyeliil, néhanyan akar né-
metiil is, és élhettek volna egészen mal életet, mégis felapritottdk magukat,
mint a fat, és beledobtak az ukran irodalom parazsaba, és szar se lett az
egészbol, csak elszart életek meg olvasatlan konyvek, ma pedig itt vagy te,
aki méltatlan vagy ra, hogy atlép; ezeken az embereken — méltatlan, és kész,
jelenlétiik 1d6rdl iddre felszikrazik a hétkoznapi, jobbara szurke létben, ez a
te csaladod, a csaladfad, te nyavalyas arisztokrata...” (47).

A szerelem régtol vagyott lelki-szellemi egymasra talalas, két azonos
nyelvet beszéld ember sorsszerti taldlkozasa, a nd életében az elsé ukran férfi
megjelenése, akinek ,,nem kellett megtanitani a nyelvet”, s akinek szikség-
szeri eljovetelét a koltdnd versei mintegy megeldlegezték, s profétikus mo-
don, a tudatalatti sejtelmek, megérzések szintjén a fajdalmas vég eldhirnoker
is lettek. A szadmos megel5zd kapcsolat, baratsag, szerelem, hazassag, mind a
Hérités”, az | ukranositas” jegyében zajlott, ahogy ironikusan maga a hésnd
fogalmazza meg: , hivatasos ukranositoként mikodtél, mintha minden pasit
egy-egy Ujabb szervvel kellett volna kiegészitened, egyszer majd fiiggetlen,
vagy inkabb még-el-nem-pusztult orszagunkban, ha csak addig el nem pusz-
tul, igazan alapithatnanak egy rendkiviili kitiintetést a kiemelkedGen nagysza-
mu fekvohely ukranositasa terén végzett munkassagodért, teljesen ledobben-
nének az altalad megtéritettek listajan!” (41)
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A n6 Mikola iranti szerelmében az identitdshoz vezetd Ut nyilik meg,
melyben organikusan — s el lehet jatszani a kifejezésekkel, ,,orgiasztikusan” -
kapcsolddik egybe a személyiség egység-érzékeléséhez nélkiilozhetetlen testi-
lelki-szellemi 6rom, kielégiilés, valamiféle teljességélmény. (Boldogsag?) ,,0
volt az elsé férfi, aki a te vildgodbdl jott, az elsd, akivel nem csupan tarsa-
logtatok, de egyszersmind éreztétek a szavak mogott megb)6, katmélyrol
csillogod-tiindokld rejtekhelyek feneketlen mélységét is.” (41)

A | kifelé és befelé szeretni” allapota, a fajfenntartasi 6szton, az eroti-
kus szenvedély egyiittese egy 1) létmindséget alapozhatna meg, mely a sze-
mélyiség zart terét kitagitva a megmaradas esélyét adna egy pusztulassal fe-
nyegetett vilagban. A kozép-kelet-eurdpai irodalombdl jol ismert ,,nemzetha-
jeleniti meg a nemzeti t0lélés lehetdségét: ,hanyan vagyunk egyaltalan, mi,
kinkeservesen, a torténelem ellenében megmaradt, szerencsétlen ukran ér-
telmiségiek — alig egyparan, azok is szétszorodva, kihalassal fenyegetett faj,
kipusztul6félben 1€vd térzs, nekiink muszaj, hogy éjjel-nappal vadul szapo-
rodjunk, 1épten-nyomon szeretkezziink, orgiasztikus kielégiiletlenséggel 6sz-
szeolvadjunk kezek és labak egyetlen hatalmas, boldogsagtdl sikongd-nyogo
fészkévé, onmagunkkal beboritva, Ujra benépesitve a radioaktiv foldet!” (88)

E ,talélést program” elementaris szenvedéllyel atélt utdpikus terve-
zete azonban nem realizalhato, hisz ahogy kiteljesedésének feltétele, gy bu-
kasanak oka is a szellemi-lelki térekvések és a valos élet adta lehetéségek ko-
zotti athaghatatlan szakadék. A gonosz jelenléte. A torténelem romlottsaga.
A zsigerekben hordozott félelem. A rabsigba kényszeritettség. , A rabsig a
félelemmel vald fertdzottség. A félelem pedig meg6li a szerelmet. Szerelem
nélkul pedig gyerekek, versek, képek — mind-mind halallal viselések” (171).

A nyugati civilizacidban ismeretlen zsarnoki hatalom, a személytelen
gonosz beszivargasa a személyes 1€t legrejtettebb zugaiba, az apaktol 6rokolt
félelem, a GULAG emléke és kitorolhetetlen jelenvalésaga a mindennapok-
ban mind egzisztencialisan, mind kulturalisan lecsupaszitotta, védtelenné teszi
az embert. A szerelmet kezdettol fogva megzavard baljés sejtelem, amit a
lany fogalmaz meg, tobbszor visszatér: ,igy érzem, hogy nyitva allsz a go-
nosz elott”.

S ez nem valami emberi hibara, személyes biinre torténd utalas, ez
maga a metafizikai gonosz — a XX. szazadi kelet-eurépai torténelem nagy
traumadjaban testet 6ltve:  maguk nem ismerik a lekiizdhetetlen, metafizikai
gonosznak val6 alavetettséget, amikor semmi sem rajtad mulik — amikor
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olyan lakasban ndsz fel, melyet allanddan lehallgatnak, te pedig tudsz rola, és
megtanulsz egyszersmind a lathatatlan k6zonség el6tt beszélni: hol hangosan,
hol jelekkel, hol pedig hallgatni, amikor az elsé kamaszkori szerelmedrdl
kideriil, hogy rad allitott spicli...” (123).

Mindez, az erbszakkal, szadizmussal, hatalommaniaval fert6zottség
kiilonleges mércével mérhetd élethelyzeteket, sorsmintakat, kulturképzeteket
és torténelmi perspektivakat rajzol fel, s érvényteleniti a hagyomanyos erkol-
csi normakra épiild kiilsé (amerikai) megitélés hitelességét. Szolgaljon erre
igazolasul a regény legtobbet idézett része: ,Mit felelhetek neked Donna?
Hogy minket olyan férfiak neveltek, akiket orrba-szdjba basztattak, s hogy
késobb ugyanezek a férfiak dugtak meg minket, s hogy mindkét esetben
ugyanazt tették veliink, amit az idegen férfiak 6veliik? S hogy mi olyannak
fogadtuk el és szerettiik Oket, amilyenek, mert ha nem fogadjuk el Oket, az
azt jelentette volna, hogy azoknak, az idegeneknek az oldalara allunk? S
hogy nekiink nem volt mas valasztasunk és nem is lesz, mint valasztani az
aldozat és a hohér, a nemlét és az elemésztd 1ét kozott?” (173)

A szabadsag hianya, a valasztas képtelensége megneheziti mind a tor-
ténelemben, mind szerelemben eljatszhatd pozitiv szerepek vallalasat, a tra-
gikum kitorolhetetlen eleme e jellegzetesen XX. szazadi szinjatéknak.

S hogy mégsem végérvényesen lezart, s kudarcos allapotrél van szo,
mutatja a megoldas konok akarasa, a hosnd valasza az 6nmagénak feltett
kérdésre: , Mennyi 1d6, amig elfelejtelek, mennyi — amig elfelejtesz” — egy
kultartorténeti példaval felidézésével, mely szerint a kinok vallalasa a meg-
valtas egyediili Utja:

,Meddig megyiink még protopdpa? kérdezte a kiugrott Avvakumtol
a felesége, aki a szam{izott utan botorkalt a végtelen pusztaban, és a céltalan
attol elgyotorve leilt egy bokornal — s ezt a valaszt kapta: Amig meg nem
halunk, édes nejem.”



