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Resumen: Esta comunicacién pretende explorar desde la perspectiva actual
la aportacién cultural del cine negro espafiol a la primera Transicién (1976-
1982). En un contexto de libertad politica y sin la presién censora del
tardofranquismo, se pusiecron en marcha algunas tematicas y
representaciones novedosas, aunque también pueden percibirse silencios y
automatismos acordes con un periodo de incertidumbres, de cambios sin
estridencias y, a lo sumo, de voladuras controladas. A partir del analisis de
algunos titulos representativos del periodo, se abordarin en segundo
término cuestiones como las fuentes de esa produccién alrededor de lo
criminal. Escritores de novela negra como Fuster, Pedrolo o Vazquez
Montalban ya habfan desplegado un catilogo de obras que podian cubrir las
necesidades de guiones acordes con las demandas del nuevo periodo. Se
repasara ademas la influencia que la nostalgia y la melancolfa tuvieron en los
directores y productores del periodo, pendientes ain de una lejana época
dorada del género, envuelto posteriormente en todo tipo de manierismos y
operaciones de mestizajes y de puestas al dia. Finalmente y a partir del
galardonado film La isla minima (2014), se reflexionara sobre una posible
referencia al pacto de silencio y al cierre en falso de las heridas que
marcaron esa primera transicién en la que se integraron no pocos miembros
del estado franquista y que, a partir de la Ley de Memoria Histérica (2007),
son tema de un debate profundo.

Palabras clave: cine negro, novela negra, Andreu Martin, primera
Transicién espafiola

Abstract: This paper aims at exploring, from a modern perspective, the
contribution of the Spanish film noir the first political Transition (1976-
1982). In an atmosphere of political freedom and without the pressure of
the late Franco regime’s censorship, new issues and representations rose,
although silences and automatisms could also be perceived, characteristics
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of a period of uncertainty, quiet changes or, at the very most, of controlled
attempts. Through the analysis of several representative titles of the period,
we’ll study topics such as the sources of these productions in relation to
crime. Noir novel writers such as Fuster, Pedrolo or Vazquez Montalban
had already come forward with a number of works that could meet the
demands for scripts in accordance to the requirements of the new period.

We'll also reflect on how nostalgia and melancholy influenced directors and
producers of that period, whose references still depended on the bygone
golden age of that genre, and which were later convoluted not only with all
sorts of mannerisms, but also with operations of disguise and
updates. Finally, starting from the awarded film Iz isla minima (2014), we’ll
reflect on a possible reference to a code of silence and a false healing of the
wounds that marked that first Transition, in which quite a few members of
the Franco regime were involved and which, after the Law of Historic
Memories (2007), became the source of serious debate.

Keywords: film noir, novel noir, Andreu Martin, first Spanish Transition

La excelente tesis doctoral de José R. Vallés Calatrava contabilizaba mas de
300 novelas negras para un género, el de lo criminal, que cobré un
inesperado auge en los afios del tardofranquismo y sobre todo en los
primeros de la Transicién espafiola (Vallés Calatrava, 1991). Ese hecho
sorprendia a escritores como Manuel Vazquez Montalban que alertaba en el
prélogo a dicha tesis que la critica purista denunciaba los esfuerzos de los
escritores de lo criminal de ese periodo de cambio como de intento de:
“volver a las andadas del realismo social bajo el disfraz de la novela
policiaca” (Vazquez Montalban, 1991:7). Y es que los especialistas en
literatura negra siempre han defendido que estos relatos ponfan al
descubierto el tridngulo de conexién entre la sociedad, la politica y el crimen
aunque se moviesen en algunos clichés que podian encajar con el gusto
popular. Asi se puso de manifiesto en las Jornadas que se celebraron en
Barcelona entre el 20 y el 22 de enero de 2005 en el Primer Encuentro Europeo
de Novela Negra (Barba, 2005) que, entre otros muchos temas, abordd
cuestiones vitales como la de la relacién entre la novela negra y la identidad
europea en un contexto en que aportaciones como la produccién negra
noérdica o la mediterranea se habfan instalado como otras tantas seflas de
identidad. Dicho sea de paso este encuentro se convirtié en un homenaje al
recientemente fallecido Manuel Vazquez Montalban cuyo detective-estrella,
Pepe Carvalho, habia vivido en sus propias carnes la prisién en plena
dictadura franquista. Como Andrea Camilleri o Petros Markaris, el autor
catalan bebe de fuentes variadas entre las que se destacan el denominado
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polar francés o los grandes clasicos como Agatha Christie o Georges
Simenon.

La interconexién entre la literatura y el cine negros quedé también de
manifiesto en la intervencién del guionista Jean-Christophe Grange cuando
reconocia que, al pasar de la novela negra que se quiere adaptar a la pantalla,
hay que “olvidar en parte el libro y reescribir la historia con los medios del
cine”. En esa operacion de reescritura se adaptarfan no mas de un 20 % de
los dialogos, ni tampoco se podtia acceder de la misma forma a la cabeza de
los personajes como en el libro.

Como ya aparece mencionado en el resumen, uno de los elementos que
se quieren poner de manifiesto en esta comunicacion es el de la presencia
de la produccién de literatura negra espafiola potencialmente transferible al
lenguaje cinematografico en las etapas que se comprenderian entre el
llamado tardofranquismo (1970-1975). Esa época mortiferamente represiva
del régimen sucedié a la previa (1959-1969) en la que las veleidades del
desarrollismo captador de inversiones de multinacionales y de turistas sin
demasiados escripulos no ocultaron nuestro papel de exportadores de
mano de obra barata. Tras la muerte del dictador se produjo una mas que
problematica transicién ejercida desde el aparato franquista que encabeza su
apuesta democratica con un rey y un jefe de gobierno escogidos a dedo por
el propio dictador. Hasta el restablecimiento pleno de las alcaldias
democraticas o el de las autonomias llamadas histéricas (la catalana y la
vasca principalmente), no puede considerarse la vuelta definitiva al punto de
partida de la legalidad constitucional de la Segunda Republica espafiola.

Como se podra apreciar de manera algo tangencial en el material de
ficcién que se analizard mas adelante, la presencia mas que destacada de
elementos del aparato franquista en las “nuevas” fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado seria evidente: todos los mandos y funcionatios
mantendran su escalafén y proseguirdan sus ascensos en el nuevo orden
democritico. Martin Turrado Vidal examinara en profundidad los retos de
esa apuesta de inclusion y reconversion en, entre otros trabajos, La policia en
la historia contempordnea de Espania (2000)! en la que se repasa la historia de las
instituciones de Orden Publico desde una perspectiva de /longue durée que
abarcarfa mas de dos siglos, entre 1766 y 1986.

En la particular evolucién de la novela negra espafola se dibujan tres
petiodos fundamentales (Vazquez de Parga: 1983, Vallés Calatrava: 1991 y
Colmeiro, 1994): el primero de 1939 a 1965, el segundo de 1965 a 1975 y un
tercero desde 1975 a 1990 en el que ya se afiadiria el caudal politico y social
especifico de la etapa de la Transicién espafiola. No hay que olvidar que las

! Para tener una perspectiva mds general sobre la situacion de otros cuerpos especificos de
las fuerzas de Orden Publico transferidas o reabsorbidas por la democracia, véase también
Lépez Garrido, 1982 y Batista, 1995.
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dos primeras etapas se ven marcadas por el férreo control impuesto por la
censura o por la autocensura, aunque en muchos casos se opte por dar
prioridad a la tradiciéon de la novela-enigma. En los afios 50 y 60 destacan
autores como Garcia Pavén, Martinez Torre, Félix Llaugé o Nufiez Alonso
entre otros. Jalones destacables serian los ofrecidos por Manuel Lacruz con
E/ inocente (1953) que, como si de diferentes movimientos de una sinfonia se
tratara, apunta mas de un rasgo de una novela posmoderna en la que la
mezcla de los sentimientos confusos de culpabilidad del protagonista se
aunan al deseo de venganza de un policia, hecho realmente insélito en
nuestra literatura aunque se difuminen los perfiles que permitan confirmar
la nacionalidad espafiola del agente. El director Josep Maria Forn adapt6 la
historia a la pantalla en 1959 pasando por un rosario de dificultades de todo
tipo, pero tuvo la excelente idea de convertir el personaje del agente
vengador en un obsesivo inspector de seguros que, como el policia de la
novela, no concedera al sospechoso la presuncién de inocencia. También es
destacable la aportaciéon del policfa Tomas Salvador que escribié Los
atracadores en 1955 y que describe las andanzas de tres jévenes de origenes
sociales diversos que deciden emprender una creciente carrera criminal. El
tono moralizante alertando, a partit de experiencias profesionales
supuestamente vinculadas al escritor en su tarea como agente, estd presente.
Se hace referencia a una época problematica del crecimiento descontrolado
de las periferias urbanas espafiolas y si se hace un retrato fiel de la ciudad de
Barcelona urbe que tradicionalmente se habia asociado a la comisién de
todo tipo de delitos por, entre otras razones, su exposicién a perversas
influencias (anarquismo, trafico internacional en su puerto...). Bebiendo de
otras fuentes mas europeas, Gonzalo Suarez escribird en 1963 la novela
corta De cuerpo presente llevada al cine en 1965 por Antonio Eceiza y que,
pese a suscitar algunas dudas, es considerada una historia criminal (Vazquez
de Parga, 1983:33)

El segundo periodo, de 1965 a 1975, puede ser considerado como de
cierto esplendor, puesto que no sélo se continda la aportaciéon de Garcfa
Pavon, que con su investigador Plinio a la cabeza genera una produccion de
18 cuentos, 8 novelas y 4 novelas cortas mas una serie de televisiéon aunque
se mueve en el terreno de la novela enigma con cierta ambientacién rural
con tipos reconocibles en otros géneros literarios. Pero esos afios son
también los de la irrupcién de autores catalanes como Manuel de Pedrolo
que, segun los especialistas, introduce la novela negra espafiola y moderna
con algunas obras ya anticipadas entre 1958 y 1960, pero sobre todo en
1965 con Joc brut (Juego sucio) que da protagonismo al criminal o, en 1968,
con Mossegar-se la cua (Morderse la cola), en donde se investiga al duefio de una
agencia de detectives. Para Vallés Calatrava (1991:106), Pedrolo pone en
evidencia “el desvelamiento de las relaciones entre crimen y clases altas”
mientras que, influido por Simenon, continda la tradiciéon de reflejar el
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ambiente barcelonés de una manera algo inquietante alejada de los relatos
costumbristas aunque pudiesen acercarse a la truculencia en la comisiéon de
determinados delitos.

Finalmente, el periodo de 1975-1990 seria considerado por Sanz
Villanueva (1984:48) aquel en el que “se abre una nueva era de la cultura, en
este caso, del relato criminal espafiol”. Las historias seran mas originales y
los escritores ya “suelen situar la accién en nuestro pafs y utilizar personajes
espafioles aludiendo constantemente a la realidad nacional en todos sus
frentes y abandonando la imitacién” (Vallés Calatrava 1991:108). Se
aumentard aun mas la produccion en diferentes lenguas con el concurso de
varias editoriales que apostaran por la novela criminal en colecciones
concretas al tiempo en que eclosionan revistas y secciones especializadas
(Calibre 38, Gimlet...). Este periodo también contemplara el inicio de
trayectorias como las de Juan Madrid, Andreu Martin, Manuel Vazquez
Montalban, Raul Guerra Garrido, Eduardo Mendoza o, de manera menos
seriada, de Joan Fuster con De mica en mica s'omple la pica (traducible de
manera muy libre por “poco a poco se rebosa el vaso”). Podria hablarse de
una segunda oleada que nacerfa a finales de los afios 80 y en los primeros 90
con Sierra 1 Fabra, Mufioz, Torrent y otros que se situarian fuera de los
limites de este estudio.

En general todos los autores mencionados en este tercer periodo tienen
en comun el haber nacido o crecido en la posguerra espafiola, tener
formacién universitaria, compartir una visiéon progresista del mundo, situar
la accién de sus relatos en Espafla y publicar sus primeras obras entre 1975
y 1980 (Vallés Calatrava, 1991:114) aunque en algunos casos la primera obra
se anticipe a 1974.

En esta aproximacién al cine negro espafiol de la primera fase de la
transicién espafiola me parece idéneo tomar como guia el caso del escritor
Andreu Martin (Barcelona, 1949) cuya novela Pritesis (1979) sera analizada
tomando como punto de partida (o de destino) su adaptacién algo tardia, ya
en 1984, por Vicente Aranda en el filme Fanny Pelopaja (1984). Para Ruth
Zauner (1981:19), Martin es “el autor mas negro, brutal, violento y
desencantado de todos los que configuran el panorama espafiol de la novela
policiaca” (cit. Vallés Calatrava, 1991:157-158). Su trayectoria se inicia en
1979 con Aprende y calla, su primera novela que pone al descubierto un
negocio de inmigracién ilegal y continia con, en el mismo afio, E/ Sr.
Capone no estd en casa, que traslada la accién a los Estados Unidos en la época
del gansterismo. En A /la vejez, navajazos, relato en primera persona, se
investiga el asesinato de una anciana y el robo de unas joyas modernistas
que se narra en primera persona, recogiendo la peripecia detectivesca de
Javier Lallana desde la Brigada de Homicidios, pasando por las diferentes
secciones de los tribunales de Justicia.
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Protesis es para Vidal Santos una “narracién agil, con un sorprendente
vuelco argumental hacia la mitad del relato y una tal vez excesiva
demostracién de violencia, incluso de sadismo” (1981:65-71) en la que se
produce un enfrentamiento personal entre El Migue (“El Dientes”), de
clase baja, perseguido y acorralado en diferentes momentos de la historia
que, tras su salida de prision, trabaja en espera de cumplir el deseo de matar
a “El Gallego”, el policfa que maté a su amigo y compafiero cuando
formaba parte de una banda juvenil y que le torturd, vej6 y destrozé su
dentadura, hecho que genera un poderoso elemento visual y simbélico, y a
través del cual vamos conociendo retazos de su historia. Con ella consiguié
el Premio Circulo del Crimen de 1980. En 87 no es no es (1983) Martin
volvera a presentar un personaje que, como “El Migue” de Pritesis es a su
vez victima y verdugo.

Juan Miguel Lépez Merino recoge algunas de las declaraciones del autor
que afirma que cuando presenta la violencia, lo hace de una manera visceral
y desbocada para que, entre otros motivos, aparezca como “dolorosa y
desagradable para que no pueda convertirse en algo épico o deseable”.
Entre los temas constantes de la propuesta literaria de Martin, sefiala Lopez
Merino, se encuentran los de: “la agresividad, los conflictos mentales, la
sexualidad desequilibrada, el terror, la venganza, el humor, la ambigiiedad y
el caricter doble de la realidad” aunque siempre envuelto en un deseo
continuo de experimentar e innovar en lo estilistico y en lo argumental
caracteristico de todas sus obras. Asimismo R. Wolfe destaca que Martin
tiene “habilidad para bucear en el subconsciente paranoide de esta sociedad’ (Lopez
Merino, 2010:36).

En el panorama cinematografico espafiol, que acoge asimismo la
produccién cinematografica de lo criminal hay que tener en cuenta algunos
aspectos previos: En primer lugar, la buena salud de un cine comercial,
especialmente la comedia desarrollista que no necesita de la calidad para
acceder a un publico poco especializado y que afiade ademds no pocos
elementos de contenidos sexuales sugeridos hasta que en los primeros afios
de democracia funcionen a pleno gas como un llamado cine de destape.
También subgéneros como el spaghetti-western, el cine de espias o el de terror
aportan cintas que abastecen una demanda amplia. En segundo lugar, los
movimientos de renovacién estética y tematica iniciados en los afios 60 con
los llamados Nuevo Cine Espafiol o la Escuela de Barcelona siguen
produciendo algunos excelentes filmes aunque sumandose a aquellas
propuestas llamadas de tercera via (entre la comercialidad y la calidad, entre
el asentimiento de los valores dominantes y cierta capacidad de critica y
apertura) no llegan a colmar las exigencias de un mercado mas pendiente
de, sobre todo, las producciones norteamericanas. De hecho, en 1973 llega
a las pantallas la excelente E/ espiritu de la colmena, pelicula de Victor Erice
que historiadores del cine como Josep Maria Caparrds consideran la mejor
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pelicula espafiola cuando menos de esa década. En tercer lugar, y
centrandonos en la tematica de lo criminal, hay que destacar algunos titulos
y corrientes especialmente fructiferas como aquella que Cueto define como
de cine de desarraigados o cine quingui que un director catalin de larga
trayectoria como José Antonio de la Loma exprime al maximo e inaugura
con Perros callejeros (1976). Conectando de una manera més veraz que la
propuesta ya comentada de Tomads Salvador con la crénica policiaca y
utilizando jévenes impregnados de un temprano historial delictivo, elabora
un conjunto de filmes que aglutinan accién y denuncia a partes iguales.
Entre otras muchas propuestas hay que mencionar a directores como Eloy
de la Iglesia con Navajeros (1980), Colegas (1982) o E/ pico y E/ Pico 2, de 1983
y 1984 respectivamente, o el reputado Carlos Saura que retoma en Deprisa,
deprisa (1980) algunas cuestiones ya abiertas en Los goffos (1959), el que fuera
su primer filme. En el capitulo Erase una vez en el barrio, Antonio Trashorras
se encarga de pormenorizar la produccién de esta corriente para los afios 70
y 80, asumiendo que él conocfa de primera mano algunas de las historias
que se contaban en la pantalla: “... cuando por aquellos afios vefa peliculas
ambientadas en el barrio de L.a Mina de Barcelona, como es el caso de las
que componen la saga de El Torete/El Vaquilla, para mi era como dar un
paseo a mi propio vecindario o los de mis parientes mas cercanos, como
echar un vistazo, tan sélo un poco distorsionado, a los peligros y miserias
del habitat que una gran ciudad como Madrid suele reservar a los
pertenecientes a esta clase social: 1a baja” (Trashorras, 1998:80).
Paralelamente a estas temdticas y producciones, surgen algunas
propuestas interesantes que cabe destacar, aunque no puedan tener la
consistencia y continuidad como la produccién negra barcelonesa de los
aflos 50 y primeros 60 a la que se adscriben algunos titulos del ya citado
veterano De la Loma. As{ hay que mencionar algunos titulos
inmediatamente anteriores al periodo de la primera transiciéon como la
trepidante y excelentemente bien construida Larga noche de julio (1974) de
Luis José Comerén en la que se ejecuta un planificado robo bajo el telon de
fondo de una competicién de motos en el circuito de Montjuic o la primera
adaptacién al cine de una novela del prolifico Manuel Vazquez Montalban:
Tatuaje (1976), llevada a la pantalla por el que acabarfa siendo uno de los
principales valores internacionales del cine catalan, como es el caso de Bigas
Luna. El misterio de un cadaver en la playa, tematica tratada ya de manera
literaria por escritores como Juan Garcia Hortelano, da pie a la
investigacién del detective Carvalho, a partir de ese tatuaje en la paletilla y a
conocer una trama vinculada a la droga y que le conduce a Amsterdam. Al
igual que Fuster o el mismo Pedrolo, los textos literarios originales ofrecen
la posibilidad de volver a subrayar ese paisaje emblematico de la ciudad de
Barcelona ahondando en el argot barcelonés y en su amalgama de culturas.
También deben citarse algunos titulos menos encuadrables al territorio de
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lo criminal, que provienen del director y productor Gonzalo Herralde con
La muerte del escorpion (1975) y, desde otra optica, con el sorprendente
documental E/ asesino de Pedralbes (1978), que da voz a un personaje
espeluznante que ante la camara explica sus pulsiones y luchas internas,
¢jemplificando un complejo trastorno psiquico habitualmente llevado al
cine o a la novela desde el #hriller. En esa linea hay que incorporar a Vicente
Aranda que, formado en el ambiente de la citada Escuela de Barcelona, toca
algunos aspectos de lo criminal, mas desde una 6ptica psicolégica en Las
crueles/ El - caddver exquisito (1969) e incluso en la postetior Ia novia
ensangrentada (1972).2

Después de repasar de manera muy general el material literario y
cinematografico disponible producido en los afios del tardofranquismo y en
la primera transicién, cabe regresar por unos instantes a las cuestiones
basicas que motivan esta comunicaciéon y que podrian plantearse a partir de
dos preguntas: ¢Cuales son las caracteristicas o perfiles mas destacados de
este cine negro espaflol de los afios comprendidos entre 1977 y 19842 La
segunda interrogacién puede formularse de la siguiente manera: ¢Existe
alguna posibilidad de abordar esa produccién de lo criminal desde otros
puntos de vista? La puesta en valor de nuestra transicién espafiola parece
necesaria 40 afios después de la muerte del dictador y, ademas, se dispone
de una mas que amplia presencia de experiencias, modelos y vias de
transicién en muchos paises de Iberoamérica y del Este de Europa.

De manera breve, hay que sefialar algunas de las aportaciones que se
vislumbran en el cine negro espafiol del petiodo analizado:

1. No puede considerarse una produccién masiva, aunque algunos
directores importantes como Vicente Aranda o el oscarizado José Luis
Garci dejan su huella en titulos destacados como los dos que seran
revisados con algo mas de detalle;

2. Por primera vez se integra en los guiones sin cortapisas la carga de
desigualdades, violencia y marginacién urbana que ha provocado o
agravado un régimen dictatorial que ha apoyado procesos de modernizacién
acelerada con el desarrollo de ciudades con escasos o nulos servicios;

3. Se homenajea ahora de manera explicita algunos clasicos del negro
norteamericano o francés sin la necesidad de dar protagonismo a los
Cuerpos de Seguridad del Estado o sin presentar a los delincuentes desde
una perspectiva moral. En esa linea ya dibujada por la novela unos afios
atras, se prefiere a los investigadores alejados de los aparatos heredados de
la dictadura (detectives privados, marginados, periodistas, delincuentes con
trastornos...) puesto que los tipos y patrones anteriores no sirven;

2 Para seguir detalladamente la produccién de los directores catalanes mencionados, véase
especialmente Crusells, 2009.
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4. Se apuesta también por una corriente politica proxima al cine negro
italiano de los afios 60 que pretende poner al descubierto las conexiones
entre las grandes corporaciones que se han enriquecido también gracias a su
imbricacién con los estamentos franquistas y que ahora, en plena
democracia, ejercen una posicién dominante;

5. Se incorporan a algunos filmes rostros habitualmente asociados a un
cine comercial del desarrollismo para encarnar esos tipos rudos y de
extraccién humilde que ahora trabajan para poner las cartas boca arriba vy,
sin renunciar a su pasado, mostrar su lado mas cotidiano ya que estin
totalmente incorporados a los barrios de esas grandes ciudades
(basicamente, los filmes negros de finales de los 70 y los primeros 80 seran
eminentemente urbanos);

6. Se realiza una critica mas o menos explicita a los Cuerpos de
Seguridad reubicados a la estructura del nuevo ministerio democratico del
Interior, aludiéndose a un pasado algo oscuro, aunque se opte por
diferenciar a aquellos tipos honestos de aquellos otros que no pueden
desprenderse de sus raices fascistas o de haber pertenecido a la Brigada
Social que se ensafié con la disidencia. E/ arreglo, filme de J.A. Zotrilla de
1983, desmenuza esa corrupcién presente en los agentes de Orden Publico,
aunque la investigacion la lleve a cabo otro agente deseoso de aclarar
algunos episodios oscuros del cuerpo policial. En otra clave mas realista y
social, Vicente Aranda se atrevera a desvelar ya en 1987 y 1988 la operacién
puesta en marcha por el régimen para atrapar a “El Lute”, un ladrén de
aquellos catalogados de “por necesidad o hambre” o tal vez un rebelde
primitivo siguiendo la etiqueta de Hobsbawm y que, de manera totalmente
artificial, fue elevado a la categoria de “Enemigo publico nimero 17 para
tratar de ocultar otras cuestiones mucho mas espinosas en un clima de
creciente contestacion social y laboral.

Que el cine negro espafiol del periodo analizado podia tener cierta
continuidad con algunos de los filmes policiacos de los afios 50 y 60 en
Espafia, quedé de manifiesto en el ciclo exhibido en la 33 Semana
Internacional de Cine de Valladolid de 1988 en la que se proyectaron titulos
considerados de especial interés y que fueron comentados en un librito
escrito por el critico cinematografico Antonio Llorens. A los ya
mencionados anteriormente de Comerén, Herralde o Bigas Luna, se
afladieron tres titulos imprescindibles como fueron E/ crack (1981) de José
Luis Garci, el también mencionado E/ arreglo que se presentaba como una
pelicula en la que existfa un complot, una red de tortura vinculada a la
extrema derecha y que venia a proponer (o dejaba deslizar) una inquietante
idea: que en nuestra sociedad no existia la ley sino simplemente “el arreglo”
(Llorens, 1988:61). Dicho de otra forma, las componendas, los
favoritismos, las extralimitaciones y todo aquello que se movia en el terreno
de lo delictivo acababa configurando una espeluznante realidad politica no
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alejada del mundo criminal. La tercera pelicula que cerraba la muestra era
Fanny Pelopaja de Vicente Aranda que, pese a estrenarse en el afio 1984,
adaptaba Pritesis, el poderoso relato de Andreu Martin publicado en 1980 y
que se coment6 anteriormente. Un elemento es comin a estos tres titulos:
se cuestiona la honestidad de algunos individuos de los cuerpos de
Seguridad del Estado, si bien es cierto que también aparecen otros agentes
que cumplen con su trabajo de manera rutinaria. En dos casos el personaje
malvado ha dejado de ser funcionario para pasar a la seguridad privada
(custodiando caudales en el caso de Fanny Pelopaja) o pasandose a la
protecciéon de un jerarca de una poderosa multinacional (E/ crack),
ocultando un asesinato producido ademas en un episodio de acoso sexual y
violacién. En un contexto rural, ese tema es retomado en el exitoso y
reciente thriller La isla minima (2014) de Alberto Rodriguez que sitda su
accién en 1980, en las marismas andaluzas del Guadalquivir. Los dos
investigadores son dos policias de diferentes generaciones que encarnan la
forzada convivencia entre aquellos agentes curtidos en las obsesivas
persecuciones de liberales y comunistas y aquellos otros formados en las
escuelas y valores democraticos. Una realidad atavica similar a la sugerida en
E/ arreglo desvela un paisaje social repleto de presencias falangistas que se
resisten a aceptar la reorientacién de las élites franquistas. Desde otra
perspectiva, Manuel Gutiérrez Aragdn se atreve a meterse en la piel del lobo
en Camada negra (1977): toda una paleta de colores que modulan la presencia
aun evidente del régimen franquista supervisado atn por un ejército
vigilante y que producitda de manera seriada pequefios pero constantes
ensayos de golpe de estado.

De manera breve hay que mencionar algunas peliculas que compondrian
un conjunto bastante coherente: La cripta (1980), adaptando la novela
homénima de Eduardo Mendoza; Asesinato en el Comité Central (1981) de
Vicente Aranda, a partir del texto literario de Manuel Vazquez Montalban,
Escapada final (1982) dirigida por Cartles Benpar, asimismo realizador de
Dinero negro (De mica en mica s'omple la pica, 1983), adaptacion de la novela ya
mencionada de Jaume Fuster o, entre otros titulos, Asalto al Banco Central
(1982) de Santiago Lapeira.

E/ crack (1981) de José Luis Garci es, por orden cronolégico, el primero
de los titulos escogidos para realizar un breve analisis del material novedoso
que presentan. En este caso se trata de un guién original del propio director
en colaboracién con Horacio Valcarcel, construyéndose la figura del
detective German Areta, que estuvo en la Brigada de Investigacion Criminal
(BIC) y al que da vida Alfredo Landa. Se trata de uno de los actores mas
famosos de las comedias ligeras de las décadas de los 60 y 70 y estereotipo
del espafiolito medio luchando contra los tabtes y obsesiones provocadas
por el uso prolongado de la falta de derechos y de educacién en libertad y
democracia. E/ crack 2 en 1983 sera una secuela motivada por el notable
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éxito y acogida del primer filme. Aunque rindiéndose en algunos instantes a
la melancolia de un género que ya no podra disfrutarse y desarrollarse en
paralelo con los momentos gloriosos del pasado de Hollywood, el Madrid
de E/ crack se alza orgulloso para no albergar los dramas y ctimenes
truculentos y costumbristas tratados por directores como Edgar Neville
(como el de la calle de Bordadores) para competir en pie de relativa
igualdad con Nueva York. Por fin el juego y las apuestas son legales en
nuestras calles, pero, aunque se viva en una joven democracia, la crisis que
azota nuestro paifs en los primeros setenta da paso a unos negocios no
siempre resueltos en el marco de la legalidad. Y con esa democracia han
llegado los detectives como ese Areta (“Piojo”) que renuncié en algun
momento al cuerpo de la Policia para ejercer por su cuenta, adoptando a un
ayudante extraido del lumpenproletariado y que no podra resistirse al influjo
del dinero traicionando al “amo”. La desaparicién de una joven es el motivo
que desencadena las investigaciones, poniendo de manifiesto que existen
redes organizadas de prostitucién vinculadas con sectores privilegiados que
echaron raices en los dltimos afios del franquismo, pero cuyas redes de
contactos permanecen, o asi al menos se sugiere, intactos. Y, como si de la
etapa del pistolerismo barcelonés (1918-1921) se tratara, esas redes se dotan
de la seguridad privada, captada de entre los policias con menos espiritu de
servicio publico para hacer el trabajo sucio.

Una de las novedades de la pelicula es tal vez su capacidad por ofrecer
una visiéon amable de ese detective que intenta por todos los medios formar
una familia acercindose a una madre separada y a su hija que acabara siendo
victima inocente de un atentado destinado al detective. Junto a este factor
de proximidad se erige, en la resolucién del caso otro interesante aspecto:
Areta desconfia de la justicia o al menos de que ésta pueda poner al
descubierto una red tan compleja capaz de encubrir varios asesinatos y
decide vengarse del directivo y de su sicario orquestando un plan sofisticado
que se ejecuta en la ciudad de Nueva York. Nuestro detective se mueve por
los rings de boxeo, los frontones o las barberfas, pero es capaz de dar un
salto cualitativo para llegar adonde no llega la justicia. Y sin ahondar
demasiado en la cuestién del diagnéstico, no hay ni rastro de novedad ni de
entusiasmo por la democracia conquistada. Todo parece seguir igual o,
cuando menos, queda mucha tarea por delante.

Fanny Pelopaja (1984) de Vicente Aranda es el segundo ejemplo escogido
que, ademas, sirve para mostrar el uso personal pero intensivo de materiales
literarios que fueron llevados al cine con celeridad. No en vano el autor de
Protesis (1980) trabajo en la confeccion de diferentes guiones para la pantalla
e incluso aparece como uno de los atracadores en la pelicula. Aunque
podtia realizarse un interesante estudio de la adaptacién cinematografica,
s6lo cabe mencionar que el personaje principal de “El Migue” o “El
Dientes” es substituido aqui por un personaje femenino interpretado por la
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francesa Fanny Cottencon y que la joven hermana del que fuera su
compafiero de robos en su juventud no es aquella amante inocente forzada
a enclaustrarse y a autodestruirse de la novela, sino un ser por el que Fanny
siente un sentimiento de proteccién maternal aunque sufra un final
igualmente tragico. Mientras que E/ crack es una sinfonfa de una ciudad
como Madrid que ain tiene capacidad para sofiar, la Barcelona en la que se
sitdan la novela y el filme es simplemente un envoltorio neutro en el que
ciudadanos, burgueses, abogados o delincuentes (Fanny atraca sin
demasiados problemas a una pareja en el parquin del mercado de la
Boquerfa) se mueven con soltura como si la ciudad no hubiera cambiado
demasiado pese a haber disfrutado de las primeras libertades democraticas.
No existe ni rastro del rock layetano, ni del catalin, ni del gobierno
autonoémico provisional, ni de la alegria que los filmes de Francesc Bellmunt
transmitieron en su momento y ni siquiera la sala de variedades de El
Molino ha adquirido un tono diferente. La Barcelona de Marti o de Aranda
recuerda aquella otra que magistralmente presentaron directores como
Francesc Rovira Beleta en Hay un camino a la derecha (1953) o, anteriormente
Rafael Gil en La calle sin sol (1948). Ciertamente el punto de vista adoptado
en la novela y en la pelicula es el de la mente de un/una delincuente que ha
experimentado unos afios de prisién y que, pese haber vivido la disciplina
del trabajo alejado/a de la Ciudad Condal, inicié su actividad delictiva
durante la dictadura, pero su libertad, aunque en el marco de la democracia,
no puede disfrutarse, ya que s6lo desea vengarse de “El Gallego”, el policia
que asesiné a su novio (en la pelicula) o a su amigo (en la novela) y que,
ademds, le destrozo6 la boca en un escalofriante ejercicio de brutalidad. Por
diferentes razones, ese agente dejé de ser funcionario publico para ser ahora
un guardia de seguridad de un vehiculo blindado.

En el terreno de los homenajes, Aranda hace trascender la operacién del
robo del furgdn que es explicado al detalle y que emula a no pocas joyas del
cine negro, aunque aqui se trate de algo mucho mas importante: el objetivo
no es el botin sino el de matar a esa especie de salvaje que, curiosamente, es
retratado en su vida familiar como un malhumorado y amargado padre de
familia, aunque a partir del entorno de Fanny o de los policias encargados
de la ulterior investigacién del robo de los caudales procedentes de
diferentes sucursales de bancos se dibujen pinceladas de una personalidad
violenta que ademads sufridé internamientos por su estado mental. Pero
Vicente Aranda se siente especialmente atraido por las tempestuosas
relaciones sadomasoquistas que parecen ser sugeridas en la relaciéon que la
joven tuvo que suftir para no ser denunciada por sus pequefios hurtos. La
novela parece sefialar que fueron las mismas diligencias policiales y no una
relacién privada posterior las que llevaron a esas vejaciones que el filme de
Aranda pone de manifiesto. Cuando hace unos afios la pelicula fue emitida
en television, fue clasificada como filme para mayores de 18 afios lo que
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demuestra que la adaptaciéon de Aranda se hacfa eco del durisimo
planteamiento de Prdzesis. El panorama presentado es quizas desolador:
hardn falta varias generaciones para reparar el hacinamiento y el miedo
acumulado en 40 afios de dictadura y, por descontado, que personajes como
Fanny o “El Dientes” no tienen esperanza o al menos no ecllos ya que han
acumulado un odio enorme que les impide reinsertarse. La parte del botin
capturado que pertenece a la protagonista ird a parar a manos de su ahijada
pero al bloquearse y no matar al ex policia éste se encargara de eliminar a
toda persona que pudiese ser beneficiaria de la ayuda de la ex delincuente.
El asesinato simbélico en el filme (el apufialamiento por la espalda al volver
a realizar un acto sexual forzado de nuevo por El Gallego”) no es mas que
el preludio de un estado cataténico de Fanny que muestra el extraflamiento
v la desesperanza de un mundo hostil que es retratado de manera similar
por el escritor y por el cineasta.

A modo de conclusién, cabe afirmar en primer lugar que una literatura
negra espafiola madura e impulsada por editoriales, critica y publico aportd
una buena cantidad de materiales a algunas de las principales peliculas
encuadrables como de género negro. De una manera personal crearon tipos
especificos de esa primera transicién que dieron mas que una buena prueba
de ciertos sintomas de inquietud, cumpliendo asi el papel de la novela negra
alertando de problemas heredados de la desigualdad, el miedo y la
represion. En segundo lugar, puede afirmarse que esos nuevos detectives de
la pantalla, desencantados aunque comprometidos con cuestiones éticas en
la esfera de lo cotidiano, bebieron de ciertos elementos de la nostalgia. Sus
creadores apostaron por mantener viva la llama de los seguidores del género
que por primera vez podian desarrollarlo sin cortapisas aunque ese mundo
admirado y homenajeado ya se habfa desmoronado. Esa idea se haya
expuesta de manera detallada en la tesis defendida por Carlos Losilla en L
invencion de la modernidad o como acabar de una vez por todas con la historia del cine:
“La disolucién ha dejado por fin paso a la ausencia y en ese punto donde
todo desaparece, el grado maximo de tensién entre el proyecto de la
modernidad segin la Nouvelle Vague y los derroteros que han escogido
algunos de sus hijos y se ha consumado la ruptura; de reformar el cine de
Hollywood a seguir dotando de presencia al imaginario de lo sagrado
filmico” (Losilla, 2012:232-233).

Parece l6gico pensar que en algin momento deberemos enfrentarnos a
esa operaciéon de re(construccion) del pasado de esos afios del
tardofranquismo y de los posteriores de la primera democracia para conocer
a fondo esos pactos de silencio que se establecieron en secreto y que esas
figuras de la ficcién negra intufan que eran mas importantes de lo que se
aseguraba. Con la Ley de la Memoria Histérica (2007) se abrié una puerta
para reparar a las victimas del franquismo, pero la dotacién presupuestaria
primero y la crisis de 2008 después, obstaculizaron muchas de esas
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necesarias operaciones de busqueda y restitucién. Tal vez tengamos que
volver a recurrir a todos esos seres de la ficcidén criminal y detectivesca y
hechos de jirones de realidad para que investiguen por su cuenta todo
aquello que las voluntades politicas o los complejos procesos judiciales no
nos han podido desvelar.
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