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Resumen: En el ámbito cinematográfico había ya señales de cambio en los 
años anteriores a la muerte de Franco (por ejemplo, el cine metafórico de 
Carlos Saura ), sin embargo, fue el movimiento contracultural llamado la 
Movida el que abrió las puertas a la presentación de la España 
postfranquista. El máximo icono, sin duda, es Almodóvar, pero surge toda 
una generación de directores jóvenes como Fernando Trueba, Fernando 
Colomo y muchos más. Entre varias películas emblemáticas de la época 
quisiera destacar y analizar  El disputado voto del Sr. Cayo (Antonio Giménez-
Rico, 1986), versión cinematográfica de la novela de Miguel Delibes, escrita 
en 1978, que pretende abarcar toda la complejidad de las primeras 
elecciones libres, vistas desde una perspectiva de los años ochenta. 
Palabras clave: censura, libertad, la Movida Madrileña, cambios 

 
Abstract: In the last years of Franco’ s dictatorship there were some 
directors like Carlos Saura  with a different idea about making films both in 
thematical and artistic terms. Hovever,  it was the new cultural underground 
movement in Madrid which changed dramatically the way of thinking about 
life, politics and arts in  the  post- Franco period. Beside of the emblematic 
figure, of Almodóvar  in the cinematography, appeared a new generation 
like Fernando Trueba, Fernando Colomo and many others. Their works 
reflect the radical changes carried out in the  mentality, society and politics. 
I would like to highligt the film Mr. Cayo’ s  Disputed Vote (Antonio 
Giménez-Rico, 1986), adaptation of Miguel Delibes’s novel (1978). Both 
the novel and the film are dealing with the complexity of the first 
democratic elections. 
Keywords:  censorship, liberty, cultural movement in Madrid, changes 

 
 
 

Para acercarse a un tema tan complejo como la producción cinematográfica 
española que trata de la Transición, existen numerosos enfoques y un 
tratamiento del tema obviamente subjetivo. Mi opción ha sido esbozar un 
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panorama superficial pero adecuado para dar una idea sobre la complejidad 
de la época tratada. Con la intención de ilustrar los cambios en la sociedad, 
reflejados en el cine, he destacado unos puntos clave que creo importantes 
para comprender mejor el rumbo que ha tomado el séptimo arte después de 
la época del franquismo.  

 

1. La atmósfera y el entorno cultural 
Para empezar, conviene colocar el cine en un contexto más amplio y 
explicar el fenómeno de la Movida Madrileña (cabe mencionar que también 
había Movida en otras ciudades como Vigo y Barcelona, pero la de mayor 
envergadura es inudablemente la de Madrid). La muerte de Franco, además 
de los cambios políticos, también abre paso a los cambios en el terreno de 
la cultura. Este movimiento contracultural, cultura alternativa o de 
underground ya venía preparándose desde los años sesenta, setenta, gracias a 
la apertura de España. El boom de turistas resulta en que se van infiltrando 
en la dictadura otras mentalidades, formas de vida, costumbres, otros gustos 
y modelos de sociedad. Los movimientos culturales juveniles y los jóvenes 
mismos que vienen de países menos anquilosados, más libres, lentamente  
empiezan a minar las bases sólidas del régimen franquista. Desde 
noviembre de 1975, en las noches madrileñas, siempre muy activas, las 
salidas nocturnas de los jóvenes se convierten en una especie de 
manifestación masiva pacífica y reclaman cambios. Se produce una 
verdadera explosión y surge un sinfín de nuevas expresiones artísticas. Se 
crean nuevos programas musicales: Radio España, Radio Popular, Radio 
Juventud y muchos otros. Proliferan los grupos musicales como Alaska y los 
Pegamoides  y otros que tocan música rock, punk, tecno y una gran 
variedad de subculturas musicales. Las revistas La Luna, Madrid Me Mata 
dan cabida a cronistas icónicos como Francisco Umbral, mientras en la 
televisión salen nuevos programas como Musical Expréss, Popgrama, La Bola 
de Cristal y se llenan los lugares de culto como Rock-Ola, El Pentagrama y 
otros parecidos. 

Nadie mejor que el alcalde socialista de Madrid, Enrique Tierno Galván 
comprende la euforia que vive la capital, la necesidad de nuevas formas de 
expresión y comportamiento. El viejo profesor humanista hasta escribe un 
estudio psicológico sobre la cultura marginal juvenil y ofrece apoyo político 
a esta cultura alternativa. “El que no esté colocado que se coloque. 
Queremos que Madrid sea una ciudad viva. Y la viveza de Madrid depende 
en gran parte de la viveza de estas plazas que estamos recobrando para el 
pueblo, para esta gente alegre y satisfecha. Y para la gente que no está 
satisfecha pero no ha perdido la alegría, para el que quiere divertirse y vivir. 
Y que nadie lo vea mal que las muchachas y los muchachos  puedan 
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abrazarse y puedan besarse sin que se diga que es deshonestidad. Hay más 
deshonestidad en los que los miren que en los que lo hacen. […] Estamos 
intentando luchar sobre todo contra la droga. Pero hay dos clases de droga. 
Hay una droga física y otra que está compuesta por hierbas, tóxicos, y otra 
droga moral. Los jóvenes están  padeciendo por una inmensa 
incomprensión moral.[…]” (Tierno Galván, 10-11-2015). 

En el ámbito de La Movida Madrileña el máximo icono, sin duda, es 
Pedro Almodóvar. El exempleado de Telefónica irrumpe en la vida pública 
como travestí y junto con Fabio tocan música con letras  “francamente 
salvajes”, como comenta él mismo en una entrevista televisiva. Su 
personalidad extravagante refleja un momento único de la atmósfera libre y 
frívola de Madrid que pronto trasladará a las primeras películas de su carrera 
como cineasta. Desde el primer momento, su cine será fácilmente 
identificable: el modelo Almodóvar siempre cuenta con elementos de 
historias imposibles, el estrés de la ciudad, temas que antes eran tabú, 
homosexualidad, melodrama, a veces humor y una dosis de surrealismo. Se 
le atribuye el descubrimiento de sus actrices fétiche  como Carmen Maura, 
Penélope Cruz y muchas más. Se suelen calificar sus películas como “cine 
tipo gay” en el que abundan personajes masculinos  homosexuales, travestís 
o transgenerados cuya presencia siempre se justifica con el mensaje del 
drama. También es inclemente con la religión, la iglesia y otros conceptos 
considerados anticuados y nocivos como la educación, la hipocresía en la 
famila y otros. Es una lástima que la originalidad, la gracia, la ingeniosidad, 
la crítica violenta, pero al mismo tiempo sofisticada del inicio de su carrera 
vayan  disminuyendo y ajustándose a un gusto cada vez menos artístico y 
más comercial (véase, por ejemplo, el trailer de la  película Entre tinieblas, 
Almodóvar, 1983). 

 

2. La esfera privada 
En la Transición ha surgido toda una nueva generación de cineastas: 
directores noveles, jóvenes desconocidos que inician su carrera en la 
Transición y con ellos, llega una nueva generación de actores y actrices. 
Pero donde se produce el cambio más radical, válido para todos los 
directores, es en la nueva temática: la introducción y proliferación del tema 
de la droga, el nuevo enfoque de las relaciones familiares, el cambio de 
familia modelo, una nueva visión y nuevas normas en las relaciones de 
pareja, las relaciones extramaritales, el divorcio, la transexualidad, etc. 
También en la pantalla gana terreno el protagonismo de los jóvenes, su 
mundo, sus problemas y conflictos en un nuevo entorno político y social.  
Como nuevo género, surge también la nueva comedia con gusto por lo 
anecdótico, fuera de lo común, que se vale de nuevos recursos como el 
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lenguaje juvenil, un vocabulario familiar y la abundancia de tacos; por otra 
parte, los desnudos, la violencia y la sexualidad explícita para algunos 
directores se convierten en accesorios imprescendibles. No pretendo 
enumerar a todos los directores, maestros en dar una imagen real sobre los 
cambios de la Transición (coetánamente o a posteriori) pero sí, creo que 
por una u otra razón, unos deben ser destacados. 

Uno de ellos es Iván Zulueta, de carrera atípica. Basándose en su 
experiencia americana, este director,  guionista y diseñador realiza cine 
experimental a partir de los años 70: muchos cortos y sólo dos 
largometrajes. El segundo, Arrebato (1979), cine de autor, mezcla de drama y 
terror, con una nueva forma de narrativa cinematográfica y envuelto en el 
mundo de la droga, levantó mucha polémica, pero al mismo tiempo se 
convirtió en una película de culto para el público intelectual. 

 La ópera prima de Fernando Colomo, Tigres de papel (1977), fue una 
gran revelación, seguida por otro título: ¿Qué hace una chica como tú en un lugar 
como éste? (1978), también taquillero. Ambas películas abordan el nuevo 
fenómeno de la mujer separada con hijo, con un marido comprensivo en la 
primera y otro violento en la segunda, deambulando en el Madrid de la 
Movida, en bares y clubs de música underground con la omnipresencia de la 
droga.  

A partir de 1975 las películas de Eloy de la Iglesia empiezan a abordar la 
temática sexual y homosexual:  La otra alcoba (1976), Los placeres ocultos 
(1977), El sacerdote (1978), El diputado (1978), a la que se añaden después los 
temas de la marginación, la delicuencia juvenil y las drogas. Las películas del 
director – basadas en parte en sus propias experiencias – tienen  gran valor 
documental por el retrato del lado oscuro de la atmósfera de las ciudades de 
los años 80, incluídas las víctimas de las sobredosis de drogas y de la 
violencia.  

El mundo y los conflictos que se desprenden de la Transición, Fernando 
Trueba los plantea en comedias, por lo tanto con tono menos sombrío. La 
rapidez de los cambios políticos y sociales confunde a los jóvenes, las 
relaciones de pareja a la antigua ya no valen. Es tiempo de crear nuevos 
modelos, pero los protagonistas de Ópera prima (1980) y de Sé infiel y no mires 
con quién (1985) parece que no son lo suficientemente maduros para asumir 
responsabilidades. 

No sólo por ser galardonado con el primer Óscar de Hollywood a la 
mejor película de habla no inglesa, otro cronista consagrado de los cambios 
de la sociedad española es José Luis Garci. Asignatura pendiente (1977) 
proyecta la transformación de las relaciones matrimoniales hechas ya 
realidad en Asignatura aprobada (1987). El locutor de radio de Solos en la 
madrugada (1978), joven testigo directo del cambio radical,  trasmite una 
visión más amplia y más detallada de las alegrías, dudas, los temores del día 
a día de los españoles promedio, mientras Volver a empezar (1982) está 
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dedicada a “una generación interrumpida” exiliada después de la Guerra 
Civil. 

 

3. El escenario político 
Para tener una idea más o menos completa y – dentro de lo que cabe – más 
realista sobre la Transición, uno debe colocarse en el contexto de la época. 
Sentir la atmósfera llena de la euforia de la libertad, el reto de hacer algo 
nuevo, tener inmensas ganas de cambiar la sociedad, pero al mismo tiempo 
estar preocupado por tener dudas a la hora de actuar siempre 
correctamente. Éstas son las principales cuestiones que ocupan a Miguel 
Delibes al escribir la novela en las vísperas de las primeras elecciones 
democráticas, en 1977, y a Antonio Giménez-Rico al realizar la versión 
cinematográfica de El disputado voto del señor Cayo  (1986). 

A diferencia del resto de la trayectoria de Delibes, esta novela surge en 
pleno proceso de la Transición y consigue captar lo esencial de las fuerzas 
políticas en juego y sus métodos de que valen para convencer. Por una 
parte, están las de izquierda, representadas por jóvenes militantes, mientras 
que, por el otro lado, aparece un grupo de ideología contraria: “los fachas” 
de derechas que no están dispuestos a aceptar los  cambios y en interés de 
conseguir votos, recurren a la  violencia e intimidación.   

El “trío urbano” está compuesto por Víctor, profesor universitario, 
político comprometido quien había pasado 7 años en la cárcel; Laly, una 
joven intelectual sin experiencia de militancia pero llena de entusiasmo,  
ideas y voluntad para cambiar el mundo; y Rafa, un chico cínico e 
indiferente, conductor del coche en que viajan hacia los pequeños pueblos 
de Burgos.  

 
“[…] Rafa: Y ¿de qué va ir  hoy el rollo? 
Víctor: De lo de siempre : por lo de pronto, de pensiones y 
seguro social. Esta tierra es de emigración fuerte. Sólo 
encontraremos niños y viejos. Abandono social, 
esctructuras medievales y bajo precio de productos 
agrícolas. 
Laly: ¿ Y yo?  ¿Por qué no de la equiparación de la mujer? 
Víctor: Esta gente en estas montañas desconoce estos 
asuntos. 
Laly: ¡Estamos en 1977! Es hora de que se enteren, ¿no? 
Víctor: Estoy de acuerdo contigo. Pero hay que darle 
tiempo al tiempo. […] 
Laly: ¡También tú eres machista! Hay que cambiar la 
mentalidad de una sociedad patriarcal. ¿Cómo el coño van 



DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA 

435 

a llegar a las Cortes así? Así los derechos fundamentales no 
se van a legislar […] Lo que pasa es que en el fondo el 99% 
de vosotros sois machistas y punto…. […]”  (Giménez-
Rico, 1986: Tema 10). 

 
Los tres quedan profundamente impresionados por el sr. Cayo, un 

hombre de 83 años, con toda la sabiduría ancestral, orgulloso de su tierra y 
de la de sus antepasados. Dotado de un profundo sentido de humor, 
tranquilo y contento con lo que tiene en aquel ámbito rural, dice “pero yo 
no soy pobre” ante la incredulidad de sus visitantes. 

 
“[…] Laly: ¿No tienen ustedes televisión? 
Sr. Cayo: ¿Televisión? ¿Y para qué queremos nosotros 
televisión? 
Laly: Qué sé yo. Para entretenerse un rato. 
Rafa: ¿Y radio? ¿ Tampoco tienen ustedes radio? 
Sr. Cayo: Tampoco. No, señor. ¿Para qué? 
Rafa: Joder, para qué. Para saber en qué mundo viven. 
Sr. Cayo: ¿Es que piensa usted que el señor Cayo no sabe 
en qué mundo vive? 
Rafa: Así pueden pasar meses sin que usted oiga una voz 
humana. 
Sr.Cayo: No señor, eso tampoco. Los 15 de cada mes baja 
Manolo de Coca Cola. Baja de Palacios, en Marcos todavía 
hay cantina. Aquí no entra, no. Pero yo bajo al cruce y allí 
echamos un párrafo. 
Laly: Pero vamos a ver. Usted a diario, en invierno ¿qué 
hace? ¿Lee? 
Sr. Cayo: No señor, no. Eso, ella. 
Laly: Pero si usted no lee, no oye radio, no ve televisión 
¿qué hace en invierno? 
Sr. Cayo: Pues labores no faltan. 
Laly: ¿Y si se pone a nevar como hoy? 
Sr. Cayo: Miro caer la nieve. 
Laly: ¿Y si nieva quince días? 
Sr. Cayo: Un mes. Aquí me siento al fuego a esperar que se 
descampe. 
Laly: Pero mientras aguarda, en algo pensará usted ¿no? 
Digo yo. 
Sr. Cayo: Pensar. ¿Pensar? ¿En qué quiere usted que piense? 
Laly: Qué sé yo. En el huerto, en las avejas, en algo. 
Sr. Cayo: Que si me da un mal, me muero aquí. 
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Rafa: Alucinante.[…]” (Giménez-Rico, 1986: Primer 
fragmento). 

 
En el camino de vuelta, hacen una parada para tomar algo. Cada uno a 

su manera, profundamente impresionados por lo que acaban de ver, y aún 
más, por la filosofía del señor Cayo, y también bajo el efecto de un par de 
copas, surge una discusión. El impacto de la personalidad, la firmeza, el 
carácter decidido y la visión mucho más realista que la de ellos les 
confunde, planteándoles dudas de lo que antes estaban convencidos, les 
obliga a reconocer el fracaso y repensar el problema del medio rural 
abandonado. “[…] Ese hombre… no nos necesita. ¿Te das cuenta? ¿Con 
qué derecho pretendemos sacarlo de su medio para meterlo donde estamos 
todos? […] ¿Sabes qué te digo yo? Nosotros, los listillos de la ciudad hemos 
apodado a estos tíos como burros con el pretexto de anacronismo. Y ¿qué 
va a ocurrir? ¿Qué va ocurrir cuando en este podrido mundo nadie va a ser 
capaz de decir a qué sirve la flor de sauco?  […]” (Giménez-Rico, 1986: 
Segundo fragmento). 

 

4. El mensaje de la Transición 
El monólogo final del título ya aludido Solos en la madrugada de 1977 es la 
perfecta radiografía del momento: por una parte resumen de acabado, y por 
la otra, programa para el futuro de la esencia  de todos los cambios: las 
concluisones del caso de España, igual son universales y válidas para todas 
las transiciones: “[…] Hoy también se acaba “Solos en la madrugada”. Se 
acaba por esta temporada. Pero van a acabarse para siempre la nostalgia, el 
recuerdo de un pasado sórdido, la lástima por nosotros mismos. Se acaba 
una temporada que ha durado unos hermosos 38 años. Estamos en 1977. 
Somos adultos. A lo mejor un poquito contrahecho, pero adultos. Ya no 
tenemos papá, somos huérfanos, gracias a Dios. Estamos maravillosamente 
desamparados ante el mundo. Bueno, pues, hay que enfrentarse al mundo. 
Tenemos que convencernos que somos iguales a esos de Suecia, Francia, 
Inglaterra. “En septiembre ya nos nos vamos reunirnos por la madrugada 
para contarnos las penas, para mirarnos el ombligo, para sentirnos mártires, 
para sufrir. No. De aquí adelante, aunque sigamos minusválidos, vamos a 
intentar luchar por lo que creemos que hay que luchar. Por la libertad, por 
la felicidad, por lo que sea. Hay que hacer algo  ¿no? ¡Para una cosa hay que 
servirnos ese cambio, digo yo!  ¡Vamos a cambiar de vida! […] Plantarse. 
Hay que comprometerse con uno mismo. Hay que tratar de ser uno mismo. 
Hay que ir a las libertades personales. Se ha terminado eso de ser víctimas 
de la vida… Hay que empezar a tratar de ser libres. Yo también quiero ser 
libre. No tener que mentirme tanto. Sé que tengo que hacer algo. A lo 



DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA 

437 

mejor escuchar. Escuchar más a la gente. Hacer un programa de radio para 
los adultos. Hablar de las cosas de hoy porque no podemos hablar cuarenta 
años más de los cuarenta años. No soy político ni sociólogo. Pero creo que 
lo que deberíamos hacer es darnos la libertad los unos a los otros. Aunque 
sea una libertad condicional pero hay que empezar. Yo creo que podemos 
hacerlo. Pues sí. Vamos. No debe preocuparnos que nos cueste en el 
principio, porque lo importante es que al final habremos recuperado la 
convivencia, el amor, la ilusión. Pero no cabe duda y todos sabemos que tal 
como vivimos, vamos fracasando. Vamos, vamos a intentar algo nuevo, 
algo mejor. Vamos a cambiar la vida y vamos a empezar por nosotros 
mismos” (Garci, 1978: Final). 

Los españoles lo han hecho. Basta con ver cine, el reflejo – aunque 
imperfecto, parcial y subjetivo – de la sociedad. ¿Y nosotros? 
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