SZECHENYI AGNES

Az Gjsagiras onreflexioja: Biro Lajos,
1908-1911

A Nyugat megjelenésével szinte honapra egyidében Bir6 Lajos hosszu, két részes
esszét jelentetett meg a Huszadik Szdzadban, A sajté lélektana cimmel (Bird
1908)." Bird, aki a masodik szdmtél a Nyugat rendszeres szerzdje is volt, ezid6téjt
éppen Berlinbe koltozott. Bird hivatott volt ennek a magyar sajtd torténetében
lényegében el6zmény nélkili esszének, a magyar sajté taldn elsé hosszabb, az
Ujsdgkészités egész folyamatat figyelembe vevd onreflexidjdnak megirdsira.’
Egy évtizede dolgozott a napi sajtoban, s amellett egyre elismertebb novellista
is volt. frisa jelentdségét nem akarjuk talértékelni, hiszen a korban mar
szdmos irds foglalkozott a sajtoé eszmei és anyagi miik6dési mechanizmuséval,
de ezek féként a sajtoval kapcsolatos polémidkhoz széltak hozza. Elsésorban
kritikat fogalmaztak meg az tzleti, a kapitalista sajt6 kialakuldsival megjelend
szinvonalesés miatt, vagy olykor ellenkezéleg, védelmére keltek az akkoriban
zajlé korszakos valtozasnak.® Az atalakulds, a gyarapodds ugyanis valéban
torténeti korszakhatdrt jelez. A févaros lakossdga a szdzadfordulén 733 ezer £6,
ezzel eléri a nyolcadik helyet a legnagyobb eurépai varosok k6zott. A millennium
évében - a budapesti rendérkapitinysig egy beliigyminiszteri korrendelet
alapjan ekkortdl engedélyezte a napilapok utcai drusitdsat — 22 politikai napilap
jelent meg Budapesten, ebb8l S német nyelven.* (Az ekkor indulé uj lap,
az Alkotmdny programcikkének allitdsa szerint a német nyelv(i févarosi lapok
dsszes példényszdma még magasabb volt, mint a magyar nyelviieké.®) A napilapok

1 AszovegKkis eltéréssel megjelent: Bir 1911.

2 Csakkettdt emlitiink itt, két mester-tarcat, Kosztoldnyitol A perc miivészetét (1906) és Molnar
Ferenctél az Ujsdgcikk értékét (1908).

3 Mikszath irta 1882-ben a Pesti Hirlapban: ,Mikor ezt az orszdgot mdasodszor kellett
meghdditani, megalkotni a legkdzelebbi emberéltében, ebben a munkéban az wjsagiroké a £6
érdem.” Krudy lelkes beszamoloja szerint ,Nyiregyhdzdn, ifjakoromban magam is hallottam a
télszemi Udvarhelyit, akihdz- ésingatlaniigynoksége melletthdzassdgkozvetitésselisfoglalkozvén,
emigy dicsérte a menyasszony bajait: - Miiveltségére vonatkozdan elég annyit mondanom, hogy A
Hét el6fizetdje Onagysdga.” Kridy 1957, 487

4 Az engedélyt kapott lapok abc-sorrendben. Budapest, Budapester Tageblatt, Budapesti Hirlap,
Budapesti Naplé, Egyetértés, Esti Ujsdg, Févdrosi Lapok, Hazdnk, Kis Ujsdg, Magyar Estilap, Magyar
Hirlap, Magyar Ujsdg, Magyarorszdg, Nemzet, Nemzeti Ujsdg, Neues Pester Journal, Pester Lloyd,
Pesti Hirlap, Pesti Napld, Politisches Volksblatt, Szabad Szé.

S Alkotmdny, 1896. janudr 1.
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osszterjedelme hétkéznaponként 350-400 oldal volt, vasirnaponként ennek
tobb mint dupldja, hozzavetSlegesen 1000 oldal. Végleg megszint az a boldog
dllapot, amikor egy érdeklédé olvaso, vagy akdr az egymdsra féltékenyen kivancsi
Ujsdgirok, az ekkor fokozottan professzionalizdlodé-iizletiesed szakma, it tudta
tekinteni a teljes napisajtot. S ehhez jottek a vidéki nagyvarosok, ahol szintén
tobb napilap is utcdra keriilt: Temesvarott példaul 11, Debrecenben, Szegeden és
Kolozsvarott 10-10 hirlap jelent meg naponta. A nagy orszégalapitdsi emlékiinnep
évében 591 kavéhaz és 409 kavémeérés volt Budapesten. A zart szalonok kinyiltak,
a kdvéhazak lettek a taldlkozohelyek, ide médr nem kellett meghivé. A vidékrél
érkezett fiatalok honapos-szobdi nem voltak alkalmasak a talalkozdsra, az Gjsagir6
belépett a lizas tervezéseket, értékeléseket és beszélgetéseket engedd koztérbe,
a korabeli agoran is érvelt vagy dgélt, tehetsége és erkolcse szerint. A tdrsadalmi
osztélyok kozti merev hatdrok is bomlani kezdtek a nyilvinossig radikalis
dtalakuldséval. Biré Lajos pélyakezdése éppen erre a forrongo, felfutd idére esik.

Az 1880-ban sziiletett Bir6 Lajos életrajza egyeldre nincs kell6képpen feltarva,
palydja allomdsait, pontos valtasait illetéen van még bizonytalansdg bdven.
Egy visszatekintd interjuban Bir6é Lajos elmondja, hogy tizenhét évesen a Pesti
Magyar Kereskedelmi Bankban kezdett dolgozni, s mint bankfia kildte elsé
vicces és lirai verseit az Ustokds és a Magyar Figaro szerkesztéségébe (Birs 1930,
5-6). A kovetkez6 — Lengyel Géza visszaemlékezésére tamaszkod6 — adat, hogy
a Fiiggetlenség szerkeszt8ségében mér belmunkatarsként kezdett el irni (Lengyel
és szerkesztovel, Székely Bélaval Pdrizsba utazott. Egy Ady-levél arra enged
kévetkeztetni, hogy Bird Lajos 1898-ban, még teljesen ismeretleniil, a mindig
joszandéka és segitdkész Vészi JozseftSl kért és kapott ajanlolevelet. 1904-ben,
még miel6tt mindketten bekeriiltek volna a Budapesti Naplo szerkesztéségébe,
Adyirdsban szdmol be Birénak a Vészi J6zseftel valo beszélgetésérél. Alevél szerint
Vészi azt mondta, hogy ,néhany év 6ta, midta Szeged Mikszéth, Gardonyi stb.
utan bemohosodott, mér legenda lett a vidék talentumneveld ereje. Ugy latszik,
Nagyvarad csapott fel melegdgynak. Két olyan erés embert nemigen kaptunk
mostandban mint Maga és Bir6. Nem akarta elhinni, hogy te az a Bird vagy,
ki Parisba kért téle ajanlélevelet. — Az a gyerek! Ki hitte volna!” (Lengyel 1957,
351.)

Haszndlni azonban nem nagyon tudta Pdrizsban a tdimogatd levelet Bird, fél év
multdn tiiddSbetegséggel érkezett haza, gyogyulni, Hevesre, ahonnan szarmazott.
1900-ban visszament a févirosba, a Magyar Tévirati Iroddndl kapott egy ,igen
kis” allast. Hetek mulva elhagyta a hirtigynokséget és a jobb megélhetést jelentd
nagyvéradi Szabadsdghoz szeg6dott. Ekkor érkezett Nagyvdiradra Ady Endre és
Nagy Endre is, velitk szoros baritsdgba kerilt.® A viszony ekkor még forditott

6  Fleisz é.n., 155-163. A nagyvaradi évek intim leirdsit adja Lengyel Géza idézett konyve.

266



Az Ujsagiras onreflexioja: Bir6 Lajos, 1908-1911

volt: Bir6 volt a jelentésebb, érettebb, Ady és a tobbiek felnéztek rd. A ,Pece-
parti Pdrizs” nyugatias igényt vidéki véros volt, az ifjak pedig tehetségesek és
feltorekvék. Felfigyelt tehét rajuk a Budapesti Naplo t6szerkesztéje, Vészi Jozsef,
s hivta ket a févdrosba.

Biré 1905-t8l miikodott a Budapesti Naplénal. Az irodalmi modernség
nemzedéke, az izgdga ifju és nagyra hivatott tdrsasag tagjai egyik gyiilekez6 helye
volt Vészi szerkeszt8sége, ahol mdr egyiitt voltak, rivalizdltak és kezdték becsiilni
egymdst. A Budapesti Naplo szerkeszt6ségét Kosztolinyi Dezsé orokitette
meg: ,koltdk, regényirk és novellisték dolgoztak [itt], Ady Endre, Szép Erng,
Kabos Ede, Bir6 Lajos, Lengyel Géza, Hegediis Gyula. Egyik asztalnal Csath
Géza Wagnert és Puccinit futytirészte, a masikndal tudésok vitatkoztak Herbert
Spencerrél és Nietzschérél. Folottink nagyapai szigorral és ldgysaggal trénolt
a szerkeszté. De hogy kijott kozénk, mindig robbané sietséggel, a zsenidlis
embereknek azzal a rokonszenves szeleburdisigaval, mely csupa céltudat és
biztonsdg, azt vettiik észre, hogy nem sokat kiilonbézik télink. Versekrél beszélt,
Dantét idézte olaszul, Shakespeare-t angolul s hagyta, hogy kiki mulasson a maga
rigoly4javal” (Kosztoldnyi 1928, 827-828). Vészi igazi pater familias volt, 4m
anélkiil, hogy uralkodott volna fiain. Roptette a tehetségeket, sokan bujtak elé
az 6 szerkeszt6i koponyegébdl. 1905-ben Vészi elvallalta a ,darabont-kormény”
sajtoéiroddjanak vezetését, ahova magaval vitte Birot is, Adyt is, ezzel a vallalassal
az 4ltaldnos vélasztéjog mellett téve le a voksdt. Vészi a hivatalvéllalds utin
hirtelen ,teljesen bukott emberré lett”, s ez szerepet jatszott abban, hogy néhany
évre, csaladjéval egyiitt — beleértve Birot is — Berlinbe koltozott. Ez akkor koltozés
volt, és nem emigricio. Utlevél és vizum még nem szamitott. 1906 és 1909
kozott Biréd mint Az Ujsdg berlini tuddsitdja jelent meg a politikai sajtoban. Ami
fontos: a nyelvtudas szervesen, konnyen kototte bele Birdt a nemzetkozi sajtd
viligéba. (Nem tudjuk pontosan, mett8l meddig élt a csaldd Berlinben.® Nem
vildgos, milyen anyagi hattér dllt mogotte, mibdl éltek, s az sem, kikbél 4llt a kinti
csalad. Annyit tudunk, hogy Vészi is néhdny itthoni lap berlini levelezéje volt.
Nem keriilt periféridra, hasznositotta ¢ is kétnyelviiségét, és hogy otthon volt
mindkét kultdrdban. 1911-ben Jung-Ungarn cimmel Berlinben megjelené német
nyelvi magyar folyoiratot szerkesztett, melynek irodalmi anyagit Hatvany
Lajos allitotta Ossze.”) Hazatérve Bird elészor a Tisza politikdjat kolportdld
Az Ujsdg, majd 1913-tdl a polgari radikélisok gyiilekez6helyéiil is szolgald Vildg
szerkesztdségének lett bels6 munkatdrsa, s ami ezzel is egyiitt jart: el6adasokat
7 Horvéth Zoltén életrajzi visszaemlékezései. MTK Kézirattara, Ms 5330/29. Horvéth Zoltan

sziilei Vésziék kozeli baratai voltak, Horvéth Zoltdn pedig Vészi unokdjit, Molnar Mdrtét vette
feleségiil, igy értékelése a szoros barati kor tapasztalatdt jelenti.

8 Az Aradi Kézlony 1907. oktdber 31-i szama adta hiriil a 8. oldalon, ,Vészi kivandorol”.
9 AJung Ungarn torténetérdl1d. Széchenyi 2009.
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tartott a radikdlis mozgalom muvészeti-politikai rendezvényein. Mindezekrél
béven szolgéltatnak adatot a folydiratok belsé boritéan hirdetett rendezvények,
a kisplakatok.

Bir6 munkdssdgdnak hirom nagyon jellemz6 szintere volt, a Budapesti
Naplé, Az Ujsdg majd réviddel rd a Vildg. Egy polgari liberélis lap, aztdn egy
konzervativ liberdlis lap, majd a liberalis-radikalis, szabadkémuves orgdnumnak
volt vezércikk-ir6ja. Vajon oOsszefér vilagnézetileg ez a hdrom orgdnum vagy
valamiféle karriervigy mozgatta volna Bir6t? Mai szemmel a korszak egyik
ellentmondésanak tiinik ez az atjérds, de ez akkoriban, mint mds példék is
mutatjak, egyaltalain nem volt szokatlan. Egy ilyen életrajzi adatnal, fordulatnal
szemléletesen latszik, mennyire hidnyzik a 20. szdzad sajtétorténete, s mennyire
hidnyzik Biré irdsainak gytjteménye is. Foglalkoztatta az Gjsdgiré-tarsadalmat
is ez a latszolag lelkiismeretlen, a korban gyakori mozgds. 1912-ben a Huszadik
Szdzad — egy konkrét kedélyborzold eset kapcsan — korkérdést intézett ,a magyar
publicisztika tobb kivalé munkatdrsihoz”, hogy is van az, hogy valaki ,lelkes és
meggy6z6déses harcosa valamely politikai irdnynak”, s mégis ,kenyérkeresetb6l
szellemi munkaerejét egy mds politikai irdnynak is rendelkezésére bocsatja™?
Igen, az 1910-es évek elején madr fordulat latszik: a Huszadik Szdzad ebben
az Osszevisszasidgban, konny( itt is, ott is szereplésben mar ,komoly erkolesi
problémét” latott, amelyet ,elvi alapon” [kiemelés a folydirattdl — Sz. A kell
eldonteni (Korkérdés, 1912). A korkérdésben megszélalt Bird Lajos is. Bird
kiilonbséget tett az tijsdgird és a publicista kozott.

LAteista kémlves becsiilettel épithet templomot és antimilitarista épitész becsiilettel
épithet kaszarnyat; de a pap, aki a templomban misét és szentbeszédet mond, nem
becsliletes ember, ha ateista, és becsiilettel nem maradhat az az antimilitarista vezérkari
tiszt. Az Ujsagironak a legtobb esetben nagyon mindegy, milyen politikaju lapot csinal,
a publicistanak nem. [...] Ha radikalis szocialista vagyok, nyugodtan irhatom a cikkeimet
egy liberdlis lapba, amelynek a politikdja nem az én politikim; egyetlenegy sort sem
irhatnék azonban becstilettel egy u s z i t 6 lapba. Klerikalis kollegaim épenigy irhatnanak
jo lelkiismerettel egy konzervativ Gjsagba, de aligha tudnak ujsagirdi becsiiletérzésiikkel
dsszeegyeztetni, hogy szocialista lapba irjanak. Altaldban: alighanem a vilignézet az,
amely az (jsagirébecsiilet iratlan torvényeit diktalja, és fejletlen sajtéji, pontosabban
kis munkapiacti orszagokban éppen ezért a vilagnézet a legnagyobb luxus, az Ujsagird
megengedhet maganak. Kis munkapiact orszagokban az Ujsagiré becsiilet nem is valhatik
soha nagyon érzékenyre, a sajté fejlddése ellenben csalhatatlanul meghozza ezt az
érzékenységet, amelyet valamikor az Ujsagirok mulatsagos snobsagnak tartottak.”™

10 Idézink Ady Endre hasonl6 szellemiségii, de méasként kozelitd hozzaszoldsdbodl: ,Az j sajto
s az Uj tomeg-litteratura szitkségessé tett és kifejlesztett egy tjfajta hirlapirdi, illetve iréi képességet:
készen, konnyen, iigyesen, megejtéen irni a kiaddhivatal s a legnagyobb szdmu és legkisebb
értelmességti publikum szdmédra. Ezek az irdk, hirlapirok, ha mellékesen még politikus-csukdcskik
is, egészen batran drulhatjak a tollukat. Ezeknél az irds egyszerti dru, meggydz6désiik pedig
az, amit veliik haszonért iratnak [...] Még mindig megmaradnak azonban a régi kissé¢ komikus,
de majdnem félisteni konceptusban a vezeték vagy vezetni akardk, akiknek egész neviikkel,

268



Az Ujsagiras onreflexioja: Bir6 Lajos, 1908-1911

Megvildgit6 szavak a nagy sajtéatalakuldsban.

Bir6 1918-ban a Kairolyi-kormdny helyettes éllamtitkdra volt, & felelt a
nemzetiségi kérdéssel kapcsolatos problémdk lehetséges megolddsaért. Jaszi
Oszkar mellett toltotte be ezt a posztot, kapcsolatuk szoros volt és barati is, s ez
megmaradt az emigrdciéban is. A feladat — mint ezt a torténelem bizonyitotta
- megoldhatatlan volt, a monarchia vesztének egyik oka éppen a nemzetiségi
gravitdcié volt. 1918-19-ben Biré harcos publicista volt, Gjsagiréi miikodését
alaposan érinti a Mindenki ujakra késziil sorozatcimet visel$ széveggytjtemény,
s akorszakkal, illetve vezet8ivel foglalkozé monografidk, levelezéskotetek (Jozsef
1967; Hajdu 1968; Hajdu 1969)."

Biré Lajosnak mindéssze egy komolyabb publicisztika-kotete jelent meg,
a vildghdboru alatt a Vildgban megjelent irdsainak gy(jteménye, illetve egy kis
fiizetbe szedett 9ssze néhdny irdst (Bird 1918).1 Ujsagirdi életmiive egyeldre az
ujsdgokban lappang, de kiadasuk nélkiil is [athat6, hogy roppant gazdag és érdemi
anyagrdl van sz6."” Mindezek az itt el6sorolt palyadllomasok bizonyitja, hogy
kompetens szerzé mondott véleményt az Gjsdgirds lélektanardl, amikor 1908-ban
a Huszadik Szdzadban el6allt a téméval.

Aszézadfordulénasajté el6retorése mogottkomolykulturalisvéltozdsokdlltak.
Ekkorra értek be az E6tvos-féle népoktatdsi torvény eredményei. A kiegyezés
utdn az iskolaskoru népességnek még mindossze 44%-a tudott olvasni, 1910-
re 69%-a. A névekedés tobb mint 50%-os volt. A 19. szdzad utols6 harmadéban
megdupldzddottakiadottkonyvekszdma. Bizonyosiroknépszertisége — Anglidban
példdul Dickensé, nalunk pedig Jokaié — is a konyvek szimdnak névekedését hozta
magaval.'"* Az olvasokézonség szdimdnak gyarapoddsa nem szitkségképpen jir
egylitt a szinvonal siillyedésével, mégis tobben gondoltak igy az el6z6 nemzedék
tagjai kozil. A sajté eloretérésének béven voltak ellenségei. Garmadaval
idézhetnénk az irodalom és az wjsdgirds viszonyarol szol6 vitacikkeket, mind
arrol szolnak, hogy a sajté megoli az irodalmat, a sajté korrumpdl, nem ad id6t
a miivek kihordasdra, gyors pénzszerzésre tanitja az irét, s az olvasot leszoktatja

testitkkel harcbakellmennidkhirdetettigazaikért. Ezeknemalkudhatnak,nemkupeckedhetnek...”
(Ady 1912, 601).

11 Bdéven szerepel Bir6 Lajos Kérolyi Mihély levelezésfolyamaban is.
12 A cikkgytjteményrdlld. Gellért 1918, 799-80S., Bird é.n.

13 A Szegedi Tudomanyegyetem Budapest Médiaintézetének hallgatojéval, Tandcs Krisztidnnal
kigytijtottitk Vészi Jozsef és Bir6 Lajos publicisztikdit a Budapesti Naplébol. Az anyag sajté ald
rendezése folyik, a szovegek kiaddsra virnak.

14 Szajbély Mihaly Jokai-monogréfidja elemzi tobbek kozott, hogyan hatott Jokai regényiras-
miivészetének alakuldsdra a tarcakozlés szoveget feldarabol6 technikdja, a medidlis kérnyezet,
s hogy ezt milyen irodalmi vitdk, kritikdk ovezték. Szajbély 2010, kiilonos tekintettel a 142-157,
191-201,222-229,242-250. Legutébb Id. pl. Hanségi 2012, 98-111.
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a gondolkoddsrol. A harc élén az idés, az j korszakkal a kapcsolatot egyre inkdbb
elveszté Gyulai Pal allt, aki az eszme hijan megjelené lapokat papir-mdzolo
gépeknek nevezte (-i [Gyulai P4l] 1893, 478). Pedig éppen torténelmi léptéka
valtds zajlott, ha valaki vallalkozna a magyar média tirsadalomtorténetének
megirdsara, ezt a képtelen méreti fordulatot kellene kériiljarnia. Bird a sajténak
nagyobb szerepet szdnt és remélt, mint Gyulai — Gyulai Pallébai mellett iilt egykor
Bird apdsa, Vészi Jozsef a budapesti egyetemen! — de ezzel egyiitt az 6 palydja is
példa rd, hogy az irodalombdl és a sajté egymads ellen dolgoznak. A kétféle idét,
a szerkeszt6ségi gyors pontossagot, a publicisztikai kézvetlenséget, az azonnali
hatdsra torekvést és a miivek kihorddsihoz kell6 visel6sséget, nem tudta 6 sem
Osszeigazitani. S 1919 utdn, emigracidjatdl fogva killonosképpen eloldozta 6t az
irodalomtdl a filmdramaturgia egészen masfajta elvardsrendszere.

A szézad elsd évtizedének végére Bird neves ir6 és szinpadi szerzd volt. [ré és
Ujsdgiro, ismerte mindkét teriilet természetét, koztiik a két diszciplina tempojit,
egzisztencidlis megtarto-képességét. Errdl is szol az a konyvkritikdja, amit a
korszak igen neves szerzdje, Kébor Tamds szépirodalmi kotete kapcsan irt. Kébor
a korszak kozismert alakja, A Hét fémunkatdrsa volt, Az Ujsdg vezércikkiréja,
egyik szellemi vezére, s most éppen azt kényszeril konstatalni Bird, hogy a
sajté megolte Kdborban az irdt. Az irodalom és wjsdgirds dltaldnos viszonyédra
vonatkozé bekezdésbdl idéziink: ,[A]z irodalom nemcsak nem a legnagyobb
dolog a vildgon, hanem (erre is rajon a harmincéves magyar iré) nem is fontos
dolog. Fontos a betegsegélyezé pénztar, a gazkérdés, a repce-termelés. De az
irodalom? Nemcsak hogy nem termel komoly értékeket (a konyvnyomtatas
az irodalomtél tonkremehetne Magyarorszégon), hanem az emberét sem
tudja eltartani. Magyarorszdgon hdrom iré van, aki pusztin irodalombol él.
A harmincéves magyar ir6 kezdi fanyarul, lenézéen és rosszkedviien irni a
novelldit vagy a regényeit. Megbecsiili egyéb tehetségeit: szinhdzhoz értését, jo
Ujsdgird mivoltat; kezd nydri szindarabokat irni és kozjogot és szocioldgidt olvas,
mert a vezércikkironak erre van sziiksége. Ami az irodalmat illeti, — szellemi
magzatelhajtast 4z. Az iréi gondolat az nyugtalanitja, kisajititja az agyat; azt
dédelgetnikell, formdlnikell, sokdig kell forgatni és gytrogatni; annak dtkell hogy
adja magdt az ember... De miért? Minek? Ugysem {rom meg. Es annyi mds okos
dolog van, és annyi egyébre kell gondolni... Nagystili szellemi magzatelhajtds
kezdédik. Az ir6i gondolatok — a témdk - huségesen jelentkeznek még egy
ideig; azutdn elmaradoznak” (Biré 1909, 192-193). A kett8s palydn mozgd, még
harmincon inneni Bir6 Lajos észrevétele ez. Koriilnézett kollégai kozatt, s latta,
az 0jsagiras alegtobb esetben elapasztja a tehetséget. Voltak persze ritka kivételek:
baritja Ady Endre és Kosztoldnyi.

1905-ben a Figyeld cim@ — a Nyugat el6djeként szdmon tartott — havi szemle
élén, a novellista Szini Gyula is — mellesleg Bird kollégaja a Budapesti Naplonal —
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az irodalom és ujsagiras kapcsolatardl irt. Nem kevesebbet llit Szini, mint
hogy ,a sajt6 fejlédése erre az orszdgra legaldbb olyan jelentségli volt, mint
amilyennek a torténetirdk Istvdn kirdlynak a nyugati keresztény muveltséghez
vald csatlakozdsat tekintik. A vasut, a tavird és a telefon valosiggal beidegezte
ezt az orszagot, hogy az eurdpai kultdrdval egyiitt liktessen és érezzen. Ezen a
beidegzésen Eurépa minden orszdga dtment. A specidlis ndlunk az, hogy a sajt6
lett ennek az idegrendszernek gocpontja. Nyelviink egyik eurdpai kulturahoz
sem fiiz benniinket, kereskedelmiink jorészt csak a szomszédos Ausztridval van
stiribb reldcidban, ilyen kéralmények kozt tehdt az Gjsdg valosdgos szervvé lett,
amellyel az altalanos emberi haladdssal minden nap, tehat a leghatalmasabban
vagyunk osszeftizve. Ez nem az tjsdgirds dicsérete, hanem a tények konstatélasa”
(Szini 1905, 3-6). M4sfél évtizeddel késébb, noha éppen azt akarta kimutatni,
hogy a szdzadfordulé milyen rossz, az 1914/18/19-es tragédidt megmagyardzo
tendencidkat hozott a szellemi életben, Szekfli Gyula is elismerte a sajtd
jelentéségét. , A budapesti sajto — ezt be kell vallanunk — a hanyatlé korban valédi
nemzetiirodalomszdmba ment; igyekezett is a nemzet minden szitkségletét tizleti
kulantériéval kielégiteni [...] Ez abban 4ll, hogy a lap a magyar nemzetnek - egy
szoval kifejezve — mindene legyen. Tanitdja és papja, politikai fénoke és orvosi
tandcsaddja, minden sziikségletének egyediili kielégit6je, kiben neki egyediil
legyenbizalma” (Szekf(11920,294-295). Adalékokasajté térsadalomtdrténetéhez.
Amint a térténész Handk Péter utolsd, posztumusz megjelent tanulmanykétete is
a sajto szazadfordulds szerepét emeli ki. A kotet cime: A Kert és a Mithely (Handk
1999). A nagybetis jelképek masodika, mint ezt a torténész megmagyardzza, a
sajtéra utal. ,A cim nem utdlagos reflexié sziilte metafora, hanem két korabeli
kulesszo. A szdzadvég bécsi miivészértelmisége valdsigos kertjét és a lélekbe
rejtett, szimbolikus kertet is mtivelte, a budapesti viszont — Ady kifejezésével —
a szerkesztéséget nevezte el az irds »mihelyének«.'

Biré Lajos Osszefoglaldsa a sajtorol tehat a korszak egyik kulcskérdéséhez
sz0lt hozzd. A sajté mér nemcsak tinnepi évkonyvek kiaddséra volt képes, hanem
onreflexidra, sajit miikodési mechanizmusénak feltarasdra is.

Biré hangiitése, felvezetése negdcid: a sajté nem intézmény, nem kell rd
poharkoszont6t mondani. A sajtot Bird mar nem nevezi patetikusan ,,az emberiség

15 1902-ben mutatta be a nagyvaradi Szigligeti Szinhdz Ady egyetlen szinpadi muvét, A miihelyben
cimi egyfelvondsost. Azt mondja el ebben, hogyan 6rli meg a redakcié ldzas mindennapi munkéja
a koltdt, miért irta ime most is ezt a magyardzé és menteget6z6 képet a tulajdonképpeni darab
helyett, amit megigért, vagyis, hogy miért nem irt szindarabot. Ady palyakezdésérol és Gjsigiroi
munkassdgarol Lengyel Géza is ezzel a cimmel — A miihelyben — irt visszaemlékezést (Lengyel
1957). Az igazsag az, hogy Ady elsd kotetei is mind a napi szerkeszt8ségi munka mellett sziilettek.
Eznemvonjakétségbe a Hanak-metafora érvényességét, épp ellenkezdleg: arrahivjafolafigyelmet,
hogy a magyar és altaldban a kozép-kelet-eurdpai irodalmak mennyivel kozvetlenebb szerepet
jatszottak a tarsadalmi és kozéleti problémék manifesztaldsaban.
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nagy organizmusa szivedobbandsd”-nak, hanem egyszerfien csak annyit
mond rd: a sajté a tarsadalom. Az els6 hivatkozds — amivel egyben egyértelmu
vildgnézeti elkotelezettségére is utal Bird — Jaszi Oszkdrt idézi, a Mitivészet és
erkdlcs megéllapitdsat, mely szerint egészen 1j dolgot semmiféle iré nem irhat.
Ezt transzponalja a sajté teriiletére egy aforizmait alkotva, s kiemelést is hasznédlva
aszovegében: ,Azijsdgnem irhat mdst, csak azt, amit a kozonség gondol” azaz ,amit
a kozonség akarmelyik tagja irna, ha irni tudna, és ha a sajét gondolatét viligosan
latnd” (Biré 1911, 4). Vagyis — s ezt mar mi tessziik hozz4 — a lap kozonsége,
el6fizetdi kore sajat politikai nézeteit kéri mar szdmon a lapon, az ideoldgiai vagy
politikai Osszetartozas élményét keresi sajat lapjaban. Ez tehat mdr erésen tagolt
sajto, bar az Gjsdgolvasok tobbféle lapot is olvastak. A valds helyzetet tudatositja
Bird, azt, hogy a kiegyezést kovetden a lapok szerkesztéi maguk is orszdggytlési
képvisel6k voltak, azaz a partpolitika valt az ujsdgok szervezSerejévé.
Az olvasé pedig a maga szimpdtidja utdn ment, s azt kérte szamon a lapjan. Bir6
Az Ujsdg induldsdnak megvildgitdsival tdmasztja ald az olvasé jelentéségének
megnovekedését. Az Ujsdgrol utobb mar nemcsak azt tudjuk, hogy Tisza Istvdn
politikdjat tdmogatta, hiszen ezt olvasoi is érzékelték, hanem sejtjik azt is,
hogy alapitdsa a Tisza Istvan révén érkezett alaptékébél tortént (Buzinkay é.n.,
80-81). Indulasakor a lap Dedk Ferenc nevét irta a homlokara, de azon tul azt
dllitotta magarol, hogy a szerkesztés vezérelve az lesz, mit szol a laphoz Pélfty
Ferenc Szegeden.' Az olvasdkegyeiértval6 versengés szimos mésjelétislathattuk.
Mir negyedszdzaddal kordbban, 1878-ban a Pesti Hirlap mutatvinyszdma is
»a valodi kozvélemény visszhangja™ként hatdrozta meg Onmagit, ,melyet
nem miniszterek biiréiban, nem ambitiésus politikusok konventikulumaiban,
nem partklubok billidrdjai koril gydrtanak” A ,szent és tiszteletreméltd
kozvélemény” pedig, s itt még egy komoly, ma mar megmosolyogtato patosszal
atitatott fordulat kovetkezik, ,mint az erdd homalyaban a forrds — észrevétleniil és
tisztan fakad a hazdja sorsdn csiiggd magyar ember keblébdl.”"” A kozvéleményhez
apellalé tendencia id6vel csak er6s6dott és tudatosodott.

A kovetkezd megidézett szakérté Biréndl Ignotus, a Pester Lloyd
t8szerkesztéjének a fia, aki maga is ujsdgiroskodott, igaz, 6t mar a mivészeti
lapok is erésen vonzottdk. ,Ignotusnak van egy érdekes és az érték szamara
szdzszorosan igaz monddsa: az Gjsdg hazudik” — hokkenti meg az olvaséjat Bird.
Sét, Ignotus mond4sa szerint: minden wjsdg mindig hazudik (Biré 1911, 6).
Az ellenzéki szerkeszt6 példaul vagy elsikkasztja a kormdny derék cselekedetét,
két hasdb helyett tiz sortirva, vagy egyenesen azt allitja, gazsdg és hazadrulds, amit

16 Az Ujsdg 1904. janudr 31-i szdmaban irta Mikszath, hogy a lapot nem Tisza Istvannak,
hanem neki, Pélffy Ferencnek csinéljak. Pélffy Ferenc 1904. februdr 20-dn valaszolt Mikszathnak
(Mikszéth 2007).

17 Pesti Hirlap, 1878. december 2S. [mutatvanyszdm] 1.

272



Az Ujsagiras onreflexioja: Bir6 Lajos, 1908-1911

a kormdny tett. S ezt a fajta ,druldst minden lapnak minden nap el kell kévetnie,
mert minden lapkozonségnek megvannak a maga elfogultsigai, gytloletei
és gyanakvdsai” - irja Bir6. Az érvelést egyfel6l védhetetlenil cinikusnak
érzékeljiik, mésfeldl kétségbevonhatatlanul, becsiiletesen realistanak. A sikerért
hazudé ember lehet a megvetés targya, de ,maga a hazugsdg kell a kozénségnek”.
Mésképpen: ,a prostitualt néha lehet megvetendd, maga a prostiticié [értsd:
ahazudés jsag — Sz. A.] tarsadalmi jelenség” (Biré 1911, 8).

Biré hivatkozdsi pontja az tizemszerd, rutinos hazugsdgot illetéen a kortars
Ignotus. Ez a névhez kotott megallapitds azonban megtéveszt$ is, mert a
korszakban gyakorta fordultak a sajté ellen ezzel a viddal. Benne volt alevegében.

Van a sajt6 altal elkovetett hazugsdgnak egy Bird szerint szinte kételezd
koreogrifia szerinti formdja, alkalma. ,A nemzetiségi kérdésrél példdul magyar
lapnak egyenesen lehetetlen lefrnia akar a legvilagosabb igazsigokat is [...]
az Gjsagird ilyenkor tartozik vak lenni, siiket lenni, hiilye lenni; és ha utalja magit,
és ha lekopi a tollat elkeseredésében: tartozik ész nélkiil és meggondolas nélkil
iivolteni az iivoltdkkel” (Bird 1911, 6). Ennél részletesebben itt nem ejt szét Bird a
nemzetiségi kérdésrél, de mi mar tudjuk, a kérdés egy évtized milva a Monarchia
szétbontdsdnak és szétbomldsidnak egyik kézponti oka volt, s tudjuk, hogy Bird
ebben akérdésben a kordrammal, a nacionalizmussal szemben — taldn asszimildns
zsid6 volta miatt is — a jogkiterjesztés hive volt, élesen birdlta a nemzetiségekkel
szemben gyakorolt magyar politikdt. Nem véletlen, hogy 1918-ban Jaszi Oszkdr
foderalizdcids terveinek hive volt, s mellette politikai szerepet vallalt.

Egy egészen mdsfajta, olyan ,sajtdelméleti” tdmaddst is idézhetink a
hazugsaggal kapcsolatban, amely mar harminc évvel Biré el6tt megfogalmazddott
és a katolikus konzervativ oldalrdl érkezett, német példdra alapozva. Tomor
Ferenc (htiszévesen maga is forradalmér, a Mdrczius Tizendtidike Gjsagirdja,
aztdn forditd, s végiil a katolikus f6gimndzium tandra) 1877-ben adta A hatodik
nagyhatalom vagy: a modern sajté Lukas Jézseft6l cimti nem is vékony konyvét.'s
Erés tdmaddsa mindossze tiz évvel a kiegyezés utdn, s négy évvel a f6viros,
Budapest létrejotte utdn sziiletett, a sajtd elsé dtalakuldsi hullima kezdetén.
Félreértés ne essék, a hatodik nagyhatalom kifejezést néla egészen masként kell
érteni, mint szokds volt. Nem a klérus, a nemesség és a polgarsag alkotjak az els6
rendeket,"” de nem is a dontéshozdi, a végrehajtoi és a birdi hatalom.”® Az ,6t elsé
nagyhatalom” a ,milliét meghalad6 vagy megkozelits, és szdz meg szdz millié

18 Lukas 1877. Akényv Tomor ,forditdsa”, ,Uté hangok” cimt fejezetében jelzi, ,nem lesz nehéz
kitalalni, mit vettem a derék német szerz4tdl, mit valtoztattam és mit adtam hozz4”. (Lukas 1877,
174.) Az eredeti mi adatai: Lukas 1867.

19 A 18. szdzadi ir-brit dllamférfi és filoz6fus Edmund Burke nyomdn igy lett a negyedik hatalom
(the fourth estate) a sajto.

20 Ezavélekedés Montesquieu A torvények szellemérsl [1748] cimt kényve nyomén terjedt el.
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adéforintot elnyel$ hadseregeket” tartd orszagok, Porosz-Németorszdg, Osztrak-
Magyarorszég, Orosz-Lengyelorszag, Franciaorszag és Angolorszag (Lukas 1877,
3). Tomor tehéat két dont8en més természeti hatalomtipust vet ssze, az anyagit
és a szellemit, s az anyagival, a hadseregek erejével mérhet6 anyagi erének nevezi
a sajtot. Az anyagiakkal val6 6sszemérés egy kovetkezménye lesz a késébbiekben
szovegében az ,istentelen zsidok” térfoglaldsa a kiadohivatalokban. Azzal érvel
ugyanis, hogy a Modzestdl elpartolt, s kereszténységet el nem fogado zsiddsig
véleményének ,csak egyetlen vezércsillaga maradt — az arany borju” (Lukas 1877,
29). S rogtdn erre rimelteti 6sszegzd megéllapitésait, hogy a haszonra toré sajtd
yminden hatdsa nemleges”. (A gondolatot jol el6készitette, ha taldlomra feliitjiik
akonyvet, béven idézhetjiik a sajtot elmarasztal6 fordulatait: a mai sajté ,romlott
ésrombol6”, ,méregkeverd”, ,6l és vig”, ,a sajté nyomtatott hazugsdg”, amit csindl
pedig ,személyeskedés”, ,becstelenités” és ,ragalmazas” (Lukas 1877;9, 118, 3,44,
illetve 56, 57, 58).) Ignotus és Biré megéllapitiséval egybecseng, amikor azt irja:
yvan a hazugsignak oly neme, mely nagyon veszélyes és éppen ez gardzdalkodik a
sajtoban leginkabb. T.i. nem hazudnak egyenesen, kereken, hanem csak ugy, hogy
egy nyolcad rész igazat vegyitenek egy font hazugsig kozé. Es a morzsanyi igaz
aztdn elég arra, hogy a sajt6 birdsag el6tt ugy elcstrjék és csavarjék a dolgot...”
(Lukas 1877, 46).

Hivatkozdsok, adatok hijin nem tudjuk a kényv korabeli hatokorét bemérni,
de azt biztosra vessziik, markans és terjedelmes 6sszefoglaldsa a korabeli elterjedt
sajtoellenességnek. S akkor, amikor sziiletett, a magyar sajté fejlédésének még
csak a kezdetén jart, Bir6 észrevételei j6 negyed szdzaddal késébbiek.

Biré kiegésziti az 4ltalanos (eurdpai) sajtéellenességet a specidlisan magyar
jellemzével. , A sajtd sokkal erésebb és sokkal hatalmasabb, sokkal tobb erénye és
sokkal tobb vétke van, sokkal tobb egyéni érdeket és sokkal tobb osztélyérdeket
taposott meg, semhogy nagyon sok ellenséget ne szerzett volna magédnak. Maga
az az érzés azonban, amelyet specidlisan Magyarorszdgon antizsurnalizmusnak
neveznek, a sok megbdntott érdeknek a fogcsikorgatdsa, egy osztalyérdeknek,
a nagybirtokos arisztokrdcidnak, a vele szévetkezett dzsentrinek és a belélitk
é16, nagybirtokos gondolkozdssal telitett tisztvisel6 tdbornak a gytldlete az
tjség ellen” (Bird 1911, 19). Szembettind, hogy ezen a ponton milyen fokon lesz
retorizdlt az eddig is érdekes, de inkdbb értekezd jellegti szoveg. Otszords ismétlés
és fokozas sulykolja az olvasdba, hogy a sajté lényege eleve az érdeksértés, mai
fordulattal a tdjékoztatisban kifejez6d6é kontroll. Ehhez az eleve nagyfoku
tekintély kikezdéshez jon nélunk egy kilon elem, a sajténak a régi és az 4j
tarsadalom harcédban betoltott kényszerité szerepe. Ez mar az ,ajtoén kopogtatd
polgari [értsd: kapitalista — Sz. A.] Magyarorszag” elkételezett hivének harcos
dlldsfoglaldsa.
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A kozonség véleményének hullimzdsa a lap kovetendd feladata, nem
okosabbnak, jobbnak, eurdpaiabbnak, modernebbnek lenni, mint kozonsége,
ezzel boldogul el egy lap — mondja Biré. Egy régi, tapasztalt, de anonimitdsban
hagyott lapkiad6é bolcsességét idézi Biré Lajos a kozonséggel kapcsolatban:
,Kilon-kilon mindannyian okos, jézan, finomlelk{ és finom izlésti gentlemanek.
Deegyiitt: egy csiirhe” (Bir6 1911, 10). Az 4j tudoményos terminus, a tomeglélektan
bevezetése torténik itt meg. Gustave Le Bon konyvének megjelenésétsl (1895)
fogva ismert a kifejezés, a Huszadik Szdzad olvaséi el6tt mindenképpen.*' Igazan
enyhén kriminalizdlja a tomeget Biré ahhoz képest, hogy a tomeglélektanrol
valé gondolkodis alapkonyvét egykoron a pdrizsi kommiin véres hénapjaiban
szerzett tapasztalatok inspirdltak. Magyarorszdgon csak egy olyan esemény volt
addig, amely a sajtétermékek szdmanak névekedésével jart egytitt, az 1848/49-
es forradalom és szabadsdgharc. Ez a kommiin eldtt b6 két évtizeddel zajlott
nagy erejli megmozdulds azonban rendkivil erds torvényi korlatok kozott
zajlott: az els6 magyar sajtétorvény — noha a forradalom legelsé kovetelése a
sajtészabadsag volt — rendkivill szigortian bant a lapot alapitani szdndékozdkkal,
s olyan magas kauciot szabott feltételiil, amivel kordédban tudta tartani a lapok
sziiletését. [gy aztan tomegesemények is alig voltak. Nadanyi Emil, a 8 Orai Ujsdg
f6szerkesztéje 1929-ben még azt idézte fel, hogy ,az 1848/49-iki szabadsigharc
alatt nagyterjedelmi vidékek voltak, amelyek nem tudtak a haborurél” (Berkes
1929).

A kollektiv 1élek titkait fiirkészve jut el Biré a sikert hozd szenzdcidhoz,
amivel meg kell érinteni ,ennek a nagy, rejtelmes sétét léleknek az indulatait [...]
feltiing, meglepd, elkdpraztat6, dithbe hozd, kdréromet ébreszté hirrel kell neki
szolgalni” (Bir6 1911, 12). A magyar sajté lemaradasban van a kiilfsldhoz képest:
nem tud expediciét szervezni, vagy léghajét finanszirozni az Eszaki-sarkra,
s igy aztdn kilon hajét sem tud kiildeni a bajbajutottak felkutatdsira. A magyar
lap szenzdcidja a panama leleplezése. Aki a mesterséges szenzaciordl korhold
szavakat mond, olyankor 6lt csak togat, ha a leleplezés az 6 bérére megy, minden
mads esetben moho olvasdja és élvezdje a kredlt hirnek. Furcsa személyiségjaték
ez: ha itélkezés és megbdantottsag éri, ez kiemeli 6t a tomegb6l. Amint ,benne van
atomegben, a kollektiv 1élek érzései szerint érez” (Biré 1911, 13).

A lap versenyt jelent, de nemcsak a szenzécié hajhdszdsiban, hanem a
ykomoly és nagystild hirszolgalatban is”. A lap hosszu idén 4t hidba kell, hogy
fizesse belgradi tuddsitéjat, mert ott nem térténik semmi. Ha azonban egyszer
kirdlyt gyilkolnak Belgradban — ahogy trénorokést gyilkoltak hat évvel késébb
Szarajevoban —, ,félnapos elénye van annak a lapnak, amelyik sokdig hidba fizette
azottanitudodsitot”. Eza versenyaz egészlapcsindldst dtalakitja: ,az Gjsdgban egyre

21 Gustave Le Bon kényve — Psychologie des foules [A tomegek 1élektana] — 1913-ban jelent meg
magyarul a Franklin T4rsulatnél (Le Bon 1913).

275



Széchenyi Agnes

nagyobb ur lesz a riport, a szerkesztéségben egyre fontosabb ember a riporter”.
Alapok ,kihullatjék az irodalmat, a jogot, a filoz6fidt” — megmarad a ,tudositas,
a recenzid, a hir, a riport”, az ,irodalmat tessék a konyvekben, a tudomdanyt a
tudomdnyos folyoiratokban keresni”. A nagy vildglapok aztin visszapdtoljak
mindezt: nagyszdmu mellékletet adnak ki, a Berliner Tageblattnak hat, a Corriera
della Serdnakhdrom illusztrdlt ingyen melléklapja van. A sajté haladdsdnak
tendencidjitigy 6sszegziakiillfoldon is kittin6en tajékozddo6 Bird Lajos: ,a fejlédés
tetdpontjan alighanem egy hallatlanul olcsé, hirszolgalatdban csoddlatosan
tejlett, hirekkel teletomott, keveset politizald és semmit sem tanitd, napjéban
tobbszor megjelend nagy ujsig van. Amelytdl azonban a gyonyorkodtetés és a
tanitds szerepét atvették a revuek, a konyvek, a szakszervezetek, a szabad iskolak”
(Bir6 1911, 18). Hosszas bizonyitas nem kell hozz4, hogy beléssuk, a sajté, a média
és a tomegkommunikdacié alaptendencidja kozel egy évszdzadon 4t igy mikodott,
s mutatis mutandis alapjdban ma is igy makodik.

No és mivan az ijjsdgiréval? Mert nem akiadé irjaalapot, a cikk (a szenvedélyes
publicisztika, a kivancsi riport, a csipds kroki, a kénnyed tdrca, a maré glossza)
nem terem csak ugy. Ahhoz tehetség kell, s6t, er6s egyéniség — gondoljuk,
de vajon igy van-e? Brédy Sandor, Krudy Gyula, Molndr Ferenc és mdsok anekdotai
nyomdn az Ujsdgiré-romantika mélyen belegyokerezett a fejekbe, Kosztolanyi
Pacsirtdjanak kidbrandult, integritasit a cinizmussal paldstolé fjas Miklésa,
a sarszegi kozlony segédszerkesztéje — akit a pdratlan filmes adaptdcidban
Latinovits Zoltan alakitott — is maradandd vondssal alakitotta ezt a képet.
De mit mond Bird Lajos? Szerinte a publikum mar ki van tanitva és tudja,
hogy ,az 4jsdgiré nem okvetleniil borzas, nagy nyakkend®s, tisztitlan galléru és
mindig adés marad¢ fiatalember”. ,Ami kevés romantika még a szerkesztéségben
van azt tobbnyire az irdk viszik oda, az irdk, akik Magyarorszagon még szinte
kivétel nélkil ujsdgirdk is, akik kivételes helyzetet tudnak maguknak egy-egy
redakcidban teremteni és a maguk életét néha szabalytalanul, kisebb-nagyobb
explozidkra rendezik be. Maga az 6jsagir6: pontos, rendes és rendszeret$ ember”
— {rja Bir6 (Bir6 1911, 28-29). A szerkesztéségben egyre inkdbb kétféle ember
marad, a riporter és a rovatszerkeszté-hivatalnok. [téletmondé cikkeikben, azaz
a publicisztikdkban az jsagok iskoldt teremtenek, ,az egyik csendes nagyképti
liberalizmust, a masik ahitatos, nemzeti izzdst akar minden vezércikkében” —
s ezt meg is kapja az olvasé. Egyre inkdbb a lap beszél, s egyre kevésbé az ember.”
Vajon valéban ilyen kidbrandité lenne a redakcié munkaja? A kozeg lefokozédsat
himnikus lelkesedésbe forditja 4t, amikor a két imént emlitett kategoéria
lehetdségeirdl beszél. Itt jut igazan szohoz ,az tigyesség, az Otletesség, a tudds,
az Ujségirézseni. Le merem irni, hogy ujsdgirézseni, mert csak Luigi Barzinire®

22 Luigi Barzini (1874-1947), olasz tjsigiré, haditudésitd, utobb fasiszta politikus. A Corriera
della Sera fedezte fel, 1900-ban a lap kinai tudositoja lett, szemtandja volt a boxer-lazaddsnak,
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kell hivatkoznom, és vildgos, hogy a riport lehet fejedelmi intelligencidju, sugdrzé
szépségl, elragaddéan muvészi és tudomdnyosan pontos. A riportban lehet
csudékat produkalni, és a szerkesztésben is. A szerkesztdi Gtletesség néha egy
hadvezér nagy stilusat egyesiti egy nagy bankdr gyorsasigdval és éleslatasdval;
egy-egy rovatvezetd néha iskolat nyithatna politikusok és diplomatak szamara”
(Biré 1911, 20). Egészen bizonyosan apésa, Vészi Jozsef irdnti bamulata is
visszatitkrozédik a nagysdg megrajzoldsaban. S hogy ne mondhassuk Biréra,
hogy az elfogultség beszél beléle, idézziik ismét Kosztoldnyit, aki rajongdssal irt
Vészirdl a Nyugatban két évtizeddel azutdn is, hogy néla kezdte f6varosi Gjsagiroi
palydjat. Kiulonosen értékes a visszaemlékezés, mert Kosztolinyit soha nem
érdekelte a partpolitika, politikai publicisztikdt nem irt.

,O volt az elsé eurdpai tehetség, akit lattam. Egy napon meghivtak a lapja munkatarsaul.
Ez a ragyogd aggastyan, aki akkor is éppoly fiatal volt, mint ma, viharosan sétalt egy
szobaban és pattogo titemben diktalta vezércikkét. [...] Akkoriban éppannyira érdekelt a
politika, mint most. Rendesen nem tudtam, hogy mir6l és kir6l van sz6. Mégis tiirelmetlendl
lestem ezeket a harcos irasokat, melyekben egy ember mutatkozott meg teljes mivoltaban.
Egy blivos véralkat sistergett itten, feleselt Gnmagaval és a vilaggal, ellagyult és folfortyant,
carlyle-i fesztelenséggel finom és vaskos szoképeket halmozott egymasra, rdzsat és
zaptojast hajigalt s mindig oly kozvetlen volt, oly meglepd, oly izig-vérig emberi, hogy a
hittéritok vitaira kellett gondolnom” (Kosztolanyi 1928, 827-828).

Adyt is megfogta az a héfok, ahogy Vészi miikodoétt, s amilyen nagylelktien
fogadta be a fiatal tehetségeket, a kés6bbi Nyugat elsé garddjat. Bird csalddtag
is lett, az egyik Vészi ldny, Joldn férje. A langlelkt zsenitdl, Adytdl féltette a
lanyat, Margitot, Vészi élt is befolydséval, tekintélyével, ledllitotta a Margita-
ciklus kozlését is a Nyugatban. Biréra nyugodtan rabizta nemcsak a mdsik lanyt,
de lapja, a Budapesti Naplé vezetését is, igen hamar helyette intézte a legnehezebb
igyeket is. Biréra magdra is igaz volt, amit személyteleniil a j6 ujsdgirokrol irt:
,az Ujsagirdk kozott [...] a tisztesség, az erkélesi erd, a komoly becsiiletérzés
valdsdgos héseit, mdrtirjait lehet taldlni”.

Meglepé, de igaz: Bird vékony kis kotete az ujsidg miikodésérél idotallo,
asajto, azGjsagpéldanyviza, az jsdgkészit6k dilemmai, miikodésireflexei, moralis
alternativdia Bir6 szdmadra beldthatatlan technikai véltozasok ellenére lényegében
dllandok. A magyar Gjsagird-szervezkedésekkel és a magyar sajté mikodésével
foglalkozé utolsé fejezetek a torténetileg érdekes fejtegetések kozé tartoznak,

késdbb az orosz-japan hdbortinak. 1907-ben végigkisérte a Peking — Pdrizs autéversenyt, errdl
koényvet irt, amit rogton 11 nyelvre forditottak le, koztiik magyarra is, ez Bir6 tanulményaval
egy idében jelent meg a Singer és Wolfner kiaddsdban, nagy sikerrel. Hosszu éveket toltott az
Egyesiilt Allamokban. 1925-ben alairta a fasiszta értelmiségiek kidltvanyat, egészen kozel keriilt
Mussolinihoz. Tudésitott a spanyol polgarhédborubél. Fia, ugyanezen a névvel szintén hires
ujsagiroként miikodott, tanulményait a Joseph Pulitzer dltal a Columbia Universityn alapitott
Graduate School of Journalism hallgatéjaként végezte.

277



Széchenyi Agnes

de barmily tanulsagosak, ezeket most nem idézziik. (Taldn egy észrevételt
mégis, azt, amit Biré a ,kozonség iskoldzatlansagarol” ir. ,[A] kozdnség, a lapok
nagy részét fenntarté magyar kozéposztaly nincsen tisztaban a maga érdekeivel” -
igy Bir6. Argumentdcidja persze térhez és id6hoz kotott. Koranak kozéposztalya
ykiillonos tarsadalmi kapillaritds atjdn dtvette a nagybirtokossdg és a hivatalviselo
dzsentri egész gondolkoddsit. A meggy6z6dései és jelszavai nagybirtokos-
meggy6z6dések és nagybirtokos-jelszavak. A fdjdalmai azonban polgdri
fijdalmak. Innen a zavarodottsig, a gondolkodds kuszasiga, a lap-eléfizetdi
megbizhatatlanséga [...] Nem johet tobbé egy 6j fiiggetlenségi part, amely folvesz
a programjdba hetet, havat, kéket, zoldet, mindent, amirél csak azt gondolja,
hogy a valasztoknak tetszik, folvesz anélkiil, hogy csak egy programpontjét [...]
amagaigazijelentéségében megérteniakarnd” (Bir6 1911,42). Azidézet egyszerre
vezet vissza az egy évszdzaddal korabbi problémakba és rezondlunk ré a jelenben.)

Biré becsiiletes volt, egyenes és véllalta hitének kovetkezményeit is.
Nem volt pélyatévesztett ember, mint a korszakban kozismert, Bismarcknak
tulajdonitott bon mot tartotta. Palyavalasztdsa adekvat volt, bar kétségteleniil
elvitte a szépirodalomtdl, s végiil emigricidba kényszeritette. A rola szdl6
visszaemlékezések azadott szOhoz valé ragaszkoddsit, emberihiiségét, igéreteinek
megtartdsit emelik ki, hangsulyozva, hogy az orszdg ennek éppen ellentéte.
»Magyarorszig a be nem tartott hivatalos 6rdk, az elmulasztott talalkozdk, a be
nem valtott igéretek, a véltozd elvek és meggy6z6dések orszdga. Léssuk be és
ismerjiik el, rendetlen orszag vagyunk és vannak dzsiai, balkdni dolgok, szokdsok,
megrogzdttségek életiinkben” (Magyar 1918, 7). Mindezt azért hangstlyozta
Magyar Lajos, hogy kiemelje Biré Lajos megbizhatésagdt, figyelmességét.
Mindezt még a hdboru alatt fogalmazta meg Bird kollégaja. Ez a megfogalmazas
személy szerint Biréra vonatkozott, némi nemzetkarakterolégiai hattérrel.

Max Weber a hébort és az eurdpai baloldali forradalmak utdn tartott
el6addsokat a politikai hivatasrél és ezekben az el6addsokban kiilon megemlékezett
az Ujsdgird hivatdsrdl is. Egyik fontos és torténelmi példakkal bizonyitott tétele az
volt, hogy az 4jsdgiré a hivatdsos politikus el6képe, az Gjsagiras fel6l vezettek utak
a politikai pélya felé. Védelmébe vette az ujsdgirokat, amikor ezt irta:

,Az Ujsagirod osztozik minden demagog és egyébként — legalabbis a kontinensen, a brit
és a korabbi porosz viszonyokkal ellentétben — az tigyvéd (és a m(ivész) sorsaban: nem
rendelkezik hatdrozott tarsadalmi besorolhatésaggal. Egyfajta paria kasztba tartozik,
amelyet a »tarsadalom« mindig a legalacsonyabb etikai szinten all6 képvisel6i alapjan
itél meg. [...] Nincs mindenki tudataban annak, hogy a valéban j6 Ujsagiroi teljesitmény
legalabb annyi »szellemet« igényel, mint valamilyen tudomanyos teljesitmény, kivaltképp
azon szlikségszer(iség folytan, hogy azt — nyilvan egészen mas alkotdi feltételek mellett —
azonnal, utasitasra kell nyUjtani és azonnali hatdst kell elérni. A sokkal nagyobb felel3sséget
szinte sohasem méltanyoljak. S azt sem, hogy a tisztességes Ujsagirok felelGsségérzete
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az atlagot tekintve cseppet sem kisebb, mint a tuddsé, sét — mint a habor( idején
megtanulhattuk, sokkal nagyobb” ( Weber 1998).

Biré a hdboru alatt hadituddsité volt, az 1918-as polgari demokratikus
forradalomban - mint emlitettitk — Jaszi mellett helyettes dllamtitkar. A politikai
feladatvéllalds elveibdl kovetkezett — a vége a személyes egzisztencia gyokeres
dtalakuldsa lett. Ragaszkodott politikai értékeihez, a polgari radikalizmushoz,
bariti korét az emigricidban is megtartotta. Ennek a korszaknak levelei a
vereségrél, a veszteségrél szélnak, politikai reményei is alig voltak. Megrenditette
az orszag ,abszurd” foldaraboldsa (leginkdbb irraciondlisnak azt tartotta, hogy
a cseheknek juttattdk Kdarpétaljat, s mindenkivel alkut kotott volna, de velitk
nem, visszakdvetelte volna a teljes Felvidéket a Morvétdl a Tiszaig), noha azok
kozott volt, akik ezt sejtették, és akik ezt eldre jelezték. S most mégis, a torténtek
nacionalistava tették, mintliberalis bardtaitis. Egylevelébenkesertien, sét epésenazt
mondja, ha Horthy soroztatna és 6 hazamenne, kétségbeesésében elszegédhetne
onkéntesnek a kormdnyzo seregébe, s a csehek ellen menne.”® Sulyosan érintette
emigricidja kezdetén lapjinak, az gjraindulé Vildgnak elforduldsa is kozos,
harcosan is véllalt eszményeiktél. Mar Firenzében élt, amikor Hauser Arnold
meghozza a hirt, hogy a Vildgban nem volt elég erkélcsi eré és megtagadta az
oktoéberi forradalmat. ,Ha igy van, az nagyon sajndlatos dolog. A fehér terror nem
tart 6rokké és hogy akar a Vilag késébb politikat csindlni, ha kakaskukorékolds
el6tt mindent haromszor drul el?” — tovébbitotta a hirt Jaszinak.>* Lényegében
ezzel a kétségbeesett mondattal végleg bucsuzott Bird Lajos a magyar sajt6tol.

Az ismeretlen fel¢ indult, a ndla tizenhdrom évvel fiatalabb Korda Sdndorral
osszetaldlkozva fordult a film felé Bécsben, s lett beléle vildghirii filmiré
Hollywoodban, majd Londonban.
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