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Az újságírás önreflexiója: Biró Lajos, 
1908–1911

A Nyugat megjelenésével szinte hónapra egyidőben Biró Lajos hosszú, két részes 
esszét jelentetett meg a Huszadik Században, A sajtó lélektana címmel (Biró 
1908).1 Biró, aki a második számtól a Nyugat rendszeres szerzője is volt, ezidőtájt 
éppen Berlinbe költözött. Biró hivatott volt ennek a magyar sajtó történetében 
lényegében előzmény nélküli esszének, a magyar sajtó talán első hosszabb, az 
újságkészítés egész folyamatát figyelembe vevő önreflexiójának megírására.2 
Egy évtizede dolgozott a napi sajtóban, s amellett egyre elismertebb novellista 
is volt. Írása jelentőségét nem akarjuk túlértékelni, hiszen a korban már 
számos írás foglalkozott a sajtó eszmei és anyagi működési mechanizmusával, 
de ezek főként a sajtóval kapcsolatos polémiákhoz szóltak hozzá. Elsősorban 
kritikát fogalmaztak meg az üzleti, a kapitalista sajtó kialakulásával megjelenő 
színvonalesés miatt, vagy olykor ellenkezőleg, védelmére keltek az akkoriban 
zajló korszakos változásnak.3 Az átalakulás, a gyarapodás ugyanis valóban 
történeti korszakhatárt jelez. A főváros lakossága a századfordulón 733 ezer fő, 
ezzel eléri a nyolcadik helyet a legnagyobb európai városok között. A millennium 
évében – a budapesti rendőrkapitányság egy belügyminiszteri körrendelet 
alapján ekkortól engedélyezte a napilapok utcai árusítását – 22 politikai napilap 
jelent meg Budapesten, ebből 5 német nyelven.4 (Az ekkor induló új lap,  
az Alkotmány programcikkének állítása szerint a német nyelvű fővárosi lapok 
összes példányszáma még magasabb volt, mint a magyar nyelvűeké.5) A napilapok 

1 A szöveg kis eltéréssel megjelent: Biró 1911.

2 Csak kettőt említünk itt, két mester-tárcát, Kosztolányitól A perc művészetét (1906) és Molnár 
Ferenctől az Újságcikk értékét (1908).

3 Mikszáth írta 1882-ben a Pesti Hírlapban: „Mikor ezt az országot másodszor kellett 
meghódítani, megalkotni a legközelebbi emberöltőben, ebben a munkában az újságíróké a fő 
érdem.” Krúdy lelkes beszámolója szerint „Nyíregyházán, ifjúkoromban magam is hallottam a 
félszemű Udvarhelyit, aki ház- és ingatlanügynöksége mellett házasságközvetítéssel is foglalkozván, 
emígy dicsérte a menyasszony bájait: - Műveltségére vonatkozóan elég annyit mondanom, hogy A 
Hét előfizetője őnagysága.” Krúdy 1957, 487

4 Az engedélyt kapott lapok abc-sorrendben. Budapest, Budapester Tageblatt, Budapesti Hírlap, 
Budapesti Napló, Egyetértés, Esti Újság, Fővárosi Lapok, Hazánk, Kis Ujság, Magyar Estilap, Magyar 
Hírlap, Magyar Ujság, Magyarország, Nemzet, Nemzeti Ujság, Neues Pester Journal, Pester Lloyd, 
Pesti Hírlap, Pesti Napló, Politisches Volksblatt, Szabad Szó.

5 Alkotmány, 1896. január 1.
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összterjedelme hétköznaponként 350-400 oldal volt, vasárnaponként ennek 
több mint duplája, hozzávetőlegesen 1000 oldal. Végleg megszűnt az a boldog 
állapot, amikor egy érdeklődő olvasó, vagy akár az egymásra féltékenyen kíváncsi 
újságírók, az ekkor fokozottan professzionalizálódó-üzletiesedő szakma, át tudta 
tekinteni a teljes napisajtót. S ehhez jöttek a vidéki nagyvárosok, ahol szintén 
több napilap is utcára került: Temesvárott például 11, Debrecenben, Szegeden és 
Kolozsvárott 10-10 hírlap jelent meg naponta. A nagy országalapítási emlékünnep 
évében 591 kávéház és 409 kávémérés volt Budapesten. A zárt szalonok kinyíltak, 
a kávéházak lettek a találkozóhelyek, ide már nem kellett meghívó. A vidékről 
érkezett fiatalok hónapos-szobái nem voltak alkalmasak a találkozásra, az újságíró 
belépett a lázas tervezéseket, értékeléseket és beszélgetéseket engedő köztérbe, 
a korabeli agorán is érvelt vagy ágált, tehetsége és erkölcse szerint. A társadalmi 
osztályok közti merev határok is bomlani kezdtek a nyilvánosság radikális 
átalakulásával. Biró Lajos pályakezdése éppen erre a forrongó, felfutó időre esik.

Az 1880-ban született Biró Lajos életrajza egyelőre nincs kellőképpen feltárva, 
pályája állomásait, pontos váltásait illetően van még bizonytalanság bőven. 
Egy visszatekintő interjúban Biró Lajos elmondja, hogy tizenhét évesen a Pesti 
Magyar Kereskedelmi Bankban kezdett dolgozni, s mint bankfiú küldte első 
vicces és lírai verseit az Üstökös és a Magyar Figaro szerkesztőségébe (Biró 1930, 
5–6). A következő – Lengyel Géza visszaemlékezésére támaszkodó – adat, hogy 
a Függetlenség szerkesztőségében már belmunkatársként kezdett el írni (Lengyel 
1957). A lap hamarosan megszűnt, és az igen ifjú újságíró az utolsó tulajdonossal 
és szerkesztővel, Székely Bélával Párizsba utazott. Egy Ady-levél arra enged 
következtetni, hogy Biró Lajos 1898-ban, még teljesen ismeretlenül, a mindig 
jószándékú és segítőkész Vészi Józseftől kért és kapott ajánlólevelet. 1904-ben, 
még mielőtt mindketten bekerültek volna a Budapesti Napló szerkesztőségébe, 
Ady írásban számol be Birónak a Vészi Józseffel való beszélgetéséről. A levél szerint 
Vészi azt mondta, hogy „néhány év óta, mióta Szeged Mikszáth, Gárdonyi stb. 
után bemohosodott, már legenda lett a vidék talentumnevelő ereje. Úgy látszik, 
Nagyvárad csapott fel melegágynak. Két olyan erős embert nemigen kaptunk 
mostanában mint Maga és Biró. Nem akarta elhinni, hogy te az a Biró vagy,  
ki Párisba kért tőle ajánlólevelet. – Az a gyerek! Ki hitte volna!” (Lengyel 1957, 
351.) 

Használni azonban nem nagyon tudta Párizsban a támogató levelet Biró, fél év 
múltán tüdőbetegséggel érkezett haza, gyógyulni, Hevesre, ahonnan származott. 
1900-ban visszament a fővárosba, a Magyar Távirati Irodánál kapott egy „igen 
kis” állást. Hetek múlva elhagyta a hírügynökséget és a jobb megélhetést jelentő 
nagyváradi Szabadsághoz szegődött. Ekkor érkezett Nagyváradra Ady Endre és 
Nagy Endre is, velük szoros barátságba került.6 A viszony ekkor még fordított 

6 Fleisz é.n., 155–163. A nagyváradi évek intim leírását adja Lengyel Géza idézett könyve.
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volt: Biró volt a jelentősebb, érettebb, Ady és a többiek felnéztek rá. A „Pece-
parti Párizs” nyugatias igényű vidéki város volt, az ifjak pedig tehetségesek és 
feltörekvők. Felfigyelt tehát rájuk a Budapesti Napló főszerkesztője, Vészi József,  
s hívta őket a fővárosba. 

Biró 1905-től működött a Budapesti Naplónál. Az irodalmi modernség 
nemzedéke, az izgága ifjú és nagyra hivatott társaság tagjai egyik gyülekező helye 
volt Vészi szerkesztősége, ahol már együtt voltak, rivalizáltak és kezdték becsülni 
egymást. A Budapesti Napló szerkesztőségét Kosztolányi Dezső örökítette 
meg: „költők, regényírók és novellisták dolgoztak [itt], Ady Endre, Szép Ernő, 
Kabos Ede, Biró Lajos, Lengyel Géza, Hegedüs Gyula. Egyik asztalnál Csáth 
Géza Wagnert és Puccinit fütyürészte, a másiknál tudósok vitatkoztak Herbert 
Spencerről és Nietzschéről. Fölöttünk nagyapai szigorral és lágysággal trónolt 
a szerkesztő. De hogy kijött közénk, mindig robbanó sietséggel, a zseniális 
embereknek azzal a rokonszenves szeleburdiságával, mely csupa céltudat és 
biztonság, azt vettük észre, hogy nem sokat különbözik tőlünk. Versekről beszélt, 
Dantét idézte olaszul, Shakespeare-t angolul s hagyta, hogy kiki mulasson a maga 
rigolyájával” (Kosztolányi 1928, 827–828). Vészi igazi pater familias volt, ám 
anélkül, hogy uralkodott volna fiain. Röptette a tehetségeket, sokan bújtak elő 
az ő szerkesztői köpönyegéből. 1905-ben Vészi elvállalta a „darabont-kormány” 
sajtóirodájának vezetését, ahová magával vitte Birót is, Adyt is, ezzel a vállalással 
az általános választójog mellett téve le a voksát. Vészi a hivatalvállalás után 
hirtelen „teljesen bukott emberré lett”,7 s ez szerepet játszott abban, hogy néhány 
évre, családjával együtt – beleértve Birót is – Berlinbe költözött. Ez akkor költözés 
volt, és nem emigráció. Útlevél és vízum még nem számított. 1906 és 1909 
között Biró mint Az Ujság berlini tudósítója jelent meg a politikai sajtóban. Ami 
fontos: a nyelvtudás szervesen, könnyen kötötte bele Birót a nemzetközi sajtó 
világába. (Nem tudjuk pontosan, mettől meddig élt a család Berlinben.8 Nem 
világos, milyen anyagi háttér állt mögötte, miből éltek, s az sem, kikből állt a kinti 
család. Annyit tudunk, hogy Vészi is néhány itthoni lap berlini levelezője volt.  
Nem került perifériára, hasznosította ő is kétnyelvűségét, és hogy otthon volt 
mindkét kultúrában. 1911-ben Jung-Ungarn címmel Berlinben megjelenő német 
nyelvű magyar folyóiratot szerkesztett, melynek irodalmi anyagát Hatvany 
Lajos állította össze.9) Hazatérve Biró először a Tisza politikáját kolportáló  
Az Ujság, majd 1913-tól a polgári radikálisok gyülekezőhelyéül is szolgáló Világ 
szerkesztőségének lett belső munkatársa, s ami ezzel is együtt járt: előadásokat 

7 Horváth Zoltán életrajzi visszaemlékezései. MTK Kézirattára, Ms 5330/29. Horváth Zoltán 
szülei Vésziék közeli barátai voltak, Horváth Zoltán pedig Vészi unokáját, Molnár Mártát vette 
feleségül, így értékelése a szoros baráti kör tapasztalatát jelenti.

8 Az Aradi Közlöny 1907. október 31-i száma adta hírül a 8. oldalon, „Vészi kivándorol”.

9 A Jung Ungarn történetéről ld. Széchenyi 2009.
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tartott a radikális mozgalom művészeti-politikai rendezvényein. Mindezekről 
bőven szolgáltatnak adatot a folyóiratok belső borítóan hirdetett rendezvények, 
a kisplakátok. 

Biró munkásságának három nagyon jellemző színtere volt, a Budapesti 
Napló, Az Ujság majd röviddel rá a Világ. Egy polgári liberális lap, aztán egy 
konzervatív liberális lap, majd a liberális-radikális, szabadkőműves orgánumnak 
volt vezércikk-írója. Vajon összefér világnézetileg ez a három orgánum vagy 
valamiféle karriervágy mozgatta volna Birót? Mai szemmel a korszak egyik 
ellentmondásának tűnik ez az átjárás, de ez akkoriban, mint más példák is 
mutatják, egyáltalán nem volt szokatlan. Egy ilyen életrajzi adatnál, fordulatnál 
szemléletesen látszik, mennyire hiányzik a 20. század sajtótörténete, s mennyire 
hiányzik Biró írásainak gyűjteménye is. Foglalkoztatta az újságíró-társadalmat 
is ez a látszólag lelkiismeretlen, a korban gyakori mozgás. 1912-ben a Huszadik 
Század – egy konkrét kedélyborzoló eset kapcsán – körkérdést intézett „a magyar 
publicisztika több kiváló munkatársához”, hogy is van az, hogy valaki „lelkes és 
meggyőződéses harcosa valamely politikai iránynak”, s mégis „kenyérkeresetből 
szellemi munkaerejét egy más politikai iránynak is rendelkezésére bocsátja”? 
Igen, az 1910-es évek elején már fordulat látszik: a Huszadik Század ebben 
az összevisszaságban, könnyű itt is, ott is szereplésben már „komoly erkölcsi 
problémát” látott, amelyet „elvi alapon” [kiemelés a folyóirattól – Sz. Á.] kell 
eldönteni (Körkérdés, 1912). A körkérdésben megszólalt Biró Lajos is. Biró 
különbséget tett az újságíró és a publicista között.

„Ateista kőműves becsülettel építhet templomot és antimilitarista építész becsülettel 
építhet kaszárnyát; de a pap, aki a templomban misét és szentbeszédet mond, nem 
becsületes ember, ha ateista, és becsülettel nem maradhat az az antimilitarista vezérkari 
tiszt. Az újságírónak a legtöbb esetben nagyon mindegy, milyen politikájú lapot csinál, 
a publicistának nem. […] Ha radikális szocialista vagyok, nyugodtan írhatom a cikkeimet 
egy liberális lapba, amelynek a politikája nem az én politikám; egyetlenegy sort sem 
írhatnék azonban becsülettel egy u s z í t ó lapba. Klerikális kollegáim épenígy írhatnának 
jó lelkiismerettel egy konzervatív újságba, de aligha tudnák újságírói becsületérzésükkel 
összeegyeztetni, hogy szocialista lapba írjanak. Általában: alighanem a világnézet az, 
amely az újságíróbecsület íratlan törvényeit diktálja, és fejletlen sajtójú, pontosabban 
kis munkapiacú országokban éppen ezért a világnézet a legnagyobb luxus, az újságíró 
megengedhet magának. Kis munkapiacú országokban az újságíró becsület nem is válhatik 
soha nagyon érzékenyre, a sajtó fejlődése ellenben csalhatatlanul meghozza ezt az 
érzékenységet, amelyet valamikor az újságírók mulatságos snobságnak tartottak.”10

10 Idézünk Ady Endre hasonló szellemiségű, de másként közelítő hozzászólásából: „Az új sajtó  
s az új tömeg-litteratura szükségessé tett és kifejlesztett egy újfajta hírlapírói, illetve írói képességet: 
készen, könnyen, ügyesen, megejtően írni a kiadóhivatal s a legnagyobb számú és legkisebb 
értelmességű publikum számára. Ezek az írók, hírlapírók, ha mellékesen még politikus-csukácskák 
is, egészen bátran árulhatják a tollukat. Ezeknél az írás egyszerű áru, meggyőződésük pedig 
az, amit velük haszonért iratnak […] Még mindig megmaradnak azonban a régi kissé kómikus,  
de majdnem félisteni konceptusban a vezetők vagy vezetni akarók, akiknek egész nevükkel, 
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Megvilágító szavak a nagy sajtóátalakulásban.          
Biró 1918-ban a Károlyi-kormány helyettes államtitkára volt, ő felelt a 

nemzetiségi kérdéssel kapcsolatos problémák lehetséges megoldásáért. Jászi 
Oszkár mellett töltötte be ezt a posztot, kapcsolatuk szoros volt és baráti is, s ez 
megmaradt az emigrációban is. A feladat – mint ezt a történelem bizonyította 
– megoldhatatlan volt, a monarchia vesztének egyik oka éppen a nemzetiségi 
gravitáció volt. 1918-19-ben Biró harcos publicista volt, újságírói működését 
alaposan érinti a Mindenki ujakra készül sorozatcímet viselő szöveggyűjtemény,  
s a korszakkal, illetve vezetőivel foglalkozó monográfiák, levelezéskötetek (József 
1967; Hajdu 1968; Hajdu 1969).11

Biró Lajosnak mindössze egy komolyabb publicisztika-kötete jelent meg, 
a világháború alatt a Világban megjelent írásainak gyűjteménye, illetve egy kis 
füzetbe szedett össze néhány írást (Biró 1918).12 Újságírói életműve egyelőre az 
újságokban lappang, de kiadásuk nélkül is látható, hogy roppant gazdag és érdemi 
anyagról van szó.13 Mindezek az itt elősorolt pályaállomások bizonyítja, hogy 
kompetens szerző mondott véleményt az újságírás lélektanáról, amikor 1908-ban 
a Huszadik Században előállt a témával. 

A századfordulón a sajtó előretörése mögött komoly kulturális változások álltak. 
Ekkorra értek be az Eötvös-féle népoktatási törvény eredményei. A kiegyezés 
után az iskoláskorú népességnek még mindössze 44%-a tudott olvasni, 1910-
re 69%-a. A növekedés több mint 50%-os volt. A 19. század utolsó harmadában 
megduplázódott a kiadott könyvek száma.  Bizonyos írók népszerűsége – Angliában 
például Dickensé, nálunk pedig Jókaié – is a könyvek számának növekedését hozta 
magával.14 Az olvasóközönség számának gyarapodása nem szükségképpen jár 
együtt a színvonal süllyedésével, mégis többen gondolták így az előző nemzedék 
tagjai közül. A sajtó előretörésének bőven voltak ellenségei. Garmadával 
idézhetnénk az irodalom és az újságírás viszonyáról szóló vitacikkeket, mind 
arról szólnak, hogy a sajtó megöli az irodalmat, a sajtó korrumpál, nem ad időt 
a művek kihordására, gyors pénzszerzésre tanítja az írót, s az olvasót leszoktatja  

testükkel harcba kell menniök hirdetett igazaikért. Ezek nem alkudhatnak, nem kupeckedhetnek…” 
(Ady 1912, 601).

11 Bőven szerepel Biró Lajos Károlyi Mihály levelezésfolyamában is.

12 A cikkgyűjteményről ld. Gellért 1918, 799–805., Biró é.n.

13 A Szegedi Tudományegyetem Budapest Médiaintézetének hallgatójával, Tanács Krisztiánnal 
kigyűjtöttük Vészi József és Biró Lajos publicisztikáit a Budapesti Naplóból. Az anyag sajtó alá 
rendezése folyik, a szövegek kiadásra várnak. 

14 Szajbély Mihály Jókai-monográfiája elemzi többek között, hogyan hatott Jókai regényírás-
művészetének alakulására a tárcaközlés szöveget feldaraboló technikája, a mediális környezet, 
s hogy ezt milyen irodalmi viták, kritikák övezték. Szajbély 2010, különös tekintettel a 142–157, 
191–201, 222–229, 242–250. Legutóbb ld. pl. Hansági 2012, 98–111.
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a gondolkodásról. A harc élén az idős, az új korszakkal a kapcsolatot egyre inkább 
elvesztő Gyulai Pál állt, aki az eszme híján megjelenő lapokat papír-mázoló 
gépeknek nevezte (-i [Gyulai Pál] 1893, 478). Pedig éppen történelmi léptékű 
váltás zajlott, ha valaki vállalkozna a magyar média társadalomtörténetének 
megírására, ezt a képtelen méretű fordulatot kellene körüljárnia. Biró a sajtónak 
nagyobb szerepet szánt és remélt, mint Gyulai – Gyulai Pál lábai mellett ült egykor 
Biró apósa, Vészi József a budapesti egyetemen! – de ezzel együtt az ő pályája is 
példa rá, hogy az irodalomból és a sajtó egymás ellen dolgoznak. A kétféle időt, 
a szerkesztőségi gyors pontosságot, a publicisztikai közvetlenséget, az azonnali 
hatásra törekvést és a művek kihordásához kellő viselősséget, nem tudta ő sem 
összeigazítani. S 1919 után, emigrációjától fogva különösképpen eloldozta őt az 
irodalomtól a filmdramaturgia egészen másfajta elvárásrendszere.

A század első évtizedének végére Biró neves író és színpadi szerző volt. Író és 
újságíró, ismerte mindkét terület természetét, köztük a két diszciplína tempóját, 
egzisztenciális megtartó-képességét. Erről is szól az a könyvkritikája, amit a 
korszak igen neves szerzője, Kóbor Tamás szépirodalmi kötete kapcsán írt. Kóbor 
a korszak közismert alakja, A Hét főmunkatársa volt, Az Ujság vezércikkírója, 
egyik szellemi vezére, s most éppen azt kényszerül konstatálni Biró, hogy a 
sajtó megölte Kóborban az írót. Az irodalom és újságírás általános viszonyára 
vonatkozó bekezdésből idézünk: „[A]z irodalom nemcsak nem a legnagyobb 
dolog a világon, hanem (erre is rájön a harmincéves magyar író) nem is fontos 
dolog. Fontos a betegsegélyező pénztár, a gázkérdés, a repce-termelés. De az 
irodalom? Nemcsak hogy nem termel komoly értékeket (a könyvnyomtatás 
az irodalomtól tönkremehetne Magyarországon), hanem az emberét sem 
tudja eltartani. Magyarországon három író van, aki pusztán irodalomból él. 
A harmincéves magyar író kezdi fanyarul, lenézően és rosszkedvűen írni a 
novelláit vagy a regényeit. Megbecsüli egyéb tehetségeit: színházhoz értését, jó 
újságíró mivoltát; kezd nyári színdarabokat írni és közjogot és szociológiát olvas, 
mert a vezércikkírónak erre van szüksége. Ami az irodalmat illeti, – szellemi 
magzatelhajtást űz. Az írói gondolat az nyugtalanítja, kisajátítja az agyat; azt 
dédelgetni kell, formálni kell, sokáig kell forgatni és gyúrogatni; annak át kell hogy 
adja magát az ember... De miért? Minek? Úgysem írom meg. És annyi más okos 
dolog van, és annyi egyébre kell gondolni... Nagystílű szellemi magzatelhajtás 
kezdődik. Az írói gondolatok – a témák – hűségesen jelentkeznek még egy 
ideig; azután elmaradoznak” (Biró 1909, 192–193). A kettős pályán mozgó, még 
harmincon inneni Biró Lajos észrevétele ez. Körülnézett kollégái között, s látta,  
az újságírás a legtöbb esetben elapasztja a tehetséget. Voltak persze ritka kivételek: 
barátja Ady Endre és Kosztolányi. 

1905-ben a Figyelő című – a Nyugat elődjeként számon tartott – havi szemle 
élén, a novellista Szini Gyula is – mellesleg Biró kollégája a Budapesti Naplónál – 
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az irodalom és újságírás kapcsolatáról írt. Nem kevesebbet állít Szini, mint 
hogy „a sajtó fejlődése erre az országra legalább olyan jelentőségű volt, mint 
amilyennek a történetírók István királynak a nyugati keresztény műveltséghez 
való csatlakozását tekintik. A vasút, a távíró és a telefon valósággal beidegezte 
ezt az országot, hogy az európai kultúrával együtt lüktessen és érezzen. Ezen a 
beidegzésen Európa minden országa átment. A speciális nálunk az, hogy a sajtó 
lett ennek az idegrendszernek gócpontja. Nyelvünk egyik európai kultúrához 
sem fűz bennünket, kereskedelmünk jórészt csak a szomszédos Ausztriával van 
sűrűbb relációban, ilyen körülmények közt tehát az újság valóságos szervvé lett, 
amellyel az általános emberi haladással minden nap, tehát a leghatalmasabban 
vagyunk összefűzve. Ez nem az újságírás dicsérete, hanem a tények konstatálása” 
(Szini 1905, 3–6). Másfél évtizeddel később, noha éppen azt akarta kimutatni, 
hogy a századforduló milyen rossz, az 1914/18/19-es tragédiát megmagyarázó 
tendenciákat hozott a szellemi életben, Szekfű Gyula is elismerte a sajtó 
jelentőségét. „A budapesti sajtó – ezt be kell vallanunk – a hanyatló korban valódi 
nemzeti irodalomszámba ment; igyekezett is a nemzet minden szükségletét üzleti 
kulantériával kielégíteni […] Ez abban áll, hogy a lap a magyar nemzetnek – egy 
szóval kifejezve – mindene legyen. Tanítója és papja, politikai főnöke és orvosi 
tanácsadója, minden szükségletének egyedüli kielégítője, kiben neki egyedül 
legyen bizalma” (Szekfű 1920, 294–295). Adalékok a sajtó társadalomtörténetéhez. 
Amint a történész Hanák Péter utolsó, posztumusz megjelent tanulmánykötete is 
a sajtó századfordulós szerepét emeli ki. A kötet címe: A Kert és a Műhely (Hanák 
1999). A nagybetűs jelképek másodika, mint ezt a történész megmagyarázza, a 
sajtóra utal. „A cím nem utólagos reflexió szülte metafora, hanem két korabeli 
kulcsszó. A századvég bécsi művészértelmisége valóságos kertjét és a lélekbe 
rejtett, szimbolikus kertet is művelte, a budapesti viszont – Ady kifejezésével –  
a szerkesztőséget nevezte el az írás »műhelyének«.15

Biró Lajos összefoglalása a sajtóról tehát a korszak egyik kulcskérdéséhez 
szólt hozzá. A sajtó már nemcsak ünnepi évkönyvek kiadására volt képes, hanem 
önreflexióra, saját működési mechanizmusának feltárására is.

Biró hangütése, felvezetése negáció: a sajtó nem intézmény, nem kell rá 
pohárköszöntőt mondani. A sajtót Biró már nem nevezi patetikusan „az emberiség 

15 1902-ben mutatta be a nagyváradi Szigligeti Színház Ady egyetlen színpadi művét, A műhelyben 
című egyfelvonásost. Azt mondja el ebben, hogyan őrli meg a redakció lázas mindennapi munkája 
a költőt, miért írta íme most is ezt a magyarázó és mentegetőző képet a tulajdonképpeni darab 
helyett, amit megígért, vagyis, hogy miért nem írt színdarabot. Ady pályakezdéséről és újságírói 
munkásságáról Lengyel Géza is ezzel a címmel – A műhelyben – írt visszaemlékezést (Lengyel 
1957). Az igazság az, hogy Ady első kötetei is mind a napi szerkesztőségi munka mellett születtek. 
Ez nem vonja kétségbe a Hanák-metafora érvényességét, épp ellenkezőleg: arra hívja föl a figyelmet,  
hogy a magyar és általában a közép-kelet-európai irodalmak mennyivel közvetlenebb szerepet 
játszottak a társadalmi és közéleti problémák manifesztálásában.
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nagy organizmusa szívedobbanásá”-nak, hanem egyszerűen csak annyit 
mond rá: a sajtó a társadalom. Az első hivatkozás – amivel egyben egyértelmű 
világnézeti elkötelezettségére is utal Biró – Jászi Oszkárt idézi, a Művészet és 
erkölcs megállapítását, mely szerint egészen új dolgot semmiféle író nem írhat.  
Ezt transzponálja a sajtó területére egy aforizmát alkotva, s kiemelést is használva 
a szövegében: „Az újság nem írhat mást, csak azt, amit a közönség gondol” azaz „amit 
a közönség akármelyik tagja írna, ha írni tudna, és ha a saját gondolatát világosan 
látná” (Biró 1911, 4). Vagyis – s ezt már mi tesszük hozzá – a lap közönsége, 
előfizetői köre saját politikai nézeteit kéri már számon a lapon, az ideológiai vagy 
politikai összetartozás élményét keresi saját lapjában. Ez tehát már erősen tagolt 
sajtó, bár az újságolvasók többféle lapot is olvastak. A valós helyzetet tudatosítja 
Biró, azt, hogy a kiegyezést követően a lapok szerkesztői maguk is országgyűlési 
képviselők voltak, azaz a pártpolitika vált az újságok szervezőerejévé.  
Az olvasó pedig a maga szimpátiája után ment, s azt kérte számon a lapján. Biró 
Az Ujság indulásának megvilágításával támasztja alá az olvasó jelentőségének 
megnövekedését. Az Ujságról utóbb már nemcsak azt tudjuk, hogy Tisza István 
politikáját támogatta, hiszen ezt olvasói is érzékelték, hanem sejtjük azt is,  
hogy alapítása a Tisza István révén érkezett alaptőkéből történt (Buzinkay é.n., 
80–81). Indulásakor a lap Deák Ferenc nevét írta a homlokára, de azon túl azt 
állította magáról, hogy a szerkesztés vezérelve az lesz, mit szól a laphoz Pálffy 
Ferenc Szegeden.16 Az olvasó kegyeiért való versengés számos más jelét is láthattuk.  
Már negyedszázaddal korábban, 1878-ban a Pesti Hírlap mutatványszáma is  
„a valódi közvélemény visszhangja”-ként határozta meg önmagát, „melyet 
nem miniszterek büróiban, nem ambitiósus politikusok konventikulumaiban,  
nem pártklubok billiárdjai körül gyártanak”. A „szent és tiszteletreméltó 
közvélemény” pedig, s itt még egy komoly, ma már megmosolyogtató pátosszal 
átitatott fordulat következik, „mint az erdő homályában a forrás – észrevétlenül és 
tisztán fakad a hazája sorsán csüggő magyar ember kebléből.”17 A közvéleményhez 
apelláló tendencia idővel csak erősödött és tudatosodott.

A következő megidézett szakértő Birónál Ignotus, a Pester Lloyd 
főszerkesztőjének a fia, aki maga is újságíróskodott, igaz, őt már a művészeti 
lapok is erősen vonzották. „Ignotusnak van egy érdekes és az értők számára 
százszorosan igaz mondása: az újság hazudik” – hökkenti meg az olvasóját Biró. 
Sőt, Ignotus mondása szerint: minden újság mindig hazudik (Biró 1911, 6).  
Az ellenzéki szerkesztő például vagy elsikkasztja a kormány derék cselekedetét, 
két hasáb helyett tíz sort írva, vagy egyenesen azt állítja, gazság és hazaárulás, amit 

16 Az Ujság 1904. január 31-i számában írta Mikszáth, hogy a lapot nem Tisza Istvánnak, 
hanem neki, Pálffy Ferencnek csinálják. Pálffy Ferenc 1904. február 20-án válaszolt Mikszáthnak 
(Mikszáth 2007).

17 Pesti Hírlap, 1878. december 25. [mutatványszám] 1.
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a kormány tett. S ezt a fajta „árulást minden lapnak minden nap el kell követnie, 
mert minden lapközönségnek megvannak a maga elfogultságai, gyűlöletei 
és gyanakvásai” – írja Biró. Az érvelést egyfelől védhetetlenül cinikusnak 
érzékeljük, másfelől kétségbevonhatatlanul, becsületesen realistának. A sikerért 
hazudó ember lehet a megvetés tárgya, de „maga a hazugság kell a közönségnek”. 
Másképpen: „a prostituált néha lehet megvetendő, maga a prostitúció [értsd:  
a hazudós újság – Sz. Á.] társadalmi jelenség” (Biró 1911, 8).

Biró hivatkozási pontja az üzemszerű, rutinos hazugságot illetően a kortárs 
Ignotus. Ez a névhez kötött megállapítás azonban megtévesztő is, mert a 
korszakban gyakorta fordultak a sajtó ellen ezzel a váddal. Benne volt a levegőben. 

Van a sajtó által elkövetett hazugságnak egy Biró szerint szinte kötelező 
koreográfia szerinti formája, alkalma. „A nemzetiségi kérdésről például magyar 
lapnak egyenesen lehetetlen leírnia akár a legvilágosabb igazságokat is […]  
az újságíró ilyenkor tartozik vak lenni, süket lenni, hülye lenni; és ha utálja magát, 
és ha leköpi a tollát elkeseredésében: tartozik ész nélkül és meggondolás nélkül 
üvölteni az üvöltőkkel” (Biró 1911, 6). Ennél részletesebben itt nem ejt szót Biró a 
nemzetiségi kérdésről, de mi már tudjuk, a kérdés egy évtized múlva a Monarchia 
szétbontásának és szétbomlásának egyik központi oka volt, s tudjuk, hogy Biró 
ebben a kérdésben a korárammal, a nacionalizmussal szemben – talán asszimiláns 
zsidó volta miatt is – a jogkiterjesztés híve volt, élesen bírálta a nemzetiségekkel 
szemben gyakorolt magyar politikát. Nem véletlen, hogy 1918-ban Jászi Oszkár 
föderalizációs terveinek híve volt, s mellette politikai szerepet vállalt. 

Egy egészen másfajta, olyan „sajtóelméleti” támadást is idézhetünk a 
hazugsággal kapcsolatban, amely már harminc évvel Biró előtt megfogalmazódott 
és a katolikus konzervatív oldalról érkezett, német példára alapozva. Tomor 
Ferenc (húszévesen maga is forradalmár, a Márczius Tizenötödike újságírója, 
aztán fordító, s végül a katolikus főgimnázium tanára) 1877-ben adta A hatodik 
nagyhatalom vagy: a modern sajtó Lukas Józseftől című nem is vékony könyvét.18 
Erős támadása mindössze tíz évvel a kiegyezés után, s négy évvel a főváros, 
Budapest létrejötte után született, a sajtó első átalakulási hulláma kezdetén. 
Félreértés ne essék, a hatodik nagyhatalom kifejezést nála egészen másként kell 
érteni, mint szokás volt. Nem a klérus, a nemesség és a polgárság alkotják az első 
rendeket,19 de nem is a döntéshozói, a végrehajtói és a bírói hatalom.20 Az „öt első 
nagyhatalom” a „milliót meghaladó vagy megközelítő, és száz meg száz millió 

18 Lukas 1877. A könyv Tomor „fordítása”, „Utó hangok” című fejezetében jelzi, „nem lesz nehéz 
kitalálni, mit vettem a derék német szerzőtől, mit változtattam és mit adtam hozzá”. (Lukas 1877, 
174.) Az eredeti mű adatai: Lukas 1867. 

19 A 18. századi ír-brit államférfi és filozófus Edmund Burke nyomán így lett a negyedik hatalom 
(the fourth estate) a sajtó. 

20 Ez a vélekedés Montesquieu A törvények szelleméről [1748] című könyve nyomán terjedt el.
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adóforintot elnyelő hadseregeket” tartó országok, Porosz-Németország, Osztrák-
Magyarország, Orosz-Lengyelország, Franciaország és Angolország (Lukas 1877, 
3). Tomor tehát két döntően más természetű hatalomtípust vet össze, az anyagit 
és a szellemit, s az anyagival, a hadseregek erejével mérhető anyagi erőnek nevezi 
a sajtót. Az anyagiakkal való összemérés egy következménye lesz a későbbiekben 
szövegében az „istentelen zsidók” térfoglalása a kiadóhivatalokban. Azzal érvel 
ugyanis, hogy a Mózestől elpártolt, s kereszténységet el nem fogadó zsidóság 
véleményének „csak egyetlen vezércsillaga maradt – az arany borjú” (Lukas 1877, 
29). S rögtön erre rímelteti összegző megállapításait, hogy a haszonra törő sajtó 
„minden hatása nemleges”. (A gondolatot jól előkészítette, ha találomra felütjük 
a könyvet, bőven idézhetjük a sajtót elmarasztaló fordulatait: a mai sajtó „romlott 
és romboló”, „méregkeverő”, „öl és vág”, „a sajtó nyomtatott hazugság”, amit csinál 
pedig „személyeskedés”, „becstelenítés” és „rágalmazás” (Lukas 1877; 9, 118, 3, 44, 
illetve 56, 57, 58).) Ignotus és Biró megállapításával egybecseng, amikor azt írja: 
„van a hazugságnak oly neme, mely nagyon veszélyes és éppen ez garázdálkodik a 
sajtóban leginkább. T.i. nem hazudnak egyenesen, kereken, hanem csak úgy, hogy 
egy nyolcad rész igazat vegyítenek egy font hazugság közé. És a morzsányi igaz 
aztán elég arra, hogy a sajtó bíróság előtt úgy elcsűrjék és csavarják a dolgot…” 
(Lukas 1877, 46). 

Hivatkozások, adatok híján nem tudjuk a könyv korabeli hatókörét bemérni, 
de azt biztosra vesszük, markáns és terjedelmes összefoglalása a korabeli elterjedt 
sajtóellenességnek. S akkor, amikor született, a magyar sajtó fejlődésének még 
csak a kezdetén járt, Biró észrevételei jó negyed századdal későbbiek.

Biró kiegészíti az általános (európai) sajtóellenességet a speciálisan magyar 
jellemzővel. „A sajtó sokkal erősebb és sokkal hatalmasabb, sokkal több erénye és 
sokkal több vétke van, sokkal több egyéni érdeket és sokkal több osztályérdeket 
taposott meg, semhogy nagyon sok ellenséget ne szerzett volna magának. Maga 
az az érzés azonban, amelyet speciálisan Magyarországon antizsurnalizmusnak 
neveznek, a sok megbántott érdeknek a fogcsikorgatása, egy osztályérdeknek, 
a nagybirtokos arisztokráciának, a vele szövetkezett dzsentrinek és a belőlük 
élő, nagybirtokos gondolkozással telített tisztviselő tábornak a gyűlölete az 
újság ellen” (Biró 1911, 19). Szembetűnő, hogy ezen a ponton milyen fokon lesz 
retorizált az eddig is érdekes, de inkább értekező jellegű szöveg. Ötszörös ismétlés 
és fokozás sulykolja az olvasóba, hogy a sajtó lényege eleve az érdeksértés, mai 
fordulattal a tájékoztatásban kifejeződő kontroll. Ehhez az eleve nagyfokú 
tekintély kikezdéshez jön nálunk egy külön elem, a sajtónak a régi és az új 
társadalom harcában betöltött kényszerítő szerepe. Ez már az „ajtón kopogtató 
polgári [értsd: kapitalista – Sz. Á.] Magyarország” elkötelezett hívének harcos 
állásfoglalása.
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A közönség véleményének hullámzása a lap követendő feladata, nem 
okosabbnak, jobbnak, európaiabbnak, modernebbnek lenni, mint közönsége, 
ezzel boldogul el egy lap – mondja Biró. Egy régi, tapasztalt, de anonimitásban 
hagyott lapkiadó bölcsességét idézi Biró Lajos a közönséggel kapcsolatban: 
„Külön-külön mindannyian okos, józan, finomlelkű és finom ízlésű gentlemanek. 
De együtt: egy csürhe” (Biró 1911, 10). Az új tudományos terminus, a tömeglélektan 
bevezetése történik itt meg. Gustave Le Bon könyvének megjelenésétől (1895) 
fogva ismert a kifejezés, a Huszadik Század olvasói előtt mindenképpen.21 Igazán 
enyhén kriminalizálja a tömeget Biró ahhoz képest, hogy a tömeglélektanról 
való gondolkodás alapkönyvét egykoron a párizsi kommün véres hónapjaiban 
szerzett tapasztalatok inspirálták. Magyarországon csak egy olyan esemény volt 
addig, amely a sajtótermékek számának növekedésével járt együtt, az 1848/49-
es forradalom és szabadságharc. Ez a kommün előtt bő két évtizeddel zajlott 
nagy erejű megmozdulás azonban rendkívül erős törvényi korlátok között 
zajlott: az első magyar sajtótörvény – noha a forradalom legelső követelése a 
sajtószabadság volt – rendkívül szigorúan bánt a lapot alapítani szándékozókkal, 
s olyan magas kauciót szabott feltételül, amivel kordában tudta tartani a lapok 
születését. Így aztán tömegesemények is alig voltak. Nadányi Emil, a 8 Órai Újság 
főszerkesztője 1929-ben még azt idézte fel, hogy „az 1848/49-iki szabadságharc 
alatt nagyterjedelmű vidékek voltak, amelyek nem tudtak a háborúról” (Berkes 
1929). 

A kollektív lélek titkait fürkészve jut el Biró a sikert hozó szenzációhoz, 
amivel meg kell érinteni „ennek a nagy, rejtelmes sötét léleknek az indulatait […] 
feltűnő, meglepő, elkápráztató, dühbe hozó, kárörömet ébresztő hírrel kell neki 
szolgálni” (Biró 1911, 12). A magyar sajtó lemaradásban van a külföldhöz képest: 
nem tud expedíciót szervezni, vagy léghajót finanszírozni az Északi-sarkra,  
s így aztán külön hajót sem tud küldeni a bajbajutottak felkutatására. A magyar 
lap szenzációja a panama leleplezése. Aki a mesterséges szenzációról korholó 
szavakat mond, olyankor ölt csak tógát, ha a leleplezés az ő bőrére megy, minden 
más esetben mohó olvasója és élvezője a kreált hírnek. Furcsa személyiségjáték 
ez: ha ítélkezés és megbántottság éri, ez kiemeli őt a tömegből. Amint „benne van 
a tömegben, a kollektív lélek érzései szerint érez” (Biró 1911, 13). 

A lap versenyt jelent, de nemcsak a szenzáció hajhászásában, hanem a 
„komoly és nagystílű hírszolgálatban is”. A lap hosszú időn át hiába kell, hogy 
fizesse belgrádi tudósítóját, mert ott nem történik semmi. Ha azonban egyszer 
királyt gyilkolnak Belgrádban – ahogy trónörököst gyilkoltak hat évvel később 
Szarajevóban –, „félnapos előnye van annak a lapnak, amelyik sokáig hiába fizette 
az ottani tudósítót”. Ez a verseny az egész lapcsinálást átalakítja: „az újságban egyre 

21 Gustave Le Bon könyve – Psychologie des foules [A tömegek lélektana] – 1913-ban jelent meg 
magyarul a Franklin Társulatnál (Le Bon 1913).
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nagyobb úr lesz a riport, a szerkesztőségben egyre fontosabb ember a riporter”. 
A lapok „kihullatják az irodalmat, a jogot, a filozófiát” – megmarad a „tudósítás, 
a recenzió, a hír, a riport”, az „irodalmat tessék a könyvekben, a tudományt a 
tudományos folyóiratokban keresni”. A nagy világlapok aztán visszapótolják 
mindezt: nagyszámú mellékletet adnak ki, a Berliner Tageblattnak hat, a Corriera 
della Seránakhárom illusztrált ingyen melléklapja van. A sajtó haladásának 
tendenciáját így összegzi a külföldön is kitűnően tájékozódó Biró Lajos: „a fejlődés 
tetőpontján alighanem egy hallatlanul olcsó, hírszolgálatában csodálatosan 
fejlett, hírekkel teletömött, keveset politizáló és semmit sem tanító, napjában 
többször megjelenő nagy újság van. Amelytől azonban a gyönyörködtetés és a 
tanítás szerepét átvették a revuek, a könyvek, a szakszervezetek, a szabad iskolák” 
(Biró 1911, 18). Hosszas bizonyítás nem kell hozzá, hogy belássuk, a sajtó, a média 
és a tömegkommunikáció alaptendenciája közel egy évszázadon át így működött, 
s mutatis mutandis alapjában ma is így működik. 

No és mi van az újságíróval? Mert nem a kiadó írja a lapot, a cikk (a szenvedélyes 
publicisztika, a kíváncsi riport, a csípős kroki, a könnyed tárca, a maró glossza) 
nem terem csak úgy. Ahhoz tehetség kell, sőt, erős egyéniség – gondoljuk,  
de vajon így van-e? Bródy Sándor, Krúdy Gyula, Molnár Ferenc és mások anekdotái 
nyomán az újságíró-romantika mélyen belegyökerezett a fejekbe, Kosztolányi 
Pacsirtájának kiábrándult, integritását a cinizmussal palástoló Íjas Miklósa,  
a sárszegi közlöny segédszerkesztője – akit a páratlan filmes adaptációban 
Latinovits Zoltán alakított – is maradandó vonással alakította ezt a képet.  
De mit mond Biró Lajos? Szerinte a publikum már ki van tanítva és tudja,  
hogy „az újságíró nem okvetlenül borzas, nagy nyakkendős, tisztátlan gallérú és 
mindig adós maradó fiatalember”. „Ami kevés romantika még a szerkesztőségben 
van azt többnyire az írók viszik oda, az írók, akik Magyarországon még szinte 
kivétel nélkül újságírók is, akik kivételes helyzetet tudnak maguknak egy-egy 
redakcióban teremteni és a maguk életét néha szabálytalanul, kisebb-nagyobb 
exploziókra rendezik be. Maga az újságíró: pontos, rendes és rendszerető ember” 
– írja Biró (Biró 1911, 28–29). A szerkesztőségben egyre inkább kétféle ember 
marad, a riporter és a rovatszerkesztő-hivatalnok. Ítéletmondó cikkeikben, azaz 
a publicisztikákban az újságok iskolát teremtenek, „az egyik csendes nagyképű 
liberalizmust, a másik áhítatos, nemzeti izzást akar minden vezércikkében” –  
s ezt meg is kapja az olvasó. Egyre inkább a lap beszél, s egyre kevésbé az ember.” 
Vajon valóban ilyen kiábrándító lenne a redakció munkája? A közeg lefokozását 
himnikus lelkesedésbe fordítja át, amikor a két imént említett kategória 
lehetőségeiről beszél. Itt jut igazán szóhoz „az ügyesség, az ötletesség, a tudás, 
az újságírózseni. Le merem írni, hogy újságírózseni, mert csak Luigi Barzinire22 

22 Luigi Barzini (1874–1947), olasz újságíró, haditudósító, utóbb fasiszta politikus. A Corriera 
della Sera fedezte fel, 1900-ban a lap kínai tudósítója lett, szemtanúja volt a boxer-lázadásnak, 
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kell hivatkoznom, és világos, hogy a riport lehet fejedelmi intelligenciájú, sugárzó 
szépségű, elragadóan művészi és tudományosan pontos. A riportban lehet 
csudákat produkálni, és a szerkesztésben is. A szerkesztői ötletesség néha egy 
hadvezér nagy stílusát egyesíti egy nagy bankár gyorsaságával és éleslátásával; 
egy-egy rovatvezető néha iskolát nyithatna politikusok és diplomaták számára” 
(Biró 1911, 20). Egészen bizonyosan apósa, Vészi József iránti bámulata is 
visszatükröződik a nagyság megrajzolásában. S hogy ne mondhassuk Biróra, 
hogy az elfogultság beszél belőle, idézzük ismét Kosztolányit, aki rajongással írt 
Vésziről a Nyugatban két évtizeddel azután is, hogy nála kezdte fővárosi újságírói 
pályáját. Különösen értékes a visszaemlékezés, mert Kosztolányit soha nem 
érdekelte a pártpolitika, politikai publicisztikát nem írt.

„Ő volt az első európai tehetség, akit láttam. Egy napon meghívtak a lapja munkatársául.  
Ez a ragyogó aggastyán, aki akkor is éppoly fiatal volt, mint ma, viharosan sétált egy 
szobában és pattogó ütemben diktálta vezércikkét. […] Akkoriban éppannyira érdekelt a 
politika, mint most. Rendesen nem tudtam, hogy miről és kiről van szó. Mégis türelmetlenül 
lestem ezeket a harcos írásokat, melyekben egy ember mutatkozott meg teljes mivoltában.  
Egy bűvös véralkat sistergett itten, feleselt önmagával és a világgal, ellágyult és fölfortyant, 
carlyle-i fesztelenséggel finom és vaskos szóképeket halmozott egymásra, rózsát és 
záptojást hajigált s mindig oly közvetlen volt, oly meglepő, oly ízig-vérig emberi, hogy a 
hittérítők vitáira kellett gondolnom” (Kosztolányi 1928, 827–828).

Adyt is megfogta az a hőfok, ahogy Vészi működött, s amilyen nagylelkűen 
fogadta be a fiatal tehetségeket, a későbbi Nyugat első gárdáját. Biró családtag 
is lett, az egyik Vészi lány, Jolán férje. A lánglelkű zsenitől, Adytól féltette a 
lányát, Margitot, Vészi élt is befolyásával, tekintélyével, leállította a Margita-
ciklus közlését is a Nyugatban. Biróra nyugodtan rábízta nemcsak a másik lányt,  
de lapja, a Budapesti Napló vezetését is, igen hamar helyette intézte a legnehezebb 
ügyeket is. Biróra magára is igaz volt, amit személytelenül a jó újságírókról írt: 
„az újságírók között […] a tisztesség, az erkölcsi erő, a komoly becsületérzés 
valóságos hőseit, mártírjait lehet találni”.

Meglepő, de igaz: Biró vékony kis kötete az újság működéséről időtálló,  
a sajtó, az újságpéldány váza, az újságkészítők dilemmái, működési reflexei, morális 
alternatívái a Biró számára beláthatatlan technikai változások ellenére lényegében 
állandók. A magyar újságíró-szervezkedésekkel és a magyar sajtó működésével 
foglalkozó utolsó fejezetek a történetileg érdekes fejtegetések közé tartoznak,  

később az orosz-japán háborúnak. 1907-ben végigkísérte a Peking – Párizs autóversenyt, erről 
könyvet írt, amit rögtön 11 nyelvre fordítottak le, köztük magyarra is, ez Biró tanulmányával 
egy időben jelent meg a Singer és Wolfner kiadásában, nagy sikerrel. Hosszú éveket töltött az 
Egyesült Államokban. 1925-ben aláírta a fasiszta értelmiségiek kiáltványát, egészen közel került 
Mussolinihoz. Tudósított a spanyol polgárháborúból. Fia, ugyanezen a névvel szintén híres 
újságíróként működött, tanulmányait a Joseph Pulitzer által a Columbia Universityn alapított 
Graduate School of Journalism hallgatójaként végezte.
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de bármily tanulságosak, ezeket most nem idézzük. (Talán egy észrevételt 
mégis, azt, amit Biró a „közönség iskolázatlanságáról” ír. „[A] közönség, a lapok 
nagy részét fenntartó magyar középosztály nincsen tisztában a maga érdekeivel” –  
így Biró. Argumentációja persze térhez és időhöz kötött. Korának középosztálya 
„különös társadalmi kapillaritás útján átvette a nagybirtokosság és a hivatalviselő 
dzsentri egész gondolkodását. A meggyőződései és jelszavai nagybirtokos-
meggyőződések és nagybirtokos-jelszavak. A fájdalmai azonban polgári 
fájdalmak. Innen a zavarodottság, a gondolkodás kuszasága, a lap-előfizetői 
megbízhatatlansága […] Nem jöhet többé egy új függetlenségi párt, amely fölvesz 
a programjába hetet, havat, kéket, zöldet, mindent, amiről csak azt gondolja,  
hogy a választóknak tetszik, fölvesz anélkül, hogy csak egy programpontját […]  
a maga igazi jelentőségében megérteni akarná” (Biró 1911, 42). Az idézet egyszerre 
vezet vissza az egy évszázaddal korábbi problémákba és rezonálunk rá a jelenben.)

Biró becsületes volt, egyenes és vállalta hitének következményeit is. 
Nem volt pályatévesztett ember, mint a korszakban közismert, Bismarcknak 
tulajdonított bon mot tartotta. Pályaválasztása adekvát volt, bár kétségtelenül 
elvitte a szépirodalomtól, s végül emigrációba kényszerítette. A róla szóló 
visszaemlékezések az adott szóhoz való ragaszkodását, emberi hűségét, ígéreteinek 
megtartását emelik ki, hangsúlyozva, hogy az ország ennek éppen ellentéte. 
„Magyarország a be nem tartott hivatalos órák, az elmulasztott találkozók, a be 
nem váltott ígéretek, a változó elvek és meggyőződések országa. Lássuk be és 
ismerjük el, rendetlen ország vagyunk és vannak ázsiai, balkáni dolgok, szokások, 
megrögzöttségek életünkben” (Magyar 1918, 7). Mindezt azért hangsúlyozta 
Magyar Lajos, hogy kiemelje Biró Lajos megbízhatóságát, figyelmességét. 
Mindezt még a háború alatt fogalmazta meg Biró kollégája. Ez a megfogalmazás 
személy szerint Biróra vonatkozott, némi nemzetkarakterológiai háttérrel.

Max Weber a háború és az európai baloldali forradalmak után tartott 
előadásokat a politikai hivatásról és ezekben az előadásokban külön megemlékezett 
az újságíró hivatásról is. Egyik fontos és történelmi példákkal bizonyított tétele az 
volt, hogy az újságíró a hivatásos politikus előképe, az újságírás felől vezettek utak 
a politikai pálya felé. Védelmébe vette az újságírókat, amikor ezt írta:

„Az újságíró osztozik minden demagóg és egyébként – legalábbis a kontinensen, a brit 
és a korábbi porosz viszonyokkal ellentétben – az ügyvéd (és a művész) sorsában: nem 
rendelkezik határozott társadalmi besorolhatósággal. Egyfajta pária kasztba tartozik, 
amelyet a »társadalom« mindig a legalacsonyabb etikai szinten álló képviselői alapján 
ítél meg. […] Nincs mindenki tudatában annak, hogy a valóban jó újságírói teljesítmény 
legalább annyi »szellemet« igényel, mint valamilyen tudományos teljesítmény, kiváltképp 
azon szükségszerűség folytán, hogy azt – nyilván egészen más alkotói feltételek mellett – 
azonnal, utasításra kell nyújtani és azonnali hatást kell elérni. A sokkal nagyobb felelősséget 
szinte sohasem méltányolják. S azt sem, hogy a tisztességes újságírók felelősségérzete 
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az átlagot tekintve cseppet sem kisebb, mint a tudósé, sőt – mint a háború idején 
megtanulhattuk, sokkal nagyobb” ( Weber 1998). 

Biró a háború alatt haditudósító volt, az 1918-as polgári demokratikus 
forradalomban – mint említettük – Jászi mellett helyettes államtitkár. A politikai 
feladatvállalás elveiből következett – a vége a személyes egzisztencia gyökeres 
átalakulása lett. Ragaszkodott politikai értékeihez, a polgári radikalizmushoz, 
baráti körét az emigrációban is megtartotta. Ennek a korszaknak levelei a 
vereségről, a veszteségről szólnak, politikai reményei is alig voltak. Megrendítette 
az ország „abszurd” földarabolása (leginkább irracionálisnak azt tartotta, hogy 
a cseheknek juttatták Kárpátalját, s mindenkivel alkut kötött volna, de velük 
nem, visszakövetelte volna a teljes Felvidéket a Morvától a Tiszáig), noha azok 
között volt, akik ezt sejtették, és akik ezt előre jelezték. S most mégis, a történtek 
nacionalistává tették, mint liberális barátait is. Egy levelében keserűen, sőt epésen azt 
mondja, ha Horthy soroztatna és ő hazamenne, kétségbeesésében elszegődhetne 
önkéntesnek a kormányzó seregébe, s a csehek ellen menne.23 Súlyosan érintette 
emigrációja kezdetén lapjának, az újrainduló Világnak elfordulása is közös, 
harcosan is vállalt eszményeiktől. Már Firenzében élt, amikor Hauser Arnold 
meghozza a hírt, hogy a Világban nem volt elég erkölcsi erő és megtagadta az 
októberi forradalmat. „Ha így van, az nagyon sajnálatos dolog. A fehér terror nem 
tart örökké és hogy akar a Világ később politikát csinálni, ha kakaskukorékolás 
előtt mindent háromszor árul el?” – továbbította a hírt Jászinak.24 Lényegében 
ezzel a kétségbeesett mondattal végleg búcsúzott Biró Lajos a magyar sajtótól.

Az ismeretlen felé indult, a nála tizenhárom évvel fiatalabb Korda Sándorral 
összetalálkozva fordult a film felé Bécsben, s lett belőle világhírű filmíró 
Hollywoodban, majd Londonban.
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