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Arcképzeés

— Széljegyzetek harom Szerb Antal-levélhez —

Bevezetes

Kosztolanyi Dezséné konyvében, melyet férjérdl irt (Kosztolanyi 1990, 218
227), szerepel egy fejezet, Egy napunk cimmel; mindig nagy érdeklédéssel
olvasom végig, ha kezembe veszem ezt a rendkivil érdekes és szorakoztat6
kényvet. Nem egyszertien az iré és a magdnember Kosztolanyi személyiségének
plasztikus dbrdzoldsa miatt, sokkal inkdbb azért, mert az ébredéstél az elalvasig,
a munkétol a szérakozdsig, a kotelességektdl a szenvedélyekig, az alloképpé vélo
pillanatoktdl a nap ritmusdig megjelenik e fejezetben egy nagy ir6 élete, és azok az
apré, mindennapi ,mitolégidk” is, melyek a legkisebb gesztusokat is jelentésekkel
toltik meg. Miért tanulsdgos olvasmdny egy ilyen fejezet? Egyrészt felidézi az
iréi személyiség targyi-szocidlis kereteit, azt a habitust, amely a mindennapok
alakitdsdban mutatkozik meg, és azt a sajitos életritmust, mely a mivek
létrejottének (egyik) kontextusa, vagy hattere lehet. Mdsrészt, hozzdjarul az iré
mitologidjanak vagy imdzsidnak jobb megértéséhez; ha jobban meggondoljuk,
ezek is az életm relevans részei; sot létezhetnek olyan id8szakok és szerzék —
ldsd Szab6é Dezsét vagy Adyt —, amikor e tényezék erételjesebben hatnak az
irodalmi diskurzusokra, mint a széban forgé szerzék miivei.
Azirodalmiarcképzésvagy 6népitéstechnikdi Szerb Antal esetébenkiilonésen
fontosak, egyrészt, mert Szerb sokatirt ésnyilatkozott efféle kérdésekrél, masrészt,
mert e technikdk az 6 esetében rendkiviil sikeresnek bizonyultak: valéban
kialakitottak egy plasztikus Szerb-képet. De e kép ereje annyira intenzivnek
bizonyult, hogy a Szerb-miivek értelmezését is olykor megnehezitette, a kortarsak
gyakorlatilag majdnem mindent ,elhittek” Szerbnek. Végil szeretnék egy
elméleti szempontra is utalni: az életrajzisignak és az irodalomnak a napjainkban
mind intenzivebben ujragondolt Osszefiiggéseire, melyek az ,én-elbeszéldi
praxisok” irodalom- illetve tdrsadalomtudomdényos kutatédsaiban 6sszegzédnek.'
A pozitivizmus a biografidbol vezette le a mivet; Dilthey magdt a megértést
gondolta el biografiai mozzanatként, majd e felfogdsokat évtizedekre héttérbe
szoritotta a formalista és a strukturalista elemzés szigoru mitkézpontusiga.
Erre visszahatdsként (is) jelentkeztek azok a koncepcidk, melyek az életrajzi

1 Lasd (tobbek kézott) Mekis D. - Z. Varga 2008; Lejeune 2003; valamint a Helikon folyirat
dnéletirds-osszedllitasit (Z. Varga 2002).
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szovegek, a naplok, a peremszovegek sajitos hibridtermészete felél probaljak
vizsgélniésmegérteniazirodalmat. Ezekabiografiaiszovegfajtik és peremmiifajok
akollektiv és az egyéni biografia érintkezési pontjainak vizsgélatdt teszik lehetévé
(Lacké 2001, 9-16), illetve e perspektiva alapjén vizsgdljdk a ,szubjektivitds
intézményesitését”, mely az irodalom egyik lényeges funkcidja, mint ezt Roland
Barthes nyoman Angyalosi Gergely megfogalmazta (Angyalosi 1996, 125).

Koénnyt lenne ugyanakkor egy efféle, az irot ,hdzikontosben” dbrazold
gyakorlatot épp Szerb Antal irdsaira hivatkozva megindokolni, illetve legitimélni,
hiszen t6bb cikkében és nyilatkozatéban hangstlyozta e megkézelitésméd
jogossagat. Ugyanakkor, mikor Szerb arrél irt, hogy a régi humanisték , dhitatos
pletykdlkoddsdt” tekintette mintaképének (Szerb 1935a,20), akkor nem okvetleniil
irodalmi hélészobatitkok kifecsegésére gondolt, hanem (vagy ezek mellett?)
a korszakot és a személyiséget pars pro toto jellemz6 ,kicsiségek”, ,részletek”,
»apré adatok” eltérbe helyezésére is. A detaillizmus problémadjinak terjedelmes
irodalmavan; a ,beszédes” részlet, az ,egész” toredékeként észlelt részlet, valamint
a metonimikus-prézai szépirodalmi technikdk domindns stiluselemeként
telfogott részlet meghatdrozé szerepet jatszott a 19. szézad mésodik felének,
illetve a 20. szdzad elsé évtizedeinek mivészettorténeti, irodalomkritikai,
orvostudomdnyi, filolégiai és torténetiréi diskurzusaiban (Ginzburg 2010).2
De azis tagadhatatlan, hogy a diskurzus e ponton valéban szétagazik: a Szerb 4ltal
el6szeretettel részletezett intim aprésagok egyes esetekben valoban a megértés és
a rekonstrukcié alapjai, méskor viszont valdban ,csak” pletykdk; a torténetirdi
modor, vagy a tércairdi szellem termékei.

Szerbbel kapcsolatban nem maradt fenn olyan részletességti dokumentum,
melybél a Kosztolinyi kapcsdn emlitett, ,az ir6 egy napja” jellegli 6sszedllitas
elkésziilhetett volna, leszémitva az ifjukori naplét, amely viszont nem tekinthetd
kelléen reprezentativ szovegnek a teljes életmli vagy az érett Szerb Antal
szempontjdbol. Ezért hdrom levelet vélasztottam az ir6 levelezésébdl, olyan
dokumentum gyanant, melyek alkalmasak arra, hogy Szerb a maga személyes-
emberi problémadin, vonzalmain, vigyain keresztiil jelenhessen meg az olvasé
elétt. A harom levél a kovetkezd: Dionis M. Pippidi részére (Budapest, 1933.
janudr 6.); Babits Mihdly részére (Budapest, 1936. augusztus 25.); Sik Sdndor
részére (Budapest, 1939. november 7.). A levelek utaldsaik és motivumaik
segitségével felrajzoljdk egy tragikusan rovid életpélya ivét, vagy legalabbis
kijelslik egyes meghatdrozo szakaszait. A levelek felidézik a magidnembert és a
yliterary gentleman’-t, sajét kordval, problémdival, valamint félelmeivel; hiszen
taldn nem az jellemzi legjobban az embert, amire kivéltképpen biiszke, hanem az,

2 Ginzburg is hangstlyozza a detaillista médszer 19. szdzadi, pozitivista gyokereit; Szerb
pedig egy helyen igy fogalmazott: ,igyekeztem minél tobb »jellegzetes apré tényt« beleszéni
elbeszélésembe, kovetve az utolérhetetlen nagy mestert, akihez szellemtérténeti ifjakorunk utén
meglett fSvel mindnyéjan visszatériink, Hippolyte Taine-t” (Szerb 1957, 6).
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amitdl a legjobban szorong, amitél a legjobban fél, esetleg retteg. Az itt felhasznalt
életrajzi és filoldgiai adatok természetesen nem kizdrélag az emlitett levelekb6l
szadrmaznak.

,Kedves Baratom...”

Cimzett: Dionis M. Pippidi romén dkortorténész
(Budapest, 1933. januar 6.)

Szerb Antal pdrizsi 6sztondijasként ismerkedett meg az — egyébként gorog
szdrmazdsi — romdan fiatalemberrel, kettejiik bardtsiga Szerb haldldig tartott;
de taldn azon tul is: ,Valahdnyszor parizsi tanulmanyairdl beszélt apdm, mindig
szébahozta Szerb Antalt” — irta a torténész fia, Andrei Pippidi (Pippidi 1995, 917).
A két tehetséges és fényes jovo elott dllé fiatalember kozott killonds baratsdg
sz6védott. Kiilonds, mert hatralévd életiikben mér (valészintleg) csak egy
alkalommal taldlkoztak személyesen, és azért is, mert Pippidi karrierje
szokvidnyosabb volt, kénnyebben megtaldlta a helyét a hivatalos akadémiai
berkekben, mig Szerb egész élete sordn az akadémiai elismerésért kiizdott.
A pdrizsi 6sztondij utdn Pippidi 1931-t6l a rémai Romdan Iskoldra keriilt, mely
torténészeket, muvészettorténészeket, klasszika-filolégusokat tovabbképzé
romdn presztizsintézmény volt (hasonléan az akkori bécsi, rémai, berlini
magyar intézetekhez), majd egyetemi tanarként és akadémikusként fejezte be
hosszu tudoményos pélyafutdsat.’ Pippidi a nyelvi korldtok miatt Szerb Antal
iréi mikodését kizarolag baratja leveleibél ismerte, illetve Szerb eljuttatta neki
a Hétkoznapok és csoddk német kiaddsat; mely kétségteleniil Pippidi birtokédban
maradt: , Az elsé és utolsé Szerb Antal-kdnyv, amit [apdm] ismert, a kdvébarna-
sérga szint Die Suche nach Wunder volt — most én 6rz6m” — irja Andrei Pippidi
(Pippidi 1995, 918).

Szerb Antal és Dionis M. Pippidi (1905-1993) kozétt négy év korkiilonbség
volt mindéssze, de ez, mint Andrei Pippidi megjegyezte ,késébb megnovekedett:
apam kétszer olyan sokdig élt, mint bardtja”. 1929-ben, amikor a pdrizsi
Bibliothéque Nationale-ban megismerkedtek, a négyévnyi korkiilonbség elég volt
ahhoz, hogy Szerb afféle atyai és partfogdi felillnézetbdl tekintsen 4j bardtjdra.
»A romdn fig, akit emlitettem, honpolgdrsdgira nézve romdn, de tulajdonképpen

3 A pdrizsi, majd a romai 6sztondijak utdn Isaiban kezdte palyafutdsat, a mdsodik vilighabora
utdn pedig a bukaresti egyetemre keriilt, ahol 1948-ig a gérég és a latin irodalom tandra volt, majd
1973-ig 6kori torténelmet és epigréfidt adott el. 1963-tél a roman Akadémia levelez6, majd 1990-
t8l rendes tagja. Tiz éven keresztiil, 1971-t81 1981-ig a bukaresti Régészeti Intézet igazgatdja (lasd
Pippidi 1995).
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gorog, amint azt az arcabol megéllapitottam, miel6tt még megismertem volna, és
erre nagyon, nagyon biiszke vagyok. Rendkiviil intelligens és olvasott fig, kicsit
taldn liversque, de egyelére a fiatalsdga még jovateszi ezt a hibét. Jéval fiatalabb
nédlam, és ezt nagyon szeretem, mert lehet szegeket iitogetni még a fejébe” — irja
1929. szeptember 25-én Tanay Magdénak (Szerb 2001a, 34).

A Pippidi-barétsag és a francia nyelven bonyolédé Pippidi-levelezés (melynek
csak a Szerb Antal dltal irott részét ismerjiik) azért is érdekes, mert Szerb itt
olyasvalakinek irt, aki kivil allt a budapesti irodalmi élet tigyein, akivel szemben
a bardtsig jogin rendkivill személyes, olykor év6dé-bizalmaskodd, olykor
gyerekesen (vagy épp ironikusan) kérkedé hangnemet engedett meg maganak.*
A részletekb6l, melyekben Szerb sajat életének alakuldsardl és koriilményeirdl
szdmol be, megrajzolodik egy olyan imdzs, mint amilyen egyrészt Szerbet valéban
jellemezte, mésrészt amilyen lenni szeretett volna: erds és iigyes, feln6tt és sikeres
ember. Jellegzetes Szerb-féle ,kettéshangok” ezek: egyrészt kérmonfont utaldsok
a tudomdnyos, irodalmi és magédnéleti sikerekre, masrészt e biiszke utaldsokat
az Onirénia és az 6nguny szinte azonnal megkérddjelezi. De nem csak az irénia
teszi viszonylagossa e jatékos dicsekvéseket, hanem az is, hogy valahovd azidegen
semmibe tartanak, egy nagyon tivol 1év6, mds életet él6 cimzetthez, aki rdaddsul
egy, az akkori hivatalos Magyarorszdg altal lenézett, illetve ellenségesen kezelt
nép és nemzeti kultura képviseldje is egyben.

»Annyi mesélnivalém van, hogy nem is tudom, hol kezdjem. Emlékszel még, hogy
részt vettem egy irodalmi pdlydzaton, amelyet egy magyar irodalomtorténetre irtak
ki? Nos, megnyertem, mondanom sem kell, ugye kaptam is mdr harmincezer lejt, és
még hetvenet fogok kapni. Ugyanakkor szegényebb vagyok, mint amilyen valaha is
voltam, mert sziileim hazajéttek Pdrizsbdl, és apdm jelenleg semmit sem keres” (Szerb
2001, 72-73). A levél elsé kozlése Szerb Antal legnagyobb irodalomtérténészi és
egyuttal kozonségsikerére, Magyar irodalomtérténetére utal. , Mondanom se kell,
ugye...”; tréfas-ironikus hang, egy Parizsban kotott didkbaratsag jatékos-évédo
nyelvi visszhangja. A romdn térténésznek irott levelek valamiféle parodisztikus
ir6i szerep kozegében fogalmazddtak meg, minden bekezdésiik hangstlyozottan
ysirodalmi”, minden bekezdésiik becses szerzéi ,dokumentum”. Szerb,
ha Pippidinek ir, mindig a fantasztikus karrier, sét a ,vilaghir” kiiszobén 4ll,
mindig sikereivel dicsekszik.

Ugyanakkor: , Szegényebb vagyok, mint valaha” és , Sziileim hazajottek Pdrizsbol”
— irja roman baratjanak Szerb. Az ird csalddja az egyre komolyabb gazdasagi
nehézségek el6l egy idére Franciaorszdgba koltozott, ahol Szerb Kéroly
kiilénféle iizleti vallalkozasokba kezdett (tobbek kozott felftjhaté gumidllatokat

4  EgyébkéntaPippidi-levelezéshangnemében megragadhaté egy olyanbenséséges, némiképpen
erotikus drnyalat is, melyre a leveleket fordité Réz Pal is felfigyelt, aki a Pippidi és Szerb kozotti
érzelmi fesziiltséget a Térey Benno és Szerb kozotti viszonnyal, illetve az Utas és holdvildg Mihdlya
és Ulpius Tamdsa kozotti viszonnyal llitotta pirhuzamba. Lésd: Metafora-est Réz Pdllal (2008).
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forgalmazott), de ezek sem voltak sikeresek (vo. Petranyi 2001, 323). Schultz
Déra (Szerb egyik nagy szerelme az egyetemi évekbdl) visszaemlékezései szerint
a csaldd majdhogynem szegénységben élt Pdrizs mellett, el6fordult, hogy Szerb
a nyilvdnos padok hasznélatédért jaré néhdny sout sem tudta kifizetni (Petranyi
2001, 323). Szerb &llandé problémaja a pénz hidnya, illetve sziilei siralmas anyagi
helyzete: ,Nem vagyok valami boldog, mert orszigom szegénysége sokkal
er6sebben nyomaszt, mint azel6tt, amikor még nem ismertem a nyugatiak
jolétét. Nekem is vannak anyagi nehézségeim, és ez nyugtalanit. De hit ez a téma
tulsagosan csiiggesztd” — irja Pippidinek, 1930. oktoberében (Szerb 2001a, 64).

A fentebb emlitett dicsekv6 hang természetesen nem kizarélag az irodalmi
sikerekre korldtozddik: ,van egy kis bdjos legénylakdsom Buddn, a hegyek ldbdndl,
minden igényt kielégité fiirddszobdval, nagyon meg vagyok elégedve. Remélem,
hogy ldtni fogod a my home-omat, my castle-omat. Egy legénylakds nem sokat ér
nd nélkiil, aki megldtogatja az embert. Van az is. Egy popolana, akibdl entellektiiel
lett és filologus. [...] Sajnos van egy jegyese, egy nagyon szeretetre méltd, nagyon
érzékeny fiatal zenész, és nem merjitk megmondani neki, hogy megcsaljuk. Ez sok
kellemetlenséget okoz nekiink” (Szerb 2001a, 72). Szerb Antal 1933-ban a Pasaréten
lakik, a Torockd utca 6. szam alatti villdban bérel lakdst. Szerelmi élete sokdig
meglehetésen zilirzavaros, részben életkoriilményei miatt, de érzelmi okokbdl
is. Egyszerre biiszke és szégyenkezik kapcsolatai miatt; ,viszonya van”, ettél
felndttnek érzi magat (vélhet8en ez volt élete legfébb vagya), de szégyenkezikis a
viszony némiképp dicstelen kulisszdi miatt. Mas ez a levél, mint az ifjakori naplo
bejegyzései, melyek kisebbrendiségi komplexusokkal, a néktdl valé félelemmel,
a nemi identitds bizonytalansdgaival terheltek. Szerb kiilonos utat jir végig
szerelmi életében. Homoerotikus kisértésekkel kiizdé kamasz (Térey Benno
iigye), gatlisos udvarlé (Lakner Kldra és Schultz Déra iigye), balfék férj (Lakner
Amalia iigye), dntudatos és fiiggetlen szerelmi partner (itt tartunk most), majd a
Balint Klaraval 1938-ban kotétt, komoly és érzelmileg is megalapozott masodik
hézassag rovid idoszaka; igy lehet jellemezni azt az ,ivet”, melynek — az 1933-as
levél szerint — egyik szakaszdban vagyunk.

»Miilt nydron Pdrizsban megvettem egy detektivregényt, és még nem tudom
mi lesz a sorsa. Odaadtam egy nagy hazai kiadonak, de még nem kaptam végleges
vdlaszt. Meglehetésen nyugtalan vagyok, mert nagy reményeket fiiztem ennek a
miinek a jovéjéhez” (Szerb 2001a, 72). Szerb vonzédott a populdris mifajokhoz,
e vonzodasnak tobb rétege és iranya is kitapinthaté életmiivében. Alexits Gyorgy,
Szerb ifjukori bardtja, akivel egy rovid ideig egyiitt jart Grazban egyetemre, ezt igy
fogalmazta meg: ,Virtudz iré volt. Erdekes médon vonzotta 8t a ponyvairodalom.
Csaknem biztos, hogy volt valami érintkezése a ponyvéval” (Wagner 1996, 65).
Elképzelhetd, hogy Alexits megfogalmazdsa mogétt (,virtudz iré volt”) tobbféle
megfontolds is rejlik. A virtuéz iré taldn nem csak Szerb irdsmiivészetére utal,
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hanem a professzionalis iréra is. De ennél is fontosabb Szerb kozismert vonzéddsa
azsdnerregények primer és rikit6 pszicholdgiai valésdgaihoz, e szempontbdlnézve
az 6 szdmdra Dosztojevszkij és Edgar Wallace jol megfért egymadssal egyazon
polcon. Szerb irodalomfelfogdsanak ellentmondasosan demokratikus karakterére
is kovetkeztethetiink ebbél: mikozben megszallottja volt az exkluzivitdsnak,
egyuttala populdris regiszter felé is nyitott maradt (ldsd Havasréti 2011, 143. skk.).

Szerb ugy gondolhatta, hogy az irodalom befogaddsa sordn mtikodésbe 1ép6
olvasisantropolégiai funkciék (gydnyorkodés, zsigeri izgalom, mas miliékbe
és lelkekbe torténé belehelyezkedés, alapveté kulturdlis mintdk elsajatitasa,
az archetipikus-mitolégiai képek birodalméba torténé aldszallds vagy épp’
felemelkedés stb.) ugyanugy, vagy jobban érvényesiilhetnek a ponyva esetében,
mint ahogy ez az arisztokratikus/elit regiszter befogadasa esetében megfigyelhetd.’
A ponyva esetében ugyanis egyéb funkciokrdl talan nem is beszélhetiink,
a magasabb esztétikai mindségek és a bonyolultabb poétikai kodok kihivasai itt
nem zavarjik az irodalom funkcionélis miik6dését.® A Parizsban megvasarolt
detektivregény — mint afféle életrajzi index — mar A Pendragon legenda felé is
mutat, melyet szdmos kritikus nevezett misztikus detektivregénynek. Es még sz6
van itt (litens médon) egy nagyon fontos dologrél, Szerb egyik f6 megélhetési
forrdsardl, a forditasrél.” A levél ugyan nem mondja ki ezt, de mést nem nagyon
jelenthet a mondat — ,nagy reményeket fiiztem ennek a miinek a jévdjéhez” — mint
azt, hogy Szerb sajét forditdsiban jelenjék meg.

Jrnom kell neked legjobb bardtomrdl is. (Vagyis utdnad a legjobb, mert a
tdvoli bardtok mindig kedvesebbek egy regényes léleknek.) Kerényirdl beszélek, a
filolégusrdl, a Griechischer Roman szerz8jérdl, amelyrél tobb izben beszéltiink, ha
emlékszel. Nagyszerti ember, igazi tudds, és egyszersmind nagy miivész. Rendszeresen
olvassuk a gorog klasszikusokat és rendszeresen bejdrok az egyetemi eldaddsaira.
A valldstorténelemrdl beszél; sejtheted, hogy stirtin gondolok rdd, s szeretném
megbeszélni a témdimat veled. Ismersz két német filolégust: Walter F. Ottot és
Altheimet? Ugy tinik, ugyanazt csindljdk Németorszdgban, mint Kerényi itt:
foltamasztjdk a gorog mitolégiat (nem tudom, hogyan irjdk francidul). Gyere hdt
Budapestre, hogy megismerd. Vasdrnaponként nagy kirdnduldsokat tesziink a
hegyekben — remélem egyszer majd te is veliink tartasz majd”. (Szerb 2001a, 72-73).

S Szerb nézeteit a ponyvardl megvildgitiédk a Magyar Irodalomtérténet egyes részei is (lasd
példaul Szerb 1935a, 512-513).

6 Ahogy Szentkuthy Miklds konzsenidlis Szerb-esszéjében — Szerb nagy kedvencét, a walesi
Powys szavait idézve — megfogalmazta: ,egy kiiltelki varréliny ponyvafaldsiban igazabban van
jelen a miivészet lényege, mint Dilthey 6sszes miiveiben” (Szentkuthy 1985 [1946], 79).

7 Szerb fordito6i tevékenységének miihelyproblémait két alapvetd tanulmdany vizsgdlja, az egyik
aziré Casanova-, a mésik Huizinga-forditasaival foglalkozik (Kovécs 1998; Balogh 2002).

240



Arcképzés

Erzelmileg, gondolatilag és biografiai szempontbdl is rendkiviil stirt szovést
ez a levélrészlet. ,Kerényirdl beszélek, a filolégusrdl...”: a levél (nem is olyan)
titkos hése Kerényi Kéroly. Amit Kerényi kapcsan ir Szerb (tul azon, hogy
legjobb baratjanak titulalja), az a harmincas évek intellektualis foglalatdénak
tekinthet. A Kerényi-Szerb kapcsolat nagyon sokréti: esszét adott Kerényi
évkonyv-sorozatéba, a Szigetbe (a Dulcinea cimi irdsat); forditotta is Kerényit;
egyuttmiikodtek az Officina kiadd kétnyelvii klasszikusok sorozatéban; két
cikkében foglalkozott kifejezetten Kerényi munkdassagéval (Szerb 2002 [1938a];
2002 [1941]); tovabba gyakran utalt r4 irdsaiban is. Ami a baratségot illeti: Szerb
dllando résztvevdje volt a Kerényi tanitvanyaibol és munkatarsaibol 4116 Stemma-
kor osszejoveteleinek; egyiitt, Kerényi kalauzoldsaval utaztik be Olaszorszagot
(részben ennek lenyomata az Utas és holdvildg) és 4ltalénossigban elmondhat,
hogy a baritai megvalogatdséban — elsésorban intellektualis felsébbrendtiség-
érzete okdn — rendkiviil kényes Kerényi szamara Szerb volt az a szellemi tars, akit
fenntartasok nélkiil tisztelt és elfogadott.

Kerényi és Szerb Antal baratsdgit illetéen idézhetjik Domotor Tekla szép
kett8s portréjat is: ,Ha meggondolom, Kerényi és Szerb Antal bardtsiga is némi
magyardzatra szorul. Alkatilag nagyon kiilonboztek egymdstdl: a cinikusan
érzelmes, bolcs, pdpaszemes »neofrivol«, alacsony termeti Szerb Antal, és a
sovany, szikdr, préfétai tizben égé, konnyen sebezheté Kerényi. Amennyire
tudom, azon kevesek kozé tartozott Szerb, akivel nem volt vitdja Kerényinek.
Baratsaguk alapja a kolcsonos tisztelet volt, Szerbet vonzotta a térité héy,
az iskolaalkot6é egyéniség, Kerényi pedig megbecsiilte Szerb judiciumit,
miveltségét, humordt, kedvességét. Mindenesetre, aki a Sziget folyoiratban
elolvassa példaul Szerb irdsat Dulcineardl, és ugyanott Kerényi irdsait, jol érzékeli
a kettejik kozotti stiluskillonbséget, ami nem csak az irdsban, hanem az egész
gondolkodédsban és viselkedésben is észlelheté volt. Az okos irénia és az izz6
téritd hév jol kiegészitették egymast” (Doméotor 1987, 58).

Kerényi sok szempontbdl inspiracié és példa volt Szerb szamara, az egyikre
a levél igy utal: ,Igazi tudds és egyszersmind nagy miivész”. Ez Szerb — és a
korszak - egyik meghatdrozé problémdja: a ,miivészi tudomany” kérdése, az
ihletett tudoés alakja, a miivész és a tudds perszondlunidja. E kettds szerepet
Szerb Antal szdméira (Babits Mihély mellett) talin Kerényi Karoly testesitette
meg a legjobban. Sok szempontbdl a két haboru kozotti ,esszéista nemzedék”
jelentkezése és megitélése is e kontextusban értelmezhets. A muvészet és a
tudomdny kozotti hatarok elbontdsa intenziven jelen van azon szerz6k korében,
akik Szerbet erésen foglalkoztattdk. Itt emlithetd az ,intellektualis kolté™ Babits
Mihily; ilyen a George-kér irodalomtudésainak és filolégusainak (Gundolf,
Wolters, Pannwitz) koltéien ,ihletett” tudoményos tevékenysége, vagy hiarom
olyan szerzd jelentdsége, akik teoretikusan is foglalkoztak miivészet és tudomény
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belsé kapcsolatdval: Huizinga, Kerényi, Lukacs. De az esszé népszeriisége vissza
is tthetett egyes szerzék szandékaira; akdr Kerényi, akar Szerb, akdr masok
esszéizmusdrol beszélink, az esszé térhoditdsit idvozls, vagy pusztin regisztrald,
esetleg fanyalgé hangok mogott olyan megfontoldsok allnak, mint a pozitivista
tudomdnyeszmény 6sszeomldsa, a kultira vélsiga, vagy egészében véve az esszé
mifajanak vdlsdgtinetként torténd értelmezése, akdrmilyen szinvonalon is
miuveljék azt.

A ,mivészi szinvonalon tzétt tudomany” (Haldsz Gabor) reprezentativ
miifajdnak, az esszének a vélsigtinetként torténé értelmezése a kortdrsak
korében is megszokott volt. , A rossz tarsadalmi visszhang tehdt nem 6li meg az
irodalmat, csak forradalmasitja a mifajokat. Kedvez a sokhasaddsu formanak.
Egy irodalomszocioldgiai tiinet tandi vagyunk: a mell6z6tt szellemiség végleges
mifaji kifejez6dését keresi” — irta 1936-ban Cs. Szab6 Laszl6 (Cs. Szabé é. n. 87).

De a ,miivészi tudomany” kettésségét Szerb fogadtatdsa (is) megsinylette:
voltak, akik ezért dicsérték, és voltak, akik ezért fanyalogtak. Hogy Szerb a
sajatos stilusdval mennyire a kés élén tancolt, j6l mutatja, hogy ugyanazok a
tulajdonsdgok, melyeket dicsérni szoktak vele kapcsolatban, mds kritikakban
a teljes elmarasztaldsra adtak alapot: ,S az egész mi oly miikedvel6 hangulatos
eszmefuttatasként hat rank, kit hol szakemberek, hol szabad irodalomtorténészek,
hol a sajat felel6tlentl csapongé ihlete termékenyitenek. A regényes élet-
és korrajzok utdn ime egy regényes irodalomtérténet, mely biztaté igéret
a szerzé tovdbbi — szépirodalmi miikodéséhez” — irta az Irodalomtirténet
recenzense Szerb stilusét illetéen (Keményfy 1934, 144). De a konkluzié még
lesujtobb: ,Mindenképpen sajndlni lehet tehdt, hogy e mu megjelenhetett.
A tdjékozatlanokat fejtegetéseinek kiilsé csillogdsaval, djszerti voltdval, élénk
el6addsdval és tereferéivel tévutra vezetheti, a maradi szellemnek pedig alkalmat
adhat a szellemtorténeti irdny dcsérldsdra” (uo.).

A ,Griechischer Roman” célzés Kerényi fiatalkori nagy mtivére — Die griechisch-
oriantalische Romanliteratur in religionsgeschichtlicher Beleuchtung (Tiibingen,
1927), mellyel nemzetkdzi hirnevét megalapozta. Franz Altheim és Walter F. Otto
neves német valldstorténészek voltak, akik,ugyanazt csindljdk Németorszdgban,
mint Kerényi itt: foltdmasztjdk a gorog mitolégidt”. Szerb itt a huszadik szdzad elsé
felének nagy valldstorténeti hulldméra utal, melynek Walter F. Otto (Kerényi
mestere), illetve Franz Altheim (Kerényi kozeli baratja a harmincas években),
valamint az ekkor mér eurépai hirti Kerényi Kdroly is meghatdrozé képvisel6i
voltak.® Mindez Szerbet tobb okbdl is mélyen érintette. A gondolatok, melyeket
Szerb a Hétkoznapok és csoddkban a mitosz és a mitologia aktualitdsardl

8 Demig Ottérdl Kerényi mindig a legteljesebb nagyrabecsiiléssel irt, noha nem ritkdn kritikus
hangon, addig Altheimmel valé kézeli bardtsaga elhidegiilt, annak nemzetiszocialista szimpdtidi
miatt (14sd Losemann 1999, 111-144).
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megfogalmazott (Szerb 1935b), részben e hullimbél taplélkoztak, részben
parhuzamosan haladtak azzal. Kozismert, hogy az Utas és holdvildg Waldheim
Rudi nevii vallastorténész szerepldjét az iré Kerényi és Altheim alakjabol gyurta
Ossze, de az egész Olaszorszag-regény, valamint egyéb Szerb-irdsok is részesiiltek
e ,feltdmasztds” kdvetkezményeibdl (vo. Havasréti 2011a, 441. skk.).

yVasdrnaponként nagy kirdnduldsokat tesziink a hegyekben...” A Kerényi barati
és tanitvanyi korébdl (Honti Janos, Dobrovits Aladdr, Szildgyi Jénos Gydrgy,
Devecseri Gébor, Lengyel Dénes stb.) szervez6d8 Stemma-kor rendszeres
kirdnduldsai fontos szerepet jatszottak Szerb Antal életében is. Szerb Antal —
Kerényihez hasonléan - szenvedélyes gyaloglé volt, errdl szinte minden baratja,
ismerdse megemlékezett. Végiil érdemes felfigyelni arra, hogy Szerb megemliti,
hogy bejir Kerényi ordira (,rendszeresen bejdrok az egyetemi eléaddsaira”).
Ez is tdlmutat 6nmagdn: sz6 van itt bardtsdgrol és tudomdnyos érdeklédésrol,
de kozrejatszik ebben valami béjos sznobizmus is (ezt ugyan Pippidi aligha
tudhatta); az id§ téjt sikknek szémitott jelen lenni Kerényi egyetemi el6addsain
— errdl Szilagyi Janos Gyorgy, Domotor Tekla, Brelich Angelo és mésok is
megemlékeztek —, melyek afféle tirsadalmi események is voltak.

,Egyébként szorgalmasan dolgozom a magyar irodalom tirténetén. [...] Eléggé
szérakoztatd, remélem nagy visszhangja lesz. Igyekszem kimutatni, hogy minden
mdsképpen volt” (Szerb 2001a, 73). Itt Szerb visszatér a levél kezdetéhez. ,Eléggé
szérakoztatd, remélem nagy visszhangja lesz”. Sikeres joslat, valoban szérakoztato,
és valoban nagy visszhangja lett. Szerb tehetségét mutatja, hogy ezzel az
elementdris hatdsu konyvvel sem valt ,,egykonyvii” szerz6vé, rovid élete sordnis ki
tudta teljesiteni az életmiivet oly médon, hogy magyarirodalomtorténete valoban
csak a pélya és az életmu egyik fontos fejezetének hat. Kortdrs recenzensek és a
visszaemlékezSk sora ismerte el, hogy szakszertien, de szérakoztaté formaban
ismerteti meg az olvaséval az irodalmat, mdr a szerzé életében t6bb mint
tizezer példdnyban elfogyott, és az ota is jonéhdny kiaddst ért meg. Az 1935-6s
(atdolgozott) masodik kiad4s 1942-es utdnnyomasa 12 ezer példanyt, az 1948-as
utdnnyomads pedig mdr 25 ezer példdnyt jelez, tehdt az 1958-as harmadik kiaddsig
25 ezer példdnyban nyomték ki a konyvet, ami el is fogyott (lasd Nagy 2001,
14).° Pippidinek egy késdbbi, 1934-es levélben a kovetkez8képpen ir a Magyar
irodalomtorténet fogadtatdsardl: ,Irodalomtorténetem elképesztd siker: az elsé
kiadds (3000 példény) csaknem elfogyott, ami nagy szd, mert nyolc pengébe
keriil. Az erkolcsi siker még nagyobb: abszolute megsemmisitd kritikakat kaptam,
a legdisztingvaltabb hivatalos korporacié intézkedéseket foganatositott ellenem,

9 RészbenaMagyarirodalomtirténetsikere miatt egyébként egynappal megkellett hosszabbitani
az 1934-es konyvhetet. Lasd: Meghosszabbitottak egy nappal a konyvhetet. Magyar Hirlap, 1934.
junius 7. (Forras: Nagy 2001; 403. tétel).
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és az egyetemi tandrok elévigydzatra intik tanitvinyaikat felforgaté hatdsom
ellen” (Szerb 2001a, 85).

Szerb Antal valéban egyardnt kapott hideget és meleget a konyvért; mar
els6 megjelenésekor megfogalmazédtak a konzervativ tdmaddsok is: az
Irodalomtorténet recenzense szigoruan birdlta a mivet ugymond nyegle hangja
és a pesti aszfaltra ill§ kiszoéldsai miatt. ,[A] konyvben ott rekedtek némely
szellemeskedések, melyek miatt a szerzé izlése érettebb fokin pirulni lesz
kénytelen; ott terjengenek egyhangu, szédradatba fulé részletek, melyekbdl
egyetlen menekvése az olvasénak, ha egyszerten tovabb lapoz, s nagy szdmban
z6ldellnek benne naiv kritikai észrevételek is. Ha mindehhez hozzévesszik a
szerz6 hetyke hangjit, az a benyomdsunk, hogy a magyar irodalom fejlédését
rajzol6 iré maga is a fejlédés szakaszaban van” (Keményfy 1934, 138). De a pélya
végén megjelentek olyan biralatok is, melyek mar Szerb és a korszak tragédidjéval
kapcsolodtak Ossze, nyilas parlamenti képvisel6k tdmaddast inditottak a mi ellen
akényv 4llitélagos magyar-ellenes szemlélete miatt (errdl 14sd Kunszery 1999).

Végul: ,szorgalmasan dolgozom”. Szerb munkatempdja és szorgalma mar a
kortarsaknak is feltéint. Kezdetben még kedvtelésbél és irodalmi szenvedélybdl
dolgozott sokat, extatikusan, dtleteket ontva, sét szinte pazarolva, késébb (a
harmincas években) e mellé a pénzkereset egyre szoritébb szitksége tarsult, és
végiil, 1939 utdn, a zsidotorvények érzelmi és egzisztencialis sokkjaval birkdzva, a
munkaszolgalati behivoig szinte az irdsba temetkezve, a bettikbél mintegy falakat
hdzva 6nmaga koré, voltaképpen menekiilésként. Szerb Antal munkastilusérol
az irodalmar pélyatdrsak koziil azok beszélnek a leghitelesebben, akik nem csak
szerzGk, hanem az irodalmi termelés szakemberei, lapszerkeszték és kiadoi
munkatdrsak is voltak egyben. Keresztury Dezsd, aki akkor a Pester Lloyd
kulturalis rovatdnak a vezetdje volt, igy emlékszik erre: ,Mint szerz6 kivalo volt.
Nem csak az anyag kivil6 min6sége miatt, de pontossdga, megbizhat6siga révén
is. Soha nem kellett aggédnom amiatt, hogy késni fog, hogy nem lesz rendben a
kézirata. Senkinek soha jobb szerzét nem kivdnok, mit amilyennek én ismertem
meg Szerb Antalt” (idézi Wagner 1996, 117). Az utolsé évek munkastilusarol
Keresztury igy emlékezik meg: ,Megrenditd szorgalommal, fegyelemmel, s egyre
inkdbb a munkaba menekiil§-feledkez szenvedéllyel, keserti 6rommel irta utolsd
miiveit. Féként a Vildgirodalom-torténetet, meg a Kirdlyné nyakldncat. Aztén el
kellett némulnia” (idézi Wagner 1996, 296).
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»Kedves Mihaly...”

A cimzett: Babits Mihély, koltd, ird, kritikus, lapszerkeszt
(Budapest, 1936. augusztus 25.)

E rovid levelet teljes terjedelmében idézem: ,Kedves Mihdly, a Kereskedelmi
iskolai Tandrokat mostandban tovibbképzik; tobbek kozt Hoffmann Edith is képez
benniinket. A tovdbbképzéshez hozzdtartozik egy esztergomi kirdndulds szombaton.
29-én Debrecenbdl feljott Juhdsz Gdza bardtom, hogy 6t is tovdbbképezzék. Arra
gondoltunk, hogy e szombati kirdndulds alkalmdt felhaszndlva, délutdn tiszteletiinket
tennénk ndlatok, ha nem vagyunk alkalmatlanok. Természetesen csak akkot, ha
igazdn nem zavarunk. Nagyon kérlek, irj egy lev. lapot, hogy felmehetiink-e. / Ilonka
kezét csékolom és maradok igaz hived, Szerb Antal” (Szerb 2001a, 95).

E levél kevésbé sziporkazé (1étezik Babitshoz intézett érdekesebb Szerb-levél
is); tomor és targyilagos, benne néhany ,szerbes” kitétellel, de éppen hidtusai,
ellipszisei beszédesek, valamint a levél gesztusa (kérés, engedély, egyeztetés),
mely jol érzékelteti a levél irdja és cimzettje kozotti hierarchiat. Szerb szdmos
alkalommal irt Babitsrél, az Uj konyvek konyve szamara adott nyilatkozataban
szimbolikus helyetjel6l kiBabits szimdra sajatirdifejlédésében: ,Azirodalomra és
amagamban rejl6 irodalmisdgra Babits Mihély versei eszméltettek rd tizenhat éves
koromban” (Szerb 2002 [1937], 362). Hogy mit talélt meg Szerb Babitsban, mitél
valtapar excellence koltévé szdmdra, miért foglalta el Szerb személyeskdnonjiban
a féhelyet, arra magyardzatot adhat a naplok egy rovid feljegyzése is: ,Babits:
fojtott ldz, klasszicizmussal takart romantika” (Szerb 2001b, 278). Ha az ir6 Babits-
képének legfontosabb motivumaira vagyunk kivancsiak, akkor azt mondhatjuk,
hogy Szerb legitfogébban fiatalkori Babits-tanulmdnydban fogalmazta meg
ezeket (Szerb 2002 [1927]). Ilyen az alkati szorongas hangsulyozésa, a prézai
vildgtdl el6kelGen elzdrkdzé jelentékeny koltd személyes és nyelvi exkluzivitdsa,
az angolszdsz irodalmi orientdcid, a poeta doctus alakja, valamint azon két
pSlusnak a Babits-életmiivon beliili kitapinthatdsdga, mely valamelyest keretbe
foglalja a Szerb-oeuvre egészét is. Ez a korai, a dekadens-szecesszids Babits-hang
tulérzékenysége és tuldekordltsiga, illetve a kései Babitsnak az 6rok értékek
horizontjét figyeld, az el6kel6 magényt felértékeld-felstilizalo kolt6i magatartdsa.
A kolt6 irdnti rajongdsidhoz minden bizonnyal hozzajarult az is, hogy Szerb Antal
az irodalom legmagasabb rendd megtestesiilésének a lirai kltészetet tartotta (vo.
Szerb 2002 [1938b], 157), és ennek példaszert formdit — Vorosmarty, Holderlin,
George, kés6bb Rilke és Trakl versei mellett — leginkdbb Babits Mihdly mtiveiben
talalta meg.

Ugyanakkor Szerb szdmdra Babits nem csak irodalmi élményt jelentett,
és nem csak kritikai érdeklédés targyat képezte. A két szerzé kapcsolata —
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noha egyenlétlen — mégis személyes kapcsolat, egyes vonatkozdsaiban mdr-
mar baréti volt. Az él6 kapcsolatot sajatosan motivélta, egyszerre erdsitette és
drnyékolta az a kérulmény, hogy Szerb egy olyan, Babitsot egyébként nagyra
értékeld irodalmi csoportosulds (az ,esszéird nemzedék”) tagjaként volt
elkonyvelve, akiknek tevékenységét Babits egyfel6l elismerd figyelemmel
kisérte, masfeldl akikre féltékeny volt. Az €16 kapcsolatot dokumentaljak Szerb
tovabbi Babits Mihdlyhoz intézett levelei is, melyek irodalmi beligyekrél,
taldlkozasokrol, olvasmanyélményekrél, konyvkilldeményekrol, kisebb-nagyobb
szivességekrol referdlnak, de a kés6bbi visszaemlékezések is nagyon gyakran
Babits intellektudlis és irodalompolitikai vonzdskérében idézik fel Szerb alakjit.
Nyilvanvald, hogy Szerb és Babits kapcsolatat, valamint azt a Babits-arcot, melyet
Szerb megalkotott magénak, csak akkor érthetjiik meg igazdn, ha figyelembe
vessziik e kapcsolat Osszetettségét: kritikus és kritizalt, értelmezd és értelmezett,
szerz6 és szerkesztd, partfogolt és partfogd, példakép és kovets, mester és
tanitvany, irodalmi sz6vetséges és rivélis érzékeny viszonya egyarant jelen van
e kapcsolat szovevényes természetében.

A kereskedelmi iskolai Tandrokat mostandban tovdbbképzik; tobbek kozt
Hoffmann Edith is képez benniinket”. Szerb Antal majdnem egész pdlyafutdsa
alatt a budapesti Vas utca 9-11. szdm alatt taldlhaté grof Széchenyi Istvan
Felsékereskedelmi Iskoldban (Kereskedelmi Akadémidn; ,Kerak”) tanitott,
mignem 1944, 4prilis végén a ,zsidok kozszolgélatdnak megsziintetésérél” sz6l6
korményrendelet alapjén nyugdijaztak (a dokumentumot kézli Csiffary 2009,
313). Noha Szerb nyilvanvaléan tébbre volt hivatott ennél a tandri 4llasnal,
a korabeli viszonyok kozott természetes volt, hogy a kozépiskolai tandrok
tudomdnyos tevékenységet végeztek, illetve, hogy céhbeli irodalomtérténészek
gimndziumban tanitottak.'” A kozépiskolai értesit6k rendszeresen kozoltek
tudoményos kozleményeket tandraik tolldbdl (igy Szerbtdl is), ezeket a korabeli
szakfolydiratok is szemlézték. A tovdbbképzés ténye minden bizonnyal irritalta
Szerbet, abban, hogy a levél elsé pdr soraban négyszer fordul el valamilyen
formdban a ,tovdbbképzés” széfordulat, némi kelletlenség is érzékelheté — 6t,
Szerb Antalt, tovabbképzik! A levélben emlitett Hoffmann Edith (1888-1945)
miivészettorténész a Szépmivészeti Muzeum munkatdrsa volt, ifjukora 6ta a
kolté rajongdja; mind Babits, mind Babits felesége személyesen is jol ismerte 6t.

»A tovdbbképzéshez hozzdtartozik egy esztergomi kirdndulds szombaton. 29-
én Debrecenbdl feljott Juhdsz Géza bardtom, hogy 6t is tovdbbképezzék”. Szerb
Antal t6bbszor megfordult Babitsnal Esztergomban, aldirdsa olvashat6 a kolté
nyaral6jénak teraszan, a hires falon. Esztergom afféle kettés szellemi centrum:
a keresztény-nemzeti ,hivatalos” Magyarorszdg spiritudlis kézéppontja,

10 Péld4ul a Vas utcai iskolaban tanitott (Szerb mellett) Juhdsz Géza, Barta Janos, Bardnszky-J6b
Lészl6 is (lasd Barta 1981, 400).
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de ott taldlhat6 Babits nyaraldja is; irdk és koltSk zarandokhelye, melyet egyesek
a bardtsdgot apolandé, masok hédolatbél, vagy (ahogy akkoriban mondtik)
yszent érdekbdl” kerestek fel. Szerb tigyesen érvel és jelenetez: a tovidbbképzés
kényszere viszi 6t Esztergomba, de ha mar ott jér... és kozben legnagyobb
vagya, hogy meglatogathassa a koltét. Mintha Juhdsz Géza Debrecenbdl vald
yfelutazdsa” is afféle rejtett érv lenne: aki ilyen messzirdl jon, azt mégse lehet a
kapubdl visszaforditani. Szerb debreceni baratja, Juhdsz Géza (1894-1968)
irodalomtorténész, pélydja tobb ponton érintkezik mind Szerbével, mind
Babitséval. Erdekes koriilmény, hogy 1931-ben Juhdsz Géza is jelentkezett az
Erdélyi Helikon 4ltal meghirdetett irodalomtérténeti palyazatra (Juhasz 1975, 12),
melyet végiil éppen Szerb Antal nyert el. Juhdsz és Szerb kozott feltételezhetSen a
Babits-rajongds és az Ady-kultusz lehetett az egyik meghatdroz¢ szellemi kapocs.
Babits Mihdly a huszas évek elején ismerkedett meg személyesen a debreceni
irodalmarral, aki 1928-ban kényvet is megjelentetett a koltérol, ez volt az elsé
6nall6 Babits-monogréfia (Juhdsz 1975, 545-546).

Ujabb motivumként — immér Szerb jelenléte nélkiil, csak hogy jobban
kikerekitsiik a torténetet — utalhatunk egy mdsik esztergomi kirdndulasra is,
mely Szerb ldtogatdsdndl par héttel kordbban volt, és amelyrél a levél nem beszél.
Ez a Népszdvetség Szellemi Egyiittmiikddés Bizottsdga (CICI) 4ltal Budapesten
rendezett humanizmus-kongresszus legnevesebb vendégei szdmdra szervezett
esztergomi kirdndulds volt.'' A kongresszuson magatdl értet6dé lett volna Babits
jelenléte (ezt a kortarsak szové is tették), de a szervez8k megprébaltdk a kulturélis
élet azon képviseldit tévol tartani a rendezvénytdl, akik kiilpolitikai szempontbdl
kellemetlen megnyilvinuldsaikkal veszélyeztethették volna a rendezvény
kivinatos menetét. De a neves kiilf6ldi vendégek kozott is volt olyan, aki fejfajast
okozott a szervezéknek; Thomas Mann példdul nem ment el a Héman Balint
kultuszminiszter altal adott hivatalos fogaddsra, hanem Hatvany Lajos, Basilides
Maria és masok tdrsasigaban Bartok Bélaval toltotte az estét (Madl — Gyéri 1980,
374). Az Apolls folydirat tobb neves irét is felkért arra, hogy fogalmazzak meg
gondolataikat a humanizmus helyzetérél, Babits ez alkalomra irta Humanizmus
és korunk cimd esszéjét (Babits 1978 [1937]). A CICI kongresszus jellegzetesen
kétarct volt: az akkori magyar kulturdiplomdiciai torekvések reprezentativ
terének szantdk, de a magyar delegdltak koziil Kerényi Kdroly éppen a hazai
tudomdnypolitika dltal propagdlt értékek és szempontok egyik kiméletlen biral6ja
volt (1asd Szilagyi 1982). Végiil a levél végén Szerb iidvozli Babits feleségét is,
Tanner Ilonét (,Ilonka kezét csékolom”), aki Térok Sophie néven ismert koltd
volt. Szerb irt réla a szegedi Széphalom részére egy rovidke recenziot is, melyben
Babitsot és feleségét (mar-mdar megaldzkodo tulzassal) a Browning-hazasparhoz
hasonlitotta (v6. Szerb [1929] 621-622).

11 Aszimpéziumrél lasd Balogh Tam4s kutatédsait (Balogh 2002, 13-45).
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»lgen Tisztelt Professzor Uram...”

A cimzett: Sik Sdndor piarista szerzetes, koltd, irodalomtorténész
(Budapest, 1939. november 7.)

Sik Séndor (1889-1963) a hazai katolicizmus egyik kiemelkedé személyisége
volt, akit Szerb atyai baratjdnak és sokdig lelki vezetjének tartott. Sik kivald
pedagégus volt, ,ihletett magyarérdi didkjai élményévé tették az irodalmat,
6nképzokorében pedig mar a modern vildgirodalomra is kitekintenek” — irja Baroti
Dezs6, ugyancsak Sik tanitvinya egyébként. Szerb Antal egyik meghatdrozé
tagja, majd titkdra és késébb elnoke volt ennek a nyitott szellemi 6nképzdkornek,
ésitt lett ,Sik-rajongéva” is (Baroti 1988, 23). Sik Sdndor 1911-ben, Miinchenben
ismerkedett meg a cserkészmozgalommal, ezt kovetéen a hazai cserkészet egyik
vezetd alakjaként is tevékenykedett. A Szerbhez hasonldan zsid6 szdrmazdsu
Sik lelki vezetSként és cserkészvezetSként egyarant nagy hatdst gyakorolt az ifja
Szerbre, errdl a fiatalkori napléjegyzetek tantskodnak (Szerb 2001b, 57). Sik
Sandort 1929-ben Szegeden a magyar irodalomtérténet professzordvd nevezték
ki, mely mindségében Szerb Antal magéntandri habilitéciéjat is timogatta (1asd
Wiégner 1996, 138. skk.). A Szerb-levél megértése szempontjabdl lényeges,
hogy — Kosztoldnyi Dezs6, Schopflin Aladdr, Szekfti Gyula és mdsok mellett —
a Baumgarten-alapitviny tandcsado testiiletének egyik tagja volt; ennek szerepe
lehetett Szerb Antal 1935-6s dijazdsdnal is (Baroti 1988, 52-53).

Lassuk a levél fontosabb részleteit. ,A napokban ismét beszéltem Basch
Lérdnttal, és érdeklédtem, hogy milyen reményem lehet Baumgarten irdnydban. B. L.
azt mondta, hogy nagyon sok szél amellett, hogy megkapjam, minthogy az > esszéista
nemzedékbél« én vagyok csak, aki nem kapta meg mdsodszor, és Cs. Szabd, aki
azonban nincs is rdszorulva”. (Szerb 2001a, 105). Az ,esszéista nemzedék”
telvetése érzékeny pontot érint; Babits id6vel neheztelni kezdett rdjuk és Szerb
is tartott Babits kedvez6tlen reakciéjatdl, mint létni fogjuk, okkal. Az esetleges
jeloltek kozott emlitett Cs. Szabo Laszlo ird, publicista Szerb nemzedéktarsa és
kozeli baratja volt. Sok hasonldsag és sok kiilonbség figyelheté meg esetiikben:
mindkettdjiknél sokszorosan rétegzett és szertedgazd az életmt, mindketten
jelentés esszéistdk, mindketten érdeklddést tanusitottak az utéddllamok magyar
kultardja irdnt: Cs. Szabd mint erdélyi sziiletésti, Szerb pedig mint — kiilonésen a
Magyar irodalomtorténet sikere 6ta — Erdélyhez érzelmileg erésen k6t6dé szerzé.
Egyébként Szerb mintha kissé féltékenyen figyelte volna Cs. Szabé irodalmi és
tarsadalmi sikereit: ,Nem nagyon tetszenek nekem a te studiumaid, azt hiszem,
ugy fogok veled jérni az anglisztika terén, mint az irodalom terén Szab¢ Lacival,
aki egyre-mdsra irja meg az én novellalehetéségeimet, de jobban, mint én. Az
ilyesmit nehéz elviselni” - irta kordbban Szentkuthy Miklésnak; Cs. Szabéra
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célozva (Szerb 2001a, 67). Baratja jobban illeszkedett az establishment-be, nem
voltak megélhetési gondjai és a kortdrsak talan tobbre is tartottak 6t, mint Szerbet,
legalabbis Passuth Lészlé Gyilokjdré cimii 6néletrajzi regényében igy vélekedik.
Cs. Szabo szilard tarsadalmi pozicidjat és biztosnak mondhaté megélhetését,
melyre Szerb levele is utal, a Magyar Radié irodalmi osztilydnak vezetése
nyujtotta, ahol egyébként Szerb is tartott radidel6addsokat.'?

,[Basch Lérant] azt a tandcsot adta, hogy kérjem meg Professzor Urat, hogy
legyen hivatott sz6sz6lom ebben az iigyben. Szerinte az tdmaszthatna nehézséget, hogy
az utébbi évben nem jelent meg iij konyvem, egyébként is kevéssé szerepeltem. Ezt a
nehézséget, mondta, taldn elimindlnilehetne azdltal, ha Professzor Uram megemlitené,
hogy egy év 6ta egy nagyobb konyvon dolgozom, vildgirodalom-torténetemen, annak
egy jelentékeny része mdr nyomdakészen dll, és kivdnatra nagyon szivesen bemutatom
Babits Mihdlynak. (Mdsik nehézség — ezt én mondom — hogy mit fog Babits Mihdly
sz6lni ahhoz, hogy én is vildgirodalomtorténetet irok. Meg kell mondani, hogy ez
egészen mds célii, mint az 6vé: informativ jellegti, kézikonyv, aprélékos és adatokban
gazdag.)” (Szerb 2001a, 105).

Haldsz Gabor kritikdja 6ta, melyet Babits Az eurdpai irodalom torténete
cim( konyvérdl jelentetett meg, és amely a hirhedt generdciés vitdba torkollott,
Babits féltékenyen figyelte az ,esszéista nemzedék” térekvéseit, gy gondolvan,
hogy az 6 koponyegébdl kindtt generacié hiitlen hozza és valamiféle szimbolikus
apagyilkossagra késziil."® Babits rendkivil érzékeny, féltékeny és hit természeti
volt, Szerb aggodalma ezért nem volt megalapozatlan; két hasonlé iréi koncepcid,
egyid6ben, egy meglehetdsen szik kulturalis piacon — mindez okot adhatott arra,
hogy a fesziiltség kialakuljon. A beszélgeté fiizetek tanusdga szerint az akkor mar
nagybeteg kolté sokat foglalkozott Szerb ujrajelolésével, kezdetben kedvetleniil
és kissé ellenséges hangon, késébb valamivel lelkesebben, ekkor viszont egyre
inkdbb el6térbe keriilt egy ujabb hétraltatd szempont, Szerb zsid6 szdrmazdsa.

,[Basch Lérant van nala] A nivot tartva nem lehet kiadni a dijakat. [...] Szerb
nem érdemelné, Balint nem esik a vonalba, ujsdgir6”.'* 1940. december 11-én
sincs jobb véleménnyel Szerb Antalrdl; ezt irja Basch Lérantnak: ,Ma d. u. volt
itt a Béka és a Szerb Toni. De én nem gondolom 6t, <me> ha tiszta drja, akkor
eszembe se jutott volna most § Nézd: a tény az, hogy tanusitvinya még nincs,
veszélyes lehet, rligyet szolgéltathat, s mindezt akkor, mikor nem is <mélt6> ¢
Gondolkoznom kell a dolgon. En mondom, nem gondolndm 6t a dijra <mélténak>
kiszemelni akkor ha keresztény” (Babits 1980, 41-42).

12 Szerb 1934 és 1938 kozott harminchdrom elSadést tartott a Magyar Radidban, ezek nyomon
kovethetSk a Rddidélet korabeli szamai alapjan. Az adatokat Nagy Csaba bibliogréfidjabol vettem
(Nagy2001).

13 A generdci6s vita f6bb dokumentumait ldsd Haldsz 1981, 621-651.
14 Babits 1980, 41-42.
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Akolto érvelése ellentmonddsos, egyrészt azt éllitja, hogy ha Szerb nem lenne
zsidd, akkor se tdmogatnd, mert, mint kordbban mondta, ,Szerb nem érdemelné”
meg. Igy arra kovetkeztethetiink, hogy csupdn azért fontolgatja Szerb esetleges
dijazasit, hogy a jeldltek listdja ne alljon ,tiszta faji alapon” (Babits 1980, 255),
tehatnerekesszékkiazsidd szarmazasairdkat. De aztislatni, hogy Babits ajeloltek
szocidlis helyzetét is mérlegelte, ez kittinik a kovetkezé megjegyzésbdl: ,Benedek
Marcell tényleg nem volna jobb, mint Szerb Antal? Igaz, hogy ellatottabb”
(uo.); az ,elldtottabb” kifejezés alatt bizonyara Benedek anyagi helyzete értends.
Figyelemremélté még Babits azon megjegyzése, hogy Benedek, nyilvdn Szerbhez
viszonyitva ,inkdbb az amit »zsidé destruktiv és dekadens« szellemnek
mondanak” (Babits 1980, 256). December 14-én Basch Lérant és Babits tjbél
Szerb jelolését mérlegelik, ekkor ismét eldkertilnek Babits ellenérzései Szerbbel
kapcsolatosan. ,Szerb Antal mellett Gyergyai akkor mégis elejtendé. De lehetne
gondolni ujbol Haldsz Gaborra (aki félvér, de teljesen aggalytalan). Hdt Haldsz
killémb anyag mint Szerb / Igazabb. Nem zsurnalisztikus / Szerb Antal viszont
nagyon megalkuvé kritikdkat is irt / A Nyugatban sokszor alig akartam lehozni”
(Babits 1980, 266).

Babits fenti megjegyzései érdekes pontra tapintanak: Szerb szerzéi-irdi
identitdsdnak bizonytalansigaira. Hidba volt mind Szerb, mind Haldsz az ,esszéista
nemzedék” tagja, Haldsz esszéizmusa kozelebb 4llt a Babits-féle erésen elitista és
olykor kulturkonzervativ kritikai normaképzéshez, melyhez viszonyitva Szerb
tulzottan ,hibrid” jellegd, tdlzottan provokativ (szubverziv?), illetve tulzottan
Ujsagirds volt. Az ,Igazabb. Nem zsurnalisztikus” kitétel arra is utalhat, hogy
Szerb estében nem a szépiré és a szaktudds beszédmddjinak 6sszemosdsa volt a
probléma, tehdt az ,esszéizmus” (ez Babitsra is jellemzé volt), hanem a populdris,
kénnyed, olykor nyegle stilus és hangvétel. Babits nem tul hizelgé megjegyzése
taldn arra is vonatkozik, hogy Szerb esszének elkonyvelt irdsai kozott sok olyan
taldlhatd, melyek val6jaban irodalmi tarcék voltak, gyakran zsurnalisztikus
eszkozokkel és felhangokkal.

Mint tudjuk, Szerb 1941-ben nem kapott Baumgarten-dijat, Haldsz Gabor
kétszerkapott, 1932-ben, és 1935-ben, ezek szerint Babits elvilega dijharmadszori
odaitélését sem tartotta lehetetlennek Haldsz esetében. Szerb Antal 1935-ben
kapott Baumgarten-dijat, tobb alkalommal nem. 1941-ben, miutdn Szerb neve
a fenti kinléddsok eredményeképpen mégiscsak lekerilt a listardl, Kerecsényi
Dezs6, Reményik Sdndor, Réti Istvan és Tompa Ldszl6 kapott évdijat, és Kallai
Ernd, Kolozsvari G. Emil és Takits Gyula kapott jutalmat (v6. Babits 1980, 451~
452).

yTisztdban vagyok vele, hogy a dijat egyszer megkapni kitiintetés, de mdsodszor
mdr anyagi korillmények kell, hogy megokoljdk. Az én anyagi helyzetemet egyszer
mdr elpanaszoltam Professzor Uramnak, amikor Baumgarten dijra még nem is
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gondoltam. Havonta 300 peng6t kapok kézhez, mint tandri fizetést, a tobbit kiilonféle
addssdgaimra levonjdk. Ezen kiviil még az Aethenaeumtol kapok eléleget most késziild
miivemre, és cikkeimmel keresek valamit. A Rddidban, a Népmiivelési Bizottsdgndl
nem szerepelhetek, forditdsra sincs kildtdsom. Jovedelmembdl el kell tartanom teljes
egészében apdmat, anydmat, feleségem, dlldstalan Gcsémet, és elsé feleségemnek
tartdsdijat kell fizetnem” (Szerb 2001a, 106).

Szerbet illeten az ,anyagi koriilmények” soha nem voltak fényesek. Csupan
irdsaibol kovetkeztetve taldn az utazgatd, jo 6ltonyben feszitd, budai villdban
lako sikeres ,polgdri ir6” képe 4ll el6ttiink, de a valésdg mds. Szerb nem volt
Miérai Sandor. Csaladja tipikus lipétvarosi polgdri csaldd volt, de apja tzleti
vallalkozdsai rendre sikertelennek bizonyultak. A csaldid a kozéposztalyi
életforma és a kispolgdri szintre siillyedés kényes hatdrvonaldn egyensulyozott,
rdaddsul Szerbnek — aki nem mellesleg tartasdijat is fizetett az els6 feleségétél
sziiletett, de mar a véldsuk utan fogant linya utdn (Petranyi 2001, 321) - a sziilei
mellett gondoskodnia kellett munkaképtelen, szellemi fogyatékos 6ccsérél,
Sandorrol is. Az idézet jol érzékelteti azt az dsszefonddottsidgot, melyet a Szerb-
oeuvre és az ir6 anyagi koriilményei egyiitt mutattak: az életmd bonyolult
rétegzettsége és sokszintisége részben (sét taldn nagyrészt) a puszta megélhetés
miatt vallalt munkdk sokféleségébdl adodik: forditasok, radidel6adasok, tarcdk,
vagy a levélben is emlitett A vildgirodalom torténete, melyre a visszaemlékezések
szerint ugyancsak félszivvel, pénziigyi gondjainak enyhitése céljabdl szerz6dott
le. A ,Rddiéban nem szerepelhetek” kitétel nyilvén a zsidotorvények altal elSidézett
kényszerité korilményekre utal.

»1gyekszem, legaldbb kifelé, megtartani bizonyos polgdri életnivét, mert nagyon
nehezen viselném el, ha az emberek tudndk, milyen rosszul megy nekem. Mindennek
kovetkeztében addssdgaim is vannak, ha nem is nagyon sok, és nem is nagyon
kellemetlen természetiiek” (Szerb 200la, 106). Ez a mér emlitettek folytatdsa,
de jol révildgit a Szerb kiilsé koriilményei és bels6 alkata kozotti fesziiltségre.
Az ,emberek” véleményétdl valo fiiggés, a polgdri latszat fenntartdsa érthetd,
és a tulérzékeny Szerb taldn arra is gondolhatott, hogy talan mdsoknak lenne
kényelmetlen, ha tudndk, milyen anyagi gondokkal kiiszkodik. Egyébként a
lecsuszas ,paldstoldsa” ekkoriban dltaldnos életgyakorlattd vélt a kozéposztaly
koérében: ,Birmilyen nagy eltérések is vannak azonban az életméd tekintetében,
ezek az eltérések, kiillonbségek mindinkabb halvinyodnak, és mind szélesebb
rétegek tolodnak az als6 hatdr felé. Ezt a folyamatot egyes csalddok vagy bizonyos
élethivatast folytatok palastoljék addig, amig lehet” — irta Weis Istvdn 1930-ban,
és az évtized végére ez a tendencia csak fokozodott (Weis 1930, 120).

A kivalé tdrsadalomtorténész altal regisztralt ,paldstoldsi” gyakorlat
egyrészt pontosan jellemzi Szerb akkori egzisztencidjit, de ez az életstratégia
— ti. ,legaldbb kifelé, megtartani bizonyos polgdri életnivét” — jol illeszkedik az
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ir6 egész életét, személyiségét, valamint életmtivét (de a miivei fogadtatdsat is)
nagyban meghatdrozé ,alcazas” képzetkorbe is. Az elvart tdrsadalmi stitusz
latszatdnak fenntartdsa, mint életgyakorlat, nyilvin fokozta az érzékenységet az
olyan abszurd helyzetek irdnt, mint amilyenek a VII. Olivérben olvashatdk, vagy a
polgari konvencidk olyasféle romantikus megtagaddsa irdnt, mint ami az Utas és
holdvildgban is megfigyelhet6. Nem éllitom, hogy egyértelmiien a fent részletezett
korilmények az emlitett miivek tdrsadalmi determindcids feltételei, de a
szélhamos exkirdly torténetébdl kibontakozo groteszk-szatirikus tarsadalomkép
telvézolasa, illetve az Utas és holdvildg bizonytalan tdrsadalmi karakterrel
rendelkezé szerepl8inek megformadldsa sordn ezek is minden bizonnyal szerepet
jatszottak.
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