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Introduction

Besançon – Paris. Ma jeunesse étudiante en France en 1968-’69

„Moi, j’ai vécu sur cette terre à une telle époque,
quand l’homme s’est tellement avili
qu’il tuait de son propre gré, avec volupté,
et pas seulement sur ordre”.

Miklós Radnóti
(Traduction de Mihály Bácskai)

Au 20ème et encore plus au 21ème siècle l’homme, son passé, son pré-
sent et son futur proche ont été remis en question. La cause en est la 
perte graduelle de son authenticité, et même sa crise, ou comme Michel 
Foucault le dit : son „lent effacement”. Mais s’agit-il de l’homme comme 
terme philosophique ou comme une réalité donnée ? Les deux. L’homme, 
le sujet, la personne dans chaque forme: historique, politique et morale 
– en tant que terme philosophiques et réalités humaines – sont en dan-
ger. Dans ce livre il s’agit de ces trois aspects de l’homme, parce que nous 
avons l’intention de donner à voir les moments les plus divers de l’itiné-
raire humain pendant les siècles passés. Et ce passé jette son ombre sur 
notre présent. 

Le siècle passé a connu des crises historiques et politiques de grande 
ampleur, et elles n’ont pas cessé de se déployer au début de ce nouveau 
siècle. Ces crises – présentées par Eric J. Hobsbawm dans son Age of 
Extremes. The short twentieth century, avec des arguments convaincants 
– ont influencé profondément la conception du monde et la morale de 
l’homme de la rue. Au début du siècle passé, la Grande Guerre durant ses 
quatre années atroces, a changé la mentalité des hommes et a apporté 
des transformations dans certains pays européens (surtout en Italie et 
en Allemagne) et dans une certaine mesure aussi dans d’autres pays 



6

(comme en Hongrie) qui ont aggravé encore plus la situation européenne 
et mondiale en transformant les mœurs, les cultures et les techniques 
politiques. La deuxième guerre mondiale avec les exterminations de 
pays, de villes entières et – ce qui est encore plus grave – de dizaines 
des millions de citoyens (hommes, femmes et enfants), a eu des consé-
quences encore plus catastrophiques pour l’Humanité. La division des 
points de vue politiques mondiaux a eu d’autres conséquences notables 
pour la vie quotidienne des gens en Europe. Les philosophes qui ont fait 
des recherches approfondies sur la situation passée (et contemporaine 
aussi) ont constaté que la condition tragique de l’homme au 20ème siècle 
rend malaisée la constitution d’une morale. L’affrontement des deux par-
ties et blocs politiques ennemis dans le continent européen a déterminé 
en grande partie les possibilités (et l’impossibilité) de l’homme dans le 
monde moderne et postmoderne. Aussi bien à l’Est qu’à l’Ouest de l’Eu-
rope, la position de l’homme et du sujet est devenue incertaine et ambi-
guë ; ce qui est le trait caractéristique de l’époque postmoderne actuelle. 

Depuis la fin du 20ème siècle la vie des individus est marquée de plus 
en plus par l’incertitude et l’instabilité. Cette „ère d’instabilité” inclut 
aussi le phénomène de la migration mondiale, globale et européenne, 
qui va changer bientôt l’aspect du monde. Les crises économiques 
et financières ont contribué à cette „nouvelle” situation mondiale du 
début du 21ème siècle. Mais ce qui aggrave encore plus cette condition 
humaine, c’est l’état actuel de la planète qui – à cause de la croissance 
des produits industriels, agricoles et alimentaires (en rapport direct 
avec la croissance démographique) – est inséparable du „mythe” de la 
croissance du mode de production actuel basé sur la primauté du mar-
ché. C’est pour ces raisons que la question de la morale, et la recherche 
du sujet moral dans une situation devenue, elle aussi, immorale, sont au 
centre de nos intérêts philosophiques. 

A ce titre nous pouvons nous demander comme Edgar Morin l’af-
firme, si „l’inconcevable est possible” ? L’inconcevable est-il vraiment 
possible ? Est-ce dans le progrès humain ou dans le chaos que va dérou-
ler notre futur proche commun ? Voyons les alternatives que les intellec-
tuels, écrivains, sociologues et philosophes français, italiens et hongrois 
nous ont décrit à ce propos.

Szeged, 25 janvier 2016
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I. Essais de philosophie morale

Le sujet et sa morale

1. �Thèses sur les possibilités de l’homme dans le 
monde moderne

L’homme – au terme philosophique du mot – est la totalité tout au moins 
de trois éléments : celui de la praxis, de la subjectivité, et de l’histoire. On 
peut dire que ces trois éléments, et eux seuls, forment l’homme et déter-
minent en grande partie ses fonctions et son importance dans le monde. 
Cette formule peut être tirée des œuvres philosophiques du représen-
tant le plus connu de la philosophie classique allemande, Hegel, et aussi 
de celles d’autres auteurs, tel Marx1 qui a justement réuni ces trois élé-
ments dans la constatation célèbre tant de fois répétée dans ses œuvres : 
„les hommes font l’histoire”.

On a déjà beaucoup discuté de cette thèse au cours de l’histoire de 
la philosophie, et quelquefois on en a abusé en faisant de ce propos une 
fin idéologique.

Notre opinion est que, chez „l’aventurier” de la philosophie française, 
Jean-Paul Sartre, l’unité de ces trois moments a été développée sous une 
forme multiple. Suivant son développement philosophique, l’individu 

1 �Roberto Finelli: Un parricidio compiuto. Il confronto finale tra Marx e Hegel, Milano, 
2015. Jaca Book.
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– s’il est désintégré – est toujours sujet à la manipulation, ce que l’on 
a pu constater assez souvent dans l’histoire du 20ème siècle2. Tandis 
que l’homme social selon Sartre, recomposé, total, peut-être capable de 
transformer les rapports sociaux et moraux de l’époque donnée comme 
„être social”. Sartre, dans son Autoportrait à soixante-dix ans, racontant 
sa vie, dit : „l’existence de quelqu’un forme un tout qui ne peut pas être 
divisé : le dedans et le dehors, le subjectif et l’objectif, le personnel et 
le politique retentissent nécessairement l’un sur l’autre car ils sont les 
aspects d’une même totalité et on ne peut comprendre un individu, quel 
qu’il soit, qu’en le voyant comme un être social3”.

Quelle est la signification pour Sartre d’un „être social” ? Cela signifie 
qu’il agit dans l’histoire comme un être socio-politique. En réfléchissant 
sur son passé, il continue: „Tout homme est politique. Mais ça, je ne l’ai 
découvert pour moi-même qu’avec la guerre, et je ne l’ai vraiment com-
pris qu’à partir de 1945. Avant la guerre, je me considérais simplement 
comme un individu, je ne voyais pas du tout le lien qu’il y avait entre 
mon existence individuelle et la société dans laquelle je vivais.”4 C’est la 
mobilisation de septembre 1939 qui lui a fait prendre conscience de son 
„être social”: „C’est ça qui a fait entrer le social dans ma tête, j’ai compris 
soudain que j’étais un être social quand je me suis vu arraché de l’en-
droit où j’étais…5”.

Si Sartre a vécu ces temps comme la négation de sa propre liberté, 
cette période lui a permis de prendre conscience de l’Altérité. Le vrai 
tournant de sa vie est survenu après la guerre : c’est à cette époque-là 
qu’il a connu l’existence de l’ordre social et qu’il s’est joint aux mou-
vements socio-politiques. Ses idées, il les a développées plus tard par 
exemple dans la Critique de la raison dialectique.

Les idées de Sartre ont été critiquées par beaucoup de ses collè-
gues, par des philosophes et des politiciens. Les temps ont énormément 
changé, et de nouvelles vagues philosophiques sont apparues, qui vou-
laient exprimer ce changement de la condition humaine et des rapports 

2 �Un des meilleurs livres sur la situation de la manipulation – selon nous – est celui d’Her-
bert Marcuse: One-Dimensional Man (Boston, 1964. Beacon Press).

3 �Jean-Paul Sartre: Politique et autobiographie, in: Situations X., Paris, 1976. Gallimard, 
p. 176.

4 �Ibid. p. 176.
5 �Ibid. p. 179.



9

sociaux. L’inquiétude sur la possibilité de l’homme, sur l’activité histo-
rique, est formulée par les philosophes français des années entre les 
années 1960 et 1980. Les tendances les plus hétérogènes font la descrip-
tion de la désintégration actuelle, nouvelle, de la totalité alors retrouvée 
par le „maître-penseur” Sartre6. 

Ces différentes tendances de la philosophie française coïncident sur 
un seul point : celui de l’impossibilité, de l’impuissance de l’homme dans 
le procès historique, en raison des crises socio-historiques de l’époque. 
Cette idée se présente pour ces tendances comme un fait ontologique, 
qui influence l’homme et sa morale avec une vigueur et force exception-
nelles. Le recul du rôle du sujet historique se présente tout d’abord sur 
le plan de l’ontologie sociale. L’homme et le sujet deviennent des „jouets” 
des forces aliénées et ils n’ont presque rien d’autre à faire que subir les 
conséquences tragiques de l’histoire. 

Ce sont les représentants du structuralisme qui ont, presque pour 
la première fois dans l’histoire de la pensée, pris conscience de ce fait 
socio-historique et ontologique. Il n’y a pas assez de place ici pour ana-
lyser ce courant d’idée dans sa complexité, ou évoquer tous les repré-
sentants de cette tendance intellectuelle ; nous nous limiterons, donc, 
aux plus significatifs. Michel Foucault déjà dans Les mots et les choses, 
en parlant de Nietzsche, semble découvrir un parallèle entre la mort 
de Dieu et la disparition de l’homme7. Selon Foucault, on ne peut guère 
parler d’un facteur subjectif dans l’histoire, parce que ce sont les struc-
tures objectives de la société qui déterminent tout. „À tous ceux qui 
veulent encore parler de l’homme, de son règne ou de sa libération, à 
tous ceux qui posent encore des questions sur ce qu’est l’homme en 
son essence, à tous ceux qui veulent partir de lui pour avoir accès à la 
vérité…on ne peut qu’opposer un rire philosophique…8”. C’est une thèse 
assez provocatrice de la part de Foucault qui nie la conception de Sartre 
sur l’homme comme un être absolument libre9. L’autre représentant de 
l’école structuraliste, Claude Lévi-Strauss, dans son livre fondamental, 

6 �Ce n’est pas par hasard que Bernard-Henri Lévy nomme dans son livre le 20ème siècle 
„le siècle de Sartre”.

7 �Cf. Michel Foucault: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
1966. Gallimard, p. 353

8 Idem: pp. 353-354.
9 �Cfr. François Ewald: L’homme chez Michel Foucault, in: Penser l’homme, Le Point. Hors-sé-

rie, avril-mai 2008. pp. 67-69.
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intitulé La  pensée sauvage, constate que „l’histoire n’est pas liée à 
l’homme” et que c’est un mythe que l’homme puisse jouer „le rôle 
d’agent historique10”. Il nie également le développement social, en disant 
que la société est plus que jamais sujette à „la grande détermination de 
la nature”. Il serait très instructif d’analyser maintenant cette thèse du 
philosophe, mais nous aborderons ce problème plus tard. Ici, on prend 
simplement acte du constat.

Une autre tendance philosophique, celle du marxisme structuraliste, 
se rapproche beaucoup des pensées de l’école structuraliste. Si on consi-
dère les œuvres de Louis Althusser des années 1970, on en aperçoit le 
trait caractéristique : son „anti-humanisme théorique”, qui est le propre 
de sa mentalité philosophique. Althusser a fortement critiqué et atta-
qué même, la tendance humaniste et historiciste de l’époque dans Lire 
le Capital (écrit à quatre mains avec Étienne Balibar). Il refuse surtout la 
conception d’Antonio Gramsci qui a mis en évidence le côté subjectif du 
procès historique dans Les cahiers de prison. Le point de vue d’Althusser 
a été – à son tour – critiqué non seulement par quelques théoriciens 
italiens qui ont défendu l’œuvre théorique de Gramsci, mais aussi par 
des philosophes d’autre pays. Althusser, dans sa Réponse à John Lewis a 
rejeté l’idée selon laquelle l’histoire est le résultat du „développement 
individuel”. Selon lui, tous les mouvements sociaux et historiques sont 
déterminés par la lutte des classes, qui est le moteur de l’histoire. Sa 
thèse, qui constate que l’histoire est un „procès sans sujet ni fin(s)”, a 
provoqué de vifs débats. Il était convaincu que „l’histoire n’a pas, au sens 
philosophique du mot, de Sujet, mais un moteur : la lutte des classes11”. 
La conception d’Althusser nous semble un peu mécanique ; ce qui la rap-
proche des conceptions de l’école structuraliste.

Dans d’autre circonstances, vers la fin des années 1970 et au début 
des années 1980, des points de vue très similaires se sont présentés en 
France, avec l’émergence de la philosophie postmoderne. Le représentant 
le plus connu de cette tendance nouvelle de la philosophie, Jean-François 
Lyotard, dans son chef-d’œuvre intitulé La condition postmoderne 
(1979) continue la déconstruction des facultés de l’homme en disant 
que dans la situation actuelle, la science tout comme la philosophie doit 

10 �Claude Lévi-Strauss: La pensée sauvage, Paris, 1962. p. 347. et p. 337. Voir encore: 
Claude Lévi-Strauss. Le dernier des géants, Le Nouvel Observateur, 5-11 novembre 2009.

11 �Louis Althusser: Réponse à John Lewis, Paris, 1973. Maspéro, p. 39.
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être „posthistorique, postrationaliste et postmétaphysique”. Il accepte 
la thèse de Francis Fukuyama à propos de la fin de l’histoire et il déclara 
„la  dissolution du sujet du grand récit”. On assiste – selon Lyotard – 
non seulement à la décomposition de l’histoire, de la rationalité et de 
l’homme, mais aussi à la dissolution des grands courants d’idées (les 
soi-disant „grands récits”) comme par exemple la dialectique de la 
Philosophie de l’Esprit de Hegel et de la conception de l’émancipation du 
sujet historique formulée par Marx. Selon Lyotard, on peut observer la 
crise de la puissance politique et de la connaissance humaine basées sur 
les principes théoriques des grands philosophes du passé. Comme cela, 
tout devient relatif. Cette situation postmoderne exprime la faillite des 
grands idéaux métaphysiques. Avec l’impuissance du sujet historique, 
en raison de la réalité socio-historique donnée, la transformation radi-
cale préconçue n’a pu avoir lieu et ses chances sont devenues minimes. 
Il dit: „Quant à la révolution, au sens marxiste, ça me paraît exclu…Il me 
paraît parfaitement clair que le grand récit, issu à la fois de l’idéalisme 
allemand et de la révolution française, récit de la réalisation du savoir et 
de l’émancipation de l’humanité, repris par Marx et mixé avec la théorie 
économique, n’aura pas lieu. C’est ce que nous apprenons en cette fin de 
siècle, parce que nous savons que quand il a prétendu avoir lieu, c’était 
une catastrophe…12”. Dans cette situation, l’homme ne peut pas accom-
plir sa fonction, qui serait de „faire l’histoire”. Ce sont plutôt les politi-
ciens qui font faire l’histoire à l’aide des masses manipulées. C’est ainsi 
que personne n’évoque désormais la possibilité d’un être social indépen-
dant et autonome, aussi bien en France qu’ailleurs. Mais pourquoi cela ? 
Quelle est la raison de cette situation ?

Comment pourrait-on caractériser les traits principaux de ces condi-
tions de vie ? Certes, il s’agit ici de la description des rapports sociaux 
aliénés. L’avantage de ces descriptions et de ces philosophes que nous 
allons présenter est justement qu’elles reconnaissent et analysent 
parfaitement l’aliénation qui ne permet pas à l’homme de se libérer 
de ses chaînes, pré-condition –selon Kant de Was ist Aufklärung? – 
d’une libération véritable de l’homme. Les philosophes présentés par 
nous démontrent très bien que dans une telle situation, l’homme est 

12 �Jean-François Lyotard: Le jeu de l’informatique et du savoir, in: Dialectiques, 1980. n. 
29. p. 9. Voir encore outre son La condition postmoderne son oeuve: Le postmoderne 
expliqué aux enfants, Paris, 1988. Éditions Galilée.
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incapable de fonctionner comme agent historique positif, c’est-à-dire 
comme sujet qui pourrait transformer la société vers une communauté 
de bien commun.

S’il en est ainsi, que peut-on faire ? De cette description réelle des rap-
ports sociaux aliénés dérivent deux solutions théoriques au problème. 
La première solution exige un retour vers le passé, afin d’y retrouver les 
idéaux à suivre. Cette route a été choisie par quelques philosophes qui 
voulaient chercher une issue dans la tradition. Mais il est vraiment dif-
ficile de trouver une vraie solution dans la philosophie du 19ème siècle, 
pour pouvoir sortir de la crise de l’identité européenne. Que l’on pense 
à Nietzsche, par exemple. Et la crise continue comme le démontrent les 
œuvres de Spengler, Heidegger ou Jaspers qui ne cachent absolument 
pas les aspects négatifs de la société du début du 20ème siècle. L’autre 
solution est d’un tout autre genre. Les adeptes de cette solution – tout 
en admettant et en reconnaissant l’aliénation des rapports sociaux – 
essayent de chercher une issue réorganisant en théorie la totalité de 
l’homme, et de créer dans la réalité ontologique une situation où ces rap-
ports aliénés peu à peu disparaissent, non seulement idéologiquement 
et dans la communication, mais aussi dans la réalité de la société. Ce 
point de vue ne s’attache guère à décrire la situation donnée, il s’occupe 
plutôt des impératifs à réaliser dans le futur pour que les obstacles à 
l’épanouissement des facultés de l’homme puissent disparaître. Il s’agit, 
donc, de deux méthodes différentes d’approche des problèmes sociaux : 
l’une est descriptive, l’autre est normative. 

Dans l’histoire de la philosophie des dernières décennies, on pour-
rait trouver des exemples non seulement d’analyses descriptives, mais 
également d’analyses normatives de la „condition humaine”. Pour une 
analyse descriptive, il suffit d’évoquer le livre – selon nous – fondamen-
tal de Herbert Marcuse sur l’homme unidimensionnel, l’homme dénué 
de toute  capacité critique vis à vis des sociétés répressives, bureaucra-
tiques, celles du capitalisme et aussi du socialisme existant13.

13 �Edition française du livre de Herbert Marcuse: L’homme unidimensionnel, Paris, 1968. 
Editions de Minuit. Sur ce problème consulter encore les livres des représentants de 
l’École de Frankfurt, comme Horkheimer, Adorno et Habermas. Sur Marcuse, voir Fede-
rico Sollazzo: Totalitarismo, democrazia, etica pubblica, Rome, 2011. Aracne Editrice.
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Il n’est pas étonnant que le livre de Marcuse soit devenu le manuel 
des étudiants pendant la contestation étudiante en France (et même 
ailleurs). 

En ce qui concerne la méthode normative, elle a pour but d’essayer, 
en théorie de reconstruire  la totalité des facultés des individus désinté-
grés. Il faut souligner que cette reconstruction demeure – dans la majo-
rité des cas – une théorie, un Sollen plutôt qu’un Sein. Cette méthode 
pourrait être représentée par la philosophie de György Lukács.

Dans son œuvre philosophique posthume, Zur Ontologie des 
Gesellschaftlichen Seins, Lukács pose la question de l’homme sous 
deux aspects  : celui du moment idéal et celui du facteur subjectif. 
L’essence de son point de vue à ce propos est qu’il faut considérer 
l’être humain comme une unité, c’est-à-dire l’unité du matériel et 
de l’idéal. C’est même précisément cette unité qui assure la spécifi-
cité de l’être humain. En analysant le moment décisif et le plus carac-
téristique de l’homme  : le travail, il démontre qu’on ne peut pas y 
séparer les facteurs matériels des facteurs idéaux, la téléologie de la 
causalité. Ces deux moments sont liés l’un à l’autre „par une néces-
sité ontologique”. Dans le travail, on assiste, donc, à l’unité dialec-
tique des éléments matériels et spirituels. Dans cette unité peut se 
réaliser la créativité humaine. En plus, selon Lukács, l’homme est 
un „être répondant” qui ne peut pas s’isoler des questions que l’his-
toire lui pose et ce sont précisément les réponses que chaque indi-
vidu apporte à ces questions qui lui donnent son identité propre. Les 
réponses reflètent toujours la situation de la société donnée, aussi. 
Vers la fin de sa vie, Lukács assurait un „rôle parfois décisif” au fac-
teur subjectif dans l’histoire et dans la solution des conflits sociaux14. 
Selon Lukács, l’existence du facteur subjectif démontre que les change-
ments historiques ne se produisent pas automatiquement, mais qu’ils 
sont le résultat de la praxis humaine. „L’activité transformatrice” de 
l’homme – selon lui – est très importante dans l’histoire de l’humanité.

Comment créer le facteur subjectif ? Selon Lukács, il n’est pas un 
fait donné pour toujours de la société donnée, mais il faut la créer. Et 
c’est une tâche historique qui ne peut s’accomplir que lors d’un long 

14 �György Lukács: Zur Ontologie des Gesellschaftlichen Seins, Darmstadt und Neuwied, 
1986. Luchterhand, p. 453.
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processus. Le développement de la société et de l’homme moderne ne 
peut s’accomplir qu’en nous éloignant de l’état d’aliénation voire en 
le critiquant, et en créant des formes nouvelles de société civile qui – 
grâce à des institutions de plus en plus démocratiques – rendent pos-
sible de surpasser dans la praxis sociale la société en état de décom-
position.

Cette théorie reste aujourd’hui assez isolée dans la tradition de la 
pensée européenne. Il apparaît que les possibilités de l’homme dans 
la société actuelle se rétrécissent énormément. Le sujet et sa volonté de 
transformer les événements à son gré ne réussissent pas à se réaliser. 
Les défis des forces matérielles et sociales sont si puissants que l’indi-
vidu est presque incapable d’améliorer et de corriger leurs tendances 
dévastatrices.

Une autre théorie philosophico-sociologique est celle de Serge 
Latouche. En se rendant compte de la situation actuelle de l’environne-
ment et du mode de production du début du 21ème siècle, il cherche une 
solution dans la rupture avec la croissance économique comme mythe, 
et promeut la „décroissance sereine” qui pourrait rendre à l’homme de 
nombreuses et nouvelles possibilités de vivre une vie digne, et pleine 
d’expériences positives.

2. �Principes moraux et conception de l’homme 
chez Bergson

Au début et dans la première partie du 20ème siècle, le philosophe fran-
çais Henri Bergson jouissait d’une réputation, même d’une célébrité, 
qui lui valut le Prix Nobel de la littérature en 1927. Comme beaucoup 
d’autres penseurs du siècle, au fil des années il a perdu, lui aussi, la 
grande partie de son influence en raison des évolutions philosophiques 
et historiques. Il n’est jamais tombé dans l’oubli, mais de nouvelles 
vagues et tendances d’idées sont apparues dans le domaine des ques-
tions métaphysiques. Le néopositivisme, l’existentialisme et le marxisme 
se sont imposés, puis ont perdu en influence comme d’autres courants 
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de pensée avant eux15. On peut dire que Bergson est – même aujourd’hui 
– en arrière plan et les savants cherchent sa place exacte dans l’histoire 
de la philosophie. Ce nonobstant, il peut être quand même considéré 
comme un penseur qui a influencé les idées de philosophes des ten-
dances les plus diverses, comme Whitehead, Maritain, Levinas, Merleau-
Ponty, et Deleuze. 

1. La question de la morale chez Bergson

Le poète et grand intellectuel hongrois, Mihály Babits – qui a été le pre-
mier à faire connaître le nom d’Henri Bergson en Hongrie – dans les 
années trente, n’était pas très satisfait (comme beaucoup d’autres cri-
tiques) de la dernière grande œuvre du philosophe français, Les deux 
sources de la morale et de la religion. Le livre, publié en 1932, n’aurait 
pas atteint le niveau des autres œuvres systématiques de Bergson, selon 
lui 16. Un tel jugement peut se justifier, puisqu’il est vrai que la morale 
était, est, une discipline pratique, concernant la vie quotidienne.

Quand Aristote effectua la classification des sciences, il rangea la 
morale dans le domaine des sciences pratiques. L’autre grand théoricien 
de la morale, Immanuel Kant a écrit le deuxième de ses Kritik sous le 
titre de Kritik der Praktischen Vernunft. Donc, pour un philosophe systé-
matique comme l’était Bergson, il était évident que les argumentations 
de cette œuvre sur la morale ne pouvaient adopter une visée aussi systé-
matique, a contrario de son livre le plus connu sur l’élan vital.

Mais on ne peut accepter sans nuance la critique de Babits, car il ne 
faut pas oublier que ce livre de Bergson fut considérable dans le contexte 
philosophique et politique international, pendant lequel peu de philo-
sophes tentèrent de rédiger une traité sur la morale. En outre, son essai 
est remarquable aussi en raison de  son contenu. On peut y trouver tous 
les résultats de sa conception sur la morale „purement sociale” et sur 
„la morale complète” ou absolue. Il établit donc une distinction nette 
entre les deux types de morale qui existaient à l’époque. Comme il le 

15 �Jean-Louis Dumas: Histoire de la pensée. Philosophies et philosophes. 3. Temps modernes, 
Paris, Éditions Tallandier, Chapitre XI. p. 322-397.

16 �Mihály Babits: Könyvről könyvre (Des livres en livres), in: Nyugat, 1933. n. 6. p.360-364
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dit, lui aussi, l’objet de son traité est la „recherche des fondements de la 
morale”, ajoutons-y tout de suite de ces deux types de la morale.  

Cette précision est très importante car dans les interprétations du 
livre on peut lire souvent que Bergson continua à élaborer ses idées fon-
damentales qui se trouvaient déjà dans L’évolution créatrice de 1907 et 
qu’il continua à développer sa conception vers le mysticisme chrétien. 
Dans cet essai nous voudrions donner à voir les aspects les plus divers 
de l’éthique de Henri Bergson.

2. „Une morale purement sociale”

Le philosophe français commence son livre en analysant le rôle social 
de la morale et des obligations17. Selon lui, „la société, la vie sociale nous 
apparaît comme un système d’habitudes plus ou moins fortement enra-
cinées qui répondent aux besoins de la communauté”. Un des concepts 
centraux de la morale purement sociale est donc l’habitude. Il fait tout 
de suite la distinction entre deux types d’habitude: „certaines d’entre 
elles sont des habitudes de commander, la plupart sont des habitudes 
d’obéir”. Celles qui sont prépondérantes dans la société, ce sont les 
habitudes d’obéir qui „exercent une pression sur notre volonté”, envers 
lesquelles „nous nous sentons obligés”. Elles se présentent comme une 
obligation pour nous. En plus, ces habitudes „se prêtent un mutuel 
appui” ce qui signifie qu’elles „ont un rapport entre elles”, et „chacune 
répond, directement ou indirectement, à une exigence sociale; et dès 
lors toutes se tiennent, elles forment un bloc.” Ce bloc d’habitudes forme 
les obligations: „elles font partie intégrante de l’obligation en général”, 
„le tout de l’obligation”, ce qui est la „quintessence des mille habitudes 
spéciales”. Bergson y ajoute que „les obligations qu’elle impose, et qui 
lui permettent de subsister, introduisent en elle une régularité qui a 
simplement de l’analogie avec l’ordre inflexible des phénomènes de la 
vie.” Dans la société, ce sont les habitudes, les obligations, l’ordre et les 
lois qui „maintiennent l’ordre social”. Ces lois de la société ressemblent 

17 �Henri Bergson: Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, 2008. PUF. Le 
texte du livre de Bergson se trouve aussi sur l’Internet en édition électronique dont 
nous nous servons, réalisée par le Prof. Gemma Paquet de l’Université de Chicoutimi, 
Canada. Voir: mgpaquet@videotron.ca.  
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„par certains côtés aux lois de la nature” et représentent „un impératif 
qui s’adresse à tout le monde... comme une loi de la nature”. Comme un 
impératif, il faut les respecter. „Une infraction à l’ordre social revêt ainsi 
un caractère antinaturel”. Donc, dans la morale purement sociale, il faut 
„obéir aux mille exigences particulières de la vie sociale” et „la vie sociale 
nous apparaît comme un système d’habitudes plus ou moins fortement 
enracinées qui répondent aux besoins de la communauté.” La société, la 
communauté ressemblent à l’ensemble de l’organisme humain: 

„Les membres de la cité se tiennent comme les cellules d’un orga-
nisme. L’habitude, servie par l’intelligence et l’imagination, introduit 
parmi eux une discipline qui imite de loin, par la solidarité qu’elle éta-
blit entre les individualités distinctes, l’unité d’un organisme aux cellules 
anastomosées.”

En même temps „une société humaine est un ensemble d’êtres libres” 
qui se compose d’un „ moi social” et d’un „moi individuel”. „Cultiver ce 
„moi social” est l’essentiel de notre obligation vis-à-vis de la société.” 
Donc, le moi social et le moi individuel sont en rapport direct, et c’est le 
moi social qui est important dans la société, puisqu’il donne de l’éner-
gie pour le moi individuel. Dans la société et dans la morale purement 
sociale, il n’existe pas d’homme isolé. „En vain on essaie de se repré-
senter un individu dégagé de toute vie sociale. Même matériellement, 
Robinson dans son île reste en contact avec les autres hommes, car les 
objets fabriqués qu’il a sauvés du naufrage, et sans lesquels il ne se tire-
rait pas d’affaire, le maintiennent dans la civilisation et par conséquent 
dans la société.” C’est la société „qui trace à l’individu le programme 
de son existence quotidienne”. Cela veut dire que l’homme quotidien 
„ne peut vivre en famille, exercer sa profession, vaquer aux mille soins 
de la vie journalière, faire ses emplettes, se promener dans la rue ou 
même rester chez soi, sans obéir à des prescriptions et se plier à des 
obligations”. 

Bergson est conscient que „le devoir, ainsi entendu, s’accomplit 
presque toujours automatiquement; et l’obéissance au devoir, si l’on 
s’en tenait au cas le plus fréquent, se définirait un laisser-aller ou un 
abandon. D’où vient donc que cette obéissance apparaît au contraire 
comme un état de tension, et le devoir lui-même comme une chose 
raide et dure ? C’est évident que des cas se présentent là où l’obéis-
sance implique un effort sur soi-même”. Accomplir son devoir n’est pas 
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toujours aisé. „Si naturellement, en effet, qu’on fasse son devoir, on peut 
rencontrer en soi de la résistance; il est utile de s’y attendre, et de ne pas 
prendre pour accordé qu’il soit facile de rester bon époux, bon citoyen, 
travailleur consciencieux, enfin honnête homme.” Il y a d’ailleurs une 
forte part de vérité dans cette opinion ; car s’il est relativement aisé de 
se maintenir dans le cadre social, encore a-t-il fallu s’y insérer, et l’inser-
tion exige un effort. L’indiscipline naturelle de l’enfant, la nécessité de 
l’éducation, en sont la preuve. Bergson est convaincu qu’il serait faux, et 
il serait même dangereux de dire que le devoir peut s’accomplir automa-
tiquement. Pour que l’homme puisse vaincre sa résistance à accomplir 
ses obligations, il doit se servir de la raison. „La raison intervient en effet 
comme régulatrice, chez un être raisonnable, pour assurer cette cohé-
rence entre des règles ou maximes obligatoires.” 

Et l’homme, selon Bergson, dispose de deux facultés : de l’instinct et 
de la raison. Au cours du développement humain, l’instinct donnait lieu à 
un ensemble d’habitudes provisoires qui assuraient la cohésion sociale. 
La raison (et en partie l’habitude provisoire) „met un ordre rationnel” 
dans la conduite de l’homme. Mais dans des sociétés dites „primitives” 
et élémentaires les habitudes règlent la morale des gens et ces habitudes 
auront une force comparable à celle de l’instinct. Mais la société humaine 
en progressant, se complique et se spiritualise, et ce qui conditionne leur 
existence, c’est la raison.

Quelle est la raison d’être et le but de la vie et de la morale sociale ? – 
demande Bergson. „Nos devoirs sociaux visent la cohésion sociale” d’une 
société close et „l’instinct social que nous avons aperçu au fond de l’obli-
gation sociale vise toujours – l’instinct étant relativement immuable 
– une société close, si vaste soit-elle”. La vie sociale nous fait accepter 
des obligations, des habitudes dans la société mais pas pour l’humanité. 
Dans la société donnée, close, la tâche la plus importante est celle 
de la „conservation individuelle et sociale”, tout d’abord et mieux 
dire la „conservation ou le bien-être de la société”.  

La société et la morale purement sociale „visent à se conserver”, et 
imitent de loin, par l’intermédiaire de l’habitude, l’immobilité de l’ins-
tinct”. Le trait caractéristique le plus profond de cette société close où 
les habitudes et les obligations règlent la morale, est l’immobilité des 
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normes morales comme l’honneur, la sympathie, ou la pitié18. Ou encore : 
le dévouement, le don de soi, l’esprit de sacrifice, la charité. Dans chaque 
norme morale se trouvent l’instinct et la raison, qui s’expriment dans le 
bon sens. Le bon sens concerne nos relations avec les personnes19. Mais 
les personnes qui raisonnent avec le bon sens, sont des „personnalités 
moyennes”, qui s’inclinent devant le „moi supérieur”. La personnalité 
moyenne est le „moi social”, qui se trouve à l’intérieur à chacun de nous 
– selon Bergson – et qui est à l’opposé du moi supérieur de la morale 
absolue. 

Sur le moi moyen retombe – à cause des obligations strictes et natu-
relles – une „pression sociale” qui – avec „l’élan d’amour” de la morale 
absolue – est une deux manifestations complémentaires de la vie, nor-
malement appliquée à conserver en gros la forme sociale qui fut carac-
téristique de l’espèce humaine dès l’origine”. Mais entre les deux effets il 
y a une rupture très marquée, comme entre la morale purement sociale 
et la morale complète ou absolue.

3. La „morale complète” ou absolue de Bergson 

Après avoir traité en détail des obligations de la morale purement 
sociale, Bergson commence son discours sur la morale absolue qui serait 
– selon lui – beaucoup plus complète que celle sociale. Si la „première 
morale” est caractéristique de la société close, la „deuxième morale” 
appartiendrait à la société ouverte, „humaine” qui n’existe pas encore. 
Il existe cependant la guerre…„Quand nous posons que le devoir de res-
pecter la vie et la propriété d’autrui est une exigence fondamentale de 
la vie sociale, de quelle société parlons-nous ? Pour répondre, il suffit 
de considérer ce qui se passe en temps de guerre. Le meurtre et le pil-
lage, comme aussi la perfidie, la fraude et le mensonge ne deviennent 
pas seulement licites ; ils sont méritoires.”. Bergson condamne la guerre 
et ses conséquences immorales, et il opte pour la paix, bien qu’il n’ait pas 

18 �Bergson a été profondément influencé par la religion chrétienne. Ses valeurs morales 
reflètent bien cette tendance de son orientation.

19 �Dans son argumentation on peut sentir l’influence de la philosophie de Descartes. 
Il faut y ajouter qu’ici Bergson ne parle guère de l’intuition comme l’a fait dans ses 
oeuvres du début de sa carrière.
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beaucoup d’illusions. „La paix a toujours été jusqu’à présent une prépa-
ration à la défense ou même à l’attaque, en tout cas à la guerre”. C’est 
pour cette raison qu’il insiste sur la cohésion sociale et c’est de ce point 
de vue actuel qu’il formule ses thèses sur la morale absolue.

Nous avons des obligations, „incontestablement des devoirs envers 
l’homme en tant qu’homme”. Dans la société ouverte l’homme est 
capable d’aimer. L’âme ouverte étend son influence et son amour sur 
tout. „L’amour de l’humanité est constitutif de cette morale”, mais il faut 
aimer vraiment tout, pas seulement l’humanité : l’homme doit étendre 
son amour „aux animaux, aux plantes, à toute la nature”. Cette pensée 
qui a des racines religieuses, coïncide avec celle de la plus moderne exi-
gence de l’écologie20. 

L’amour en général et l’amour de l’homme „exige toujours un effort”. 
Mais cet effort est aidé par les émotions. Cette morale „traduit un cer-
tain état émotionnel, qu’on ne cède plus ici à une pression” comme dans 
la morale purement sociale, mais à un attrait. Et l’attrait provient des 
hommes exceptionnels. „De tout temps ont surgi des hommes excep-
tionnels en lesquels cette morale s’incarnait. Avant les saints du chris-
tianisme, l’humanité avait connu les sages de la Grèce, les prophètes 
d’Israël, les Arahants du bouddhisme et d’autres encore. C’est à eux que 
l’on s’est toujours reporté pour avoir cette moralité complète, qu’on 
ferait mieux d’appeler absolue.” Absolue aussi, parce que c’est Dieu et la 
religion qui „convie l’homme à aimer le genre humain.”. C’est l’exemple 
des „fondateurs et réformateurs de religions, mystiques et saints, héros 
obscurs de la vie morale que nous avons pu rencontrer sur notre chemin 
et qui égalent à nos yeux les plus grands, tous sont là: entraînés par leur 
exemple, nous nous joignons à eux comme à une armée de conquérants.” 

Ensuite, Bergson pose la question : „Pourquoi les saints ont-ils ainsi 
des imitateurs, et pourquoi les grands hommes de bien ont-ils entraîné 
derrière eux des foules?”. Et il y répond de la manière suivante : „Ils ne 
demandent rien, et pourtant ils obtiennent. Ils n’ont pas besoin d’ex-
horter; ils n’ont qu’à exister ; leur existence est un appel. Car tel est 
bien le caractère de cette autre morale. Tandis que l’obligation natu-
relle est pression ou poussée, dans la morale complète et parfaite il y 

20 �Cfr. par exemple: Michael Löwy: Écosocialisme. L’alternative radicale à la catastrophe 
écologique capitaliste, Paris, 2013. Éditions Mille et Une Nuits.
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a un appel.”. Cet appel des fondateurs de religions, des saints, constitue 
l’exemple à suivre pour les personnes qui désireraient passer à la phase 
de la morale purement sociale. Ce n’est plus la morale des „personnalités 
moyennes”, mais la „moralité qu’accepte aujourd’hui l’humanité civili-
sée”, c’est-à-dire les personnes qui „représentent ce qu’il y a de meilleur 
dans l’humanité”. C’est justement de ces personnes privilégiées d’où 
vient un „ensemble d’appels lancés à la conscience de chacun de nous” 
vers l’amour de l’humanité entière. C’est un humanisme absolu, dont la 
morale est réservée aux personnes privilégiées et non pas au commun.

L’homme, c’est-à-dire, une grande personnalité morale, va de l’hé-
roïsme vers l’amour („il faut passer ici par l’héroïsme pour arriver à 
l’amour”) ce qui est le principe fondamental de cette morale absolue. 
„Bien-être, plaisirs, richesse, tout ce qui retient le commun des hommes 
les laisse indifférents. À s’en délivrer on ressent un soulagement, puis 
une allégresse”. L’allégresse et la joie sont les sentiments qui caracté-
risent le mieux cette morale. La morale de l’Évangile montre la joie à 
suivre à ceux qui ont l’âme ouverte. Ici aussi, il y a de l’obligation : mais 
cette fois-ci l’obligation est envers l’humanité entière, vers la fraternité 
humaine. 

Tandis que la première morale est immuable ou censée telle, et prend 
une forme définitive, l’autre est „une poussée, une exigence de mouve-
ment; elle est mobilité en principe”. Donc, selon Bergson, il existe une 
rupture entre les deux formes de morale. „L’un a été voulu par la nature, 
l’autre est un apport du génie humain”. En plus, „entre la première 
morale et la seconde il y a toute la distance du repos au mouvement”, la 
seconde est supérieure à la première. Cette supériorité explique la pré-
férence de Bergson envers la morale absolue. „Tandis que la première 
(morale) est d’autant plus pure et plus parfaite qu’elle se ramène mieux à 
des formules impersonnelles, la seconde (morale), pour être pleinement 
elle-même, doit s’incarner dans une personnalité privilégiée qui devient 
un exemple.” Cette morale est dynamique, en son centre se trouve un 
„élan d’amour” de l’âme ouverte. Cette morale suppose l’existence d’une 
nouvelle société, une société ouverte à l’humanité entière, et qui serait 
– selon Bergson – la société mystique. Mais „une société mystique, qui 
engloberait l’humanité entière et qui marcherait, animée d’une volonté 
commune, à la création sans cesse renouvelée d’une humanité plus com-
plète, ne se réalisera évidemment pas plus dans l’avenir que n’ont existé, 
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dans le passé, des sociétés humaines à fonctionnement organique, com-
parables à des sociétés animales. L’aspiration pure est une limite idéale, 
comme l’obligation nue. Il n’en est pas moins vrai que ce sont les âmes 
mystiques qui ont entraîné et qui entraînent encore dans leur mou-
vement les sociétés civilisées. Le souvenir de ce qu’elles ont été, de ce 
qu’elles ont fait, s’est déposé dans la mémoire de l’humanité”.

4. Comment faut-il enseigner les morales ?

Bergson donne des conseils à ceux qui voudraient enseigner – étant 
optimiste en ce qui concerne le résultat de cet enseignement – soit la 
morale purement sociale, soit celle absolue. 

Il dit que „de cette double origine de la morale les éducateurs n’ont 
peut-être pas tous la vision complète, mais ils en aperçoivent quelque 
chose dès qu’ils veulent réellement inculquer la morale à leurs élèves, 
et non pas seulement leur en parler”. Si l’éducateur souhaite enseigner 
ces deux morales, il a le choix, mais il importe de prendre en considéra-
tion les sujets qu’on voudrait enseigner. „L’homme strictement inséré 
dans le cadre de son métier ou de sa profession, qui serait tout entier 
à son labeur quotidien, qui organiserait sa vie de manière à fournir la 
plus grande quantité et la meilleure qualité possible de travail” serait 
le sujet de la première morale qui comporte des obligations à accom-
plir. Le moyen de l’enseignement dans ce cas-là, est le dressage. Cette 
méthode caractérisée par la discipline fait de lui un „honnête homme”. 
Telle est l’essence de la première méthode, qui opère dans l’imperson-
nel. La tâche de dresser l’individu est de le mettre en harmonie avec la 
collectivité.

L’autre voie de l’enseignement moral, qui concerne la morale com-
plète ou absolue, est celle du mystique. Par la seconde méthode „on 
obtient l’imitation d’une personne, et même une union spirituelle, une 
coïncidence plus ou moins complète avec elle”. Cette méthode prend 
son origine dans la religion et „ne fait guère autre chose que promettre 
une extension et un redressement de la justice humaine par la justice 
divine”. Le sujet de cette méthode d’enseignement de la morale est 
l’homme exceptionnel qui est capable de recevoir les messages divins 
et mystiques. „Nous voulons parler de l’expérience mystique envisagée 
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dans ce qu’elle a d’immédiat, en dehors de toute interprétation. Les 
vrais mystiques s’ouvrent simplement au flot qui les envahit. Sûrs d’eux-
mêmes, parce qu’ils sentent en eux quelque chose de meilleur qu’eux, 
ils se révèlent grands hommes d’action, à la surprise de ceux pour qui 
le mysticisme n’est que vision, transport, extase”. Donc, c’est une vision 
différente, active de la conception „ordinaire” du mystique. Ces hommes 
choisis „laissent couler à l’intérieur d’eux-mêmes” un flux descendant 
qui, à travers eux, gagne les autres hommes et „le besoin de répandre 
autour d’eux ce qu’ils ont reçu, ils le ressentent comme un élan d’amour. 
Amour auquel chacun d’eux imprime la marque de sa personnalité”. Cet 
amour est en chacun d’eux une „émotion toute neuve, capable de trans-
poser la vie humaine dans un autre ton. Amour qui fait que chacun d’eux 
est aimé ainsi pour lui-même, et que par lui, pour lui, d’autres hommes 
laisseront leur âme s’ouvrir à l’amour de l’humanité”. Le but de cette 
méthode est, donc, l’amour de l’humanité entière. 

On peut constater que le mysticisme de Bergson – malgré son inten-
tion positive – ne pouvait être accepté par la majorité des philosophes de 
l’époque. Mihály Babits exprima ses critiques envers cette œuvre morale 
de Bergson, reflétant l’opinion et le jugement de beaucoup d’autres 
penseurs. 

L’autre problème est que Bergson a malheureusement développé 
sa théorie sur cette morale absolue dans les années trente, pendant les 
conflits socio-politiques de l’entre deux guerres. Sa conception morale 
ne put avoir l’effet escompté. Mais malgré tout, son intention était et elle 
l’est même aujourd’hui digne d’attention et encore plus, de reconnais-
sance parce qu’il voulait modifier la morale de son époque et „obtenir 
une transformation morale” de la société. 

Mais la morale s’est modifiée en Europe dans une direction opposée 
aux conceptions de Bergson, et bientôt la deuxième guerre mondiale 
détermina le sort et le destin des gens du commun
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3. �De Descartes à Bergson: l’orientation 
francophone de Halasy-Nagy

L’érudition du philosophe hongrois d’inspiration française, József 
Halasy-Nagy (1885-1976) est encore  aujourd’hui surprenante. Il possé-
dait une culture philosophique et linguistique très large : il connaissait 
les langues classiques comme le grec antique et le latin. Il établit des tra-
ductions de certains textes classiques, par exemple, celle de la Métaphy-
sique d’Aristote, encore valable et conforme aux intentions de l’auteur 
classique. Il écrivit et publia une histoire de la Philosophie antique et 
une de la philosophie de langue latine médiévale, œuvre égarée pendant 
la deuxième guerre mondiale21. Comme auteur de plusieurs histoires 
de philosophie, il connaissait bien les œuvres des penseurs de toutes 
orientations. En outre, il écrivit des œuvres théoriques, tout d’abord des 
éthiques, un livre de pédagogie, un de philosophie sociale, un ouvrage de 
psychologie et des œuvres de science politique. 

Son orientation théorique est expressément francophone, même 
francophile. Cette orientation – en Hongrie – est suffisamment rare pour 
attirer l’attention. Et c’est justement grâce à sa connaissance excellente 
de la langue française qu’il devint en 1916 professeur privé à la Faculté 
de Lettres et de Philosophie de l’Université de Budapest22.

Il était considéré de la part du public spécialisé comme „historien 
de la philosophie”. À juste titre, car il composa des livres sur les grands 
systèmes philosophiques (1929), sur la pensée moderne (1927), et 
une introduction à la philosophie (1942). Il est aussi vrai qu’il n’était 
pas enclin à écrire de vraies œuvres systématiques, sauf une en 1940, 
intitulée Ember és világ (L’homme et le monde). Même dans ses œuvres 
d’histoire de philosophie on peut discerner assez facilement son point 
de vue spécifique et très caractéristique. Comme nous allons le consta-
ter, il était plutôt proche du spiritualisme que du naturalisme en philo-
sophie. Plus tard, il n’accepta pas l’étiquette simpliste selon laquelle il 

21 �ur l’itinéraire intellectuel de József Halasy-Nagy cfr.: József Halasy-Nagy: Summa vitae. 
Önéletrajzi vázlat (Esquisse autobiographique), in: J. Halasy-Nagy: Az erkölcsi élet, 
(La vie morale), (rédigé par: Tamás Deák, Sándor Laczkó et Péter Varga), Kolozsvár – 
Szeged, 2002. Pro Philosophia, p. 360-404.

22 �Halasy-Nagy József: Summa vitae. idem. p. 380.
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aurait été tout simplement „idéaliste”. „Moi – dit-il – pour désigner ma 
propre pensée, je me servirais volontiers de l’appellation de personna-
lisme critique”23. Il est vrai qu’il avait formulé cette orientation vingt 
ans avant Emmanuel Mounier, mais l’inspiration de cette étiquette est 
évidemment française. Dans ses écrits on peut lire souvent que – selon 
lui – le problème central de la pensée française est justement l’homme. 
Il formule cette thèse à la manière suivante : „la source spécifique de la 
pensée française ne se nourrit pas de la conception des Idee des Ganzen, 
mais de la considération de l’essence de l’homme et de l’humanité”.  (en 
français dans le texte). Il est donc évident que l’orientation de Halasy-
Nagy est profondément française.

1. Descartes et le cartésianisme

Halasy-Nagy établit une division des doctrines philosophiques qui reste 
digne d’intérêt. Il écrivit ainsi  : „Nous pensons que l’esprit universel 
arrive dans son état actuel en trois périodes: 1. cosmocentrique, 2. thé-
ocentrique et 3. égocentrique24.” Puis : „la première période est celle de 
l’époque de la philosophie antique où la recherche philosophique tourne 
autour du cosmos, la seconde est celle de la Chrétienté où la connaissance 
du Dieu (theos) devient l’orientation philosophique, la troisième nie la 
direction de l’Église dans l’ère moderne où l’esprit trouve le principe de 
l’explication du monde à partir de la raison ou de l’esprit universel25”.

L’histoire de la pensée philosophique française se déroule évidem-
ment dans la troisième période, dans celle égocentrique. Sur René 
Descartes il écrivit maintes fois. Il le mentionna déjà en 1921 comme 
„le premier classique de la métaphysique moderne”26. La nouvelle 
métaphysique de Descartes met la „métaphysique de l’esprit” au lieu 
des „métaphysiques anciennes” signifiant une rupture définitive avec 

23 Idem. p. 56.
24 �József Nagy: A filozófia nagy rendszerei, (Les grands systèmes de la philosophie), Buda-

pest, 1929. Magyar Szemle Társaság, p. 5.
25 Idem. pp. 5-6.
26 �József Halasy-Nagy: A filozófia története, (L’histoire de la philosophie), Budapest, 1943. 

(3ème éd.), Pantheon Rt kiadása éd.
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toutes les philosophies de l’époque27. La plus grande certitude doit 
dériver du doute méthodique universel. La nouveauté de sa méthode 
est qu’elle n’est pas contemplative, mais possède des principes basés 
sur des constructions mathématiques. Ici, Halasy-Nagy expose une 
conception tout-à-fait moderne, celle de la philosophie appliquée  : 
„dans le monde moderne le philosophe ne peut pas se refuser à la vie 
active et pratique comme ont fait ses prédécesseurs”. Selon Halasy-Nagy 
„l’homme est debout au centre d’un monde avec son activité”. C’est-à-
dire, l’homme – selon Descartes – „est supérieur à tout ce qui n’est pas 
la réalité pensante et il a vocation à régner sur tout ce qui est seule-
ment un « mécanisme ». Cette pensée est valable aujourd’hui et « elle 
constitue l’idéologie-guide de la réflexion commune de l’Europe éru-
dite ». Néansmoins, Halasy-Nagy exerça une critique fine envers lui, en 
disant que dans l’époque moderne „il faut laisser les conséquences de la 
philosophie rationaliste pure et il nous faut occuper une position basée 
sur les constatations empiriques de la science moderne28”. Cela voulait 
dire également que le rationalisme de Descartes, la „souveraineté de la 
raison”, déclaraient l’égalité entre individus, basée sur le „sens commun”, 
ce qui „contraste l’individualisme de la pensée moderne”. En plus – dit-il 
continuant ses critiques – c’est „l’ivresse de la science rationnelle qui 
pose concepts sur concepts et il ne peut même pas imaginer que la réa-
lité pourrait être autre chose que ce palais de concepts29”. Et encore : 
Descartes croyait avoir rompu avec le Moyen-âge, mais en réalité „tous 
ses concepts sont fondés sur la scolastique”. Mais néanmoins Halasy-
Nagy pensait que Descartes „a tracé une nouvelle orientations pour la 
pensée européenne et il a réussi à fonder une nouvelle culture30”. 

Cette nouvelle tendance signifierait que l’homme „veut vivre rai-
sonnablement, et il veut être debout au monde sur ses propres pieds ; 
il s’incline devant Dieu, mais il voudrait comprendre le monde avec 
sa propre raison, et agir en respectant les traditions31”. Cette nouvelle 

27 �dr. József Nagy: A modern gondolkodás, (La pensée moderne), Budapest, 1927. Athe-
naeum, p. 102.

28 �Idem. p. 147.
29 �József Nagy: A filozófia nagy rendszerei, op. cit., p. 42.
30 �Descartes a eu vraiment une grande influence en Europe. Sur sa réception en Italie, cfr. 

mon essai ici, dans ce volume.
31 �József Halasy-Nagy: A filozófia, (La philosophie), Budapest, 1991. éd. Pantheon 

(reprint), p. 208.
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vision du monde et ce nouveau mode de vie se retrouvent dans l’esprit 
de vie nouvelle qui est très caractéristique de la France du 17ème siècle, 
celle de  Corneille et même de Pascal. C’est l’idée de l’honnête homme, 
présente aussi bien dans la littérature que dans la philosophie à cette 
époque-là, et plus tard pendant le Siècle des Lumières puis aussi à l’âge 
moderne32. Sur le cartésianisme toujours, il écrivit : „l’histoire du car-
tésianisme est l’histoire de l’esprit français moderne. C’est comme ça 
que le timide et le philosophe-ermite Descartes devient une puissance 
historique dont l’esprit règne même aujourd’hui sur la pensée française. 
De cette manière, il est un des acteurs actifs les plus puissants du monde 
moderne33”. 

Halasy-Nagy était convaincu de l’importance primordiale de la philo-
sophie et de la pensée de Descartes dans l’esprit français, et européen. Il 
traita à de nombreuses reprises du rationalisme cartésien34. Il en parla 
ainsi lors du IXème Congrès Mondial de la Philosophie, à Paris. Mais, 
dans la deuxième moitié de sa vie, son attention se tourna plutôt vers 
la vie spirituelle, vers le monde émotif de l’homme ; en somme, vers les 
valeurs humaines subjectives. 

2. Malebranche et Pascal

Halasy-Nagy tient compte non seulement de la philosophie rationaliste 
dans ses histoires de philosophie, mais également des adeptes de Des-
cartes: du cartésianisme et de ses critiques.

Parmi les philosophes postérieurs à Descartes, il évoqua tout d’abord 
de Malebranche, qui – selon lui – s’appuie sur la théorie de Saint Augus-
tin. C’est le cas de Descartes aussi – dit-il – et de la sorte, il put s’attacher 
très facilement au fondateur du rationalisme. Tous les deux étaient d’ac-
cord que „Dieu est une substance infinie et l’existence infinie”. Mais Male-
branche „traduit le cartésianisme en panthéisme”, parce qu’il identifie les 

32 �Halasy-Nagy a très bien connu aussi la littérature française.
33 �József Halasy-Nagy: A filozófia kis tükre, (Le petit tableau de la philosophie), Budapest, 

1933. éd. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, p. 180.
34 �Son essai sur le cartésianisme cfr: Le cartésianisme en Hongrie, Travaux du IXème 

Congrès International de Philosophie, Paris, 1-6. août 1937. IIIème Tome, 122-126. 
old. Il l’a publié aussi en hongrois: A cartesianizmus, (Le cartésianisme), Athenaeum, 
1941. vol. 27., p. 266-272.
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deux res : celle de „res cogitationis” et celle de „res extensae”. L’homme „en 
soi-même est nul” et il „ne peut pas penser et bouger sans Dieu”. 

Halasy-Nagy évoqua plus longuement Malebranche dans son livre 
intitulé Gondolkodók (Penseurs). Il y traita extensivement du caractère 
du philosophe français35. Il y énumère ses études, ses lettres (traduites 
par lui), il évoque son débat philosophique sur son livre Traité de la 
Nature et de la Grâce avec Bossuet, avec le théologien Arnault et avec 
Fénelon. Malebranche désirait démontrer aux cartésiens qu’„à côté de la 
raison, la foi est indispensable”. Il estimait la méditation solitaire comme 
un don très important. Quand l’évêque irlandais et philosophe Berke-
ley le visita, selon l’anecdote évoquée par Halasy-Nagy, il en conçut tant 
d’excitation qu’il en mourut après. 

Un autre penseur français qui se rattache à Descartes d’une façon, 
cette-fois-ci critique, est Blaise Pascal,36 qui représente – selon Halasy-
Nagy – „l’irrationalisme religieux”. Pascal ne fait pas la critique de la 
métaphysique de Descartes, mais il adresse des reproches à sa concep-
tion de la morale. Descartes „favorisait l’athéisme” selon Pascal, une 
conduite inacceptable. Selon ce dernier, la raison ne peut être omni-
potente, car elle a percluse de contradictions et ainsi ne peut pas per-
mettre l’élucidation de l’Univers. À côté de l’humain, Descartes „sent 
aussi le démoniaque”, ce qui expliquerait en fin de compte l’existence 
d’une sorte de mysticisme chez lui. Selon Pascal „la philosophie est en 
bonne voie seulement si elle aboutit à la théologie37”, parce qu’en fin de 
compte „on peut comprendre le problème de l’homme exclusivement de 
la part de Dieu”. En même temps, l’émotion qui se trouve aussi chez Des-
cartes, et chère aussi à Pascal, n’est pas un simple affect, mais la seule 
vérité, car c’est justement à travers le cœur que nous pouvons connaître 
„les valeurs pour lesquels ça vaut la peine de vivre”38. C’est le cœur qui 
nous enflamme et qui „nous chauffe et nous donne de la force pour agir”. 
Pascal „veut humilier la raison” et „il conseille le dépassement de la rai-
son” – selon Halasy-Nagy. 

35 Dr. József Nagy: Gondolkodók, op. cit., p. 7-20.
36 �Il désigne Montaigne et Descartes avec finesse comme les „princes des erreurs”. Cfr. 

József Halasy-Nagy: A filozófia, op. cit., p. 220. Il cite des phrases et des chapitres des 
textes de Montaigne, sans les avoir traduites, témoignant d’une érudition francophone 
chez quelqu’un qui s’occupe de la philosophie en Hongrie.

37 József Nagy: A filozófia nagy rendszerei, op. cit.,p. 45
38 József Halasy-Nagy: A filozófia, op. cit., p. 224.
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Cette conception est beaucoup plus proche de l’orientation fonda-
mentale du philosophe hongrois que celle de Descartes. Il dit que les 
problèmes de Pascal „arrivent à notre cœur à travers trois siècles”. Il 
termine son Histoire de la philosophie avec la pensée devenue célèbre 
de Pascal: „l’homme est un roseau pensant39”. Cette sympathie de la part 
de Halasy-Nagy est due aussi à sa propre traduction en 1912 de l’œuvre 
principale de Pascal, les Pensées. 

3. Les Lumières. D’Alembert

Le Siècle des Lumières n’appelle pas vraiment l’attention de Halasy-
Nagy. Bon connaisseur de l’époque, il écrivit un petit essai à part sur 
la période40. Son opinion – malgré son orientation francophone – était 
que „le 18ème siècle, le siècle des Lumières est un objet très cher aux 
intérêts des chercheurs, mais – malgré cela – il a produit peu de pen-
sées nouvelles”. Les Lumières n’ont fait que récapituler et expliquer plus 
à fond les résultats des époques antérieures. À côté du sapere aude de 
Kant, le siècle des Lumières a seulement une fonction de diffusion de la 
culture, rien d’autre. 

Selon Halasy-Nagy trois grandes oeuvres émergent de la littérature 
philosophique de l’époque : L’esprit des lois de Montesquieu, L’histoire 
naturelle de Buffon, et l’Encyclopédie qui avait professé „la validité de 
l’humanité jusqu’ici”. Mais le trait caractéristique de toute l’époque, 
l’athéisme, explique – selon nous – la réserve du philosophe pratiquant 
hongrois à l’égard des Lumières. Il cite la phrase de Bossuet : „Il n’y a 
de morale que celle qui est fondée sur les mystères”, ajoutant que le 
18ème siècle „ne pouvait  croire” en ces mystères. Cela veut dire que 
„Montaigne a vaincu Pascal”. La nouvelle tendance, donc, des Lumières, 
va de „l’Église vers la nature”. Dans l’introduction de l’Encyclopédie, 
D’Alembert faisait d’ailleurs descendre l’âge moderne de la Renaissance, 
acceptant et louant ainsi cette tradition. Ainsi, les trois grandes idées de 
l’esprit des Lumières étaient la nature, la raison et l’humanisme – selon 
Halasy-Nagy.

39 József Halasy-Nagy: A filozófia története, op. cit., p. 346.
40 Dr. József Nagy: Gondolkodók, op. cit. p. 21-34.



30

Il est curieux que le philosophe hongrois consacre plus de temps 
à D’Alembert qu’à d’autres penseurs plus estimés41. Il rappelle que „le 
mathématicien de bon sens”, „un des chefs des encyclopédistes”, fai-
sait partie de l’Académie Française et visitait les salons illustres pari-
siens et faisait partie, en même temps de l’Académie de Berlin. Pour 
D’Alembert l’empirisme dans la connaissance est fondamental, et c’est 
pour cela qu’il peut être considéré comme le „père du positivisme”. Que 
signifie cette thèse ? Selon Halasy-Nagy „D’Alembert a toujours cherché 
dans chacune de nos connaissances un but pratique, et comme cela, il 
est possible pour lui de faire voir la qualité historique du savoir et la 
systématisation des connaissances”. De cette manière, les sciences sont 
liées les unes aux autres et „la philosophie n’est autre chose que cette 
connexion, la conscience de ce système” – vision qu’Halasy-Nagy par-
tage. D’Alembert emprunte l’empirisme à Francis Bacon, qui en France 
avait Fontenelle comme adepte. Bacon voulait aussi créer une science 
nouvelle, projet cher à D’Alembert (et à Halasy-Nagy aussi) : une philoso-
phie expérimentale, que l’on nommerait aujourd’hui „philosophie appli-
quée” („Applied Philosophy”). Entreprise pertinente pour Halasy-Nagy, 
parce que selon lui „la recherche du savoir pour soi-même, la science 
pour la science n’est autre chose qu’un orgueil savant42”. Ce serait, donc, 
une autre raison pour laquelle Halasy-Nagy met l’accent justement sur 
D’Alembert parmi les penseurs des Lumières, en raison de l’importance 
donnée à la praxis.

4. De la philosophie française du 19ème siècle. Comte et Taine

Selon Halasy-Nagy, Auguste Comte a élaboré un système philosophique 
idéal, mais sa conception était assez différente des autres „philosophies 
idéales”. Tout d’abord parce qu’il „voulait fonder l’éthique et la politique 
sur les sciences positives”43. Cette solution ne plaisait absolument pas 

41 �On peut voir très bien de son Histoire de la philosophie que les Lumières n’étaient pas 
ses préférées. Il dit que les philosophes français ont beaucoup emprunté de la philo-
sophie anglaise de l’époque, mais – comme un vrai francophile – il y ajoute tout de 
suite que les philosophes français „l’ont beaucoup aggrandie”. Cfr. József Halasy-Nagy: 
A filozófia története, op. cit., p. 261.

42 �dr. József Nagy: A modern gondolkodás, op. cit., p. 86.
43 József Nagy: A filozófia nagy rendszerei,op. cit., p. 73.
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à Halasy-Nagy, car selon lui, c’était une tentative „fondamentalement 
ratée”. La philosophie sociale de Comte  aboutit „à un mélange étrange 
d’une religion grotesque et d’un socialisme naturaliste et déformé”. Il 
accuse Comte d’avoir des notions confuses qui conduiront plus tard „à 
la crise des conceptions du monde”. Il estime chez Comte, néanmoins, 
la volonté d’initier „l’étude exacte de la vie sociale”, qui a mis en mou-
vement la philosophie sociale moderne. Les Lumières ont reconnu l’im-
portance des sciences et cela „a transformé radicalement l’ordre tradi-
tionnel du monde”44. Halasy-Nagy semble être déçu en disant que „les 
sociologues et les utopistes sociaux croyaient que toute la société pour-
rait se fonder sur une base rationnelle”, mais – par contre – ce qui est 
arrivé en réalité, c’est „la crise des cultures”. 

Dans son Histoire de la philosophie, il divise en deux parties la pen-
sée de Comte : une théorétique et une autre pratico-mystique45. Comte 
a d’abord réfléchi à  la science théorique de la sociologie, et ensuite en 
l’appliquant–– il en vint aux velléités de réformes sociales. Comte croyait 
que la science positive était „capable de donner une nouvelle morale à 
l’homme moderne”. Halasy-Nagy juge avec sympathie cette ambition de 
Comte visant à la reconstruction de la société sur une base philosophique 
et morale. Dans sa jeunesse, Comte fut le secrétaire de Saint-Simon à qui 
il devait beaucoup, mais comme „un vrai esprit français, fanatique de la 
méthode et passionné des vérités claires” (allusions à Descartes), il se 
sépara de „Saint-Simon nébuleux”. Pour Comte il était très important que 
la théorie et la praxis soient liées.  Mais tel lien ne devait pas signifier – 
pour le croyant Halasy-Nagy – que la science positive puisse dépasser la 
religion, sous peine de verser dans l’erreur positiviste.

Au début de sa carrière, Halasy-Nagy a beaucoup écrit sur Hippolyte 
Taine, paraissant l’oublier ensuite. Sa petite monographie de 1922 sur 
le philosophe, l’historien et critique d’art français, est vraiment remar-
quable, par son souci d’analyse. L’attention de Halasy-Nagy a été attirée 
sur Taine grâce à son Histoire de la littérature anglaise46. Il a publié son 
premier essai sur Taine très tôt, en 1911, ensuite il en a écrit d’autres 

44 �Dr. József Nagy: Gondolkodók, op. cit., p. 186.
45 �József Halasy-Nagy: A filozófia története, op. cit., p. 333.
46 �Il écrit sur cet épisode dans son autobiographie. Voir: Summa vitae, op. cit., p. 368.
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essais, et en fin de compte, il a condensé ses recherches dans sa mono-
graphie en 192247. 

Le partisan de la sociologie positive, à cette époque-là semblait être 
très sympathique à Halasy-Nagy. Ce qu’il n’aimait cependant pas dans 
la conception de Taine, c’était le fait qu’il ne distinguait pas assez bien 
les lois différentes qui président à l’existence mondaine. Selon Taine „il 
n’y a pas une logique séparée de la nature et de la société comme il n’y 
a pas un clivage entre la nature et l’homme”48. Mais selon son critique, 
Halasy-Nagy, „on ne peut pas identifier la réalité historique et la réalité 
de la vie”. 

Dans sa monographie, il présente les moindres détails de la vie de 
Taine, mettant l’accent – quand même – sur l’activité „du représentant le 
plus authentique de l’esprit français”.  Taine a réfléchi au rapport entre 
l’histoire et la vie, combinant ainsi le problème historique avec la des-
cription des faits, influencé par la pensée allemande de l’époque, notam-
ment le concept d’évolution. Mais „il a transformé en français” l’idée 
d’évolution „en la rapprochant de la mécanique”. Il essaya de „mécaniser 
l’histoire et la vie, et de rationaliser l’irrationalité du progrès”49. Mais 
Taine – selon Halasy-Nagy – diffère assez des représentants du positi-
visme classique car il voulait donner – en plus de la description – une 
explication aux faits historiques et sociaux. Il rechercha les traits carac-
téristiques communs, et symptomatiques dans la population pendant 
une période historique donnée. Il créa ainsi des types et des groupes 
de personnes partageant a priori les mêmes caractéristiques raciales 
(„l’homme idéal et général”) selon leur mentalité : les Gaulois, les Germa-
niques, les Anglais et les Italiens. C’est ainsi qu’il est arrivé à sa concep-
tion centrale. Selon Taine, ces types sont constitués de trois „forces 
cohérentes”, c’est-à-dire de la race, de l’ambiance et du moment50. C’est 
la „théorie de l’ambiance” de Taine, qui trouve des antécédents dans la 
pensée française, par exemple chez Montesquieu. Mais Taine continua 
ces théories et traita de la question de la race, très répandue à cette 
époque-là. Halasy-Nagy ne peut absolument pas accepter (nous non 
plus) cette conception „trop générale et pleine de concepts très vagues”, 

47 �József Nagy: Taine, Budapest, 1922. éd. Franklin Társulat.
48 �Op. cit., p. 62.
49 �Op. cit,. p. 184.
50 �Op. cit., p. 67.
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et pleine aussi de contradictions. Taine confond ainsi la nation et la race, 
pourtant – comme Halasy-Nagy le note justement – „ces deux concepts 
ne sont pas identiques”51. 

Cependant, Halasy-Nagy juge positivement les conceptions de Taine, 
car elle étaient finalement novatrices pour son époque. Avec Taine c’est 
„la pensée de la force de l’esprit humain” qui informe la philosophie et 
les sciences historiques et naturelles, et cela nous conduit vers la pensée 
d’Henri Bergson.  

5. Bergson et le bergsonisme

Le philosophe français sans doute le plus proche de Halasy-Nagy est 
Henri Bergson52, évoqué dans presque dans tous ses livres, quelques 
essais étant même dédiés à sa philosophie. 

Il introduit la pensée de Bergson en soulignant que le positivisme a 
beau avoir voulu „chasser” de la philosophie la métaphysique, celle-ci 
est toujours revenue, en une forme plus parfaite53. En effet, Halasy-Nagy 
apprécie beaucoup la philosophie de Bergson „mettant en contraste 
la science et la philosophie”, parce que la science dérive de la raison, 
la philosophie, en revanche, de l’instinct. Seul ce dernier est capable de 
pénétrer jusqu’au fond des choses et de comprendre les messages que 
la science est incapable de percevoir à l’aide de la raison. La philosophie 
est aidée dans cette opération par l’intuition, animée par l’élan vital, cet 
élan vital qui n’est pas autre  chose qu’une „création continue”.	

À ce propos, Halasy-Nagy répète plusieurs fois que c’est l’esprit fran-
çais qui se manifeste chez Bergson. Selon le philosophe hongrois, ce qui 
est important pour la philosophie, en général, est de savoir si elle est 
seulement une contemplation, ou si elle a aussi une relation active à la 
réalité. Selon lui, c’est seulement l’esprit français qui reflète le mieux 
la vocation active de la philosophie  : „c’était là où beaucoup de gens 
vivaient selon les instructions de la philosophie, parce qu’ils n’ont pas 

51 �Op. cit., p. 83.
52 �Sur Bergson cfr: L’actualité d’Henri Bergson, Paris, 2012. Éd. Archives Karéline – Insti-

tut Français de Budapest.
53 �Dr. József Nagy: Gondolkodók, op. cit., p. 81.



34

séparé les principes et la pratique”54. En ce sens la raison (la science), et 
l’intuition (la philosophie) jouent également un rôle principal. L’homme 
est, donc un homo faber, mais pas un homo oeconomicus ! Halasy-Nagy 
refuse la conception de l’homme-machine exprimée par De La Mettrie, 
qui aboutit à la mécanisation de toute la civilisation européenne au nom 
de la raison55. Halasy-Nagy ne pouvait absolument pas accepter une 
thèse pareille, et c’est pour cela qu’il met l’accent sur l’instinct, sur les 
sentiments et sur l’intuition. 

Quand Bergson publia sa monographie intitulée Les deux sources de 
la morale et de la religion, Halasy-Nagy la commenta rapidement. Rappe-
lant que le nom de Bergson est connu,  en raison de L’évolution créatrice, 
il jugea néanmoins son œuvre sur la morale plus importante. Procédant 
à l’analyse de ce livre, Halasy-Nagy exerça de nouveau une critique du 
positivisme et – comme une autocritique – il fait l’éloge de cette œuvre 
et du concept de la liberté. Dans cet essai de 1944, Halasy-Nagy est beau-
coup plus radical. Il constate que l’histoire de la société et de la pensée 
européennes, à partir de la Renaissance est un processus continu, où 
règne la vision du monde matérialiste et mécanique, avec pour consé-
quence l’habitude prise par l’homme de devoir démissionner définiti-
vement devant le droit à la liberté. Selon lui : „Hegel, Marx et Auguste 
Comte ont tout fait pour arracher du cœur de l’homme européen la foi 
de la liberté et au lieu de ça faire planter la conscience de l’inévitabilité 
et fatalité des événements”56. Puis avec une tournure presque théâtrale : 
„Et alors, Bergson vint. Il a eu du courage de dire non aux interprétations 
mécaniques de l’univers”. 

On déduit de ces constatations de Halasy-Nagy qu’il sut repérer 
clairement les signes profonds de la crise de la civilisation européenne 
durant la seconde guerre mondiale. Comme penseur plutôt conser-
vateur, il voulut chercher une issue à cette impasse, mais il remarqua 
aussi la dissolution des valeurs traditionnelles, avec dépit. Pour lui c’est 

54 � Op. cit., p. 103-104.
55 �Cfr. mon essai: Halasy-Nagy kultúrkritikája, (La critique de la culture chez Halasy-

Nagy), in: Scientia potestas. Tanulmányok Halasy-Nagy József filozófiájáról , op. cit., p. 
67-75.

56 �Op. cit. p. 270.
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justement Bergson qui pouvait rendre à la culture et à la civilisation 
européennes la foi en le retour ces valeurs morales57. 

Donc, pour cette raison, Bergson est glorifié par le philosophe hon-
grois pour la reconnaissance complète de l’idée de liberté. Dans cette 
philosophie morale Bergson parle „de la vie morale et pas de la nature”, 
mais à la base de sa conception antérieure il distingue deux sortes de 
morale: la morale statique et la morale absolue ce qu’on a vu peu avant. 
La vraie morale selon Bergson est celle qui réussit à libérer l’homme de 
l’esclavage des instincts, et elle élève l’homme par la force de l’amour à 
une région plus haute de l’existence humaine. La vocation de l’amour 
divin est un signe pour Halasy-Nagy, d’un besoin d’une morale tout à fait 
nouvelle pour la société européenne. C’est pour cela que la philosophie 
de Bergson donne à Halasy-Nagy la preuve de la nécessité d’un renou-
vellement moral, et qu’il représente pour le philosophe hongrois un des 
meilleurs penseurs de l’époque moderne. 

Halasy-Nagy, pendant son activité scientifique, embrassa presque toute 
l’histoire de la philosophie française de son début jusqu’à son époque. 
Dans ce panorama presque complet on peut sentir une vraie sympathie 
pour l’esprit français. En sus des philosophes que nous avons présentés 
ici, Halasy-Nagy a aussi écrit des articles sur Anatole France, Ferdinand 
Brunetière, Étienne Condillac, Michel de Montaigne, Alfred De Musset, 
Gustave Le Bon, Émile Faguet, Maine de Biran, Félix Ravaisson, Charles 
Péguy, Jules Lachelier, Paul Valéry, Jacques Maritain. Il consacra une 
longue présentation à la pensée d’Émile Boutroux, et il connaissait aussi 
très bien la littérature française.

Il y a vraiment peu de philosophes hongrois qui aient donné un 
tableau si riche et complet de la philosophie et de la civilisation fran-
çaises. Si l’on ouvre un de ses livres, nous pouvons trouver partout un 
auteur français. Pour cette orientation francophone, Halasy-Nagy est 
véritablement digne de notre attention. 

57 �Ce changement d’opinion est évident dans son petit essai de 1948, intitulé Életeszmé-
nyeink változásai (Les changements de nos idéaux de vie), (Szeged, 1948. éd. Filozófiai 
Intézet). Il écrit dans cet essai de la „bête civilisée” qui sort de l’homme, du „sauvage 
dangereux”: „Homo homini lupus – on écrit souvent – mais même le loup devrait avoir 
honte en face de la bête qui peut être l’homme pour un autre homme”.
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4. �L’héritage cartésien dans la philosophie 
italienne

Sans aucun doute, René Descartes était, et reste, „le philosophe par 
excellence” en France. C’est lui qui a fondé le rationalisme moderne, 
et qui l’a diffusé partout en Europe. Sa pensée a réussi à pénétrer non 
seulement la philosophie, la „métaphysique” des autres pays, mais aussi 
la vie morale et la mentalité quotidiennes des gens. Telle était juste-
ment l’intention de Descartes. Ce n’était pas par hasard – comme il le 
dit explicitement à la fin de son Discours de la méthode – qu’il écrivait 
non seulement en latin, mais aussi en français, et ce pour diffuser plus 
largement sa pensée. Il comptait sur le „bon sens” des gens qui est „le 
mieux partagé” dans le monde. C’est ainsi qu’il influença, par exemple, 
le philosophe hongrois, Csere János Apáczai. Dans son oeuvre principale 
intitulée Magyar Encyclopaedia (1653) Apáczai, parlant „des choses ter-
restres”, donne des conseils pratiques aux gens pour mieux vivre. Il sui-
vit ainsi son Maître, Descartes, qui – au lieu de la philosophie spéculative 
enseignée dans les Écoles – souhaitait  retrouver „une philosophie pra-
tique” plus utile dans la vie quotidienne. C’est pourquoi Descartes peut 
être considéré comme un des précurseurs de cette tendance de pensée 
– répandue surtout à la fin du 20ème siècle – dénommée aujourd’hui 
„philosophie appliquée”. Et selon nous, c’est justement cet aspect de sa 
pensée qui a aidé à sa diffusion, partout en Europe. Et l’Italie en est un 
bon exemple.

En Italie le cartésianisme rigoureux n’a pas eu beaucoup de succès 
pendant les siècles passés, et on l’a toujours interprété suivant la tradi-
tion philosophique nationale. On lui a donné une certaine actualité, ce 
qui souvent signifiait des formes de modification. On a  ainsi parfois mis 
en évidence le rapport entre la raison et l’expérience ou le côté pratique 
de la pensée de Descartes, ou bien sa nouveauté dans le domaine de l’an-
thropologie philosophique. Beaucoup de penseurs italiens soulignèrent 
aussi l’importance de Descartes et du cartésianisme dans la philosophie 
chrétienne.

En ce qui concerne la philosophie italienne du 20ème siècle, l’idéa-
lisme de Benedetto Croce („la philosophie de l’esprit”), la „philosophie 
de la praxis” d’Antonio Gramsci et l’actualisme de Giovanni Gentile furent 
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prédominants, surtout dans la première moitié du siècle58. Mais dès le 
début des années Vingt, d’autres tendances émergèrent et mirent en 
cause ces philosophies : l’existentialisme, le marxisme, le néothomisme 
et le rationalisme critique. Excepté le marxisme, les autres tendances 
entretenaient un certain rapport avec le cartésianisme.

1. Descartes et le „rationalisme critique” italien

C’est tout d’abord Antonio Banfi qui publia un livre intitulé Principi di 
una teoria della ragione en 1926 dans lequel il exposa ses thèses sur la 
raison, contre les écoles de l’irrationalisme et de l’idéalisme métaphy-
sique. Banfi voulait mettre la raison humaine, et en même temps l’expé-
rience humaine au centre de l’attention philosophique. Il citait Descartes 
comme un des précurseurs du rationalisme critique, mais il évoqua aussi 
l’œuvre de Kant comme un modèle de la critique de la métaphysique, 
tout comme le rationalisme d’Hegel, qui réussit selon lui, à considérer 
l’expérience dans sa totalité. Mais pour Banfi, la raison demeurait l’hori-
zon théorique ouvert, et non pas une totalité définitive et dogmatique ; 
en cela il témoignait de sa divergence vis-à-vis de Descartes ; à côté de 
la raison, il souhaitait introduire l’expérience comme un fait à analyser. 
Le rationalisme de Banfi est critique, car fondé sur la théorie épistémo-
logique de Kant pour expliquer la réalité.

En 1940, Banfi fonda la revue Studi filosofici dont la publication fut 
suspendue par les autorités en 1945, puis reprise de 1946 jusqu’à 1949. 
Autour de la revue se réunirent d’autres philosophes qui partageaient 
les options de Banfi : Remo Cantoni, Enzo Paci, Giulio Preti. Banfi pré-
cisa le but de la revue : avec la méthode rationnelle systématique on 
pouvait „reprendre, au-delà des schèmes idéologiques et évolutifs, un 
contact concret et direct avec l’expérience”. Il est évident que Banfi et 
ses collaborateurs voulaient se servir des rationalistes comme Descartes 
pour un „examen de plus en plus vaste et subtil de la structure vivante 
de l’expérience”59. Telle ambition coïncidait en partie avec l’intention de 

58 �Cfr. Remo Bodei: La filosofia nel Novecento, Roma, 1997. Donzelli (surtout les pages 
54-60), et Norberto Bobbio: Profilo ideologico del Novecento, Milano, 1990, Garzanti 
(surtout les pages 90-104 et152-164).

59 �Antonio Banfi: Ripresa, in: Studi filosofici, 1946. n. VII. p. 3.
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Descartes, qui dans le Discours sur la méthode, soulignait l’importance 
de la méthodologie rationnelle et concrète des faits de la vie. Mais en 
même temps, Banfi ouvrait le chemin vers le néo-empirisme ou le néo-
positivisme. 

Et, en effet, un des représentants du rationalisme critique, Lodovico 
Geymonat – possédant une formation scientifique – se rapprocha len-
tement de la conception du Cercle de Vienne. Dans son livre Studi per 
un nuovo razionalismo publié en 1945, il constate que le rationalisme 
nouveau n’est pas autre que „l’orientation rationaliste de la philosophie 
néo-empiriste” du Cercle de Vienne. Au centre de ce nouveau rationa-
lisme se trouve „une méthode rationnelle rigoureuse”. Ce n’était donc 
par hasard qu’il s’intéressa à Descartes en écrivant un long article sur 
les Aspetti moderni della metodologia di Descartes publié dans la Rivista 
di Filosofia en 1951. D’ailleurs, Geymonat était le promoteur d’un Centre 
d’études méthodologiques à Turin dont un des principaux collaborateurs 
était le philosophe existentialiste Nicola Abbagnano60. Chez Abbagnano 
la raison est l’essence de l’homme, et elle lui offre beaucoup de possibili-
tés. La notion de „possibilité” est le concept fondamental de son existen-
tialisme positif. Avec cela, le rationalisme critique – aboutissant d’une 
part au néopositivisme, d’autre part à l’existentialisme – cessait d’être 
une tendance indépendante de la pensée italienne.

Une interprétation existentialiste : Nicola Abbagnano

Dans les années 40, l’existentialisme italien a produit ses œuvres 
majeures, notamment Nicola Abbagnano. Il citait dans ses livres et ses 
articles le nom de Descartes, sans subir vraiment son influence. Malgré 
tout, son interprétation du rationalisme et de la philosophie de Des-
cartes est très significative. Il affronta l’œuvre du philosophe français 
dans toute sa complexité, notamment dans son livre en trois volumes 
intitulé Storia della filosofia. Cette œuvre d’Abbagnano est d’autant plus 
considérable qu’elle a rempli pendant longtemps la fonction de manuel 
scolaire officiel des lycées italiens.

60 �Voir mon article: Egy olasz egzisztencialista: Nicola Abbagnano, (Un existentialiste ita-
lien: N. A.), in: Korunk, 1996. n. 4. p. 84-85.
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Abbagnano soutient la thèse que Descartes représente un virage 
décisif dans l’histoire de la pensée européenne, avec „son principe de 
la subjectivité rationnelle de l’homme”, qui constitue le premier pas de 
la pensée moderne61. Suivant sa propre conception, Abbagnano dit que 
la préoccupation majeure de Descartes fut le rapport entre l’homme 
comme sujet et le monde objectif. Dans son exposé systématique, le phi-
losophe italien – outre la vie et l’œuvre de Descartes – traite particuliè-
rement des thèmes suivants: l’unité de la raison, la méthode, le cogito, 
Dieu, le monde et l’homme. Ce sont les points principaux autour desquels 
Abbagnano expose sa conception sur le philosophe du rationalisme.

Selon lui „le problème qui domine l’entière spéculation de Descartes 
est celui de l’homme Descartes”. Qu’entend il par là ? Il pense que toute 
la problématique de Descartes est „essentiellement autobiographique”. 
(Ab. 159.) Comme son prédécesseur, Montaigne, il avait pour projet de 
se décrire, de documenter son mode de penser et de vie. C’est pourquoi 
sa philosophie tend à être plutôt une philosophie pratique qu’une phi-
losophie spéculative. Abbagnano cite très volontiers ces réflexions de 
Descartes avec lesquelles il est d’accord. Abbagnano, lui aussi – surtout 
à la fin de sa vie – eut tendance à s’orienter vers une philosophie appli-
quée62. Descartes – selon lui – a toujours cherché à „résoudre son propre 
problème” (Ab. 196.), et pour cette raison se serait ainsi confronté aux 
problèmes essentiels de la vie et de la philosophie. Abbagnano : „Le pro-
blème de l’homme Descartes et le problème de la juste raison et de la 
bona mens (c’est-à-dire de la sagesse de vie) sont en réalité un seul et 
unique problème”. (Idem) Le fondement philosophique en est l’unité 
de la raison, parce que „la raison qui constitue la substance de la sub-
jectivité humaine est égale chez tous les hommes”, comme Descartes le 
dit justement au début de son Discours de la méthode et qu’Abbagnano 
répète en accord avec lui. Et Abbagnano toujours : „Ce principe de l’unité 
de la raison, ce qui est ensuite l’unité substantielle des hommes dans 
la raison, fut la première grande illumination de Descartes en 1619”. 

61 �Nicola Abbagnano: Storia della filosofia, vol. II., Torino, 1993. UTET. p. 217.
62 �Nous avons eu l’occasion de démontrer cette thèse au Congrès International sur la pen-

sée philosophique de Nicola Abbagnano qui a eu lieu en mai 1996 à Santa Margherita 
Ligure. Voir encore mon essai: Esistenzialismo positivo di Abbagnano in Ungheria, in: 
Nicola Abbagnano. L’uomo e il filosofo, Santa Margherita Ligure, 1999. Edizioni Tigullio, 
p. 170-174.
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(Idem) Selon Descartes le seul savoir humain est la bona mens, qui est 
équivalente chez Abbagnano avec la sagesse de vie. Elle est, donc, „un 
principe à la fois théorique et pratique qui est la substance même de 
l’homme”. Pour Descartes, la raison est une faculté spécifique humaine 
qui n’a rien à voir avec le transcendantalisme. Le problème du Dieu 
chez Descartes est fondé – selon Abbagnano – sur les démonstrations 
scolastiques. Ainsi, l’action de l’homme ne peut être influencée par des 
forces extérieures, mais seulement par „le jugement de sa propre raison”. 
L’homme est libre chez Descartes, parce que la contrainte extérieure est 
absente, ce qui signifie que manquent „toutes les forces extérieures à la 
subjectivité rationnelle de l’homme”. (Ab. 215.) Quand il traite la ques-
tion de la liberté humaine et de la préordonnation divine, Descartes cède 
à la solution thomiste en reconnaissant l’omnipotence humaine.

Abbagnano, donc, cherche à expliquer dans sa complexité l’œuvre 
philosophique de Descartes, mais il est clair qu’il met avant tout en relief 
les problèmes fondamentaux de sa propre philosophie, l’existentialisme. 
Il nous donne à voir Descartes comme le philosophe „qui porte jusqu’au 
bout les conséquences de cette mondialisation et humanisation de la 
raison que la philosophie de la Renaissance avait partiellement com-
mencées”. (Ab. 196.)

Les interprétations chrétiennes: Cornelio Fabro et  
Augusto Del Noce

Suivant une toute autre tendance, les philosophes italiens chrétiens 
n’abordèrent pas la pensée de Descartes de la même façon. Le philosophe 
du „thomisme essentiel”, le père Cornelio Fabro, par exemple, adopte une 
position nettement polémique contre Descartes, le fondateur de ce qu’il 
appelle „la philosophie moderne”63. Dans son livre intitulé Introduzione 
all’ateismo moderno publié en 1964, Fabro fit la critique du principe car-
tésien du cogito, le liant au problème de l’athéisme. De la sorte, Fabro 
perpétua une tradition interprétative initiée par le recteur de l’Université 
d’Utrecht, le théologien protestant Voetius, qui avait accusé Descartes 

63 �Sur la conception philosophique de Cornelio Fabro voir le livre de Danilo Castellano: La 
libertà soggettiva. C. Fabro oltre moderno e antimoderno, Napoli, 1984. Edizioni Scien-
tifiche Italiane.  
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d’athéisme de son vivant. Selon Fabro, chez Descartes, tout dérive du 
principe que „c’est la subjectivité humaine transcendantale, l’acte du 
cogito qui provient du sujet, à donner structure et actualité à l’objet”64. 
L’athéisme moderne prend son origine justement dans cette idée imma-
nentiste du sujet, implicite – selon Fabro – dans le principe du cogito de 
Descartes65. Le dualisme cartésien entre les deux res, la res cogitans et la 
res extensa renforce cette conception. Fabro affirme que Descartes aban-
donna la matière au pur mécanicisme, avec pour conséquence la réduc-
tion successive de tout l’être objectif en termes naturalistes, et finalement 
l’athéisme. Fabro critiqua pareillement la „théologie progressiste” et Karl 
Rahner en particulier „ accusés d’accorder des concessions à l’anthropolo-
gisme moderne”66. Si Cornelio Fabro a raison de dire que chez Descartes le 
moment anthropologique est important, présent, il exagère – selon nous 
– lorsqu’il lie l’athéisme à la pensée du philosophe français.

C’est justement cette interprétation exagérée qui est critiquable chez 
l’autre philosophe du néoscolasticisme italien, Augusto Del Noce ; lui 
aussi traita de la question de l’athéisme dans son livre très fameux inti-
tulé Il problema dell’ateismo, publié la même année, en 1964, mais selon 
un tout autre point de vue. Il recourt aussi à Descartes, et dans l’his-
toire de la pensée il lui assure une importance décisive. Selon Del Noce 
c’est justement Descartes qui – à cause de son ambiguïté fondamentale 
– a été l’initiateur des deux tendances philosophiques : une religieuse 
(Pascal, Vico et Rosmini), et une rationaliste, qui développe dans une 
direction immanentiste et athéiste le principe du cogito. Cette prise de 
position de Del Noce est pertinente, parce que le rôle de Descartes a été, 
en effet, double, dérivant justement des deux res. Del Noce : „À l’intérieur 
du cartésianisme on peut trouver un conflit entre l’humanisme et l’an-
tihumanisme. C’est pourquoi sa continuité humaniste n’était possible 
qu’avec l’élimination de la métaphysique de Descartes et de l’autre côté 
le cartésianisme religieux devait nécessairement assumer un caractère 
antihumaniste”67.

64 �Cornelio Fabro: Introduzione all’ateismo moderno, Roma, 1964. Ed. Studium, vol. II. p. 
927.

65 �Cette interprétation ressemble beaucoup à celle de Blaise Pascal comme on vient de 
voir chez Halasy-Nagy.

66 �Adriano Bausola: Neoscolastica e spiritualismo, in: La filosofia italiana dal dopoguerra 
a oggi, Bari, 1985. Laterza, p. 300-301.

67 �Augusto Del Noce: Il problema dell’ateismo, Bologna, 1990. Il Mulino, p. 418-419.
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Del Noce a exposé ces thèses dans deux essais, intitulés respective-
ment La personalità di Descartes (1949) publié comme préface à la tra-
duction italienne de Meditationes de prima philosophia, et René Descartes 
(1982), écrit pour l’Enciclopedia Filosofica. Dans ces essais il insiste sur 
„la coexistence d’un motif religieux et d’un motif laïque” chez Descartes 
68 ce qui rend possible au moins trois sortes d’interprétations  : reli-
gieuse, idéaliste et physiciste. Au centre de la première interprétation se 
trouve Dieu qui amène de Pascal à Malebranche et à Rosmini ; les inter-
prétations idéalistes soulignent la présence de la res cogitans (comme 
les philosophes classiques allemands, surtout Kant) et celle physiciste 
(comme Laberthonnière ou les positivistes) la res extensa.  Pour les deux 
dernières, la raison louée par Descartes est „la valeur suprême”. (C. 13.) 
Elles négligent le moment religieux chez Descartes, et aboutissent sou-
vent à l’athéisme. L’interprétation religieuse, elle, évite de tomber dans 
une forme de mysticisme, parce que „du mysticisme dans son cas on ne 
peut pas parler”. (C. 18.) Ce que Del Noce définit comme une énigme, 
c’est justement cette coexistence pacifique, „sans drame”, du moment 
religieux et du laïque. (C.21.)

La philosophie italienne distingue trois phases dans la pensée de 
Descartes. La phase de la jeunesse se constitue d’une polémique contre 
ce que Del Noce appelle libertinage, et d’une recherche d’une méthode 
fondée sur des bases mathématiques. Cette période va des Regulae 
jusqu’au Discours. Del Noce dit à propos de cette phase, que Descartes 
était convaincu du fait que „la philosophie est sagesse seulement si elle 
comporte des conséquences pratiques, si elle règle la vie”. Donc, Del 
Noce – comme Abbagnano aussi – voit en Descartes un philosophe, 
pour qui la philosophie n’est pas seulement une métaphysique trai-
tant des problèmes éloignés de la vie pratique, bien au contraire. Selon 
nous, c’est justement cette interprétation qu’il faut mettre en évidence 
aujourd’hui. Dans la deuxième phase, dite „méditative”, Descartes aurait 
renoncé à cette recherche d’une philosophie pratique pour formuler une 
métaphysique. La période est appelée aussi „systématique” en raison du 
désir de chercher les règles principales de la philosophie et de la morale. 
C’est à ce moment que Descartes évoqua Dieu et qu’il polémiqua avec 

68 �Augusto Del Noce: Da Cartesio a Rosmini, Milano, 1992. Giuffré ed. p. 8. (dans le 
texte: C.)
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les théologiens et des jésuites sur son rapport au thomisme et à l’au-
gustinisme. La troisième phase est un retour aux questions pratiques 
avec son œuvre intitulée Les passions de l’âme. A cette période, selon 
Del Noce, Descartes est de nouveau „le maître de la sagesse”. (C. 44.) 
Au contraire de la philosophie de l’École, „sa philosophie a un sens pra-
tique et porte à la maîtrise de soi et du monde”. Cette dernière phase 
de l’œuvre de Descartes „est caractérisée par la séparation totale de la 
vérité rationnelle et de la vérité religieuse”. (C. 45.) Le seul but du philo-
sophe du rationalisme devient „l’amélioration de la vie présente”. 

Del Noce change d’idées en partie dans son ouvrage La personalità 
di Descartes. Il constate qu’évidemment la morale et les règles morales 
dérivent de la conception métaphysique, et de la sorte, l’unité des trois 
phases de la vie de Descartes peut se réaliser dans son interprétation. Ce 
qui est encore digne d’être signalé, c’est qu’il revient à une conception de 
la philosophie comme sagesse. Mais dans cet article, il y revient en s’ap-
puyant des Principia Philosophiae de Descartes. Il cite les pensées car-
tésiennes sur la notion de sagesse qui est : „la connaissance parfaite de 
tout ce que l’homme peut savoir soit pour la conduite de sa vie, soit pour 
la conservation de son salut et l’invention de tous les arts”. Del Noce y 
ajoute une observation très juste : pour Descartes „la sagesse empirique 
n’est pas la vraie sagesse et la philosophie scolastique, abstraite, n’est 
pas la philosophie de la sagesse”. (C. 89.) ; la morale est „le grand final de 
la sagesse”. Cette vérité de la philosophie cartésienne a été négligée pen-
dant longtemps, selon Del Noce, et il importe de la mettre en évidence 
aujourd’hui. Et nous sommes tout à fait d’accord avec cette thèse.

Conclusions

Ces interprétations italiennes de René Descartes et de son œuvre sont 
intéressantes pour deux raisons. Premièrement, parce que ce sont des 
philosophes très connus surtout de la deuxième moitié du 20ème siècle 
qui donnèrent un avis, un jugement sur le personnage et son travail. Et 
l’influence de Descartes est incontestable en Italie, même si le caractère 
national de la pensée philosophique diffère de celui français. Deuxiè-
mement, parce qu’elles mettent en relief le caractère pragmatique, pra-
tique, et quotidien de la philosophie cartésienne.
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Presque concomitamment, Csere János Apáczai, János Halasy-Nagy 
et les philosophes italiens du 20ème siècle eurent la même sensation en 
lisant Descartes : à savoir qu’il faut prendre au sérieux son désir de voir 
la philosophie servir à la connaissance de la vie quotidienne, et ne pas 
rester uniquement un savoir abstrait, même si – naturellement – elle 
repose sur des principes philosophiques stables.

5. Réflexions sur un homme indigné : Camus

Le rationalisme a été accepté et critiqué aussi – comme on vient de le 
voir – chez beaucoup de penseurs du 20ème siècle. Pendant le siècle 
passé c’est justement le contraire : l’irrationalisme qui se présente chez 
les philosophes (surtout) allemands et français. Un de ces penseurs fran-
çais était Albert Camus. Dans ses œuvres philosophiques et dans ses 
romans on peut trouver la présence de l’aliénation comme „condition 
humaine”, la prégnance de l’absurde, et également la critique de cette 
situation.

Camus était-il indigné ou révolté? N’était-ce pas lui qui écrivit le livre 
L’homme révolté ?  Oui, c’était bien lui. Alors, pourquoi le qualifier d’indi-
gné ? C’est justement cette question à laquelle cet essai tente de donner 
une réponse.

1. L’absurde

Le romancier-philosophe Albert Camus perpétue (avec Jean-Paul Sartre) 
la tradition de beaucoup d’intellectuels français à partir du Siècle des 
Lumières69. Quand il affirmait „je ne suis pas un existentialiste” que sou-
haitait-il signifie ? Qu’il n’était pas vraiment philosophe? Certainement 
pas. Cela voulait dire qu’il voulait garder son originalité dans le champ 

69 �Il est peut-être suffisant de citer ici le nom de Voltaire, par exemple, qui était un roman-
cier philosophe ou un philosophe romancier à la fois. Il existe une discussion dans les 
interprétations si un romancier philosophe soit ou pas l’opposé des écrivains à thèse. 
En d’autres termes, si Camus soit ou pas l’opposé de Sartre? In: Philosophie Magazine, 
Hors-série n. 17. Avril-mai 2013. Paris, p. 25. (dans le texte PhM.).  
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philosophique, en étant romancier et philosophe70, avec comme notions 
centrales l’absurde (comme chez Kierkegaard), et la révolte. On pourrait 
d’ailleurs le caractériser comme le véritable philosophe de l’existentia-
lisme. Dans les travaux d’histoire de la pensée philosophique, en géné-
ral, Camus est placé à côté de Sartre, Marcel et d’autres, mais n’est pas 
toujours cité dans des histoires de la philosophie. Mais pour nous, il est 
évident que dans ses romans – L’étranger ou La peste –, dans ses pièces – 
Caligula ou Les Justes – et dans ses œuvres théoriques –L’homme révolté 
ou Le mythe de Sisyphe – il apparaît comme un des philosophes français 
les plus importants du 20ème siècle71. 

Au centre de sa philosophie se trouve, donc, la notion de l’absurde. 
Comme il l’affirme : l’absurde est son point de départ, „c’est la première 
de mes vérités”. Il essaya de donner une définition de l’absurde sans la 
réduire à une seule signification, ainsi dans Le Mythe de Sisyphe que : 
„le simple « souci est à l’origine de tout » ou : „cette étrangeté du monde, 
c’est l’absurde”, ou „cette nausée…c’est aussi l’absurde”. Beaucoup de 
définitions qui conduisent au même point : l’absurde est la condition 
humaine pour lui.

On pourrait se demander si l’absurde chez Camus est un sentiment, ou 
mieux: „une énumération des sentiments” ou même l’état ontologique de 
la situation socio-politique de l’époque ? Selon Jean-Paul Sartre, à propos 
de L’étranger, „ce mot (l’absurde) prend, sous la plume de M. Camus, deux 
significations très différentes : l’absurde est à la fois un état de fait et la 
conscience lucide que les personnes prennent de cet état”72. Ce double 
sens du mot rend quelquefois difficile à comprendre l’essence de la pen-
sée de Camus, mais dans le même temps, par cette équivocité, Camus 
dresse un tableau complet de l’homme et de la situation dont il parle. 

70 �Il est vrai même si dans quelques-une d’histoire de la philosophie, Camus n’est pas 
cité (comme par exemple dans le Tableau de la philosophie française de Jean Wahl) ou 
peu analysé (comme dans l’Histoire de la pensée. Philosophies et philosophes de Jean-
Louis Dumas). Mais selon le professeur émérite à l’Institute for Advanced Studies de 
Princeton Michael Walzer: „homme de lettres et moraliste, Camus représente la vieille 
tradition française”. Cfr. Michael Walzer: Le choix d’Ulysse, in: Albert Camus. La pensée 
révoltée, Philosophie magazine. p. 56.

71 �Il en parle ainsi à Stockholm où il a reçu le prix Nobel en 1957. „J’avais un plan précis 
quand j’ai commencé mon oeuvre: je voulait d’abord exprimer la négation. Sous trois 
formes: romanesque, dramatique et idéologique…”.

72 �Jean-Paul Sartre: Meursault est innocent, in: PhM. pp. 47-48.
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Mais l’absurde revêt aussi un troisième aspect  : le rapport entre 
les sentiments des individus et le monde où l’homme vit. Analysant 
l’œuvre de Camus, le philosophe spécialiste des questions morales, 
André Comte-Sponville souligne que selon Camus „rien n’est absurde 
en soi. L’absurde naît toujours d’une comparaison entre deux ou plu-
sieurs termes disproportionnés ou antinomiques…”73. Comte-Sponville 
cite le fameux exemple de Camus (tant de fois expérimenté en Europe 
Centrale) que „si je vois un homme attaquer à l’arme blanche un groupe 
de mitrailleuses, je jugerai que son acte est absurde”. Donc, selon Camus, 
il n’est pas suffisant de dire que le monde est absurde, ni que l’homme 
lui-même soit absurde, mais l’absurde est leur face-à-face, leur liaison. 
„L’homme se trouve devant l’irrationnel. Il sent en lui son désir de bon-
heur et de raison. L’absurde naît de cette confrontation entre l’appel 
humain et le silence déraisonnable du monde” – dit Camus. En somme, 
l’absurde fait le lien entre le monde et l’homme. Dans l’absurde, Camus 
constate le manque d’espoir, de satisfaction et d’amour, mais il est en 
même temps la „conscience et refus de la mort” et du suicide. Mais 
y-a-t-il une possibilité de délaisser l’absurde et afin de se lancer dans 
la quête d’autres buts? Pourquoi Camus répète-t-il tant de fois suivant 
Œdipe, que „je juge que tout est bien” ? C’est parce qu’il pense qu’il n’y a 
pas d’absurde sans révolte. 

En ce qui concerne L’étranger et son protagoniste Meursault : com-
ment peuvent-ils jugés de ce point de vue ? Hannah Arendt donne une 
interprétation valable sur L’étranger. Selon la philosophe américaine 
d’origine allemande, „le héros du livre, l’étranger, est un homme ordi-
naire qui refuse tout simplement de se soumettre à l’esprit de sérieux 
de la société, qui n’accepte pas de se conformer aux obligations des fonc-
tions qu’elle lui attribue”74. Donc, Meursault ontologiquement n’est pas 
un „homme sérieux”, il ne veut pas l’être et son état réel le pousse à un 
sentiment caractéristique de l’absurde : la révolte.

Mais la situation de l’homme absurde (comme Meursault) n’abou-
tit-elle pas toujours au suicide et pas seulement à la révolte ? Le geste 
de l’antihéros du roman n’était-t-il pas, involontairement suicidaire? 
Meursault s’est pratiquement condamné à mort en tuant l’Arabe. C’est 

73 �André Comte-Sponville: L’absurde, de la révolte à la sagesse, in: PhM. p. 17.
74 �Hannah Arendt: L’existentialsime expliqué aux Américains, in: PhM. p. 119.
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en acceptant son état de lassitude, qu’il finit par commettre un acte cri-
minel, une „action gratuite”, notion chère à André Gide. Il n’a pas pris 
conscience de ce qu’il allait faire. Il n’a pas dominé ses passions, ses 
sentiments, Meursault est tel un Bouddha occidental – comme dit Atiq 
Rahimi75. Quelle est la cause de ce comportement ? Selon la lecture sar-
trienne de Camus „l’étranger qu’il veut peindre, c’est justement un de 
ces terribles innocents qui font le scandale d’une société parce qu’ils 
n’acceptent pas les règles de son jeu.” (PhM. 48.) En ce sens, Arendt et 
Sartre se rejoignent quant à leur appréciation du roman.

2. La révolte

Camus, en présentant l’état et le sentiment de l’absurde, n’est pas un par-
tisan de l’absurde, au contraire, il „ne l’accepte pas”, comme le démontre 
très bien le philosophe du personnalisme, Emmanuel Mounier76. Selon 
Mounier, Camus, „présente la révolte comme une décision, la seule qui 
assure la dignité de l’homme devant un monde inhumain”. (PhM. 25.) 
Justement c’est l’absurde qui fait naître la révolte, la non résignation à 
cette situation ontologique et personnelle aussi.

Qu’est-ce qu’un homme révolté, donc? Camus répond ainsi à cette 
question fondamentale : „C’est un homme qui dit non”. C’est le refus de 
la condition humaine actuelle et éternelle. Mais cela ne suffit pas pour 
Camus. Si l’homme „refuse, il ne renonce pas : c’est aussi un homme qui 
dit oui, dès son premier mouvement”. Comme André Comte-Sponville 
le constate justement  : c’est „ni oui absolu, donc, ni non absolu, l’un 
et l’autre mortifères, mais une perpétuelle tension entre les deux”. 
(PhM. 21.) 

Donc, Camus ne peut pas être considéré comme un penseur révolu-
tionnaire (a contrario de Sartre, par exemple), mais davantage comme 
un penseur de la juste mesure entre les deux extrémités – toujours exis-
tants. Camus dit : „être un homme libre c’est refuser à la fois d’exercer 
et de subir la terreur”. (PhM. 59.) Mais la révolte contre le mal (même si 

75 �Atiq Rahimi: Camus en sage hindou?, in: PhM. pp. 42-45.
76 �Emmanuel Mounier: „Un cogito absurde”, in: PhM. p. 25.
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elle est symbolique comme dans La peste), est normale. Normale si elle 
est équilibrée.

Selon nous, Alain Finkielkraut a raison de dire que Camus était un 
„penseur de la mesure”. Camus, selon lui, diffère fondamentalement de 
Sartre, car l’auteur de L’Être et le Néant met l’accent dans ses œuvres sur 
la haine et sur l’acceptation (dans certaines conditions) de la violence 
dans l’histoire, tandis que pour Camus „l’homme peut bien foncer, mais 
ce qu’il y a d’humain en lui ce n’est pas le mouvement, ce n’est pas même 
le but, c’est le freinage. L’homme freine!”77. Il ne suffit pas d’être libre 
pour agir ; ce qui est important, c’est de savoir se régler selon les idéaux 
humanistes, et éviter la violation de la juste mesure. C’est pour cela qu’il 
faut dire „non” jusqu’à ce que la force et la menace violentes se lassent. 
L’équilibre entre les deux parties extrêmes (le „oui” et le „non”) est 
essentiel selon Camus pour arriver à une éthique humaniste. (PhM. 92.) 
Selon le philosophe basque espagnol, Fernando Savater, dans l’époque 
difficile qu’il a vécu comme Camus, le rôle de l’écrivain philosophe „était 
très inspirant parce qu’il a dessiné la tâche d’un intellectuel engagé dans 
la défense des valeurs démocratiques essentielles”78. Et dans les régimes 
démocratiques, la révolte mesurée est non seulement possible, mais elle 
est aussi souhaitable.

Camus a essayé d’établir une distinction nette entre la révolte et la 
révolution. Philippe Sabot, professeur de philosophie à l’université de 
Lille-3, le dit justement : „s’il entend laisser une place à la révolte dans 
l’histoire, il condamne fermement les révolutions et les idéologies qui, 
sous couvert de libération par et dans l’histoire, livrent les hommes au 
déchaînement meurtrier de la violence”79. Camus pense à souligner cette 
différence en 1951, dans son livre L’homme révolté après la révélation 
de l’existence de camps de concentration (les goulags) en Union Sovié-
tique et après avoir connu la vraie histoire des „procès de Moscou” (tel 
celui de Nikolaï Boukharine, exécuté en 1938). Camus n’acceptait pas 
ces procès et il désirait opposer des valeurs morales d’un humanisme 
nouveau à tous ces évènements tragiques. Donc, la révolte pour Camus 
n’est pas une négativité, mais au contraire une positivité – comme dit 
Philippe Sabot – „une possibilité d’action”. (PhM. 92.) Elle est aussi la 

77 �Alain Finkielkraut: Les vérités dernières du Premier Homme, in: PhM. pp. 153-157.
78 �Fernando Savater: Une inspiration constante pour penser et agir, PhM. pp. 94-95.
79 �Philippe Sabot: „Je me révolte donc nous sommes”, PhM. pp. 90-92.
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condamnation de toutes sortes de violences d’État. C’est en raison de  
cette conviction morale humaniste qu’il a refusa d’accepter l’invasion de 
la Hongrie par les troupes soviétiques en 1956.

3. L’indignation

Mais la „possibilité d’action” qu’il prône, n’est pas une action. Qu’est-ce 
donc, la révolte ? La langue française est vraiment très riche de syno-
nymes : rébellion, émeute, insurrection, enragement etc. Mais tous ces 
termes ont une signification très particulière. La rage mène-t-elle à la 
révolte, ou celle-ci procède-t-elle d’une autre logique ? 

Camus présente dans l’Homme révolté toute une série de révoltes – 
de celle métaphysique des fils de Caϊn et de l’insurrection des esclaves 
de Spartacus jusqu’au terrorisme d’État – qui aboutissent toutes au 
meurtres ou à la violence. Pour Camus, il était important de réaliser une 
étude complexe sur les différentes formes de la révolte dans l’histoire 
de l’humanité, pour faire voir „pourquoi les idéaux étaient pervertis, la 
révolte devenant meurtre, Prométhée devenant César”. Pour lui „il s’agit 
de tracer les voies authentiques d’une révolte contre le destin, d’où 
serait rigoureusement exclu le crime”80. La révolte doit être en faveur de 
la mesure, et pas de la démesure des violences.

Jean-François Mattéi trouve que cette conception de révolte chez 
Camus est proche de la notion d’indignation qui est apparue ultérieu-
rement en France, surtout grâce à Stéphane Hessel. La révolte – écrit 
Mattéi – est „la cristallisation d’une indignation première, toujours per-
sonnelle, intime, charnelle. En ce sens, Camus est peut-être davantage 
un homme indigné qu’un homme révolté”81. L’indignation n’est pas chez 
Camus une attitude purement passive, mais „un cri outragé”, un appel 
vers la „réparation de la justice”. (PhM. 109.) Et la justice chez lui comme 
chez les Grecs antiques est la mesure. Mais l’indignation „à sens unique” 
est aussi une démesure, donc, l’indignation doit être pondérée. „L’indi-
gnation ne doit jamais être partielle ni partiale selon Camus. Elle doit 

80 �Jean-Louis Dumas: Histoire de la pensée. Philosophies et philosophes, op. cit. p. 366.
81 �Jean-François Mattéi: L’indignation, appel à la justice, PhM. p. 108.
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être partagée par tous les hommes, quels que soient leurs origines, leurs 
croyances ou leurs bords politiques” – dit Mattéi. (PhM. 110.)

Ce n’est pas la révolution, donc, que Camus prône : c’est simplement 
l’indignation envers tout ce qui l’entoure : le „temps du mépris” et tout 
ce qui conduit aux meurtres, aux assassinats. C’est pour cela que Camus 
peut être considéré un humaniste. Humaniste, à une période de l’His-
toire où régnaient partout la peur et la terreur. „Nous avons vu mentir, 
avilir, tuer, déporter, torturer, et à chaque fois, il n’était pas possible de 
persuader ceux qui le faisaient de ne pas le faire, parce qu’ils étaient sûrs 
d’eux, et qu’on ne persuade pas une abstraction, c’est-à-dire le représen-
tant d’une idéologie” – dit-il. (PhM. 76.) Le „premier témoin de notre His-
toire présente” (comme Roland Barthes l’appelle), Camus a le courage 
d’écrire La Peste, symbole de l’Occupation et de la Résistance ; in fine : la 
critique de la terreur en Europe.

 4. La mondialisation et l’homme indigné

L’horizon politico-social de Camus était avant tout européen : il a vécu 
le „siècle de la peur”, l’époque des totalitarismes. La deuxième guerre 
mondiale a encore ouvert un autre horizon pour Camus et ses contem-
porains : celui des batailles et des conflits mondiaux et globaux. Parmi 
les intellectuels français il était, par exemple, parmi les premiers à 
condamner l’attaque à la bombe atomique à Hiroshima82. Néanmoins, 
à cette époque-là, une perspective globale des questions essentielles 
du monde n’existait pratiquement pas. Globale, c’est-à-dire une vision 
totale des problèmes qui englobe tous les questions concernant toute 
l’humanité. 

Bien que presque tous ces problèmes prirent racine à cette période 
de l’humanité, les individus n’en étaient pas conscients. À la fin du 
20ème siècle, à l’ère de la mondialisation, les intellectuels, philosophes, 
sociologues, politologues ont commencé à analyser l’état du globe. 
À partir de 1972, les savants du Cercle de Rome publièrent les résultats 
de leurs recherches sur les limites de la croissance, comprise comment 

82 �Dans le journal intitulé Combat, il publie un commentaire sur Hiroshima au titre „le 
siècle de la peur”.
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pouvant mettre en question, ou même encore menacer la survie de l’hu-
manité sur la Terre. Changement de perspective aussi pour les intellec-
tuels. Et c’est justement cet état de condition humaine et terrestre qui a 
conduit Stéphane Hessel à écrire son pamphlet sur le devoir d’indigna-
tion, s’exprimant pour tous ceux conscients des problèmes graves qui 
caractérisent notre époque. Hessel, qui participa à la Résistance fran-
çaise, dit : „Le motif de base de la Résistance était l’indignation. Nous, 
vétérans des mouvements de résistance et des forces combattantes de 
la France libre, nous appelons les jeunes générations à faire vivre, trans-
mettre, l’héritage de la Résistance et ses idéaux. Nous leur disons : pre-
nez le relais, indignez-vous ! Les responsables politiques, économiques, 
intellectuels et l’ensemble de la société ne doivent pas démissionner, 
ne se laisser impressionner par l’actuelle dictature internationale des 
marchés financiers qui menace la paix et la démocratie83.” Aujourd’hui, 
selon Hessel, il y a deux grands défis : „la très grave injustice infligée à 
une beaucoup trop grande partie de l’humanité, privée des fondements 
nécessaires à une vie décente…” et „la violation des libertés et des droits 
fondamentaux”84. Mais Hessel y ajoute aussi les menaces qui pèsent sur 
l’environnement : „la pensée productiviste, la fuite en avant de l’écono-
mie financière est très coupable : elle engendre les traders, les conflits, 
la compétitivité, la violence…d’où encore, un accroissement de l’écart 
entre les très pauvres et les très riches. Cette vision du monde est arri-
vée à son terme, à son échec.” Hessel en tire une conclusion très remar-
quable : „Il est grand temps que le souci d’éthique, de justice, d’équi-
libre durable prévale. Car les risques les plus graves nous menacent. Ils 
peuvent mettre un terme à l’aventure humaine sur une planète rendue 
inhabitable pour l’homme.85”

En déployant ces arguments, Hessel cite plusieurs fois le nom 
de Sartre, et pas celui de Camus, mais il est évident que ses pensées 
ont été influencées tout d’abord par les conceptions de Camus sur la 
révolte. Hessel aujourd’hui, ainsi que Camus à son époque, soulignent 
l’importance de l’indignation comme réaction aux problèmes poli-
tiques, économiques et sociaux de cette époque. Et c’est l’indignation 

83 �Stéphane Hessel: Indignez-vous!, Monpellier, 2011. Indigène éditions, p. 9.
84 �Idem. p. 8-9.
85 �Idem. p. 16



52

non-violente, la „juste mesure” de Camus qui est la forme actuelle de 
la révolte86.

L’époque à laquelle Camus vivait était déjà marquée par de graves 
dangers ; du moins le pensait-il : „il est donc vrai que nous vivons dans 
la terreur. Nous vivons dans la terreur parce que la persuasion n’est plus 
possible, parce que l’homme a été livré tout entier à l’histoire…” – dit-il. 
(PhM. 76.) 

Que penserait Camus aujourd’hui ? Il dirait „non” et „oui” à la fois, il 
serait un homme „révolté”, ce qui voudrait dire aujourd’hui : un homme 
indigné. Dans le monde global les théoriciens (par exemple Zygmunt 
Bauman) parlent de notre époque comme celle de la „modernité liquide”, 
c’est-à-dire où rien n’est figé, mais toujours fluide avec une empreinte 
terrible sur l’homme de la postmodernité. À cause des réseaux interna-
tionaux de capitaux, des banques, des mass médias et des organisations 
criminelles (décrits en détail par Manuel Castells) tout devient imprévi-
sible et incontrôlable. Selon ces théoriciens, il faudrait changer de direc-
tion avant qu’il n’arrive une catastrophe mondiale. Ce n’est pas cela que 
Albert Camus dit, en 1946, dans son article intitulé Le siècle de la peur 
en disant que „le monde nous paraît mené par des forces aveugles et 
sourdes qui n’entendront pas les cris d’avertissement, ni les conseils, ni 
les supplications”? (PhM. 76.) 

„Camus n’est pas l’homme des lendemains qui chantent mais des 
présents qui indignent” – dit Sven Ortoli, rédacteur en chef de la revue 
Philosophie Magazine (PhM. 5.) et nous sommes complètement d’accord 
avec ce constat. 

6. Derrida sur le savoir-vivre

Il semble qu’à la fin du 20ème siècle la philosophie tendît à se diviser 
tout au moins en deux parties séparées. Une de ces tendances s’attache 
encore aux racines métaphysiques de cette science, et voudrait conser-
ver les valeurs et les méthodes traditionnelles. Selon notre point de vue, 

86 �Jeanyves Guérin en parle dans son essai intitulé Les faits et la foi autour de L’homme 
révolté, in: Camus de l’autre côté du Mur. Réceptions de l’oeuvre camusienne, (rédigé par 
Judit Maár), Paris, 2014. L’Harmattan, p. 107-118.
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les philosophes de cette tendance cherchent à interpréter, à comprendre 
et à traduire à leur manière les textes des penseurs classiques (et parmi 
les philosophes du 20ème siècle: tout d’abord Heidegger) et ils citent 
largement les textes. L’autre tendance cherche à comprendre la réalité, 
les nouveautés de la réalité dans le présent, mais toujours en usant des 
notions traditionnelles de la pensée philosophique. Cette tendance – ce 
qu’on appelle aujourd’hui la „philosophie appliquée” – tend à connaître 
et à étudier tout ce qui est une nouveauté dans la société d’aujourd’hui. 
Grâce à cette volonté nouvelle de certains philosophes sont nées des dis-
ciplines tout à fait neuves comme la bioéthique, l’écologie ou bien la phi-
losophie interpersonnelle. Cette dernière reconduit les philosophes de 
cette tendance à la vocation ancienne et traditionnelle de la philosophie, 
c’est-à-dire à „l’amour de la sagesse”. 

Il existe une troisième voie, celle qui est propre à Jacques Derrida, 
et qui unit les deux tendances. Dans ses œuvres, on peut voir la pré-
sence toujours renouvelée de la philosophie classique allemande (de 
Heidegger et Jaspers aussi) et celle de la métaphysique spécifiquement 
française. Son langage philosophique suit aussi le style, basé sur la tra-
duction des textes allemands, de Sartre et de Lévi-Strauss, assez com-
pliqué et plein de néologismes. Derrida se cache dans ses textes et il se 
démasque de temps en temps. Mais ce qui est clair pour tous ses lec-
teurs est qu’il connaît parfaitement les œuvres de ses prédécesseurs et 
il cherche à les „traduire” selon sa pensée spécifique. Dans ce sens, il 
appartient à la première tendance. À la deuxième, on peut le ranger par 
l’essence, le contenu de sa pensée. Derrida, à vrai dire, traite les ques-
tions actuelles de son époque, la fin du 20ème siècle. C’était le cas de 
son séminaire à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales au début 
de l’année 1996, au cours duquel il aborda pendant un semestre le pro-
blème de l’hospitalité. Le thème de ce séminaire, l’accueil des étrangers 
était vraiment très actuel à ce moment là, avec l’occupation, l’année pré-
cédente, de l’Eglise Saint-Michel87.

Son intérêt pour Karl Marx s’explique peut-être par les changements 
de régime en Europe centrale et orientale. Il discuta de ce thème aux 
États-Unis et il publia les textes de ses conférences en un volume, en 

87 �Sur le problème de l’hospitalité chez Derrida nous allons parler plus tard en détails, 
quand à la fin de ce volume nous traitons la question de la migration.
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1993, sous le titre Spectres de Marx. Titre faisant allusion aux événe-
ments historiques, et à la conception de Francis Fukuyama de la „fin de 
l’histoire”, et à d’autres problèmes actuels. Ce volume aborde plusieurs 
thèmes : on peut y étudier son rapport à Marx, le parallèle avec Shakes-
peare, les catégories du travail, du capital et – bien entendu – celle du 
spectre. Ici, nous nous limitons à analyser un aspect – peut-être pas fon-
damental – du volume, mais qui permet de saisir l’essence de la pensée 
morale de Derrida. 

Nous voudrions présenter ici, à la base de l’introduction de l’œuvre 
(Exordium), ses conceptions de la vie, de la mort, et de l’homme, plus 
généralement. Au début de son texte, Derrida pose la question fonda-
mentale de toutes les philosophies : comment peut-on vivre? „Quelqu’un, 
vous ou moi, s’avance et dit: je voudrais apprendre à vivre enfin”88. Com-
ment peut-on poser une question pareille dans un livre sur Marx ? Peut-
être parce que le philosophe allemand lui suggère un modèle de vie ? Il 
est loisible de dire que chez Derrida les réponses manquent souvent. 
Il continue à demander: „enfin, mais pourquoi  ?”. Peut-être est-ce le 
moment dans la vie d’une personne quand où l’on s’aperçoit que l’on ne 
sait pas comment vivre ? Est-ce que Derrida vit un tel moment ? – on ne 
sait pas exactement. Et lui de continuer : „Apprendre à vivre. Étrange mot 
d’ordre.”. Mais qui est-ce qui veut apprendre à vivre „et à qui” – pose-t-il 
la question. Ce n’est pas par hasard que dans le langage philosophique 
français fondé sur le rationalisme, il existe un mot spécifique pour dési-
gner cette volonté d’apprendre à vivre : le „savoir-vivre”. Derrida retient 
que le vrai problème est de savoir de qui pourrait-on apprendre à vivre: 
„apprendre à vivre, l’apprendre de soi-même, tout seul, s’apprendre 
soi-même à vivre” ? Mais cela veut-il dire qu’on apprend à vivre de nos 
propres expériences ? Il apparaît que Derrida ne pense pas à ça. Il dit 
que c’est l’expérience générale de la vie qui nous aide à comprendre ce 
qu’il faut faire dans la vie pour être et heureux. Et c’est donc la vie même 
qui nous fait apprendre à vivre. Donc, la sagesse de vivre ne provient pas 
„de soi-même”, mais, „de la vie par la vie”. La vie est une grande école 
pour pouvoir acquérir une sagesse de vie. Mais Derrida continue ses 
questions : „apprendre à vivre, mais pour qui ?” dit-il. Sa réponse semble 
assez simple : pour soi-même. Mais le problème qui se pose ici est qu’il 

88 �Jacques Derrida: Spectres de Marx, Paris, 1993. Galilée, Exorde, p. 18.
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y a beaucoup de gens qui ne savent pas vivre.  Mais „vivre, par définition, 
cela ne s’apprend pas” – dit-il, parce que savoir vivre revêt un sens dif-
férent pour chacun. Mais ce „savoir-vivre” doit être – malgré tout – un 
impératif, parce qu’on n’a pas plus grand besoin dans la vie que ce savoir. 
Et le „savoir-vivre” est – en fin de compte – la sagesse de savoir vivre 
et de pouvoir réussir dans la vie. „Étrange engagement pour un vivant 
supposé vivant, dès lors, que celui-ci, à la fois impossible et nécessaire : 
je voudrais apprendre à vivre”. C’est donc une nécessité pour l’homme 
de réussir dans la vie. En somme, nos expériences ne suffisent pas pour 
nous apprendre à vivre : il faut chercher et trouver une autre personne 
qui puisse nous apprendre à vivre. Et si l’autre ne sait pas vivre, s’il est 
maladroit ou incapable ? Quand même et de toute façon, les expériences 
des autres personnes servent. Derrida : „Vivre, par définition, cela ne 
s’apprend pas. Pas de soi-même, de la vie par la vie. Seulement de l’autre 
et par la mort.” 

Derrida ici aborde une question fondamentale de la philosophie 
depuis l’Antiquité : le problème de la mort. Celle-ci est un sujet que la 
majorité des penseurs ont déjà traité dans l’histoire de la philosophie. 
Peut-être est-ce Michel de Montaigne qui a donné une réponse accep-
table sur le rapport entre la vie et la mort, en disant que „celui qui ferait 
apprendre à mourir les gens, il les ferait apprendre à vivre”89. Il apparaît 
que Derrida est totalement d’accord avec Montaigne sur les façons de 
comprendre le lien entre la vie et la mort. Pour Derrida il est évident 
qu’il faut vivre la vie en sachant bien que l’homme est mortel. Mais vivre 
est toujours un impératif pour tous. Dans cette période entre la nais-
sance et la mort, l’homme doit „vivre autrement et mieux”. Puis, il se cor-
rige lui-même: „pas mieux, mais plus juste”. Que signifie cette injonction 
de „vivre autrement”? Peut-être faut-il changer notre mode de penser et 
d’agir, et éviter de tomber dans la monotonie ou la routine ? Mais Der-
rida ne dit pas cela expressément. Pourtant ce serait une vérité absolue. 

Durant cette période entre la naissance et la mort „habitent” les 
spectres – dit-il – et l’homme doit les prendre en compte dans sa pensée 
et dans ses actes. La vie est, donc, une „coexistence”: une coexistence 
avec les fantômes du passé, toujours présents. Ils constituent la politique 

89 �Michel de Montagne: Essais, Paris, 2002. Éd. Livre de Poche, Chap. XIX.: „qui appren-
drait les hommes à mourir, leur apprendrait à vivre”.
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de la  mémoire, celle de l’héritage et des générations. C’est comme cela 
que „pour Marx, Hegel devient un fantôme, et pour nous Marx l’est”90. 
Une certaine conclusion de Derrida est qu’il faut cohabiter avec nos fan-
tômes, avec nos passés. C’est pour cette raison qu’il faut toujours res-
pecter les gens qui n’existent plus  : vérité absolue de chaque morale – 
soutient-il, et avec raison. Le savoir-vivre, la coexistence avec les autres 
personnes exigent la reconnaissance du fait qu’on ne peut pas rompre 
avec notre passé, car toutes nos expériences proviennent de ce passé. 
Il faut donc, tout d’abord avoir du respect pour notre passé, puis il faut 
se comporter d’une manière responsable vis-à-vis des gens – dit-il – qui 
ont subi l’influence des régimes différents du passé. En plus, il est néces-
saire d’être juste avec notre passé commun, parce que nous l’avons vécu 
ensemble. On doit être, donc, respectueux, responsable et juste envers 
le passé, parce qu’il constitue notre héritage, notre tradition. Et ce sera 
encore la même situation „avec notre vie, demain”. C’est une pensée très 
juste de Derrida : notre passé, notre présent et notre futur (même après 
la mort) dépendent de cette prise de conscience de l’existence d’autrui.

Derrida, en somme, reconnaît l’importance de l’héritage du passé. 
Serait-il, donc, un penseur conservateur ? Nous ne pensons pas cela. 
Il s’agit plutôt du fait qu’il sait bien que vivre sans prendre compte du 
passé, en négligeant les fantômes du passé, est une impasse. À la sagesse 
du savoir-vivre appartient fondamentalement la reconnaissance des 
expériences (positives ou négatives) du passé. Sans cela, il est impos-
sible de vivre d’une manière tout au moins acceptable. C’est peut-être un 
fardeau, mais notre vie actuelle se compose aussi de cela. Et l’homme, en 
vivant une vie responsable, juste et respectueuse, peut être caractérisé 
– selon Derrida – tout d’abord par sa dignité. Et cette dignité est „incon-
ditionnelle” ; l’homme – en dehors d’être digne de se comporter come 
„Homme” – est en même temps un être raisonnable, mais il est fini91. 

90 �Pour lui, un „spectre du passé” pouvait être Sartre. Pendant une conférence tenue à 
Paris en 1999 par le Groupe d’Études Sartriennes où Derrida était présent, il a parlé 
de son rapport à Sartre. Il retenait Sartre „un figure très déterminante” dans la philo-
sophie française et européenne, „le penseur le plus populaire et admiré”. Cfr. mon livre: 
Életutak és életelvek Dantétól Derridáig (Itinéraires de vie et principes de vie de Dante 
jusqu’à Derrida), Budapest, 2005. éd. Eötvös József Könyvkiadó, p. 233-234.  

91 �Dans un autre chapitre du même livre Derrida écrit que l’homme est „un être temporel 
et fini”. (Idem. p. 167.) Ces pensées du philosophe français évoquent certaines idées de 
l’existentialisme (soit Heidegger, soit Abbagnano).
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Et dans la pensée de l’homme, les spectres sont toujours présents dans 
chaque instant de sa vie, et ils déterminent son futur.

Mais qu’est ce que Derrida ne dit pas? Il ne parle absolument pas 
de la substance, du contenu de ce „savoir-vivre”. Quels sont, au fait, les 
principes sur lesquels on peut construire une vie réussie ? En recourant 
à la méthode de Derrida, nous pourrions nous aussi poser une question : 
peut-être que l’argent, les biens et la richesse fondent une vie heureuse ? 
Nous pouvons, avec Aristote, répondre que l’argent est seulement la 
pré-condition d’une vie de succès et heureuse. Il faut d’autres choses, 
par exemple la tranquillité de l’âme, comme l’affirmaient les stoïciens 
et les épicuriens. Ou alors l’inébranlable maîtrise de soi, la confiance en 
soi, qui sont la base d’une juste connaissance de soi. Évidemment, il peut 
arriver qu’une personne puisse se faire voir comme un homme ou une 
femme de succès pendant une certaine période. Le succès dans la vie est 
vraiment important parce qu’il est une preuve du „savoir-vivre”. Mais eu 
égard à la durée de la vie, il faudrait avoir d’autres qualités aussi : la per-
sévérance, l’invention, l’habilité, et la capacité de décision prompte, etc. 
En vérité, nous pourrions dire que savent bien vivre, seulement ceux qui 
réussissent à vivre une vie riche de faits et d’idées pendant une longue 
période. Le synonyme de la vie c’est la durée, et le synonyme du savoir-
vivre est une vie longue et pleine d’expériences.

Nous cherchons nous aussi, tous les jours, l’essence de ce „savoir-
vivre”. Derrida sait bien qu’il s’agit là d’une question fondamentale non 
seulement de la philosophie, mais aussi de notre vie terrestre. Ce livre 
du philosophe français est vraiment très important pour nous de ce 
point de vue. Mais Derrida a continué à réfléchir à ce sujet, comme en 
témoigne sa dernière interview donnée au journal Le Monde, le 9 octobre 
2004. Dans celle-ci, il nie avoir su vivre. Aujourd’hui évidemment, il ne 
nous est pas possible de savoir ce qu’il entendait par là. N’avait-il pas eu 
de succès dans la vie ? L’homme est parfois (ou assez souvent) mécon-
tent de sa production. Mais à ce point-là ? 

Mais Derrida a complètement raison : „rien n’est plus nécessaire que 
cette sagesse : savoir-vivre. C’est l’éthique même : apprendre à vivre.”.
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7. L’anthropologie philosophique de Foucault

1. Le philosophe du „labyrinthe”

„Je ne suis pas là où vous me guettez, mais ici, d’où je vous regarde en 
riant. Eh quoi ? Vous imaginez-vous que je prendrais à écrire tant de 
peine et tant de plaisir, croyez-vous que je m’y serais obstiné, tête baissé, 
si je ne préparais – d’une main un peu fébrile – le labyrinthe où m’aven-
turer, déplacer mon propos…Ne me demandez pas qui je suis et ne me 
dites pas de rester le même: c’est une morale d’état-civil ; elle régit nos 
papiers. Qu’elle nous laisse libres quand il s’agit d’écrire.92”

C’est ainsi que se présente, dans son livre intitulé L’archéologie du 
savoir, un des philosophes français les plus importants du 20ème siècle, 
Michel Foucault. Il est vraiment difficile de savoir qui était Foucault, 
l’élève à l’École normale supérieure de Jean Hyppolite  : un représen-
tant de l’école phénoménologique dont les philosophes préférés étaient 
Nietzsche et Heidegger 93? Ou bien un des représentants principaux 
du structuralisme ? Certains le classent parmi les poststructuralistes, 
d’autres disent qu’il était postmoderne. Et ce n’est pas par hasard. 
Foucault, en effet, ne souhaitait pas „rester le même” pendant toute sa 
vie : il a modifié ses idées assez souvent, recomposant ses thèses, et il 
est resté à de nombreuses reprises (peut-être volontairement?) obs-
cur, laissant sans réponse les questions qu’il avait posées. „Qu’est-ce 
que la langue?”, „Qu’est-ce que la vie?”, „Qu’est-ce que le travail?” ; se 
contentant d’un „je ne connais pas la réponse”. En outre, le „philosophe 
du labyrinthe” possède un langage philosophique spécial qui – pour les 
traducteurs d’autres langues – est vraiment très difficile à traduire. Le 
philosophe italien Nicola Abbagnano soupirait en lisant les textes de 
Foucault : „On cherche en vain la belle clarté cartésienne (qui remonte 
jusqu’à Montaigne) chez Foucault, la clarté qui était pour longtemps 
propre du langage philosophique français”94. 

En se souvenant de son itinéraire, Foucault dit que vers les années 
1950 il s’intéressait « aux problèmes des significations. Nous sommes 

92 �Michel Foucault: L’archéologie du savoir, Paris, 1969. Éditions Gallimard, p. 28.
93 �Voir son interview dans Les Nouvelles, 1984. n. 28. p. 40.
94 �Nicola Abbagnano: Per o contro l’uomo, Milano, 1968. Rizzoli, p. 67.
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tous formés par l’école phénoménologique…”. Ensuite, il traité du rapport 
entre l’existence individuelle et l’ensemble des structures, et plus encore 
des conditions historiques où cette existence individuelle se présente95. 

Peu après, il s’est détourné de l’école phénoménologique, et com-
mença à s’intéresser aux questions du „système”. Il a découvert le 
„point de rupture” là où d’abord Claude Lévi-Strauss a démontré dans 
la société, puis Jacques Lacan dans l’inconscient, que la signification est 
seulement un phénomène, la surface du système. Alors, il put se tour-
ner vers les problèmes du présent en voulant rechercher la signification 
du terme „présent”, s’interrogeant sur la „préhistoire du présent”, c’est-
à-dire l’archéologie du savoir. De là la passion pour les questions de la 
maladie et de la folie, faisant montre d’une expertise en psychologie et 
en psychiatrie. Il étudia aussi les problèmes du savoir, de l’épistémè, le 
système des choses, autant de thèmes qui avaient une importance signi-
ficative non seulement dans la philosophie française, mais aussi dans la 
littérature, surtout chez les représentants du Nouveau Roman comme 
Nathalie Sarraute ou Alain Robbe-Grillet.

Il étudia l’archéologie des sciences sociales dans son œuvre Les mots 
et les choses publiée en 196696, un livre fondamental non seulement pour 
Foucault, mais aussi pour toute l’histoire de la philosophie européenne. 
Ce livre développe en effet une anthropologie philosophique cohérente. 
Il montre comment le „produit” le plus récent de la structure mentale 
est la „naissance de l’homme”, que beaucoup interprètent erronément 
comme sujet des sciences sociales. Lorsque le concept de l’homme se 
présente dans l’épistémè, il meurt en même temps. L’homme meurt et 
disparaît – selon Foucault. 

2. Les anthropologies philosophiques dans les années 1960

Dans quel climat philosophique général se pose le problème de l’homme, 
sa naissance et sa mort dans l’œuvre de Michel Foucault ? On peut dire 
que les années 1940 et 1960 siècle étaient les décennies les plus intéres-
santes de ce point de vue. 

95 �Convesazione con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, Milano, 1969. Rizzoli, p. 94-95
96 �Cfr: Michel Foucault: Les mots et les choses, Paris, 1966. (Dans le texte: MC:)
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Il faut dire que même beaucoup plus avant, au début du siècle passé, 
le problème de l’homme était déjà débattu. Notamment sous l’influence 
de Nietzsche, fut évoquée la dissolution de l’individu, de l’homme. Le 
poète hongrois Endre Ady (influencé dans une de ses périodes créatrices 
par Nietzsche) remarquait ainsi que „Tout ce qui fut entier s’est dislo-
qué”97, paroles prises de l’œuvre du philosophe allemand, Also Sprach 
Zarathustra. Selon Wittgenstein „le sujet pensant et réfléchi n’existe pas”, 
„le sujet n’appartient pas au monde, mais il est la limite du monde”. En 
revanche, les personnalistes, comme par exemple Emmanuel Mounier, 
prêchaient la priorité de la personne humaine par rapport à la néces-
sité matérielle. Dans l’anthropologie allemande, chez Gehlen, Rickert, 
Scheler, Cassirer et d’autres, on trouve l’idée que l’homme est capable 
de rompre avec ses liens qui l’attachent à son environnement naturel 
et qu’il est prêt à vivre comme „être ouvert au monde”. Un des traits 
caractéristiques de l’homme est qu’il est créateur des valeurs, et un 
être de culture (Rickert), ou d’esprit (Scheler). C’est l’humanisme qui 
est au centre des anthropologies religieuses. Jacques Maritain soutenait 
ainsi la thèse de l’humanisme théocentrique selon lequel l’homme est 
capable de s’accomplir. Parmi les marxistes occidentaux, il faut mention-
ner le nom du philosophe italien Antonio Gramsci, pour qui la question 
de l’homme est „le premier et le majeur problème de la philosophie”98. 
L’homme est „l’ensemble des rapports sociaux parce qu’il englobe en 
soi l’idée de devenir : l’homme sera, devient quelque chose, il se trans-
forme toujours selon les changements des rapports sociaux”99. L’autre 
philosophe proche du marxisme mais qui n’hésita pas à le critiquer est 
Jean-Paul Sartre. Selon lui – comme nous allons voir plus tard – „la réa-
lité humaine” manque dans le matérialisme historique100. Selon Sartre, le 
marxisme risquait de devenir une „anthropologie inhumaine” s’il n’inté-
grait pas la catégorie de l’homme. György Lukács, lui répondit dans un 

97 �Le poème d’Endre Ady intitulé Le chariot nocturne est traduit par Yves Bonnefoy.
98 �Voir aussi ma monographie: Gramsci politikai filozófiája (La philosophie politique de 

Gramsci), Szeged, 1991. éd. Szegedi Lukács Kör.
99 �Antonio Gramsci:Quaderni del carcere, Tourin, (édition critique), 1975. éd. Einaudi, p. 

1343-1344. (la traduction est la mienne). Il dit: „l’uomo è un processo e precisamente 
è il processo dei suoi atti” (Q. 1344.).

100 �Jean-Paul Sartre: Questions de méthode, Paris, 1986. p. 31.
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livre polémique101. Heidegger, de son côté, fit la critique de Sartre dans 
sa „Lettre sur l’humanisme” de 1946. Selon lui, tout humanisme part de 
l’hypothèse qu’il existe „l’essence la plus générale de l’homme”, et ce 
sans avoir questionné „la vérité de l’être”102. Il effectua une critique de la 
thèse de l’humanisme selon laquelle „l’homme est un animale rationale”, 
car selon lui le mode d’existence particulier de l’homme est son „ex-sis-
tence”. Lukács ne put accepter cela, et il répondit dans son Heidegger 
redivivus en 1949. Selon lui Heidegger „basculait entre le subjectivisme 
extrême et le pseudo-objectivisme” car le concept „das Man” ne contient 
pas des „relations sociales” et la vraie objectivité se trouve dans le 
concept de Dasein ; et „l’ontologie de Heidegger est démasquée comme 
une anthropologie” – dit Lukács. Sartre justement avait bien compris cet 
aspect de la philosophie heideggérienne quand il mit au centre de sa 
propre philosophie la notion de „réalité humaine” comme seule objecti-
vité possible. Et il confronta la conception de l’humanisme de Heidegger, 
et celle de „l’humanisme le plus évolué de la bourgeoisie”, c’est-à-dire 
de Goethe et de Hegel. Cet humanisme part de la thèse que l’homme, 
originellement un produit de la nature, au fil de l’histoire, va devenir 
un être capable de réaliser, dans le futur, ce que ses possibilités lui per-
mettent103. Lukács, donc, expose une conception dynamique de l’homme 
qui ressemble beaucoup à celle de Gramsci.

Le thème d’une conférence de Jacques Derrida, tenue en 1968 à New 
York, intitulée Les fins de l’homme, est digne d’attention, car en rap-
port avec le débat sur l’humanisme et avec l’interprétation de Dasein 
heideggérien. Selon Derrida, c’est en raison de la „lecture anthropolo-
gique” du Dasein, faite par Sartre, qu’Hegel, Husserl et Heidegger „ont 
été lus de façon anthropologique”104 en France. Tout cela a été suivi 
d’une vague antihumaniste et anti-anthropologique à laquelle Michel 
Foucault appartenait. Il formula son antipathie et sa conception d’une 

101 �György Lukács: L’existentialisme ou marxisme?, Voir la version en italien: Esistenzia-
lismo o marxismo?, Milan, 1995. Aqcvaviva, p. 143-144. (dans le texte nous nous ser-
vons de cette édition).

102 �Martin Heidegger: Was ist Metaphysik?, Frankfurt am Main, 2006. Verlag Vittorio Klos-
termann, p. 45.

103 �György Lukács parle de Heidegger dans son Heidegger redivivus. Il existe seulement la 
version en hongrois: A polgári filozófia válsága, Budapest, 1949. Éd. Hungária, p. 213.

104 �Jacques Derrida: Les fins de l’homme, in: Marges de la philosophie, Paris, 1972. Minuit, 
p. 140.
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séparation de l’idée et de la praxis de l’humanisme, dans un de ses essais 
inspiré par Kant, intitulé Qu’est-ce que les Lumières ? : „Le marxisme a 
été un humanisme, l’existentialisme, le personnalisme l’ont été aussi ; 
il y eut un temps où on soutenait les valeurs humanistes représentées 
par le national-socialisme, et où les staliniens eux-mêmes disaient qu’ils 
étaient humanistes”.105 Il y ajoute que malgré cette mauvaise réputation 
du mot, on ne doit pas refuser tout ce qui se réclamait humaniste, mais 
qu’il faut établir une distinction nette parmi les conceptions et on ne 
peut pas admettre l’humanisme comme l’axe d’une philosophie sérieuse. 

3. La „naissance” et la „mort” de l’homme chez Foucault

Analysant le développement historique du savoir, Foucault arrive à 
la conclusion que l’homme est devenu un problème vraiment philo-
sophique seulement au 19ème siècle. Selon lui dans l’ère classique le 
concept d’homme était absent. Déjà, dans l’introduction du livre Les mots 
et les choses, il affirme que „l’homme n’est qu’une invention récente”106, 
qu’il est un concept d’à peine deux cents ans et qu’„il est seulement une 
ride dans notre savoir”, vouée à la disparition lorsque le savoir trouvera 
sa nouvelle forme. Le problème ici n’est pas si simple, parce que Fou-
cault a raison de dire qu’une notion complexe de l’homme a été élaborée 
seulement au début du 19ème siècle, mais il se réfère à un concept de 
l’homme spécial. Il ne faut pas oublier que le sujet principal de la phi-
losophie est l’homme, depuis les Grecs antiques en passant par Saint 
Augustin, Pico de la Mirandole, Vico, Helvétius et beaucoup d’autres pen-
seurs. Comment donc comprendre la position foucaldienne ? 

L’épistémè de la culture occidentale, selon Foucault, peut être carac-
térisée par „deux grandes ruptures”, qui partagent en trois parties l’épis-
témè de l’Europe occidentale. Cette rupture s’est produite au commen-
cement de l’ère classique (vers la moitié du 17ème siècle), qui suivait le 
premier épistémè, la Renaissance. Puis on remarque cette rupture au 
début du 19ème siècle avec le début de l’âge moderne. Dans ces périodes 
la pensée n’a pas évolué, mais l’ontologie des choses et l’ordre ont été 

105 �Cfr. The Foucault Reader, New York, 1984. Pantheon Books, p. 43.
106 �Michel Foucault: Les mots et les choses, op. cit. p. 17.
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modifiés. Après le 19ème siècle l’homme, entré dans le savoir, „est une 
fente dans l’ordre des choses”. Selon lui, dérivent de cette date „toutes les 
chimères des humanismes nouveaux”, et les pensées anthropologique 
„moitié-philosophiques”. 

Ce processus d’apparition de la notion d’homme est lié à Kant selon 
Foucault. C’est le philosophe de Königsberg qui aurait posé le problème 
de l’homme, avec trois questions critiques : „que puis-je savoir?”, „que 
dois-je faire?” et „que dois-je espérer?”. Mais à ces trois questions, il 
ajouta une quatrième: Was ist der Mensch? (MC: 381.) Si Kant souhai-
tait réveiller les gens de leurs rêves dogmatiques, Foucault désirait 
mettre un terme à leurs „rêves anthropologiques”. Selon Foucault, la 
„vocation actuelle de la pensée contemporaine” est de „se détacher de 
l’Anthropologie” (avec majuscule), une tâche débutée par „l’expérience 
de Nietzsche” pour qui la mort du Dieu est synonyme de la disparition 
de l’homme, et où la notion de l’Übermensch signifie la mort imminente 
de l’homme”. (MC. 383.) 

Et Foucault rit et se moque de tous ceux qui voudraient parler encore 
de l’homme, de son pouvoir ou de sa libération, et qui posent encore des 
questions quant à son existence. Cette thèse du philosophe français – 
nonobstant son désir fondé de critiquer certaines philosophies subjecti-
vistes – a été vivement attaquée par plusieurs de ses contemporains107.

Ce qui est intéressant et complètement en contraste avec ses posi-
tions est qu’il relativement aisé de reconstruire son anthropologie à 
partir de ses œuvres. Et quand il parle de la mort de l’homme, Foucault 
est bien sur le terrain de l’anthropologie. En plus, dans Les mots et les 
choses, on peut voir qu’il possède de tous les éléments d’une anthropolo-
gie cohérente. Il est vrai que sa constatation finale est que „l’homme est 
en train de disparaître” (MC. 430.), mais en voulant faire la critique de 
Foucault et de sa conception, nous pourrions même hasarder que toute 
l’œuvre de Foucault (surtout ses essais sur les situations de marginalités 
comme la folie, la sexualité etc.) n’est pas autre chose qu’une sorte d’an-
thropologie philosophique.   

Que dit-il au fait, sur l’homme ? Il constate que la vie, le travail et 
le langage „règnent sur l’homme” et déterminent ses qualités. Quand 

107 �Cfr. Pensées rebelles. Foucault, Derrida, Deleuze, Auxerre, 2013. Sciences Humaines 
Éditions.
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l’homme réfléchit, il s’aperçoit qu’il est un être vivant, un moyen de pro-
duction, et porteur des mots qui existaient devant lui. (MC. 350.) Une 
caractéristique fondamentale de l’homme est sa finitude, qui est son 
mode d’existence authentique. L’homme peut être caractérisé comme 
une dualité entre l’empirique et le transcendant, il est à la fois un „être 
naturel” (anatomique-physiologique) et un „être connaissant” ; idée qui 
existe aussi chez Kant. (MC. 356-7.) L’homme possède aussi sa „condi-
tion humaine”, c’est-à-dire la dualité du cogito et de l’inconcevable, et en 
même temps son rapport à son origine parce qu’il n’est pas contempo-
rain de la de ce qui l’a fait venir au monde. (MC. 374.) Selon Foucault tout 
cela doit être surpassé. 

Le sujet de la science, à partir du début du 19ème siècle est justement 
cet homme, et ce dans la biologie, l’économie, la philologie, l’histoire, 
la sociologie, la psychanalyse et l’ethnologie. „Les sciences sociales se 
tournent vers l’homme en tant qu’il vit, il parle et il produit…il organise 
son mode de consommation…et comme il possède le langage, il peut se 
construire tout un univers symbolique dans lequel il a un rapport à son 
passé, aux choses, aux autres hommes…”. (MC. 392.) Selon lui, l’homme 
a trois dimensions : comme organisme vivant, il produit ses relations, il 
possède la langue, et il participe à la production. (MC. 393.) 

Mais, malgré tout, pour Foucault, l’homme n’existe pas comme entité 
séparée. Certaines de ses propositions semblent très étranges pour 
nous : selon lui, l’homme n’est pas un être historique. (MC. 412.) Il dit 
que l’homme „ne se constitue comme sujet d’Histoire que par la superpo-
sition de l’histoire des êtres, de l’histoire des choses, de l’histoire des mots”. 
Et l’homme en tant qu’homme – selon Foucault – disparaîtra. Cela arrive 
parce que l’homme est classé sous les structures les plus différentes, par 
conséquent – dit-il – il „a cessé d’être le sujet de soi-même et il a cessé 
d’être à la fois objet et sujet.108”

Quand il souligne l’importance de la structure, qui englobe l’homme, 
il apparaît qu’il est devenu structuraliste. La pensée de la mort de 
l’homme est assez répandue dans cette tendance philosophique, par 
exemple chez Lévi-Strauss qui parle de „la dissolution de l’homme”, dans 
La pensée sauvage. Althusser veut „pulvériser le mythe philosophique 
(théorique) de l’homme”. Foucault, donc, fait partie de cette tendance 

108 �Cfr. Conversation avec Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, op. cit. p. 107-108.



65

philosophique à une période donnée. À une période donnée, car il va 
changer progressivement d’idées et commencer à parler en d’autres 
termes du sujet et de l’homme.

4. Foucault vers la réinterprétation du sujet 

Il est assez curieux qu’à la fin de sa vie, Foucault – vivant dans ses laby-
rinthes – parle différemment de la place du sujet dans sa propre philo-
sophie. Dans les derniers volumes de l’Histoire de la sexualité il dit que 
l’homme doit se construire autrement que jusqu’ici. En 1984, date de 
sa mort, il publia encore deux chapitres du livre : L’usage des plaisirs et 
Le souci de soi, abordant les idéaux les plus importants du monde grec, 
c’est-à-dire sur le contrôle de soi, et sur la „culture de soi” (cura sui), 
c’est-à-dire sur les principes moraux grâce auxquels le „rapport de l’in-
dividu à soi-même devient plus intensif”109. 

Selon le Foucault tardif, la „culture de soi” est devenue un principe 
moral général valable chez les anciens Grecs : on peut le trouver chez 
Socrate, chez Épicure, chez Plutarque et aussi chez Sénèque. Selon eux, 
l’homme doit disposer librement de soi-même, et ce principe doit être 
valable pour tous et pour toujours, pendant toute la vie. Pour Foucault, 
donc, la „culture de soi” constitue un aspect fondamental de „l’art de 
vivre”, qui donne à l’homme la connaissance de soi-même. Il est un 
véritable „art” dont on avait déjà élaboré les techniques (HS. 70.) Le 
sujet, dans cette circonstance, se présente dans ses relations aux autres 
citoyens. (HS. 79.) ; Foucault évoque ainsi longuement le mariage, l’es-
pace politique, en y cherchant les „formes nouvelles de la subjectivité”110. 
Subjectivité, terme qu’il avait nié auparavant.

Dans les „labyrinthes” de Foucault, donc, on peut découvrir à certains 
moments sa volonté de réélaborer sa conception de l’homme. Sa thèse 
sur la „mort de l’homme” avait provoqué de vifs débats de la part de 
Garaudy, Sartre et Derrida aussi. Peut-être sentait-il qu’il fallait chan-
ger d’opinions ? Rien n’est certain. Il faut être très prudent quand on 

109 �Michel Foucault: Histoire de la sexualité, vol. III. Le souci de soi, p. 48. (dans le texte: 
HS.)

110 �H. L. Dreyfus - P. Rabinow: Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, 
Chicago, 1982. p. 301.
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s’approche de sa philosophie, parce qu’on ne sait jamais où est-ce qu’il 
se cache et où est-ce qu’il se dévoile, en raison de ses multiples aspects.

Paul Veyne écrit ainsi sur Foucault dans son livre : „Non, Foucault ne 
fut pas un penseur structuraliste, non, il ne relève pas non plus de cer-
taine pensée 1968 ; il n’était pas d’avantage relativiste, historiciste, il ne 
subodorait pas non plus de l’idéologie partout…Le foucaldisme est, au 
vrai, une anthropologie empirique qui a sa cohérence et dont l’origina-
lité est d’être fondée sur la critique historique”111. Peut-être. 

Et, en fin de compte, Foucault pourrait aujourd’hui gagner le pari 
présenté au début de son livre : „On peut bien parier que l’homme s’ef-
facerait, comme à la limite de la mer un visage de sable”. Il est vrai qu’il 
existe aujourd’hui de grandes menaces quant à l’existence de l’homme 
sur la terre. Déjà en 1951, Heidegger – en faisant allusion à Kant – disait : 
„l’homme n’était jamais si problématique qu’aujourd’hui”. Le grand pro-
blème de nos jours est de déterminer si la „mort de l’homme” est seule-
ment une thèse philosophique „simple” ou pas. Si non, pourrait-on faire 
encore quelque chose pour une nouvelle condition humaine et sauver la 
vie de l’homme sur la terre ? Si non, Foucault aurait raison. 

8. Les principes de „l’art de vivre” chez Foucault

Dans un des livres de la République de Platon, le philosophe grec raconte 
le „Mythe d’Ér” qui évoque le choix du destin de l’homme. L’âme de 
l’homme est guidée dans ce choix par l’habitude : l’âme choisit toujours 
sa vie passée et en général elle ne veut pas changer de vie. Et Platon, à ce 
propos, pose la question : „qui est-ce qui pourrait nous rendre capables 
et savants afin de reconnaître quelle est la vie bonne et quelle est la mau-
vaise, et parmi les vies possibles comment choisir partout et toujours la 
meilleure ?”. 

Oui, la question de Platon est toujours actuelle, et très vraie. C’est 
justement ce qu’ont cherché dans l’histoire de la pensée, les philosophes 
„modernes” comme François Pétrarque, Michel de Montaigne, Francis 

111 �Paul Veyne: Foucault. Sa pensée, sa personne, Paris, 2008. Albin Michel, p. 9-11.
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Bacon, Voltaire, Immanuel Kant, Sören Kierkegaard, les existentialistes 
et beaucoup d’autres encore.

Foucault, vers la fin de son activité philosophique, s’est intéressé, lui 
aussi, aux questions liées à „l’art de vivre”, dans son Histoire de la sexua-
lité. Au troisième volume de ce livre il estime nécessaire que l’homme 
forme sa vie avec un très grand soin, et il évoque les termes du latin 
classiques  : se facere, se formare. Sur cette idée classique se base sa 
conception de la „culture de soi” (cura sui). Foucault (comme Derrida) 
est convaincu qu’il faut apprendre à vivre et à bien choisir le mode de 
vie à suivre.  

Les principes de vie chez Foucault

Quand il évoque les pensées des philosophes antiques sur les possibili-
tés de vivre, à vrai dire, il parle de lui-même, de ses propres principes de 
vie. Son problème est bien la possibilité pour l’homme de se construire 
comme sujet moral. Ce sont les règles édictées par la raison qui doivent 
dominer la vie quotidienne de l’homme, avance-t-il, citant les textes 
d’Épictète sur ce point. Il faut réserver chaque jour des heures pour la 
contemplation et nous poser les questions suivantes  : qu’avons-nous 
fait, quels sont nos principes moraux rationnels ? Etc. A ces fins, il faut 
étudier des livres sur les vérités de la morale. Une de ces vérités est la 
tempérance comme vertu fondamentale. D’autres vérités de la vie sont 
la santé et le soin de notre corps et son salut. La suffisance et la présomp-
tion sont évidemment des valeurs négatives, tout comme la torpeur. Les 
buts principaux, donc, pour Foucault sont „le bonheur de l’âme” et „la 
santé du corps” dont il faut prendre soin. L’homme doit aussi cultiver 
ses amitiés, car là réside une des sources de son bonheur. Il faut, en 
plus, être persévérant, et ne jamais faiblir dans ses efforts. L’homme ne 
doit pas être agité ou excité, mais au contraire : calme et raisonnable. 
Il faut, de toute façon, éviter et vaincre les passions négatives, car seule-
ment de cette manière l’homme peut rester „patron de soi-même”. En 
plus, l’homme doit aussi éviter l’ambition qui gâte sa sérénité. En ce qui 
concerne la joie de vivre comme une des valeurs majeures, Foucault éta-
blit la distinction suivante : le mot latin gaudium signifie que l’homme 
peut être tranquille, car sa tranquillité dépend seulement de lui-même ; 
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l’autre concept, la voluptas décrit une source de joie se trouvant hors de 
la personne, et cette joie est toujours incertaine. La chose la plus impor-
tante dans la vie, selon Foucault est la joie sereine, et à ce propos, il cite 
Sénèque: „disce gaudere”. Mais la joie, la satisfaction, ne sont pas des 
vertus que l’homme possède déjà prêtes ; il faut les conquérir tous les 
jours. Ce qui est encore plus difficile dans la vie est qu’il faut obtenir ce 
bonheur serein, même si les temps ne sont pas favorables pour un pareil 
sentiment. En somme, dans tous les cas, l’homme doit être capable de 
disposer de la maîtrise de soi, dont la pré-condition est le „pouvoir sur 
soi-même” (potestas sui). Pour obtenir cette maîtrise, il faut s’exercer 
sans cesse et s’entraîner physiquement et psychiquement.

 Les techniques de l’art de vivre

Ainsi préparé l’homme peut s’exercer à ces techniques de l’art de vivre. 
Dans les sociétés antiques il existait déjà des spécialistes qui s’occu-
paient justement de guérir les gens, grâce à ce savoir. Ces spécialistes 
fonctionnaient comme des guides psychiques et moraux à la fois. Ils 
étaient des philosophes et des docteurs en même temps. Le mot grec 
pathos (comme celui latin affectus) se réfère à la fois aux passions, et 
aux maladies physiques, aux troubles du corps et aux passions de l’âme. 
Les stoïciens, par exemple, traitaient des mêmes choses : l’éducation de 
soi-même et le traitement curatif médical de soi-même. Pour Foucault, 
leur vision était pertinente parce que ces deux priorités appartiennent 
à la „cura sui”. 

Et le philosophe français ne se borne pas à l’individu, dans ce livre. 
Selon Foucault, l’auto-analyse ne veut pas dire que l’homme devrait s’en-
fermer, et délaisser les autres et les problèmes de la société. Au contraire, 
„l’échange des idée avec d’autres personnes” et l’éducation des gens font 
partie de l’art de vivre. La „culture de soi” signifie aussi que l’homme 
s’intéresse tout d’abord à sa propre famille, à la famille en général, et 
également à la vie publique. Quant à la famille, Foucault soutient la thèse 
que – malgré l’inégalité des rapports de force en son sein – les parties 
doivent l’équilibrer selon une volonté réciproque. En ce qui concerne la 
vie politique, elle n’est pas un „champ de séjours” mais qu’elle exige un 
„engagement durable” pour ceux qui choisissent ce modèle de vie. Il est 
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ainsi, parce que la „politique est vie et praxis” à la fois, comme le disait 
Plutarque : „bios kaï praxis”. 

Quelles sont les vertus de l’homme politique, selon Foucault ? Il s’in-
téresse beaucoup au sujet. Il en énumère plusieurs  : il faut éviter la 
pompe superflue, la vanité, les éclats de fureur, la vengeance, la violence 
et l’insinuation malfaisante. L’homme politique doit tenir éloigné les flat-
teurs, exercer l’abstinence dans les affaires politiques, ne jamais laisser 
en suspens n’importe quelle affaire, et en même temps être constant 
et persévérant. Parmi les dirigeants et les subordonnés, la raison doit 
toujours décider, et non pas les sentiments ou les passions. En outre, 
l’homme politique (mais l’homme ordinaire aussi) doit tenir compte du 
tourbillonnement, de la rotation incalculable de la fortune. Les résultats 
de l’agir politique dépendent d’une part de la bonne ou de la mauvaise 
fortune des événements, mais aussi du comportement des individus qui 
se trouvent autour de l’homme politique. Quand Foucault dit qu’en géné-
ral les gens sont mobiles et incalculables, il ne s’agit pas de les considé-
rer comme des ennemis ; au contraire, il faut obtenir leur consentement 
pour les affaires d’état ; cette idée ressemble beaucoup aux thèses de 
Machiavel112. 

Ces pensées de Foucault sur les vertus et le comportement de 
l’homme politique (et on pourrait dire  : de l’homme ordinaire aussi) 
font voir que seul l’homme qui possède déjà la puissance et le pou-
voir sur soi-même peut devenir un homme qui connaît le savoir-vivre. 
Mais l’homme chez Foucault est toujours seul dans le monde. Est-ce 
que les individus comme individus peuvent se sauver ? Foucault parle 
seulement du sujet singulier, mais si „l’homme meurt”, comment pour-
raient survivre les individus ? Reste-t-il un minimum d’espérance pour 
l’homme dans le monde ? 

112 �Sur Machiavel voir mon essai: Il monarca di Dante e il principe di Machiavelli. Un’ana-
lisi comparata. – in: New Studies on Machiavelli and Machiavellism. Approaches and 
Histroriography, (édité par Georghe Lencan Stoica – Sabin Dragulin), Bucarest, 2014. 
Éd. Ars Docendi, p. 137-146.
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Le débat entre Sartre et Lukács sur le sujet  
et sa morale

9. Sartre sur le sujet et sa morale

La fameuse phrase de Jean-Paul Sartre, qui se trouve dans son essai L’an-
thropologie, explique en grande partie l’orientation de toute sa philoso-
phie : „Je considère que le champ philosophique c’est l’homme, c’est-
à-dire que tout autre problème ne peut être conçu que par rapport à 
l’homme.113” Durant sa vie philosophique, il retourna de temps en temps 
– avec des termes différents (comme l’Ego, le Moi, la personne, le sujet, 
la subjectivité etc.) – à ce problème. Ce qui est important ici pour nous, 
c’est de mettre en évidence cette question dans deux textes sartriens : 
la conférence L’existentialisme est un humanisme de 1945, et une confé-
rence faite à Rome en 1961, intitulée Marxisme et subjectivité (publiée en 
2013 avec un nouveau titre : Qu’est-ce que la subjectivité?). Utiliser des 
conférences semble idoine, pour mieux saisir l’essence des thèmes trai-
tés dans ses œuvres théoriques, expliqués d’une manière synthétique. 
Et, en effet, comme on va le voir, Jean-Paul Sartre est très explicite dans 
ces textes courts.

1. �La dynamique des idées philosophiques dans la première 
moitié du 20ème siècle

Mais comment et pourquoi le problème du sujet et de sa morale se pose 
avec tant de force et d’insistance chez Sartre ? Sans aucune doute, à la 
fin du 19ème et au début du 20ème siècle, les différents types de positi-
visme, de néopositivisme, de pragmatisme et d’économisme étaient pré-
dominants dans la philosophie européenne. Le positivisme était ainsi 

113 �Jean-Paul Sartre: L’anthropologie, in: Situations philosophiques, Paris, 1990. Éditions 
Gallimard, p. 283. (dans le texte: SP.) Cette phrase de Sartre signifiait une polémique 
contre la conception de Claude Lévi-Strauss qui – comme structuraliste – ne voulait 
pas donner une importance suffisante au sujet.
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répandu chez les philosophes en Allemagne, en Italie, en Grande-Bre-
tagne et en France ; le sujet, l’individu, étaient conçus comme des enti-
tés neutres, faciles à décrire avec les méthodes des sciences positives 
ou expérimentales. L’avancée de telles idées signifiait, en même temps, 
le recul de la tradition métaphysique et celui de la philosophie morale. 
C’était l’époque où l’importance de l’homme et sa dimension éthique 
passaient en arrière-plan.

Ce n’était pas par hasard que beaucoup de penseurs au début du 
20ème siècle – tels Henri Bergson ou Benedetto Croce – ont commencé 
leur carrière en analysant certaines thèses du positivisme et les ont 
critiquées vivement ; l’idéalisme était cependant divisé en différentes 
écoles : le néo-kantisme, le néo-hégélianisme. Cette dynamique entre 
tendances contraires, positivisme, matérialisme, idéalismes a véritable-
ment marqué le début du siècle

1.1. Le positivisme a une longue histoire en France à partir d’Auguste 
Comte114. Pour lui, l’individu n’avait aucun intérêt et il ne fallait pas le 
considérer, tout comme la subjectivité qui est un sentiment, ou affec-
tivité, coupée du monde social et historique. Ce qu’il importait d’étu-
dier, de décrire, c’étaient les faits sociaux et pas l’individu. Le positi-
visme s’est scindé en deux écoles en France à la fin du 19ème siècle, 
celle d’Émile Littré, et une école plus orthodoxe, proche du Maître  : 
celle de Pierre Laffitte. Cette pensée positiviste a exercé de l’influence 
sur d’autres disciplines. Elle a nourri, par exemple, la sociologie d’Émile 
Durkheim. La méthode de la recherche devait être positive, dans le sens 
qu’il importait de traiter les faits sociaux comme des choses. À l’école 
durkheimienne appartenaient des savants comme Marcel Mauss, théo-
ricien du „fait social total”, ou Lucien Lévy-Bruhl selon lequel la morale 
théorique n’avait plus de sens et devait être dépouillée des subjectivités 
et remplacée par la „physique des mœurs”.

1.2. Le néopositivisme continua et enrichit les thèses du positivisme 
classique. Ludwig Wittgenstein, par exemple, „s’est interdit toute 

114 �Cfr. Jean-Louis Dumas: Histoire de la pensée. Philosophies et philosophes, 3. Temps 
modernes, Paris, 1990. Éditions Tallandier.
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proposition métaphysique, éthique et esthétique”115. Au lieu de l’homme, 
Wittgenstein s’occupa de la critique du langage. La tâche de la philo-
sophie ainsi comprise, est donc de rendre claires les propositions du 
langage, et pas d’élucider l’homme en sa totalité. Même démarche 
aussi – un peu plus tard – des représentants du Cercle de Vienne, tels 
Moritz Schlick ou Rudolf Carnap. Pour eux, ce qui comptait en philo-
sophie, était la méthode scientifique de vérifiabilité. „Tous les énoncés 
métaphysiques sont vides de sens, puisqu’il n’existe pas à leur propos 
de méthode de vérification”116. L’émergence de ces tendances, explique 
comment en revanche, beaucoup d’autres – comme Sartre – se sont inté-
ressés en réaction aux problèmes socio-politiques.

1.3. L’économisme (ou matérialisme vulgaire) a été assez répandu en 
Europe dans la philosophie du début du 20ème siècle. La simplification 
des idées marxistes en économisme, en économie déterministe, a pu 
produire  une interprétation déformée de l’histoire. Ce courant d’idée 
fut présent aussi en France chez Jules Guesde ou Benoît Malon, dont les 
conceptions conduisirent Marx à affirmer : „ce qu’il y a de certain c’est 
que moi, je ne suis pas marxiste”.

Sartre critiqua en 1946 le „matérialisme” dans son étude intitulée 
Matérialisme et révolution, en disant que „le matérialisme est une méta-
physique dissimulée sous un positivisme.” (SP. 84.) Cette sorte de maté-
rialisme (comme celui de Garaudy et de certains marxistes) tend à „sup-
primer la subjectivité humaine” – ajouta-t-il – „au profit de l’objet” (SP. 
85.). Mais le „matérialisme” est une doctrine qui „détruit la pensée” et 
le rôle du sujet (SP. 105.) et c’est pour cela que Sartre l’appelle „mythe” 
qu’il ne peut pas accepter.

1.4. La renaissance de l’idéalisme. Ferdinand Brunetière le 2 février 
1896, dans sa conférence prononcée à Besançon, donna une impulsion 
à la renaissance de l’idéalisme en France (et en partie en Europe aussi). 
Contre la „tyrannie des faits” il prôna l’importance de l’imagination et 

115 �Cfr. François Stirn: Les grands penseurs contemporains, Paris, 1998, Armand Colin, 
p. 41.

116 �Ibid., p. 38.



73

des idées, „la souveraineté de l’idée sur les faits”117. Il ne s’agissait certes 
pas d’un  refus total des faits, mais de la reconnaissance des idées  : 
„nous ne saurions méconnaître la grandeur de la science, mais nous ne 
saurions admettre non plus qu’elle se fasse l’arbitre de la vie humaine”. 
La route de l’idéalisme n’était pas si facile que cela : Maurice Blondel, 
deux ans après, écrivit un article intitulé: „L’illusion idéaliste” notant 
que l’être et la pensée, l’existence et l’essence sont unis dans la vie. En 
France, l’idéalisme de Jules Lachelier, kantien convaincu, et la philoso-
phie de l’esprit de Léon Brunschvicg dominèrent, mais le réalisme et le 
positivisme se défendirent à leur tour. Une vraie discussion naquit entre 
ces deux tendances d’idées contradictoires.

La „philosophie nouvelle” d’Henri Bergson mérite une place à part 
dans ce tableau118. L’auteur de l’Essai sur les données immédiates de la 
conscience eut une influence considérable sur l’évolution intellectuelle 
du jeune Sartre. Le concept bergsonien du „moi profond” semble avoir 
influencé le concept de l’Ego sartrien119 ; suivant en cela les idées expri-
mées dans L’évolution créatrice  ; mais bientôt Sartre commença à cri-
tiquer Bergson et son œuvre. Cela se voit, par exemple, dans L’Être et 
le Néant où il n’accepte pas la notion de la durée. Sartre ne pouvait pas 
accepter non plus – étant athée – le point de vue moral d’inspiration 
catholique exposé par Bergson dans Les deux sources de la morale et de 
la religion de 1932.

1.5. L’influence de l’idéalisme allemand

L’histoire de la pénétration des idées hégéliennes en France commença 
dès le 19ème siècle, où elles eurent une influence considérable. Sartre 
connaissait les thèses de Hegel, vues pendant ses études. Mais la pré-
sence de ces idées était évidente également chez le grand commentateur 

117 �Ferdinand Brunetière: La renaissance de l’idéalisme, Paris, 1896. Librairie de Fir-
min-Didot, p. 25.

118 �Cfr. L’actualité d’Henri Bergson, Paris, 2012. Archives Karéline. On a parlé du rapport 
entre Bergson et Sartre pendant la rencontre annuelle du Groupe d’Études Sar-
triennes en 2012, à Paris.

119 �Roland Breeur: Bergson’s and Sartre’s Account of the Self in Relation to the Trans-
cendental Ego, in: International Journal of Philosophical Studies, 2001. vol 9. n. 2. p. 
177-198.
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de Hegel, Alexandre Kojève, que Sartre a beaucoup apprécié. Chez 
Kojève on peut voir et détecter un rapport assez direct entre Hegel et 
Heidegger120. À l’aide de Kojève, Sartre peut retrouver la route (déjà 
préparée par d’autres influences) vers la métaphysique traditionnelle, 
mais il cherche à la renouveler.  L’interprétation kojévienne de Hegel met 
l’accent sur la dialectique du „maître et de l’esclave”, lue dans une pers-
pective anthropologique et historique. Mais – après ses études faites à 
Berlin avec Karl Jaspers – Kojève subit, de son côté, l’influence de l’exis-
tentialisme „négatif” de Heidegger121. Ce pessimisme de Heidegger reste 
un des traits caractéristiques de l’existentialisme de Sartre aussi, qui va 
être renforcé par ses séjours en Allemagne dans les années Trente. Cet 
aspect pessimiste et la prégnance du sentiment d’aliénation sont aussi 
présents dans les œuvres littéraires de Sartre de cette époque, comme La 
nausée (1938), et les nouvelles du volume Le mur (1938), voire plus tard. 

Le réalisme du positivisme et de la sociologie, le soi-disant „maté-
rialisme”, la renaissance de l’idéalisme, et la naissance de la phénomé-
nologie, composent une dynamique dans laquelle Sartre a commencé sa 
carrière philosophique.

2. Le jeune Sartre, au lycée Henri IV, eut comme professeur de philo-
sophie le penseur Alain (pseudonyme d’Émile-Auguste Chartier très 
reconnu à l’époque  ; un humaniste cartésien, rationaliste, convaincu 
profondément par les valeurs démocratiques, et athée. Cette influence 
reste définitive pour Sartre – selon nous – pendant toute sa vie. N’est-ce 
pas le témoignage de la présence de la pensée de Descartes que l’im-
possible séparation du „pour-soi” (autrement dit : le sujet) et de „l’en-
soi” (autrement dit  : l’objet) comme deux entités unies ? Même dans 
La liberté cartésienne il évoque les influences de Descartes. Pour Sartre 
c’est la subjectivité qui est au premier plan, comme le note Jean Vioulac : 
„On appelle ainsi philosophie de la subjectivité toute pensée qui fait de la 
conscience de soi le fondement de toute vérité”122. Ici, l’imaginaire joue 

120 �Cfr. Jean Wahl: Tableau de la philosophie française, Paris, 1962. Éditions Gallimard, 
p. 149.

121 �La distinction entre l’existentialisme négatif et l’existentialisme positif est assez 
connue dans la littérature spécialisée. Cfr. Tibor Szabó: Abbagnano pozitív egzisz-
tencializmusa, (L’existentialisme positif d’Abbagnano), in: Magyar Filozófiai Szemle, 
1994. n. 3-4. p. 509-514.

122 �Jean Vioulac: La liberté cartésienne, Le Point, avril – mai 2008, n. 17. p. 22.
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un certain rôle dans la conscience123. Sartre déjà dans ses œuvres de jeu-
nesse (L’Esquisse d’une théorie des émotions et dans La transcendance 
de l’Ego) cherchait à trouver une réponse acceptable et originale aux 
questions posées par les philosophies de l’époque. Dans cette aspiration, 
il était orienté par la phénoménologie d’Edmund Husserl, étudiée avec 
enthousiasme durant sa jeunesse.

3. Un antécédent théorique: L’Être et le Néant

La route intellectuelle de Sartre est sinueuse, mais il est resté in fine 
fidèle aux orientations de sa jeunesse. Le point culminant de la première 
période de sa carrière est incontestablement son livre intitulé L’Être et le 
Néant (1943). Dans cette œuvre, il résume en détail les fondements de 
toute sa pensée (même s’il va ensuite modifier – parfois profondément – 
quelques unes de ses idées). Son point de départ est ici (et toujours) le 
sujet, la subjectivité.

Sartre ne fait pas que la critique de ses adversaires, mais aussi des 
philosophes qui lui sont proches, comme Husserl et Heidegger. Selon 
lui il faut les „corriger”. C’est ainsi qu’au lieu de Dasein heideggérien, 
Sartre emploie un terme qu’il juge une traduction exacte du mot  : la 
„réalité humaine”124. Cette interprétation du terme heideggérien a causé 
beaucoup de malentendus et de discussions philosophiques en France 
– comme on a déjà vu auparavant. Critique du terme Mit-Sein aussi, en 
disant qu’il ne prouve absolument pas l’existence de l’Autrui, Sartre 
introduit les termes „l’être-en-soi” et „l’être-pour-soi”, établissant la dis-
tinction entre l’être matériel et l’être humain, en donnant la priorité à 
l’être-pour-soi. 

En sus, Sartre met déjà en relief le rapport entre les questions ontolo-
giques et morales. Il parle de l’amour comme d’une liaison conflictuelle 

123 �Cfr. Gabriella Farina: Dalla crisi del soggetto al progetto di sé. Un’ermeneutica del sog-
getto ne L’idiot de la famille di J.-P. Sartre, in: Il soggetto e l’immaginario. Percorsi nel 
Flaubert di Sartre, Roma, 2001. Edizioni Associate, p. 9-39.

124 �En vérité, le terme a été traduit et publié la première fois en 1938 par Henry Corbin 
dans un volume des écrits de Heidegger. Ce texte où se trouve le terme Dasein est Was 
ist Metaphysik? de Heidegger. Cfr. Alain Renaut: Sartre, le dernier philosophe, Paris, 
1993. Éditions Bernard Grasset, pp. 46-47. Sartre reprend le terme probablement de 
la traduction de Corbin.
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avec l’Autre : c’est la haine et la mauvaise foi qui le caractérisent. C’est 
dans la deuxième partie de ce livre qu’on peut lire pour la première fois 
sous une forme systématique les notions fondamentales de l’existentia-
lisme sartrien : la liberté, la décision, le choix, l’angoisse, la responsabi-
lité, la situation, l’engagement. Il nous donne ici les formules célèbres, 
typiques de son existentialisme, comme par exemple „l’existence pré-
cède l’essence”, „l’homme doit se faire”, „l’enfer, c’est les autres”, ou 
„l’homme est condamné à la liberté”. Pourquoi le sujet et sa morale se 
posèrent avec tant de force pendant, et peu après la deuxième guerre 
mondiale ? Selon François Dosse: „C’est cet élan de liberté qui entraîne 
l’enthousiasme collectif des intellectuels français : la France, sortant de 
la barbarie totalitaire, s’identifia à cette philosophie qui exalte la capa-
cité du sujet à s’arracher aux contraintes qui pèsent sur lui.125”

Ces idées sur le sujet et sur la morale restent constantes dans la pen-
sée de Sartre et marquent – en se transformant – sa philosophie existen-
tialiste et même marxisante.

4. L’existentialisme est un humanisme. 

Il reconnaît dans L’existentialisme est un humanisme l’influence définitive 
de Descartes comme son point de départ126.  Mais, en même temps, on 
peut voir que malgré ses critiques, il a subi d’autres influences : celles 
de Husserl et de Heidegger. Tout cela, dans une perspective originale, 
typique de Sartre. Dans ce texte il prit une position critique contre tous 
les adversaires de la pensée existentialiste : avant tout contre les cri-
tiques marxistes et contre celles des chrétiens.

Posant la question suivante: „Qu’est-ce qu’on appelle existentia-
lisme  ?”, il y répond largement pendant toute sa conférence. Tout 
d’abord, dit-il, „il faut partir de la subjectivité” (EH. 17.), ou : „notre point 
de départ est en effet la subjectivité de l’individu” (EH. 63.). La subjec-
tivité est – selon sa conception – „le cogito cartésien”. „Il ne peut pas y 
avoir de vérité autre…que celle-ci: je pense donc je suis, c’est là la vérité 

125 �François Dosse: La philosophie dans l’après-guerre, Le Point (hors série), Penser 
l’homme, avril-mai 2008, n. 17. p. 8.

126 �Jean-Paul Sartre: L’existentialisme est un humanisme, Paris, 1970. Les Éditions Nagel, 
p. 17. (dans le texte: EH).
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absolue de la conscience s’atteignant elle-même.” (EH. 64.) Il y ajoute 
sa conviction athée selon laquelle Dieu n’existe pas, mais – dit-il – „il y 
a au moins un être chez qui l’existence précède l’essence, un être qui 
existe avant de pouvoir être défini par aucun concept et que cet être c’est 
l’homme ou comme dit Heidegger, la réalité humaine.” (EH. 21.) Dans 
cet extrait du texte sartrien on peut voir les aspects forts et les aspects 
critiqués de sa pensée. Il ne s’agit pas seulement d’un passage direct du 
cogito cartésien jusqu’au Dasein heideggérien, justifiable vu que Sartre 
voulait à tout prix présenter son idée fondamentale sur le sujet, mais 
il emploie surtout les différents termes (comme „l’être”, „l’homme”, „la 
réalité humaine”) sans établir de distinction entre eux. Il continue en 
plus à traduire le Dasein heideggérien comme réalité humaine. Jacques 
Derrida, par exemple, est un des critiques de cette traduction, en disant 
que cette formule a empêché en France pour une longue période de 
bien comprendre les nuances qui se trouvent dans le terme de Heide-
gger127. Quoi qu’il en soit cela n’empêche pas de comprendre la volonté 
tenace de Sartre de souligner l’importance du facteur subjectif dans sa 
philosophie. 

Que signifiait „sujet” ou „subjectivité” chez Sartre en octobre 1945, 
peu après les tragédies de la deuxième guerre mondiale? „Subjectivisme 
veut dire d’une part choix du sujet individuel par lui-même, et, d’autre 
part, impossibilité pour l’homme de dépasser la subjectivité humaine.” 
(EH. 24-25.) Il apparaît, donc, qu’il introduit de cette manière l’idée de 
l’humanisme. „Quand nous disons que l’homme se choisit, nous enten-
dons que chacun d’entre nous se choisit, mais par là nous voulons dire 
qu’en se choisissant il choisit tous les hommes.” (EH. 25.) Le terme cen-
tral de toute sorte d’humanisme est la dignité humaine, et Sartre met 
l’accent justement sur la dignité en disant que la théorie de l’existentia-
lisme est „la seule à donner une dignité à l’homme, qui n’en fasse pas un 
objet.” Sartre souligne ici son point de vue original, c’est-à-dire le refus 
des conceptions positivistes et mécaniques, selon lesquelles l’homme 
est un ensemble de faits facile à décrire avec la méthode scientifique. 
„Tout matérialisme a pour effet de traiter tous les hommes y com-
pris soi-même comme des objets, c’est-à-dire comme un ensemble de 

127 �Jacques Derrida a parlé de son rapport à Sartre pendant un Colloque de Groupe 
d’Études Sartriennes en juin 1999, à la Sorbonne dont nous avons déjà parlé.
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réactions déterminées…” (EH. 65.) Sous „matérialisme”, Sartre entend 
bien aussi la conception matérialiste du marxisme, et tout d’abord 
celle de György Lukács. Mais selon Sartre, „il n’y a pas d’autres univers 
qu’un univers humain, l’univers de la subjectivité humaine”. (EH. 93.) 
Et le terme „univers humain” ouvre pour Sartre la possibilité de parler 
de la subjectivité commune, ou mieux : de l’intersubjectivité. La sub-
jectivité qui se construit et qui est un projet (EH. 23.) et „n’est pas une 
subjectivité rigoureusement individuelle, car nous avons démontré que 
dans le cogito, on ne se découvre pas seulement soi-même, mais aussi 
les autres.” (EH. 65-66.) Les autres sont „la condition de l’existence” de 
l’homme même – dit-il. „L’autre est indispensable à mon existence”. (EH. 
67.) Sartre rejette ici les critiques qui veulent l’accuser de solipsisme. 
„L’homme n’est pas enfermé en lui-même mais présent toujours dans un 
univers humain, c’est ce que nous appelons l’humanisme existentialiste”. 
(EH. 93.) L’univers de l’homme est donc ouvert, et donne des possibilités 
de réaliser des projets. Donc, selon le philosophe français, „l’existentia-
lisme est un optimisme, une doctrine d’action”. (EH. 95.)

Qu’est-ce que Sartre entend par une „doctrine d’action” ? Il pense – 
c’était aussi le cas de L’Être et le Néant – que „l’homme n’est rien d’autre 
que son projet, il n’existe que dans la mesure où il se réalise, il n’est 
donc rien d’autre que l’ensemble de ses actes, rien d’autre que sa vie.” 
(EH. 55.) Cet activisme de la philosophie de Sartre donne un caractère 
dynamique à sa pensée. Sans doute, si Dieu n’existe pas – selon Sartre 
– alors l’homme est „délaissé”: „l’homme est délaissé, parce qu’il ne 
trouve ni en lui, ni hors de lui une possibilité de s’accrocher” (EH. 36.). 
Le déterminisme du matérialisme n’explique pas vraiment la liberté de 
l’homme. À vrai dire, „il n’y a pas de déterminisme, l’homme est libre, 
l’homme est liberté…(EH. 36-37.) „Nous sommes seuls, sans excuses. 
C’est ce que j’exprimerai en disant que l’homme est condamné à être 
libre.” (EH. 37.) Il est conséquent ici, et cela dérive directement de sa 
pensée, mais c’est justement pour cette conception (c’est-à-dire la 
situation de condamnation), qu’il est considéré comme „existentialiste 
négatif”. Ce jugement ne peut pas être complètement justifié, car Sartre 
soutient aussi l’importance de la liberté, de la possibilité du choix dans 
la vie128. Il est vrai que de cette thèse fondamentale pourrait dériver une 

128 �Sartre dit expressément que „l’existentialisme est un optimisme”. (EH. 95.)
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de ses notions morales : la responsabilité. L’homme, „une fois jeté dans 
le monde, est responsable de tout ce qu’il fait”. (EH: 37.) Pour Sartre, 
une nature humaine figée, donnée préalablement, n’existe pas (EH. 52.), 
mais néanmoins, il faut agir „sans espoir”. (EH. 51.)

La notion de la liberté est le fondement de sa morale, car la liberté est 
„le fondement de toutes les valeurs.” (EH. 82.). Sartre établit une distinc-
tion entre les valeurs du „règne humain” et celles du „règne matériel”, 
sans en dire davantage. (EH. 65.) Mais cette distinction est fondamen-
tale, parce qu’il soutient toujours, même dans ce cas-là, l’importance des 
valeurs humaines comme par exemple, la liberté. Et la liberté de chacun 
se joint à la liberté des autres, „la liberté des autres dépend de la nôtre.” 
(EH. 83.). Quand Sartre affirme que l’action, la praxis de l’homme est 
fondamentale, c’est-à-dire, „l’homme se fait”, cela veut dire qu’il se fait 
„en choisissant sa morale”. (EH. 78.) Mais la morale, comme l’homme 
lui même, est toujours située. „L’homme se trouve dans une situation 
organisée, où il est lui-même engagé…” (EH. 74.) „La seule chose qui per-
mette à l’homme de vivre, c’est l’acte” (EH. 63.), „d’abord, je dois m’en-
gager, ensuite agir”129.  Le résultat d’un tel acte est toujours imprévisible. 
La morale générale – selon Sartre – „ne peut vous indiquer ce qu’il y a à 
faire.” (EH. 407.) C’est l’engagement qui indique le contenu et la direc-
tion des actes moraux. Le but, ce n’est jamais la liberté de l’individu, 
mais la volonté de „donner un sens” à la vie. (EH. 89.) „Un homme n’est 
rien d’autre qu’une série d’entreprises, il est la somme, l’organisation, 
l’ensemble des relations qui constituent ces entreprises.”. (EH. 58.)

5. Un autre antécédent: Questions de méthode

Après les faits socio-politiques des années cinquante, Sartre se rapprocha 
du marxisme130. Sa conception changea et prit diverses dimensions. Le 
point culminant de ce virage de sa pensée est condensé dans son œuvre 

129 �Est-ce la vieille formule de Napoléon Bonaparte: „Il faut s’engager et puis on voit!”?.
130 �Sur le rapport entre existentialisme et marxisme de Sartre, cfr. Péter Karácsonyi: 

Újbaloldali ideológiai elemek J.-P. Sartre A dialektikus ész kritikája c. művében, (Les 
éléments idéologique de la Nouvelle Gauche dans la Critique de la raison dialectique), 
in: Tudományos Közlemények, Szeged, 1976. Szegedi Orvostudományi Egyetem, p. 
53-75.  
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principale de la deuxième période de son activité intellectuelle : Critique 
de la raison dialectique (1960). En ce qui concerne le sujet et la morale, son 
point de départ est, ici aussi, critique. Comme déjà dans L’Être et le Néant, 
il fit la critique, d’une part, de l’idéalisme de Léon Brunschvicg (QM. 24.) 
et d’autre part du „positivisme qui imprègne le marxisme d’aujourd’hui”. 
(QM. 142.) Parlant de l’homme, il dit, contre Hegel et contre Kierkegaard 
que „le fait humain est irréductible à la connaissance” et „c’est l’homme 
concret” que le marxisme „met au centre de ses recherches” (QM. 18.) de 
la même manière que l’existentialisme. 

Dans la première partie de son livre, intitulée Questions de méthode 
il nous donne les fondements de sa théorie131. Il part du rapport entre 
l’existentialisme et le marxisme. Il se souvient de sa jeunesse et des lec-
tures marxistes, mais il impute son changement de direction intellec-
tuelle – dit-il – à la „réalité du marxisme”, c’est-à-dire grâce à la „lourde 
présence des masses ouvrières”. (QM. 21.) Les évènements historiques, 
comme la deuxième guerre mondiale, l’occupation allemande de la 
France, la Résistance, ont changé profondément la vision du monde et la 
conception de Sartre. Le sujet, l’individu, l’homme, ne sont plus considé-
rés dans un espace vide, comme une „subjectivité vide” (QM. 18.), mais 
dans un contexte réel. En voulant „saisir la complexité de l’être humain” 
(QM. 52.), Sartre soutient la thèse que „l’objet de l’existentialisme – par 
la carence des marxistes – c’est l’homme singulier dans le champ social, 
dans sa classe, au milieu d’objets collectifs et des autres hommes singu-
liers, c’est l’individu aliéné, réifié, mystifié…” (QM. 121.) et quelquefois 
aussi „inhumain”. (QM. 148.) On peut constater ici les effets de l’analyse 
des textes de Marx, mais quand il cite la phrase très connue d’Engels  
„les hommes font leur histoire eux-mêmes mais dans un milieu donné 
qui les conditionne”, il y ajoute que les marxistes contemporains croient 
– par contre – en un matérialisme déterministe et que, par conséquent, 
„l’homme est un produit passif, une somme de réflexes conditionnés”. 
(QM. 80.) Sartre ne peut pas accepter ce type de marxisme ; de plus, 
il le rejette comme conception matérialiste inacceptable132. Il n’est pas 

131 �Jean-Paul Sartre: Questions de méthode, Paris, 1986. Gallimard (dans le texte: QM.).
132 �La critique de Sartre d’un certain type de matérialisme (c’est-à-dire de matérialisme 

dogmatique basé sur l’économisme) est très fréquente. Cfr. Michel Kail: La critique 
sartrienne du matérialisme, Les Temps Modernes, numéro spécial (Témoins de 
Sartre), octobre-décembre 1990. pp. 308-349.
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„antimarxiste”, mais il fait la critique du marxisme stalinien en se sou-
venant aussi du procès de László Rajk (QM. 115.) et de l’intervention 
soviétique en Hongrie en 1956 (QM. 114.). Selon Sartre, le „marxisme 
stalinisé prend une allure d’immobilisme” (QM. 115.), ce qui donne rai-
son à une lecture tout à fait neuve des textes classiques de Marx, et de 
la théorie de l’existentialisme aussi pour „reconquérir l’homme à l’inté-
rieur du marxisme”. (QM. 79.) Cette thèse (très critiquée par ses adver-
saires) signifiait – selon Sartre de cette période – que „la seule anthro-
pologie possible” est justement le marxisme. Mais le marxisme qui 
„s’est arrêté” dans sa forme actuelle (QM. 25.), doit changer et intégrer 
le facteur subjectif proposé par la philosophie de l’existentialisme133. „Le 
marxisme dégénérera en une anthropologie inhumaine s’il ne réintègre 
en soi l’homme même comme son fondement”. (QM. 161.) Ce serait une 
„anthropologie concrète” (QM. 79.) dont on a besoin, selon Sartre. „Exis-
tentialisme et marxisme visent le même objet, mais le second a résorbé 
l’homme dans l’idée et le premier le cherche partout où il est, à son tra-
vail, chez lui, dans la rue.” (QM. 31.) 

6. La Conférence de Rome (1961)

Après avoir publié la Critique de la raison dialectique, Sartre voulait à 
tout prix savoir l’opinion des savants et philosophes italiens qu’il esti-
mait. Il connaissait beaucoup d’entre eux, en raison de ses différents 
voyages en Italie134. 

Il choisit justement le thème de la „subjectivité dans le cadre de la 
philosophie marxiste” pour mettre en évidence l’importance de ce 
problème. Ce n’est pas par hasard, car à l’époque la place de l’homme 
dans les conceptions philosophiques était devenue une question fon-
damentale. Beaucoup de penseurs – comme par exemple Theodor W. 
Adorno, Herbert Marcuse, Adam Schaff, Lucien Sève, Louis Althusser, 
Roger Garaudy et autres encore – ont ainsi traité des thèmes concernant 

133 �Cfr. Tibor Szabó: „Embertelen antropológia”? („Anthropologie inhumaine”?), in: 
Filozófia az ezredfordulón, (La philosophie au tournant du millénaire), Budapest, 
2000. éd. Áron Kiadó, p. 197-214.

134 �Cfr. Tibor Szabó: Sartre, l’Italie et la subjectivité, Les Temps Modernes, 1993. n. 560. 
pp. 40-41
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la notion et la réalité de l’homme. Pour Sartre le sujet, la subjectivité, 
la question de l’homme – indépendamment de son actualité – étaient 
toujours importants. En dépit de ses options intellectuelles modifiées il 
était resté fidèle à la centralité de la question de l’homme.

En 1961, en Italie, son séjour lui permit donc d’expliquer la Critique 
de la raison dialectique, et d’échanger des idées avec les philosophes ita-
liens. Il commença son discours en faisant la critique de la conception 
de Lukács, qui représentait pour lui l’exemple de „la dialectique idéaliste 
qui ignore en fait le sujet”135. Le philosophe hongrois est décrit comme 
un représentant de l’économisme. Sartre dit que „le dialecticien marxiste 
ne s’intéresse – semble-t-il – qu’à la réalité objective.” (MS. 11.) Lukács 
– selon Sartre – s’est trompé en lisant certains textes de Marx, dont les 
formulations équivoques pouvaient laisser croire que la subjectivité 
avait complètement disparu, au profit du seul processus économique. 
Pour Lukács – dit-il – même la conscience de classe est „entièrement 
objective et s’il part de la subjectivité, ce sera uniquement pour la ren-
voyer au sujet individuel, conçu comme source d’erreurs, ou simplement 
réalisation inadéquate”. (MS. 13.) Le niveau de la conscience de classe 
dépend – selon Lukács – du fait que la classe intéressée (par exemple 
les petit-bourgeois ou les prolétaires) est plus ou moins proche du „pro-
cessus essentiel de la production.” Selon Sartre, cette conception (expri-
mée par Lukács en 1923 dans Histoire et conscience de classe, reniée peu 
après) „pousse donc l’objectivisme jusqu’à annuler toute subjectivité.” 
(MS. 13.) Sartre appelle cette orientation  „pan-objectivisme”, une vision 
contrevenant selon lui à l’esprit même du marxisme, parce que Marx 
n’exclut pas la notion de l’homme de ses œuvres136. „Dans les textes du 
jeune Marx, mais c’est une thème qu’il reprend ensuite, l’homme total 
se définit par une dialectique à trois termes: besoin, travail et jouis-
sance.” (MS. 14.) „À prendre en compte ces trois éléments, nous consta-
tons, d’abord, qu’ils instaurent tous les trois une liaison rigoureuse de 

135 �Jean-Paul Sartre: La Conférence de Rome, 1961. Marxisme et subjectivité, Les Temps 
Modernes, 1993. n. 560. pp. 11-39. (dans le texte: MS.)

136 �Il est vrai pour le jeune Marx. Mais c’est l’économie qui s’est mise au premier plan 
même chez Marx. Beaucoup de ses successeurs ont pensé, donc, que l’homme était 
subordonné aux mécanismes de l’économie. Un des exemples de cette sorte d’inter-
prétation est le Manuel populaire du matérialisme historique de Nikolaϊ Boukharine 
de 1923. Cfr. mon essai: Az „elméleti Herkules”. A filozófus Buharin, („L’Hercule théo-
rique”. B. le philosophe), in: Társadalmi Szemle, 1988. n. 8-9. p. 42-50.
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l’homme réel avec une société réelle et avec l’être matériel environnant, 
la réalité qui n’est pas lui.” (MS. 14.) Pour Sartre, donc, la subjectivité 
est une „forme d’intériorisation de l’extérieur”. (MS. 17.) C’est l’intério-
rité qui est „une sorte de médiation” entre l’intériorité et l’extériorité. 
Comment peut-on reconnaître la subjectivité ? „Dans les résultats du 
travail et de la praxis en réponse à une situation”. Et „si la subjectivité 
peut m’être découverte, c’est à cause d’une différence qu’il y a entre ce 
que la situation réclame communément et la réponse que je lui donne.” 
(MS. 23.) Mais que se passe-t-il si l’intériorité devient extériorité, c’est-
à-dire se donne à voir ? Sartre : „l’essentiel de la subjectivité est de ne 
se connaître que dehors, dans sa propre invention, et jamais dedans. 
Si elle se connaît dedans, elle est morte, si elle se connaît dehors, elle 
devient certes, objet, mais objet dans ses résultats; ce qui nous renvoie 
à une subjectivité qui, elle, n’est pas réellement objectivable.” (MS. 34.) 
La subjectivité est donc une „projection perpétuelle”, une „médiation” 
indispensable „pour la connaissance dialectique du social”. (MS. 35.) En 
synthétisant tout ce qu’il voulait communiquer aux collègues italiens, 
Sartre dit que dans le cours de la lutte de classe, „le moment subjectif, 
comme manière d’être à l’intérieur du moment objectif, est absolument 
indispensable au développement dialectique de la vie sociale et du pro-
cessus historique.” (MS. 39.)

7. Les débats

Dès le début de sa carrière Sartre adoptait des positions tranchées dans 
les questions philosophiques, même contre ses „maîtres”. A l’exception, 
peut-être, de Descartes, il a critiqué aussi bien les penseurs passés que 
les contemporains. 

7.1. �Les débats sur le sujet et la subjectivité

Dans la littérature critique spécialisée dans l’étude du philosophe 
français, il existe toujours des débats sur les aspects fondamentaux 
de sa pensée. Cela s’explique, tout d’abord, par le caractère polémique 
de Sartre-même qui en certaines occasions, provoqué des débats en 
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prenant des positions originales, soit dans ses œuvres, soit dans la vie 
quotidienne137. Cela s’explique ensuite eu égard à l’ambiance philoso-
phique de l’époque, évoquée auparavant, où les positions contradic-
toires se heurtaient avec intensité.

Un des adversaires déterminés de Sartre – comme nous venons de 
voir – fut justement György Lukács. Si Lukács et Sartre ne se connais-
saient personnellement pas l’un et l’autre, ils eurent une controverse 
sur le sujet et sur la subjectivité138, posant pour l’un la priorité de l’être 
social, pour l’autre celle du sujet ou de l’individu. Lukács était convaincu 
que, chez Sartre, le côté subjectif de l’homme a toujours priorité sur la 
situation sociale donnée, ce qui relève– selon Lukács – un „subjectivisme 
radical”139. En revanche, Sartre ne partageait pas l’opinion selon laquelle 
la situation objective et matérielle a toujours priorité sur l’homme, 
comme le pensait le philosophe hongrois. C’est pourquoi Sartre nom-
mait „pan-objectivisme” la position de Lukács  (MS. 11.) Mais après les 
évènements des années 50 et 60 (les émeutes et les soulèvements en 
Pologne ou en Hongrie), ils commencèrent à développer – indépendam-
ment l’un de l’autre - une anthropologie à base ontologique, combinée 
avec les questions les plus actuelles de la morale. Donc, l’anthropolo-
gie, l’ontologie, et la morale formaient une unité indissoluble dans leur 
conception tardive, c’est-à-dire dans la Critique de la raison dialectique, 
et dans l’Ontologie de l’être social. Sur quoi fonder, donc, cette morale ?  
D’accord pour la fonder sur quelque chose d’objectif, ils pensèrent diver-
sement la réalité ontologique sur laquelle établir la morale. Pour le phi-
losophe français, c’est la réalité humaine qui se trouve à la base de la 
morale ; pour Lukács, par contre, c’est la réalité objective des rapports 
objectifs qui détermine l’homme et son action. Mais aussi bien Sartre 
que Lukács dans les années 60  ont voulu donné un rôle prédominant 

137 �Alain Renaut cite quelques thèses de Sartre de la deuxième période de son activité 
qui donnent vraiment l’occasion à des critiques fondées. „Il était stupide de déclarer 
en 1954, lors d’un entretient paru dans Libération: La liberté de critique est totale 
en URSS; ou six ans plus tard que le marxisme est >’horizon indépassable de notre 
temps; ou encore, la même année, que le régime issu de la révolution cubaine est une 
démocratie directe.” Alain Renaut: Sartre, le dernier philosophe, op. cit. p. 13.

138 �Cfr. et voir ici mon essai dans ce volume: Sartre et Lukács: parallèles et différences, 
in: Sartre. În gândirea contemporană, (rédigé par Adriana Neacşu), Craiova, 2008. 
Editura Universitaria, p. 45-58.

139 �György Lukács: Esistenzialismo o marxismo?, op. cit. p. 127
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au „facteur subjectif”. Tous les deux étaient des „maîtres-penseurs” du 
20ème siècle, mais malgré leurs désirs  d’établir une morale exhaustive, 
ils n’y sont pas parvenus. 

Un autre problème réside chez Sartre quant à la conception du sujet ; 
doit-il être compris comme individu ou comme une relation d’un sujet 
à l’autre, c’est-à-dire comme intersubjectivité ? Pour Ronald Aronson, la 
philosophie de Sartre – même sa théorie sociale – a un caractère indivi-
duel. Son anthropologie pareillement. Aronson dit : „this work of social 
theory is so constructed as to make the comprehension of social reali-
ties impossible. It is built not on any sense of society at all, but on abs-
tract, isolated individuals”140. Selon Aronson, donc, Sartre n’a pas réussi 
à résoudre le problème de l’intersubjectivité. Le chercheur hongrois 
Adrián Bene soutient lui la thèse de la variabilité des réponses de la part 
du philosophe français à cette question. Il démontre que, si dans L’Être et 
le Néant Sartre met l’accent sur le côté individuel de l’existence humaine, 
il ne néglige cependant pas l’intersubjectivité141. 

C’est que selon le Sartre de cette période, la „pré-condition de l’exis-
tence humaine” est l’existence de l’autre. Le concept fondamental entre 
le Moi et l’Autre est le regard qui constitue un rapport spécifique entre les 
deux sujets142. Dans ce cas-là, l’Autre n’est pas un objet, mais une subjec-
tivité pour le Moi. De la sorte, le rapport entre le Moi et l’Autre peut être 
un rapport conflictuel, ou aussi bien un rapport de communauté. Dans 
la Critique de la raison dialectique, l’intersubjectivité est au premier plan, 
puisque que c’est le travail qui est capable de lier l’un à l’autre. Sartre y 
parle déjà du groupe social et aussi de la communauté historique. C’est 
avant tout la variabilité des réponses données par Sartre au problème 
du sujet, qui donne prise aux critiques exercées par ses adversaires. Sa 
conception a été vivement critiquée par exemple par les structuralistes 
(comme Louis Althusser ou Claude Lévi-Strauss), les marxistes (comme 
Roger Garaudy), et le sociologue et philosophe Raymond Aron.

140 �Cfr. Ronald Aronson: Jean-Paul Sartre – Philosophy in the World, London, 1980. New 
Left Review Editions, p. 263.

141 �Adrián Bene: Egyén és közösség. Jean-Paul Sartre Critique de la raison dialectique 
című műve a magyar recepció tükrében, (Individu et communauté. La CRD de J.-P. Sartre 
dans le miroir de la reception hongroise), Jyväskylä , 2009. University of Jyväskylä, pp. 
44-46.

142 �Sur le „regard” cfr. Gabriella Farina: Sguardo contro sguardo in J.-P. Sartre, in: Sartre 
contro Sartre, Bologna, 1996. Edizioni Cosmopoli, pp. 40-52.
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Nous sommes d’accord avec ce que Nicolas Tertulian dit à propos de 
l’intersubjectivité chez Sartre et chez Lukács : „la Critique de la raison 
dialectique et l’Ontologie de l’être social sont deux grands monuments 
érigés à la gloire de l’intersubjectivité vivante, car aussi bien pour Sartre 
que pour Lukács l’indestructibilité de l’être humain est une évidence 
même quand il vit sous le régime de l’aliénation.143”

7.2. Le débat sur la morale 

En ce qui concerne l’éthique et la morale – pour prendre un ou deux 
exemples – Francis Jeanson note que l’ordre moral est „le ressort fon-
damental de la pensée sartrienne”144 ; Gilles Philippe est du même avis : 
„Sartre est avant tout un penseur de l’éthique qui s’est progressivement 
déguisé en penseur de la praxis politique et sociale.”145 Il est vrai que dès 
sa jeunesse, Sartre voulait s’occuper des questions morales non seule-
ment dans ses œuvres théoriques, mais également dans ses pièces de 
théâtre, dans ses nouvelles et romans. „Le souci moral parcourt toute 
l’œuvre de Sartre. Et pourtant le traité de morale auquel il aspirait, 
maintes fois projeté et annoncé, ne prit jamais forme achevée” – écrit 
Juliette Simont146.

Pourquoi Sartre en fin de compte a-t-il abandonné son projet 
d’écrire une morale ? La réponse est très difficile à trouver. Dans les dif-
férentes périodes de son activité intellectuelle, Sartre a donné plusieurs 
formes à sa morale. Pendant sa période strictement existentialiste, la 
morale de Sartre est centrée sur l’individu ; dans les années soixante 
sa théorie morale prend un caractère plus social et politique147 ; et vers 
la fin de sa carrière, sa théorie de la liberté se développe et influence 
sa conception morale. La variabilité de sa philosophie ne permet guère 

143 �Nicolas Tertulian: L’intelligibilité de l’histoire, in: Sartre, Lukács, Althusser: des 
marxistes en philosophie, Paris, 2005. PUF. p. 154.

144 �Francis Jeanson: Sartre par lui-même, Paris, 1967. Éditions du Seuil, p. 115.
145 �Gilles Philippe: Naoyuki Sawada, Écriture et morale, Bulletin d’information du Groupe 

d’Études Sartriennes, Juin 1998. n. 12. p. 105.
146 �Juliette Simont: Jean-Paul Sartre. Un demi siècle de liberté, Bruxelles, 1998. De Boeck 

Université, p. 199.
147 �Une critique sévère (partial et injuste) de sa position politique cfr. Thomas Molnar: 

Sartre. Philosophe de la contestation, Paris, 1969. La Table Ronde ed.
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de savoir quelles sont les valeurs morales préférées et définitives de 
sa part. Beaucoup de ses œuvres cherchent une réponse à la ques-
tion de la nature de la morale dans une société aliénée : libre, pure, 
ou authentique ? Sa réponse est assez indécise  ; à côté de la liberté 
comme valeur et idéal central, de temps en temps Sartre insiste sur 
d’autres valeurs comme la générosité, le courage, le désir etc. Dans les 
Cahiers pour une morale il soutient la thèse (peu compréhensible) que 
„la morale aujourd’hui doit être socialiste révolutionnaire”148. Force 
est de constater qu’après la publication posthume de l’œuvre, elle a 
reçu beaucoup de critiques. Alain Renaut est convaincu que la prépa-
ration d’une version définitive de l’éthique était malaisée pour Sartre. 
Sur ce sujet Renaut a publié un livre remarquable dont la troisième 
partie est intitulée „L’éthique impossible”149. Selon lui, le philosophe de 
L’Être et le Néant prend part à une controverse philosophique majeure 
quand il soutient la thèse de l’humanisme contre „l’antihumanisme 
radical de Heidegger”. La conception morale de Sartre reste tout de 
même dominée par un individualisme notable. Le rejet de l’aliénation 
par une théorie de la liberté n’est pas bien expliqué dans ses œuvres, 
parce que l’ontologie sur laquelle Sartre voulait construire sa morale 
est individuelle. Et Renaut de conclure : „le projet même de déduire 
une éthique d’une ontologie participe sans doute d’une époque close 
de l’activité philosophique”150. Mais l’ontologie et la morale composent 
une unité indissoluble chez Sartre, comme Adriana Neacşu l’a démon-
tré récemment151.

Fabrizio Scanzio forme son analyse de la morale sartrienne avec la 
publication de Saint Genet, comédien et martyr en notant que Sartre 
s’est rendu compte de l’impossibilité d’écrire une morale. Il a raison de 
dire qu’il faut „distinguer entre une réflexion sartrienne sur la morale 
et une morale sartrienne proprement dite”. Cet aspect du comporte-
ment moral de Sartre a été, jusqu’ici, rarement traité. Est-ce que sa 
conduite morale correspondait toujours à ses théories sur la morale? 

148 �Jean-Paul Sartre: Cahiers pour une morale (1947-1948), Paris, 1983. Gallimard, p. 20
149 �Alain Renaut: Sartre, le dernier philosophe, op. cit. pp. 151-233.
150 �Adriana Neacşu: Ontologia lui Jean-Paul Sartre, Bucureşti, 2009. Editura Academiei 

Române.
151 �Fabrizio Scanzio: Sartre et la morale. La réflexion sartrienne sur la morale de 1939 à 

1952, Naples, 2000. Vivarium ed., p. 14.
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Bien sûr, Sartre était conscient de vivre la vie, sa vie, avec une lucidité 
et avec un esprit conséquents. Il voulait suivre ses propres normes 
morales (et pas celles „bourgeoises”), par exemple dans sa relation 
sentimentale avec Simone de Beauvoir, ou lorsqu’il a refusé le Prix 
Nobel en littérature.

Tout ce que nous venons de démontrer avait le but de prouver que 
dans l’œuvre de Sartre nous pouvons observer une continuité des 
thèmes traités (comme le sujet et la morale), et une discontinuité des  
réponses données à ces questions. Sartre était un penseur chez qui les 
changements d’idées, de termes et de conceptions, constituaient l’élé-
ment vital, nourris par son rapport direct avec la réalité socio-politique 
non seulement de la France, mais aussi de l’Europe, voire même du 
monde. Dans cette optique, l’évolution de la pensée de Sartre est consé-
quente ; et cette évolution contribua naturellement à une grande diver-
sité en termes d’interprétations.

10. �Réflexions critiques sur la subjectivité  
chez Sartre

L’édition de 2013 du texte d’une rencontre entre Jean-Paul Sartre et des 
philosophes italiens, intitulé Qu’est-ce que la subjectivité ayant lieu entre 
le 12 et le 14 décembre 1961 constitue une nouveauté absolue dans la 
vie philosophique européenne d’aujourd’hui. Nous souhaitons propo-
ser quelques réflexions critiques sur cette édition, à l’aide du manuscrit 
dactylographié dont nous disposons, et qui n’a pas été encore publié 
intégralement. 

Après la publication de la Critique de la raison dialectique (1960), un 
de ses chefs-d’œuvre, 

Sartre voulait se rendre à Rome pour discuter certains de ses thèmes 
préférés avec les intellectuels italiens de gauche. Le rencontre se déroula 
dans les salles de l’Istituto Gramsci de Rome. Et, naturellement, la séance 
de deux jours et demi fut inaugurée par le président actuel de l’IG, c’est-
à-dire Ranuccio Bianchi Bandinelli. Après une brève introduction d’Enzo 
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Paci, directeur de la revue philosophique Aut-Aut152, Sartre prit la parole. 
Son discours et les discussions afférentes ont été enregistrés, mais la 
version originale est hélas introuvable. Il n’en reste qu’un texte dacty-
lographié par une personne inconnue (peut-être un des personnels de 
l’IG), et remanié par quelqu’un d’autre (qui a connu certainement l’am-
biance de la rencontre et les noms cités). Ce manuscrit a été conservé 
pendant longtemps dans les archives de l’IG et – après une publication 
partielle en 1962 et une autre en 1973 (cette fois-ci avec quelques inter-
ventions des philosophes italiens) du texte dans la revue philosophique 
Aut-Aut – sa première parution date de 1993, dans Les Temps Modernes, 
à Paris, avec l’Introduction de Michel Kail, et avec notre Note annexe, 
mais sans la discussion153. 

La présente édition de 2013 a été établie par Michel Kail et Raoul 
Kirchmayr154. Il était temps, non seulement parce que la rencontre a eu 
lieu depuis plus de cinquante années, mais aussi car il était dommage 
de laisser dans l’oubli un texte si riche en pensées philosophiques et 
esthétiques. Mais cette-fois-ci, les éditeurs ont publié non seulement la 
longue introduction de Sartre (publiée auparavant avec le titre Marxisme 
et subjectivité), mais également (et de nouveau seulement) une partie 
de la discussion et quelques réponses de Sartre aux objections de ses 
collègues italiens. Le problème, maintenant pour nous, c’est de voir et 
établir quels étaient les critères présidant au choix des interventions 
lors du débat, dans cette édition, et quelles sont les raisons qui peuvent 
justifier (ou pas) un tel choix. 

Sa nouveauté consiste, comme nous pouvons le constater, dans la 
volonté des éditeurs, de publier les textes de Sartre, et une partie de 
la discussion, choix qui donne à voir aussi bien les convergences, que la 
diversité d’opinions entre des philosophes de différentes orientations. 

152 �Cfr. L’ultimo Sartre e il problema della soggettività, Aut-Aut, 1962. n. 67. p. 1-30. Une 
autre version du texte de Sartre intitulé Soggettività e marxismo dans Aut-Aut cfr. 
1973. n. 136-137. p. 132-158. Dans cette version il y a des omissions (comme par 
exemple il y manque le nom de Trotski, p. 146.), mais on reproduit une partie de la 
discussion et les réponses de Sartre.  

153 �Jean-Paul Sartre: La conférence de Rome, 1961: marxisme et subjectivité. Les Temps 
Modernes, 1993. n 560. p. 11-39.

154 �Jean-Paul Sartre: Qu’est-ce que la subjectivité?, Paris, 2013. Les Prairies Ordinaires, 
p 187.
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Sartre, se distingue des „marxistes” italiens, quand pendant la discus-
sion, il dit: „vous, marxistes”. (S. 160.) Une autre nouveauté de la publi-
cation est la compacité du discours parlé, et de la traduction du langage 
flou en texte philosophique totalement acceptable et correct. Aussi bien 
l’éditeur de langue française (Michel Kail), que l’éditeur de langue ita-
lienne (Raoul Kirchmayr), ont réussi à rétablir la langue parlée en lan-
gage philosophique correct. Le texte n’a plus le caractère du langage 
parlé, mais celui d’un véritable texte théorique. Il faut dire que cette édi-
tion est centrée sur Sartre, elle fait voir la position théorique de Sartre, 
et néglige les problèmes qui ne sont pas en rapport direct avec les thèses 
du philosophe français. Conséquemment, il fait fi de certaines interven-
tions  qui auraient mérité une insertion dans un pareil recueil. Mais 
peut-être que le défaut le plus grand de cette édition, est la suppression 
de la fin de la discussion très importante entre Sartre et Luporini, sur 
quatre problèmes théoriques.

Malgré tout cela, la publication de la rencontre de Sartre avec les 
intellectuels italiens revêt un double intérêt. D’un part elle évoque un 
des problèmes cruciaux de la moitié du 20ème siècle, celui du rôle du 
sujet dans la théorie philosophique en général, et en particulier dans le 
marxisme. Le débat entre philosophes d’orientation hétérogène dans les 
années 60 était très répandu, et de nombreux théoriciens y prirent part. 
Les œuvres d’anthropologie philosophique pullulaient à cette époque-là 
– comme on l’a déjà vu. D’autre part, ce texte nous renvoie en même 
temps à une période d’histoire de la philosophie, durant laquelle les 
problèmes anciens (comme celui de la subjectivité) se posaient d’une 
certaine manière, influencée par l’histoire et l’histoire sociale, puisque 
le marxisme gardait une capacité à influencer les débats intellectuels. 
C’est pourquoi, dans le débat entre Sartre et les philosophes italiens, 
apparaissent des problèmes qui étaient très discutés ou acceptés par 
les théoriciens, mais qui ne sont plus des questions vitales dans les 
actuelles controverses philosophiques. Le rapport et la priorité entre le 
marxisme orthodoxe et le matérialisme dialectique et historique ne sont 
plus des sujets cruciaux pour la science philosophique, et surtout pour 
la praxis quotidienne. 

En ce qui concerne le texte-même, au centre de la polémique de 
Sartre dans son discours préliminaire, se trouve György Lukács. Ce 
n’est pas tout-à-fait surprenant car même dans la première partie de la 
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Critique de la raison dialectique, dans les Questions de méthode, il était 
déjà sa cible.

L’Anti-Lukács de Sartre

Pourquoi Lukács? La réponse à cette question est assez complexe. Le phi-
losophe hongrois dans sa jeunesse, durant la première décennie du 20e 
siècle, s’intéressait aux problèmes posés par la décadence de l’Empire 
Austro-Hongrois, et il était sous l’influence de l’œuvre de Kierkegaard. 
On peut même soutenir la thèse qu’il a vécu une période existentialiste 
au début de sa carrière155. Converti au marxisme en 1918, il commença 
à abandonner ses thèmes préférés jusque-là, et écrivit alors son œuvre 
célèbre intitulée Histoire et conscience de classe (1923), d’inspiration 
marxiste. Il apparaît que Sartre eut connaissance de cette œuvre ; en 
citant quelques extraits. Le grand bouleversement vint avec un autre 
livre de Lukács, Existentialisme ou marxisme ? (Paris, 1948. Nagel), que 
Sartre cite mal, d’ailleurs156. Le philosophe français est convaincu que 
Lukács a tort d’accuser l’existentialisme comme une „troisième voie 
(entre le matérialisme et l’idéalisme)” et – dit-il – „Lukács ne rend abso-
lument pas compte du fait principal : nous étions convaincus en même 
temps que le matérialisme historique fournissait la seule interprétation 
valable de l’Histoire et que l’existentialisme restait la seule approche 
concrète de la réalité”157. Puis Sartre y ajoute : „je ne prétends pas nier 
les contradictions de cette attitude : je constate simplement que Lukács 
ne la soupçonne même pas.”. Puis  : „il est comique que Lukács, dans 
l’ouvrage que j’ai cité, ait cru se distinguer de nous en rappelant cette 

155 �Cfr. mon article: Lukács útja az egzisztencializmustól az egzisztencializmus kri-
tikájáig. (Le chemin de Lukács de l’existentialisme jusqu’à sa critique) – in: A filozófia 
keresztútjain, Tanulmányok Lukács Györgyről, Budapest – Szeged, 1998. MTA Filozó-
fiai Intézet – Szegedi Lukács Kör éd. p. 11-34.

156 �Peut-être c’est le désir de la part de Sartre de vouloir attaquer Lukács qui le fait mal 
citer. Non seulement le nom du philosophe hongrois (Lukacz), mais aussi le titre du 
livre de Lukács sont erronés. Le livre de Lukács ne s’intitule pas comme Sartre dit 
dans la Questions de méthode (Existentialisme et marxisme), mais : Existentialisme ou 
marxisme?. Il y a une nette différence théorique entre les deux titres. Jean-Paul Sartre: 
Questions de méthode, Paris, 1986. Éditions Gallimard, p. 24.

157 �Jean-Paul Sartre: Questions de méthode, op. cit. p. 24-25. (dans le texte: QM.)
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définition marxiste du matérialisme : la primauté de l’existence sur la 
conscience, alors que l’existentialisme – son nom l’indique assez – fait de 
cette primauté l’objet d’une affirmation de principe.”. (QM. 34.) Il défend 
Heidegger contre Lukács qui n’a pas lu les œuvres du philosophe alle-
mand – selon Sartre (QM. 40.) – et n’hésite pas à dire que Lukács „viola 
souvent l’Histoire”. (QM. 30.). Sans aller plus avant, constatons sim-
plement que de la part de deux „maîtres-penseurs” du 20ème siècle, il 
existe toujours des exagérations en termes de jugement de leurs œuvres 
respectives. En même temps, il est aussi évident que les deux théoriciens 
firent toujours attention à leurs théories respectives, en considérant 
l’autre comme un adversaire digne d’estime.

	 Dans son discours de Rome, Sartre continue à attaquer Lukács : 
c’est son point de départ, on pourrait dire. „Je voudrais vous montrer 
comment, à partir de Lukács, par exemple, une mauvaise interprétation 
de certains textes ambigus marxistes peut donner lieu à ce que j’appelle-
rai une dialectique idéaliste qui laisse le sujet de côté, et comment cette 
position est une position très dangereuse pour le développement même 
des connaissances marxistes.”158 Lukács était déjà habitué aux attaques 
de toutes les parties, mais il resta ferme sur ses positions. Vers la fin de 
sa vie, en revanche, il se rapprocha lentement des positions du début de 
sa carrière, et donc, de la conception de Sartre159. 

L’attaque par Sartre du pan-objectivisme, d’un certain marxisme 
désireux d’éliminer le rôle de la subjectivité dans la vie sociale et dans 
l’histoire, est, à notre sens, justifiée. Mais – à notre avis – sa cible est 
inexacte, nous dirions même : fausse. Il est vrai que certaines formula-
tions de Lukács pendant les années 20, 30, donnent crédit à cette sup-
position, mais le philosophe hongrois recourait toujours à des termes 
de sa prime jeunesse, rappelant qu’il n’y a pas d’autres entités fixes que 
l’individu, l’„Einzelne”160. Même plus tard, il retourna régulièrement à ses 
premières idées. Ainsi dans de l’Existentialisme ou marxisme ?, l’intro-
duction de 1947 constate la „fonction de la subjectivité dans l’Histoire”, 
une fonction de l’activité humaine concrète dans l’évolution et dans 

158 �Jean-Paul Sartre: Qu’est-ce que la subjectivité?, Paris, 2013. Les Prairies Ordinaires, p. 
29. (dans le texte: S.)

159 �Notre thèse a été critiquée du point de vue idéologique par Guido Oldrini dans la 
revue Marxismo oggi (1993. n. 1. p. 139).

160 �György Lukács: Ifjúkori művek, (Écrits de jeunesse), Budapest, 1977. Magvető, p. 291.
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l’auto-création de l’humanité161. Il est aussi vrai que, dans le même 
temps, il attaque sévèrement l’existentialisme, considéré comme une 
forme de nihilisme. Dans d’autres essais, épisodiquement, Lukács fait 
allusion au moment subjectif, mais son point de départ est toujours la 
réalité objective, tandis que pour Sartre la réalité est la „réalité humaine” 
(le Dasein heideggérien). 

Mais Sartre poursuivit sa querelle avec Lukács en le prenant comme 
un exemple typique de la théorie de l’objectivisme idéaliste (S. 39.), 
niant pratiquement la subjectivité. C’est pour cela que nous considérons 
l’intervention de Sartre en tant qu’Anti-Lukács. Dans toutes les argu-
mentations de Sartre on peut sentir qu’il souhaiterait, à chaque instant, 
répondre aux attaques – selon lui – injustes de Lukács.

Le sujet a-t-il disparu?

Partons tout d’abord de la constatation que le problème de la subjecti-
vité posé par Sartre dans ses œuvres des années cinquante et soixante 
est complètement justifié à cette époque-là. D’abord, pour une raison 
historique : après la deuxième guerre mondiale les intellectuels euro-
péens s’interrogeaient justement sur l’humanisme et/ou la barbarie du 
genre humain, et sur la nature humaine162. Puis, en voulant répondre à 
cette question, se sont multipliées les œuvres de tendance anthropo-
logique. Il y avait, donc, un grand besoin de donner une définition de 
l’homme, mais il apparaissait pour les tenants du sujet que le marxisme 
figé des „professeurs” (le soi-disant „matérialisme dialectique” ou „dial-
mat”) oblitérait ce même sujet. 

Cette tendance – qui commence avec l’Anti-Dühring d’Engels, et 
continue avec le Manuel populaire de Boukharine – a abouti aux manuels 
scolastiques et universitaires dans les pays soi-disant „socialistes”. Dans 
cette version „orthodoxe” du marxisme, les lois objectives de la nature 

161 �György Lukács: Esistenzialismo o marxismo?. Milano, 1995. Acquaviva éd. p. 9.
162 �Le poète hongrois Miklós Radnóti a écrit en 1944 dans un de ses poèmes – comme 

nous avons dájà cité –: „Moi, j’ai vécu sur cette terre à une telle époque, quand 
l’homme s’est tellement avili qu’il tuait de son propre gré, avec volupté, et pas seule-
ment sur ordre”. Le 20ème siècle résonne des crimes contre l’homme et la condition 
humaine.
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ont été transportées dans le domaine de la société où – selon cette idée – 
elles étaient valables et déterminantes. Sartre – ne connaissant pas peut-
être tous ces détails – voulait combattre cette tendance chez Lukács. S’il 
avait connu encore mieux l’idéologie marxiste sur place…

De toute façon, pour avoir expérimenté le marxisme réel dans des 
pays„socialistes”, nous retenons que Sartre a eu totalement raison de 
mettre en évidence la subjectivité dans la théorie et dans la praxis aussi. 
Sartre, l’existentialiste, qui voulait se rapprocher du marxisme dans son 
Critique de la raison dialectique souhaitait effectuer une synthèse théo-
rique (QM. 32-33.), une philosophie autonome dont l’objet principal 
est la „réalité humaine”. Et c’est justement l’absence du sujet que Sartre 
critique dans son discours de Rome, où il affirme que la „réalité subjec-
tive” (S. 31.) ou la „réalité de l’homme” (S.34.) chez certains théoriciens 
tendent à disparaître ; une erreur qu’il importe de corriger. 

Sur la subjectivité

En parlant de son thème principal, il affirme que la subjectivité est en 
rapport avec la connaissance de l’objet, soulignant que la „connaissance 
subjective transforme constamment l’objet” (S. 45.), comme l’antisémite 
(c’est son exemple récurrent) qui d’abord n’est pas conscient de l’être, 
mais quand il le dit, y pense et se transforme en antisémite conscient. La 
subjectivité est, donc, un „système d’intériorisation”. (S. 54.) En d’autres 
termes : „il y a subjectivité lorsqu’un système en intériorité, médiation 
entre être et être, intériorise…” (S. 55.), et en même temps elle prend 
une forme objective. Pour illustrer cette thèse, il prend l’exemple de son 
ami163 qui avait conseillé de nommer la revue fondée par Sartre du nom 
„Grabuge”. (S. 56-64.) De cette constatation de son ami, il était évident 
pour lui que c’est le fond d’âme surréaliste qui se manifestait dans cette 
proposition. „L’essentiel de la subjectivité c’est de ne se connaître que 
dehors, dans sa propre invention et jamais dedans. Si elle se connaît 
dedans, elle est morte; si elle se connaît dehors, si on la déchiffre dehors, 
alors elle est pleine, elle devient certes objet, mais elle est objet dans ses 
résultats…”. (S. 64.) 

163 �Il s’agit probablement de Michel Leiris, selon la reconstruction du texte.
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La subjectivité est ainsi très importante pour la „connaissance dia-
lectique du social” parce qu’elle est une médiation, une „projection de 
l’être”. (S. 66.) Les hommes, dans la vie historique quotidienne, „pro-
jettent, précisément dans cette vie historique, leur être”. C’est pour cela 
que la subjectivité est un facteur complémentaire (mais autonome) 
– selon Sartre – des conceptions qui mettent au centre de leur intérêt 
l’histoire. 

Il analyse la conscience de classe et aussi la lutte de classes. Selon 
Sartre „dans le cours de la lutte, le moment subjectif, comme manière 
d’être à l’intérieur du moment subjectif, est absolument indispensable 
au développement dialectique de la vie sociale et du processus histo-
rique.”. (S. 72.) C’est-à-dire que le problème de la subjectivité n’est pas 
une question abstraite, philosophique ; au contraire il concerne la vie 
quotidienne des gens.

La discussion

Comment se pose la question de la subjectivité après le discours intro-
ductif de Sartre ? A la suite de celui-ci, l’un des plus prestigieux philo-
sophes italiens de l’époque, Cesare Luporini prit la parole. D’accord sur 
beaucoup de points avec Sartre, il insista sur la présence du problème de 
la subjectivité dans la théorie du matérialisme historique. „Le problème 
de la subjectivité n’est pas quelque chose qu’il faut ajouter au marxisme, 
du dehors, parce qu’elle est son essence intime, elle est au centre” de la 
théorie marxiste – dit-il164. La subjectivité a beaucoup de significations, 
mais il faut la comprendre du point de vue historique. En termes poli-
tiques, Luporini préfère parler plutôt des „conditions objectives”, et des 
„conditions subjectives”, que de la subjectivité toute seule. Il reconnait 
que la théorie du matérialisme historique s’est figée, on peut constater 
un „congelamento teorico del marxismo”. Mais il constate également que 
la question de la subjectivité ne peut non pas être liée au problème de 
l’humanisme de la Renaissance, mais plutôt à celui de la „construction 
spéculative de la subjectivité” qui se trouve chez Fichte et Hegel. Même 

164 �C’est une constatation assez discutée et dicutable. Nous non plus, nous ne partageons 
pas cette idée de Cesare Luporini, en raison de nos expériences des ex-pays socia-
listes.
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Kant reste sur une position dans laquelle existe une dissolution entre la 
subjectivité et l’homme entier. Le point culminant de la subjectivité se 
trouve – selon Luporini – chez le Marx des Thèses sur Feuerbach, où „le 
problème de l’homme, l’homme intégral, de tout l’homme et le problème 
de l’histoire font en substance la même chose”. Mais il insiste aussi sur 
le fait que – même si „l’individu humain vivant est un présupposé réel 
de toute histoire” – l’individu vivant, l’homme réel „n’est pas encore 
l’homme historico-social”, parce qu’il est seulement un présupposé. 

Sartre ne répondit pas directement à Luporini, mais il reconnut 
cependant que „l’homme n’est rien d’autre qu’un être naturel”, et „il 
est aussi social”. (S. 81.) Sartre traita de différents points abordés par 
Lombardo-Radice dans une petite intervention sur la question de la dia-
lectique de la nature. Il réitéra son refus d’être „subjectiviste” (S. 76.), 
soulignant que la dialectique de la nature „au fond” est une „projection 
anthropomorphique”165. Il fit la critique des scientifiques en établis-
sant une distinction (d’ailleurs juste) entre „la dialectique de la nature 
comme assurée” et des „considérations scientifiques assurées ; ce qui 
n’est pas tout à fait la même chose”. (S. 82.) Sartre y retourna encore 
plus tard en faisant une réponse à Francesco Valentini. „Je ne considère 
pas du tout la dialectique, ni comme une loi, ni comme un ensemble de 
lois.” – dit-il. (S. 93.) Selon lui, la dialectique existe seulement dans l’his-
toire: „nous sommes nous-mêmes les êtres qui faisons la dialectique”. 
(S. 95.) Et il continue: „je tiens la dialectique matérialiste comme la seule 
manière d’envisager le développement de l’histoire”. (S. 97.)

Après la réponse de Sartre à Lombardo-Radice, c’est de nouveau 
Cesare Luporini qui prit la parole. Il continua à développer ses idées sur 
la méthode dialectique de l’analyse, et sur l’existence de la dialectique 
dans la nature aussi ; il dit, en fin de compte, que la „contradiction se 
présente objectivement pas seulement dans les phénomènes de l’évolu-
tion…mais elle se présente normalement dans chaque fait de la nature”. 
Et de prendre des exemples de la microphysique pour soutenir sa thèse 
; à ce moment une personne dans la salle évoqua la contradiction objec-
tive entre matière et antimatière dans la nature objective.

165 �Cette thèse de Sartre est très discutée par Lukács, aussi. C’est une des questions fon-
damentales qui séparent les deux conceptions
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Après une petite discussion entre Luporini et Lucio Colletti sur le 
problème de la marchandise et de la dialectique du marché de la for-
mule M-A-M et A-M-A du capitalisme et ses règles, Galvano Della Volpe 
affirma que Sartre, dans son discours préliminaire voulait bien réconci-
lier la „vieille dialectique” avec „le principe d’expliquer l’histoire”. Mais 
ces interventions ne concernent absolument pas le thème principal de 
ce rencontre. C’est pour cela qu’une voix – justement quand Della Volpe 
s’exprima – l’interrompit en disant que „je voudrais proposer que cette 
discussion eut lieu une autre fois”.

La discussion pouvait se continuer avec une intervention de 
Francesco Valentini abordant de nouveau le problème de la subjecti-
vité. Il évoqua certaines formulations de Sartre sur l’homme, comme  
„l’homme est un absolu”, l’homme „est le produit de la rareté”, „l’homme 
est un produit historique”. (S. 88-89.) Il chercha à savoir si la dialectique 
chez Sartre est-elle ou pas „la dialectique de la totalité” ? Parce que si oui 
„en ce sens elle est hégélienne”. (S. 90.) Le philosophe français répondit 
à Valentini qu’il n’était pas contre les savants qui utilisent la dialectique 
comme méthode, mais était convaincu qu’il faut limiter la dialectique 
même dans les sphères de l’histoire. (S. 93.) La dialectique dans l’his-
toire pour Sartre est „l’ensemble des structures d’une totalisation en 
marche” et il nie que la sienne serait d’inspiration hégélienne. Mais il 
ne s’intéressa pas vraiment au problème de la dialectique, cher aux phi-
losophes italiens, ce qu’il regretta, parce que – dit-il – „pour moi, le vrai 
problème était de savoir: quelle est exactement la liaison synthétique 
objet-sujet?” (S. 98.) 

Le débat philosophique entre Sartre et les philosophes italiens se 
poursuivit avec les interventions d’Enzo Paci, Luporini puis de Lom-
bardo Radice, et avec une discussion entre Sartre et Luporini. Le phi-
losophe Enzo Paci, passé de l’existentialisme au marxisme, évoqua la 
méthode analytique de Marx et la réification. Mais justement, selon Paci, 
„si nous formalisons les lois de Marx, nous faisons devenir l’homme une 
marchandise”, tandis que n’existe pas „l’Homme catégorial (avec majus-
cule), mais j’existe moi, tu existes et toi et moi existons dans une société 
donnée”. Cet homme „est un homme réel, concret et c’est la subjectivité à 
quoi nous pensons”. Paci critiqua la pensée de Bertrand Russell, arguant 
de l’impossibilité d’accepter les méthodes d’analyse du néopositivisme 



98

quant capitalisme, celles-ci ne respectant pas „le temps réel historique”, 
où justement – selon Paci, se trouve l’homme actif. 

À ces propos, Cesare Luporini considéra – et c’est très important 
pour toute la rencontre entre Sartre et les intellectuels italiens – que 
„cette réunion – disait-il – est une réunion de recherche” ;  cela voulait 
dire qu’on pouvait discuter toutes les thèses présentées et que toutes 
les „questions étaient ouvertes”. Il répondit à Valentini sur la question 
de la contradiction dans la logique formelle et dans celle dialectique ; 
la dialectique, selon lui, étant utile aux savants comme „instrument de 
connaissance”, aussi bien dans la physique que dans la cybernétique ou 
la chimie. Il voulut répondre aussi à Enzo Paci, et très brièvement fit 
la critique de l’existentialisme, qui, selon Luporini166, „a développé l’es-
sence ontologique active de l’être humain en une forme unilatérale et 
selon moi aussi déformée, quelques fois même monstrueuse”. En voulant 
répondre aux questions concernant l’héritage culturel du marxisme, il fit 
la critique du Lukács de La destruction de la raison  qui – selon lui – n’est 
pas acceptable. Il pense que même qu’en dehors du marxisme, „sur le 
terrain du monde bourgeois” „la pensée humaine, la culture, la problé-
matique philosophique, scientifique a continué à bouger” sous „la pous-
sée des problèmes objectifs et réels”. Luporini exprima sa conviction 
– qui peut être considérée comme le trait caractéristique du marxisme 
italien (si différent de celui des pays soi-disant „socialistes”) – que le 
marxisme „doit être ouvert”, „toujours en mouvement” et pas unilatéral. 
Dans ce sens la philosophie marxiste ne peut pas être une „philosophie 
close, une philosophie partiale” ce que – dit-il – Sartre lui-même soute-
nait. Il polémiqua à l’encontre de Sartre en disant que la société écono-
mico-sociale avait beaucoup changé et pour cette raison „le prolétariat 
comme tel n’existe plus”. Affirmation hasardeuse à cette époque-là dans 
le domaine de la philosophie marxiste „officielle”.

Cette partie de l’intervention de Cesare Luporini ne se trouve pas 
dans ce recueil de 2013, en dépit de son lien avec des thématiques 
fondamentales de cette période philosophique du 20ème siècle. Mais 
ce recueil reprend heureusement une objection assez hardie et très 
intéressante de Luporini à Sartre: „…vous présupposez qu’il existe un 

166 �Cesare Luporini a écrit un livre d’inspiration existentialiste au début de sa carrière: 
Situazione e libertà nell’esistenza umana (Firenze, 1942. Le Monnier).
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moment du dépassement dans laquelle la subjectivité ne demeure qu’à 
l’état d’objectivité. Qu’est-ce que cela déterminera ? Est-ce exact ? Alors, 
je crois qu’il me faut récuser la question par principe. Au sens où je crois 
qu’il n’y aura jamais un tel moment où la subjectivité ne serait main-
tenue, dans la vie sociale, qu’à l’état d’objectivité”. (S. 101-102.) Ici, le 
texte édité en français en 2013 à Paris est interrompu, mais en réalité la 
discussion continue. Luporini y ajoute: „Ce serait une idée absolument 
antimarxiste et c’est pour cela que ce matin j’ai cité ce chapitre de Marx 
ce qui dit que le moment subjectif et le moment objectif sont toujours 
reliés à l’homme, à l’humanité de l’homme”. Il dit que c’est „une contra-
diction profonde dans l’homme, une contradiction dynamique et pro-
fonde”. Luporini paraissait être vexé quand il dit encore que Sartre „ne 
peut pas attribuer à un adversaire théorique marxiste une théorie pour 
laquelle existera un moment où la subjectivité serait maintenue dans 
la société seulement dans un état d’objectivité, parce que le marxisme 
exclue cela, en principe”. En répondant, Sartre opéra une distinction très 
nette entre subjectivité – objectivité (dans l’original: „unité réfléchie”) 
et la subjectivité réfléchie et la subjectivité immédiate. Sartre raisonna 
de cette manière: „Ce n’est pas tout à fait exact, j’ai dit que la subjectivité 
réfléchie, celle qui est l’objet d’une réflexion – si vous voulez – serait 
maintenue à l’état d’objet, mais la réflexion elle-même est, dans sa subs-
tance, subjectivité”. (S. 102.) Et en guise de conclusion à cette discussion, 
Sartre dit: „de toute façon, l’homme est subjectivité et ne peut pas être 
autre chose. C’est seulement que je voulais dire, et il ne peut être ques-
tion de supprimer la subjectivité dans la nature”.

Mais Luporini voulut continuer la discussion en disant que „dans 
le progrès de la civilisation il existe une objectivation toujours plus 
grande dans la subjectivité” et cela surtout dans l’art. Sartre y répondit 
très volontiers, évoquant Flaubert et son roman, Madame Bovary. „La 
subjectivité immédiate est projetée sur la forme de projection sans le 
savoir. Vous avez, alors, l’objectivisme pur, par exemple, dans le roman. 
Prenons, si vous voulez, Madame Bovary. Eh bien, si vous considérez uni-
quement Madame Bovary comme l’histoire de l’évolution de la province 
et de la campagne vers 1850, vous n’avez pas un livre. Ce qu’il y a de tout 
à fait particulier, c’est que cette évolution est racontée par un homme 
projeté comme femme pour des raisons subjectives…Ôtez Flaubert et 
vous avez un roman banal.” „Ce qui a rendu particulier Madame Bovary, 
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c’est qu’il se met dedans, et il se met dedans sous une forme la plus folle 
qui soit, puisque cet homme d’un mètre quatre-vingt se décrit comme 
une faible femme…”.167

Sur la dialectique et sur l’existentialisme 

Avec cette discussion entre Luporini et Sartre la rencontre entre le philo-
sophe français et les philosophes italiens se termina provisoirement. Et 
justement on arriva aux questions de l’art où la subjectivité se présente 
d’une autre manière, mais pas avec moins de vigueur. 

Entre temps, deux autres interventions se succédèrent après cette 
discussion très intéressante : celles de Luciano Lombardo Radice et de 
Giuseppe Semerari. Le premier revint à la question de la dialectique 
dans les sciences naturelles, spécifiquement dans le domaine de la géo-
métrie. En se référant à Enzo Paci, et citant aussi le discours de Sartre 
sur Madame Bovary, il dit : „Le Capital est Marx, c’est l’homme qui l’écrit 
et pas une autre personne…” en accentuant une thèse importante de 
ce colloque, c’est-à-dire que l’objectivité et la subjectivité sont les deux 
côtés d’une même unité. Il professa, en même temps, son espoir de lutter 
„contre le dogmatisme” et de rechercher la vérité et le „bagage précieux” 
de la „conception générale du monde” qu’il faut toujours réviser.

L’intervention di Giuseppe Semerari est encore plus intéressante 
eu égard à la question centrale du débat. Il traita un problème philo-
sophique central de l’époque, le rapport entre marxisme et existentia-
lisme. Semerari d’un point de vue idéologique neutre, parla de deux ver-
sions présentes dans le débat: celle du marxisme orthodoxe (selon lui : 
Luporini), et celle plus ouverte „disponible pour le dialogue” (proche de 
la pensée de Semerari). Sartre – avec son œuvre intitulée Questions de 
méthode – s’approche du marxisme en voulant construire une anthropo-
logie, c’est-à-dire, „une conception radicalement, intégralement humaine 
de l’homme”. (S. 105.) Semerari réclamait un marxisme plus moderne, 
du 20ème siècle et non pas du 19ème siècle, celui de Marx. Il sembla 
être d’accord avec Sartre pour affirmer „qu’on ne devrait plus parler de 

167 �À cette époque-là, Sartre a déjà commencé à travailler sur son livre intitulé L’idiot de 
la famille concernant l’oeuvre de Flaubert
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l’existentialisme et du marxisme comme autant de positions antago-
nistes et unilatérales”. Selon lui Sartre n’était pas converti au marxisme, 
mais il accomplissait „l’existentialisation” du marxisme avec son „projet 
d’une anthropologie structurale et historique”. (S. 108.) Sartre ne répon-
dit pas à ces interventions.

La subjectivité dans l’art 

Après le discours de Semerari, le président du débat donna la parole à 
Guido Piovene, écrivain et journaliste, et avec cela, une autre étape de 
cette rencontre débute, car Sartre se limita à traiter les problèmes de la 
subjectivité et des valeurs dans l’art et dans la littérature. 

Selon Piovene le problème de la subjectivité dans l’art était négligé 
dans les études marxistes lacune évidente. Mais en parlant de la prise de 
conscience de la subjectivité, il dit – en concordance avec Sartre – qu’elle 
peut être négative et pas seulement positive. Il prit l’exemple de l’ou-
vrier communiste qui – étant antisémite – s’il écrivait un livre, „ce livre 
pourrait être artistiquement merveilleux, tout en étant détestable” pour 
son contenu, c’est-à-dire pour une raison extérieure à l’art. C’est pour 
cela que dans l’art il y a toujours un „mouvement continu entre sub-
jectivité et objectivité”, la „subjectivité se projette dans l’homme social 
et la socialité s’intériorise dans la subjectivité” (S. 118.), comme ça, la 
subjectivité est dialogique. Sartre est complètement d’accord, et il définit 
d’une autre manière la subjectivité. Dans ce sens la subjectivité „c’est 
vivre son être, on vit ce qu’on est, et ce qu’on est dans une société…”. 
(S. 119-120.) Sartre arrive, donc, à une définition nouvelle de la subjec-
tivité, en disant que la „subjectivité au niveau social (dans la version ori-
ginale: „au niveau humain”) est une subjectivité sociale”. (S. 120.) Puis, il 
reprit son exemple préféré, celui de Madame Bovary en disant que Flau-
bert „projette son personnage, son être dans l’héroïne du livre”. (S. 121.) 
Dans ce roman, existe, donc, une contradiction: „il y a une vie réelle de 
l’époque qui se projette elle-même sous forme subjective dans un livre 
qui prétend décrire objectivement l’époque”. Ce qui est important pour 
un roman, c’est la projection de soi-même, de l’écrivain dans le roman. 
Sans cela, c’est-à-dire, sans la subjectivité „il ne peut y avoir de bon livre”. 
(S. 125.) Une conclusion de Sartre, à ce propos, fut la suivante: „il est 
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impossible de concevoir l’art sinon comme le point de rencontre entre 
l’objectif et le subjectif”. (S. 127.) 

L’esthéticien italien très connu, Galvano Della Volpe fut assez critique 
quant aux positions de Sartre, avec au moins deux objections. Selon Della 
Volpe, le philosophe français avait une méthode et une description phé-
noménologique qui formaient „une impasse”. (S. 140.) Sartre n’accepta 
pas cela: „au contraire, le problème est de retrouver par une dialectique 
régressive les champs de significations intérieurs qui permettent de 
comprendre projectivement l’œuvre d’art” (S. 154.), même à l’aide de la 
méthode psychanalyste. L’autre question abordée par Della Volpe était 
celle de la spécificité de la poésie. Il posa la question suivante: „comment le 
contenu historique devient poésie, comme il le devient chez Maïakovski et 
non pas chez d’autres artistes russes soviétiques”? (S. 141.) Une question 
à laquelle il était difficile de répondre. Selon Della Volpe la voie à suivre 
était différente de celle de Sartre, avec la nécessité de se concentrer sur 
„les éléments qui constituent la structure de l’œuvre d’art”. (S. 142.) Pour 
répondre à cette question, il dit qu’il faut „partir du langage et, en partant 
du langage, montrer comment le langage vulgaire et commun acquiert une 
puissance dans l’œuvre d’art, devenant ainsi de la poésie”. Et pour bien 
comprendre le trait spécifique de l’art, il faut suivre la voie de „l’analyse 
structurale de l’œuvre d’art”. (S. 146.) Il y a, donc, une différence énorme 
entre une expression littérale et une expression poétique. Sartre devint 
„très inquiet” en écoutant ces propos de Della Volpe. Il critiqua l’exemple 
du 18ème siècle de l’esthéticien italien en disant que „le vrai critère pour 
savoir si un ensemble de mots est valable ou non esthétiquement, c’est 
son rapport à la totalité de l’objet projeté”. (S. 149.) À tout cela, il faut ajou-
ter – selon Sartre – la „subjectivité des langues” qui reflète les faits sociaux 
spécifiques de la société donnée. 

À ce moment-là, Luporini reprit la parole et demanda à Sartre 
(aussi pour atténuer la tension du débat) quelle était son opinion sur la 
„permanence de la valeur dans l’art”. (S. 156.) Sartre prit l’exemple du 
roman de Cervantes, Don Quichotte, où – selon lui – existe une contra-
diction interne du personnage (ridicule et tragique à la fois) comme 
Don Quichotte et, en même temps, chez l’auteur du roman, c’est-à-dire 
de Cervantes lui-même. À l’objection faite par Luporini, Sartre répon-
dit qu’il faut toujours analyser et étudier l’œuvre d’art concrète pour 
pouvoir juger de la permanence des valeurs dans l’art, ajoutant qu’il 
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y a là un problème assez général, celui du manque d’une théorie des 
valeurs. „À vous marxistes, je dis, il n’y a pas de système marxiste axio-
logique fondé, il n’y a d’ailleurs pas un tel système, nous ne prétendons 
pas l’avoir trouvé non plus”. (S. 160.) L’absence d’une morale – nous 
savons bien – était une des préoccupations les plus grandes de Sartre, 
„problème extrêmement difficile” et il en sentait le besoin: „on peut dire 
que la morale est aujourd’hui impossible, et en même temps qu’elle doit 
être…”. (S. 162.) Et Sartre maintenant, à raison, de remarquer (faisant 
allusion aux pays „socialistes”) „ qu’il y a eu, de 1945 à 1952, abus de 
jugement de valeur, mais il n’y avait pas de fondement des jugements de 
valeur”. (S. 161.) Connaissant la situation historique de cette période, qui 
ne donnerait pas raison à Sartre sur ce jugement ?

Débat final entre Sartre et Luporini

Ici, l’édition de 2013 arrive à sa fin et elle met un terme à la discussion 
qui continue pourtant encore sur des thèmes intéressants. Sartre savait 
bien qu’il aurait de grandes difficultés à se mettre d’accord avec les phi-
losophes italiens, mais néanmoins il voulait continuer et poser quatre 
questions dont seulement une petite partie (juste le commencement) 
figure dans cette édition. Sartre souhaitait parvenir à une conclusion 
acceptable pour les deux parties. 

 Le premier thème abordé est celui du rapport entre objectivité et 
subjectivité (thème principal de cette rencontre) et la notion de la réa-
lité. Luporini, par exemple dans le débat insista encore sur „un certain 
péril mystique” (allusion à Sartre) si on ne voulait pas définir exacte-
ment la notion de la réalité. Selon Sartre le réel, la réalité, existe et c’est 
la connaissance historiquement donnée qui transforme en objectivité la 
partie de la réalité qui entre en connexion avec la subjectivité. Cela veut 
dire que la réalité n’est pas indéfinie en soi, „il va de soi que la réalité 
n’est pas une réalité amorphe, indéfinie; elle existe d’une certaine façon; 
ce que nous laissons indéfini, c’est ce rapport de nous à elle…”. Et c’est 
la question cruciale pour Sartre : „le fait d’être structuré pour la réalité 
ne lui donne pas une objectivité en dehors d’un sujet qui la lui donne”. 
A ce moment résonnèrent quelques murmures, des commentaires de 
cette phrase de Sartre, et la discussion devint mouvementée. Une de 
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ces personnes (peut-être Paci) émit une objection: „pour un marxiste le 
sujet n’est pas quelque chose qui fait la réalité…”, mais Sartre continue à 
développer sa conception: „la structure n’est pas une objectivité, si elle 
n’est pas en rapport avec le sujet, la structure est une réalité…”. Pour 
lui, donc, objectivité et réalité sont deux choses tout à fait différentes. 
Voulant éviter de tomber dans une espèce d’anthropomorphisme et sa 
phrase suivant fit voir nettement sa conception fondamentale: „je ne 
vois pas du tout pourquoi on conserverait cette idée d’objectif en dehors 
de l’idée de subjectif…”. Cette partie un peu vexé, reprocha à ses adver-
saires de „privilégier l’objectivité sur la subjectivité, ce que – dit-il – vous 
n’avez pas le droit de faire dialectiquement”. Subjectivité et objectivité, 
pour Sartre, étant inséparables l’une de l’autre. 

Pour atténuer la tension de la discussion, Mario Alicata fit une obser-
vation que nous trouvons très juste : „votre position se trouve chez un 
grand marxiste italien. Selon moi, Gramsci pose de la même manière le 
rapport sujet-objet comme vous. Je crois que votre position de poser 
le rapport sujet-objet est la position de Gramsci”. Car en effet Gramsci 
– dans les Cahiers de Prison – ne sépare pas l’objet du sujet ce qui a pro-
voqué beaucoup de discussions même en Italie dans les années Cin-
quante et Soixante, lors de la publication de son œuvre philosophique 
majeure168. Mais Sartre visiblement ne connaissait pas le philosophe 
italien, et n’ajouta rien. 

Le deuxième thème fut celui du rapport entre possibilité et néces-
sité sur „le plan social et pratique”. C’est Sartre qui commença la discus-
sion en demandant aux collègues italiens quel rôle a la subjectivité dans 
le processus historique et social. „Dans quelle mesure pouvons-nous 
considérer que le moment subjectif est indispensable à la constitution 
de ces systèmes qui sont complètement indépendants du sujet, qui 
représentent la réification ou l’aliénation du sujet ou, au contraire, sa 
libération par rapport à cela?”. Dans son argumentation, Sartre critiqua 
de nouveau Lukács chez qui – selon Sartre – „il n’y a pas un rapport” 
intersubjectif, mais plutôt la constatation de la nécessité des processus 

168 �Cfr. mes essais: Antropologia filosofica in Sartre e Gramsci, in: Gramsci si Sartre. Mari 
ganditori ai secului XX, Bucarest, 2007. Editura ISPRI, p. 162-172.; e Concepção de 
antropologia filosófica no século XX: de Sartre e Gramsci a Abbagnano, Mediações. 
Revista de sciências sociais, Londrina (Brésil), 2010. Universidade Estadual de Lon-
drina, p. 324-340.
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objectifs. À côté de la nécessité, c’est la notion de possibilité qui était cru-
ciale pour Sartre. „Pour moi, la difficulté est de réintroduire la possibilité 
dans l’histoire car il faut qu’elle existe à un certain moment mais c’est 
un vrai problème”. Luporini vit très bien qu’ici il y avait ici une ques-
tion déjà traitée par les existentialistes (il faudrait nommer à ce propos 
Kierkegaard et plus tard, en Italie, Nicola Abbagnano) et il n’accepta, lui 
non plus, la réponse de Lukács selon laquelle les rapports objectifs du 
capitalisme déterminent (Sartre y ajoute: comme „un miroir”) les possi-
bilités de la praxis socio-politique de l’homme. De toute façon, Luporini 
considérait bien qu’il y avait ici une lacune dans la théorie du matéria-
lisme historique.

 Le troisième thème, celui de l’axiologie, est lié au deuxième. Sartre 
évoqua longuement l’absence des valeurs dans la théorie morale du 
20ème siècle. Il revint même jusqu’à la phrase de Kant „tu dois, donc 
tu peux”. Selon Sartre, là réside „le fondement de la morale”, même si il 
faut toujours prendre en considération aussi la valeur de l’acte moral. 
Deux exemples furent utilisés pour les besoins de la démonstration : „je 
ne peux pas dire à quelqu’un  : tu peux voler  ; ou bien s’il est ligoté  : 
marche”. La morale doit donc être fondée par les valeurs, tout d’abord 
par la liberté. Mais la liberté, dans une société capitaliste est une liberté 
qui est liée à la possibilité. Sartre exprima sa volonté et son souhait de 
parler du problème de la liberté avec des écrivains de l’Europe de l’Est 
pour en savoir plus sur les contradictions et les „problèmes concrets de 
morale” dans les régimes socialistes. Alors, Luporini dit qu’il ne s’agit 
pas simplement d’un problème moral, mais également d’un problème 
politique. Durant la discussion, Sartre fut d’accord que la morale non 
seulement n’est pas une question abstraite, mais que la situation poli-
tique d’un pays „engendre la morale à chaque instant”. Sartre, par contre, 
ajouta qu’on ne peut pas identifier la morale et la politique, ni les ques-
tions théoriques – pour Luporini „subordonnées à la politique” – dans 
quelques pays socialistes. Le problème moral se pose aussi quant à la 
conquête du pouvoir. Luporini aborda la notion d’hégémonie de Gramsci, 
qui représente „une autre morale” que la violence, car choix de valeurs 
divers, et donc, in fine, une question axiologique.  

Le quatrième thème, les conditions de validité d’une théorie 
socio-philosophique, marqua la fin de la rencontre entre Sartre et les 
philosophes italiens. Sartre débuta : „nous considérons le marxisme non 
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seulement comme une pratique de lutte, comme une théorie des classes, 
ou de la classe qui va prendre le pouvoir, mais aussi comme une théo-
rie vraie”. Le vrai problème pour lui était que „le marxisme n’est pas 
une théorie qui veut des vérifications empiriques” de sa propre vérité. 
Luporini répliqua que le marxisme prouve sa vérité „dans la pratique”, et 
qu’il n’est pas possible de „poser le problème de la vérité au niveau de la 
vérité conceptuelle” ; il faut sans cesse vérifier cette vérité „toujours au 
niveau du contrôle”, c’est-à-dire voir si la théorie est adéquate ou pas à 
la réalité. Sartre – de sa part – insista sur l’aspect critique d’une théorie : 
il faut faire la critique „de ses procédés, de ses concepts, du rapport de la 
praxis à la connaissance, du rapport des relations humaines…”. Il expli-
qua aussi ce qu’il entendait par „critique”: „critique dans le sens de res-
taurer le moment critique, c’est-à-dire les validités”. Selon le philosophe 
français, une démarche „absolument nécessaire”. Cette observation de 
Sartre est fondamentale parce que telle démarche aurait été vraiment 
indispensable à l’époque, mais, hélas que le moment critique manquait 
complètement dans la théorie figée du marxisme orthodoxe. C’est aussi 
pour cette raison que la théorie marxiste commençait à reculer dans les 
décennies suivantes cette discussion.
 
Le volume intitulé Qu’est-ce que la subjectivité de Sartre est une sélec-
tion pertinente, assez exhaustive des interventions de la rencontre de 
1961. On y trouve la majorité des interventions de Sartre (pas toutes!) 
mais y manquent beaucoup d’interventions comme celles de Enzo Paci, 
Lucio Colletti, Mario Alicata, Lucio Lombardo-Radice et plusieurs inter-
ventions de Cesare Luporini, alors que ces derniers étaient classés en 
Italie parmi les meilleurs philosophes de l’époque. Pour ces raisons il 
faut rappeler que la rencontre de 1961 fut plus riche que ce que donne 
à voir cette publication, par conséquent il importe qu’une autre édition, 
plus complète, soit publiée, afin que soient restitués les autres moments 
de cette discussion si importante. Il est loisible de dire que dans la vie 
de Sartre, l’Italie a toujours occupé une place particulière. Ce n’est pas 
par hasard qu’il y retourna en 1963 pour continuer la discussion avec 
ses collègues italiens, un texte de 1966 intitulé Morale e società retrans-
crivant celle-ci.169

169 �Galvano Della Volpe et als: Morale e società, Roma, 1966, Editori Riuniti.



107

11. L’existentialisme français chez György Lukács

Le philosophe hongrois, György Lukács, a parcouru un long chemin 
théorique à partir des premières années du 20ème siècle jusqu’au 
début des années soixante-dix. Il a vécu et suivi attentivement les chan-
gements socio-politiques de l’époque, depuis la Monarchie austro-hon-
groise, jusqu’à la crise des sociétés démocratiques populaires, d’abord 
en Hongrie en 1956, et ensuite en Tchécoslovaquie en 1968. Il fut le 
contemporain de diverses tendances philosophiques ; du positivisme au 
structuralisme, en passant par la phénoménologie et l’existentialisme. 
Il a élaboré, toujours d’une manière polémique, un système philoso-
phique original. „Original” dans le sens que Lukács, même dans le cadre 
du marxisme, était toujours un penseur original et différent.

1. Le jeune Lukács, philosophe de l’existence

Aborder son rapport aux autres tendances philosophiques de l’époque, 
implique de mentionner qu’il a commencé sa carrière comme philosophe 
de l’existence et de la vie. Ce n’était pas par hasard qu’il s’occupa dès sa 
jeunesse des problèmes de l’existence humaine. Il découvrit, bien avant 
d’autres philosophes de l’existence, bien avant Heidegger, la philosophie 
de Kierkegaard. Les travaux les plus récents montrent que Lukács subit 
l’influence de Nietzsche, surtout de la Naissance de la tragédie dont il 
citait des phrases dans ses essais de jeunesse. Lukács nomme Nietzsche 
„le prophète de l’individualisme”, l’un des „classiques de l’époque 
contemporaine” à côté d’Ibsen et de Tolstoï.170

Il chercha ardemment une réponse aux questions fondamentales et 
éternelles : „qu’est-ce que la vie?”, „qu’est-ce que le sort de l’homme”? 
Selon sa conception de jeunesse, les deux, la vie et le sort de l’homme 
sont tragiques, et constituent les thèmes des œuvres littéraires, des tra-
gédies. La vie et la mort sont identiques, et il affirmait même : „le maxi-
mum de la vie, c’est la mort”. „Ce qui existe vraiment dans la vie, c’est 

170 �György Lukács: Ifjúkori művek, (Écrits de jeunesse), Magvető, 1977. Budapest, p. 89. 
(dans le texte:IM.)
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le singulier, le concret. Vivre, cela veut dire: se différencier...le vrai c’est 
la subjectivité, l’individualité est la seule chose existante, l’Einzelne est 
l’homme authentique.” (IM. 291.) Dans son livre de 1908, intitulé Les ten-
dances principales du drame, Lukács refusa les philosophies, comme le 
marxisme, qui „voudraient réduire pratiquement au minimum l’impor-
tance de l’individu”171. Un peu plus tard, Lukács exprima sa conviction 
que l’homme doit se réaliser dans la vie par son activité, par le „geste”. 
Le but de la vie tragique et de l’existence humaine est l’autoréalisation, 
la réalisation de soi-même, autant d’aspirations authentiques qui ne 
peuvent souvent être satisfaites quand bien même l’homme le désire.

Sous l’influence de la sociologie de Georg Simmel et de Max Weber, 
Lukács abandonna sa conception subjectiviste et qu’il s’orienta vers le 
moment social, vers une conception déterministe du social, et vers Marx. 
1918 marque une année charnière pour lui, puisqu’il adhéra définiti-
vement au marxisme et entreprit une critique systématique des autres 
penseurs de l’époque, critiquant de la sorte ses idées antérieures.

2. Critique systématique de l’existentialisme

Après sa conversion au marxisme et parallèlement à son autocritique, 
Lukács eut l’intention d’élaborer une philosophie personnelle, mais tou-
jours dans le cadre du marxisme. Son itinéraire théorique devait plus 
à la recherche de sa propre vérité qu’à Marx, et fut assez long. Après 
son chef-d’œuvre de jeunesse, Histoire et conscience de classe de 1923, 
il se rendit en URSS, passa en revue en les critiquant ses convictions de 
jeunesse tout comme les théories philosophiques de l’époque et surtout 
l’existentialisme, alors le courant d’idée le plus répandu et le plus popu-
laire dans les pays occidentaux et pour cette raison, peut-être le plus 
„dangereux” pour le marxisme.  

Lukács dans La crise de la philosophie bourgeoise publié en 1949, 
poursuivit la critique de l’existentialisme (surtout français) qu’il croyait 
à juste titre le plus accepté par les intellectuels européens.172

171 �György Lukács: A drámaírás főbb irányai a múlt század utolsó negyedében, (Les ten-
dances majeurs de la drammatologie dans le dernier moitié du siècle passé), éd. Aka-
démiai, 1980. Budapest p. 31.

172 �Ce livre, cité déjà dans ce volume, a été publié sous le titre Marxisme ou existentialisme ?.
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2.1. La critique de la méthode phénoménologique

Lukács commence son examen de l’existentialisme par l’analyse de sa 
méthode, celle de la phénoménologie. Il constate qu’„une philosophie 
importante n’est jamais née sans une méthode vraiment originale”173. 
Selon Lukács, la démarche phénoménologique n’a rien d’original, car 
déjà élaborée par les idéalistes allemands et anglais et surtout par Kant. 
La méthode de la phénoménologie constitue selon lui „une troisième 
voix” entre l’idéalisme et le matérialisme. L’exemple en est justement la 
conception de „Wesenschau” de Husserl qui souhaitait bien „mettre en 
parenthèse le monde et refuser sa réalité”. Lukács n’accepte pas la théo-
rie de l’intuition non plus, soulignant qu’elle donne un rôle déterminant 
à la „conscience individuelle isolée”. Selon Lukács la conscience ne peut 
–  en aucun cas – être séparée de la réalité : réalité objective et sociale 
qui la détermine. 

Nous pouvons constater que le philosophe hongrois changea diamé-
tralement de conceptions. Il délaissa la réalité de l’individu et le point de 
départ individuel dans la méthode philosophique, convaincu que sans le 
moment social, une méthode ne peut absolument pas être scientifique.

2.2. La critique de la philosophie et de l’éthique de Sartre

Lukács résume sa critique assez sévère contre le philosophe fran-
çais dans le chapitre intitulé Le mythe du Rien. Il part d’une thèse qui 
concerne la réalité sociale du capitalisme. Il constate que le capitalisme 
a créé un „monde fétichisé”, aliéné et inhumain. (E. 84.) Dans ce monde 
aliéné, l’homme devient un être privé de son importance. Dans le capi-
talisme, dit Lukács, „le rapport humain fondamental au monde, c’est la 
situation de vis-à-vis de Rien”. (E. 85.) Cela signifie que l’autoréalisation 
de l’homme devient impossible. Comme cela, le Rien est „un fait onto-
logique identique à l’Être”. Mais selon Lukács, le Rien n’est pas le trait 
caractéristique de l’Être, mais seulement un des mythes du capitalisme: 
„le Rien, c’est un mythe. Le mythe de la société décadente du capita-
lisme, condamné à mort par l’histoire”. Lukács était (unilatéralement) 

173 �György Lukács: Esistenzialismo o marxismo?, op. cit. p. 69. (dans ce texte: E.)
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convaincu que la crise de la société ne concernait pas la démocratie 
nouvelle du socialisme, mais uniquement le capitalisme. On pourrait 
accepter sa thèse qui refuse l’absolutisation du Rien et de l’aliénation, 
caractéristique de toutes sortes d’existentialisme.

Pourtant, dans sa critique de Sartre, le philosophe hongrois commet 
une faute de méthode. S’il constate que le fétichisme caractérise la société 
capitaliste, comment alors critiquer ceux, notamment Sartre, qui expri-
ment le caractère aliéné et fétichiste du capitalisme ? Mais sa critique est 
partiellement juste, selon nous, par la constatation que la société est en 
crise, crise aux conséquences sérieuses. Sartre en déduisait que l’homme 
perdait de plus en plus les valeurs positives de l’existence humaine. 
Lukács, lui, affirmait que c’était peut être vrai pour le capitalisme, mais 
non pas pour le socialisme où régnaient justement les valeurs positives : 
l’humanisme, le collectivisme, la solidarité etc., péchant par optimisme. 
Il est vrai que ce sont des valeurs morales positives en général, mais 
leur réalisation n’a pas eu lieu dans ces sociétés. Sartre, selon Lukács, 
souhaitait bien élargir le mythe du Rien à toute la vie, à toute l’existence 
humaine, comme Heidegger, dit-il, qui aboutissait à une „subjectivité sans 
rivages” avec sa conception sur le „das Man”, sur „l’On”.

Lukács fait aussi la critique de la conception de liberté chez Sartre 
qui est – selon lui – fataliste, parce que le philosophe français n’accepte 
pas le déterminisme. Si tout est libre, rien n’est déterminé. Lukács pense 
que la liberté totale formulée par Sartre est inacceptable. Mais il y a un 
moment dans cette conception sartrienne que le philosophe hongrois 
peut accepter. C’est le rôle de la décision et du choix personnels dans 
l’activité sociale de l’homme. „Toute activité humaine se constitue des 
actes individuels, même si le rôle de la base économique est fondamen-
tal”. (E. 106.) Il reconnaît, donc, que la liberté, les problèmes moraux, 
et la décision individuelle ont une importance dans le développement 
de la société. Mais Lukács ajoute encore que l’acte individuel ne peut 
jamais exclure le fondement socio-historique, comme c’est le cas chez 
Sartre, qui affirme une forme de subjectivisme radical, explicité dans 
L’existentialisme est un humanisme. La critique de Lukács envers Sartre 
est très sévère ici (peut-être même injuste), parce que nous savons bien 
que le philosophe français a toujours combattu pour les causes et les 
buts sociaux et historiques des classes subalternes. Il s’agirait ici plutôt 
d’un point de vue différent que d’une vraie opposition. Sartre accentue le 



111

point de départ individuel, Lukács, par contre, le point de départ social. 
Selon nous, c’est justement cela qui en réalité les sépare, l’un de l’autre.

Il faut considérer de ce point de vue la critique de Lukács à Sartre, 
affirmant la mauvaise compréhension par Sartre du marxisme, perçu 
comme négligeant absolument le moment de la subjectivité et niant la 
liberté individuelle. Lukács, par contre, défend le marxisme en croyant 
que la théorie marxiste conserve et a toujours conservé l’importance de 
la subjectivité. Nous pensons que Sartre souligne à juste titre l’absence 
du moment subjectif dans la théorie du „marxisme-léninisme» (pour 
mieux dire: stalinisme) de l’époque que Lukács identifie de manière 
erronée au marxisme authentique de Marx lui-même. 

On peut, donc, constater que Lukács interprète la conception de 
Sartre selon son point de vue spécifique et qu’à cette époque, il ne com-
prend pas bien le rôle de l’individu, rôle qu’en revanche met en valeur la 
philosophie existentialiste, et notamment Sartre.

2.3. Simone de Beauvoir et l’individu isolé

Le philosophe hongrois n’est pas si sévère envers elle, notant que De 
Beauvoir a beaucoup mieux compris l’importance de la réalité sociale 
que Sartre, puisqu’elle admet l’idée de la révolution dans la société 
contemporaine et sympathise avec la conception marxiste quant à la 
violence, affirmant à plusieurs reprises que „l’activité politique des gens 
est impossible sans la violence”. (E. 162.) En plus, Beauvoir, selon le 
philosophe hongrois, rejette toute tendance au nihilisme moral ; autant 
d’aspects positifs pour lui.

Ce que Lukács critique cependant chez elle, c’est sa volonté de „cor-
riger le marxisme” et de le compléter avec le moment subjectif. Simone 
de Beauvoir, tout comme Sartre, „retient l’individu isolé comme absolu”. 
(E. 174.) Lukács dit que pour réaliser la dualité du subjectivisme et de 
l’objectivisme, de la liberté et de la nécessité, il faut rompre avec l’absolu-
tisme de l’individu isolé. C’est justement à propos de sa critique à Beau-
voir que Lukács donne une définition de l’homme. Selon lui „l’homme est 
jusqu’au fond un être social...même les problèmes les plus personnels de 
l’individu le plus isolé ont leur côté social...et la liberté de l’homme est à 
la fois un problème social et historique.» (E. 176.) 
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Si Lukács juge l’existentialisme de Beauvoir assez positivement, cela 
ne veut pas dire qu’il ne fait pas la critique de la création du mythe chez 
elle (mythe de l’individu isolé, de l’histoire et plus particulièrement de 
la Résistance).

2.4. Merleau-Ponty et l’histoire

Aux existentialistes français cités jusqu’ici, Lukács préférait Maurice 
Merleau-Ponty, qui s’approchait le plus du marxisme et „a posé les ques-
tions au plus haut niveau”. Selon Lukács le philosophe français n’ad-
mettait pas la méthode phénoménologique, et essayait „de comprendre 
l’aspect social de l’homme”. (E. 195.), souhaitant justifier l’existentia-
lisme comme „l’expression spirituelle de l’époque”. De ce point de vue, 
Merleau-Ponty est „un contraste inconscient” à Husserl, à Heidegger et 
à Sartre. Ce que Lukács reproche cependant à Merleau-Ponty, c’est qu’il 
ne fait pas la différence entre la notion existentialiste de la liberté et 
la dialectique marxiste des notions de liberté et nécessité. Lukács met 
toujours l’accent sur l’aspect déterminé du processus historique: sur 
la nécessité qui donne un caractère objectif non seulement à l’histoire, 
mais aussi en même temps à la décision humaine. Merleau-Ponty était 
très sensible aux problèmes historiques contemporains. Il est dom-
mage, dit Lukács, que Merleau-Ponty s’intéresse uniquement aux pen-
seurs marxistes du 19ème siècle et pas à ceux du 20ème. Cette tendance 
explique qu’il s’oriente plus vers Trotski que vers les autres hommes 
politiques du 20ème siècle. Cette préférence trotskiste était une accusa-
tion assez grave à l’époque, à la fin des années Quarante.

La critique de Lukács porte, donc, surtout sur trois existentialistes 
français. Ce qui est intéressant, c’est que dans les écrits de Lukács âgé, 
on ne trouve pas de nouvelles analyses sur Simone de Beauvoir et sur 
Merleau-Ponty. Le philosophe existentialiste français qui ne figure pas 
dans les œuvres de Lukács est Albert Camus. Sur l’écrivain et philosophe de 
l’absurde Lukács n’écrit presque rien. Mais ce n’est pas par hasard que jus-
tement un des disciples du philosophe hongrois, Vilma Mészáros, publia 
un livre sur Camus, probablement d’après les instructions du Maître174.

174 �Vilma Mészáros: Camus, op. cit.
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3. Deux Lukács?

On peut très facilement déduire de nos développements précédents que 
l’existentialisme français servit tout d’abord à Lukács pour effectuer son 
autocritique, et ensuite à formuler son anthropologie philosophique.

En ce qui concerne son autocritique, il faut dire que le rapport de 
Lukács à l’existentialisme revêt un double aspect. Tout d’abord, lui aussi 
adhéra à la philosophie de l’existentialisme dans sa jeunesse, mais par la 
suite il changea de vues. Donc, la critique de Lukács de l’existentialisme, 
selon nous, fait partie de sa critique de toute sa pensée de la période 
antérieure à 1918. Ceux qui, aujourd’hui tiennent pour le vrai Lukács 
celui de sa jeunesse, ne considèrent cependant pas comme authentique 
son autocritique. Cette démarche est tout à fait erronée, parce qu’elle 
scinde son œuvre en deux parties opposées. Il faut reconnaître que le 
fondement d’une telle interprétation se trouve justement chez Lukács 
lui-même qui – devenu marxiste – souhaitait se débarrasser de son 
passé de „philosophe bourgeois”. Nous retenons qu’on ne peut pas négli-
ger à ce point non plus ce qu’il avait écrit avant 1918.

Il existe, selon nous, en même temps une rupture et une continuité 
dans son développement intellectuel. Une rupture avec le philosophe de 
l’existence, ce qu’il avait été réellement, et une continuité dans les pro-
blèmes posés. Si ce qu’il a répété beaucoup de fois s’avère vrai, à savoir 
qu’un penseur a seulement une seule idée dans sa vie, qu’il souhaite 
expliquer, si cela est vrai, alors on pourrait identifier cette idée chez 
Lukács, avec l’homme, en un mot avec l’anthropologie philosophique. 
C’est justement le rôle de l’homme dans l’histoire qu’il investigua dès sa 
jeunesse et qu’il chercha à formuler dans sa critique de l’existentialisme. 

Dans son œuvre posthume, l’Ontologie de l’être social de 1973, Lukács 
retourne à sa problématique préférée. Un des points cardinaux de son 
exposé devient le facteur subjectif : l’homme qui a – selon Lukács âgé – 
„un rôle quelquefois décisif dans l’histoire”. Il répète l’importance des 
actes, de la décision de l’homme et de l’activité humaine dans la société. 
Bien qu’il continue à critiquer la conception de l’homme isolé, de l’in-
dividu, il reconnaît que l’homme existe aussi en tant qu’individu social. 
De notre point de vue, c’est justement grâce à sa critique de l’existentia-
lisme français qu’il a changé d’avis et a commencé à reconnaître le rôle 
de l’homme dans l’histoire.
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Donc, la critique de Lukács formulée contre l’existentialisme est essen-
tielle dans la formation de son anthropologie philosophique. À la fin de 
sa vie, dans son Ontologie, il se livre de nouveau à une autocritique. Indi-
rectement, il fait la critique de sa critique sévère de l’existentialisme. Son 
rapport à l’existentialisme est donc très compliqué, et selon nous fonda-
mental pour comprendre l’essence de la philosophie du penseur hongrois.

12. �À la recherche de l’identité perdue et 
retrouvée : György Lukács

Qui était György Lukács ? Fut-il  simplement un des interprétateurs du 
marxisme ? Ou peut-il être considéré comme un philosophe original ? 

Autant de questions essentielles auxquelles il faudrait trouver une 
réponse acceptable. Il est significatif que, 35 ans après la mort du phi-
losophe hongrois, Nicolas Tertulian, l’éminent spécialiste français de 
Lukács, ait posé en 2006, la question suivante dans un essai: «Existe-t-il 
un ou plusieurs Lukács?». Était-il conscient qu’après sa mort, une telle 
question pourrait se poser?

György Lukács n’a pas écrit un livre ou un article sur le problème 
de l’identité. Il s’occupa surtout des polémiques avec ses adversaires, 
toujours différents au fil de sa vie, et il s’intéressa à l’identité de la classe 
ouvrière, à sa conscience de classe, il voulut identifier les traits caracté-
ristiques du réalisme dans l’esthétique, il voulut également fournir une 
explication au terme ontologie, etc. Autant de thèmes qui font que son 
œuvre a eu une influence à bien des égards décisive dans l’histoire de la 
philosophie du 20ème siècle. 

Ce qui est intéressant selon nous, c’est son itinéraire qu’il a nommé 
« mon chemin vers Marx ». À la fin de sa vie, il autorisa la maison d’édi-
tion Magvető à publier un recueil de ses articles choisis, intitulé juste-
ment “Mon chemin à Marx”. Dans ses mémoires et dans les interviews 
données à différents journaux, il continua à dire que son souhait ne fut 
jamais autre que d’interpréter la pensée de Marx. Nombre de commen-
tateurs donnent crédit à l’évaluation à cette confession, sans prêter vrai-
ment attention à ces propos.
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Dans un certain sens, Lukács n’exagère pas en disant cela. Après sa 
conversion au marxisme en 1918, il ne le renia jamais jusqu’à la fin de 
sa vie. Mais si l’on analyse de plus près et avec plus de précision son 
œuvre, on pourrait s’apercevoir facilement que la situation est bien plus 
complexe. En fait, dans notre essai nous posons la question de l’identité, 
de l’identité de la personne nommée “György Lukács”.

Pendant la longue période de son activité théorique qui dure prati-
quement de 1902 jusqu’à 1971, Lukács a toujours recherché son iden-
tité. Notre thèse principale est justement que son chemin ne l’a pas 
mené à Marx, mais qu’au contraire il est arrivé finalement à se retrouver 
lui-même. Son chemin le conduisit à se comprendre lui-même. Il fut un 
philosophe à la pensée indépendante et originale.175

1. Les changements d’identité de la personne 

Jeune, il vécut dans une famille de banquiers riches de Budapest, mais 
il perdit assez tôt l’habitus caractéristique de sa classe. Il se souvient 
souvent dans ses mémoires de l’atmosphère rigide de la famille, due 
notamment au comportement de sa mère, et de l’ambiance qui l’en-
tourait pendant la réception des personnalités du monde économique 
austro-hongrois. Il resta convaincu que précisément à cause de ce cli-
mat familial, il devint définitivement anticapitaliste. Certaines de ses 
connaissances de la première période de sa vie (comme par exemple 
Arnold Hauser) retiennent que Lukács, en perdant son identité aristo-
cratique, acquit un sentiment de culpabilité et d’infériorité en se rappro-
chant de la classe ouvrière.176 

175 �Sur ce thème cfr. ma monographie: György Lukács. Filosofo autonomo. Naples, 2005. 
La Città del Sole, Édition de l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici.

176 �Arnold Hauser: Találkozásaim Lukács Györggyel, (Mes rencontres avec Gy. L.), Buda-
pest, 1978. Akadémiai, p. 87. Hauser parle ici du phénomène psychologique, notam-
ment de la «subalternité morale» de Lukács à l’égard de la classe opprimée, à laquelle 
le membre de l’aristocratie s’associe.
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1.1. L’antiféodalisme et ses conséquences

En effet, une des questions les plus difficiles à expliquer dans sa vie, 
concernant son identité, est justement sa conversion au communisme, 
en décembre 1918. Une de ses proches amies de jeunesse très proche, 
la peintre et poétesse Anna Lesznai écrivit dans ses mémoires ces mots 
devenus célèbres: “d’un dimanche à l’autre, de Saulus, il est devenu 
Paulus…”, attestant de ce changement d’identité, de personnalité. Et 
pourtant c’est une question très difficile à résoudre. Est-il vraiment 
devenu quelqu’un d’autre ? Selon certaines interprétations, cette conver-
sion s’apparente à un “geste” kierkegaardien. Dans sa jeunesse, Lukács 
se passionna pour le philosophe danois. On peut même dire, qu’il adora 
le geste de Kierkegaard de rompre ses fiançailles avec Régine Olsen, 
et il voulut même l’imiter dans sa propre relation avec Irma Seidler. 
Selon d’autres (comme Ágnes Heller), l’entrée dans le parti peut être 
interprétée comme un geste religieux. Cette entrée peut être expliquée 
comme cela, mais peut-être que cette explication n’est pas suffisante. 
Lukács a-t-il raison quand il écrit dans ses mémoires (et surtout dans 
Gelebtes Denken, Pensée vécue) que sa décision fut prise déjà bien avant? 
Il dit: “mon chemin au communisme…à la base de mon évolution ulté-
rieure était presque donné”. 177Dans un certain sens, tels mots sonnent 
juste, parce qu’il lutta toujours (avec les forces démocratiques déjà exis-
tantes) au plan idéologique contre les restes du féodalisme en Hongrie. 
Son estime pour la poésie d’Endre Ady, antiféodale, ou son goût pour la 
musique de Béla Bartók, selon lui un des plus importants représentants 
des forces démocratiques en Hongrie, s’expliquent donc facilement.

1.2. Les autocritiques de Lukács

Si cette conversion au communisme est un tournant majeur de son 
existence, elle est seulement une de ses transformations. C’est comme 
si Lukács avait passé sa vie à changer d’identité. Quand il crut être 
accepté par ses camarades, il rédigea en 1928 une brochure pour le 

177 �György Lukács: Megélt gondolkodás (La pensée vécue), In: Curriculum vitae, Budapest, 
1982. Magvető, p. 26.
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parti, les Thèses de Blum. Après les changements politiques en Union 
Soviétique, ces thèses furent vivement critiquées par ses “amis”. En 
conséquence, il dut faire sa propre autocritique et se retirer du mouve-
ment ouvrier. Il dût réaliser une autre autocritique en 1949, pendant le 
soi-disant “procès littéraire” ou “procès-Lukács”. Le parti communiste 
de l’époque l’accusait d’ignorer l’importance de la littérature russe. 
Ce procès eut lieu juste à l’époque où l’un des dirigeants majeurs du 
parti, László Rajk, fut condamné à mort et exécuté à cause de fausses 
accusations. Le climat politique tragique obligea Lukács à faire son 
autocritique une autre fois. Quel effet ont eu ces autocritiques sur la 
personnalité du philosophe hongrois? Ont-elles modifié son caractère? 
Ont-elles influencé son mode de vie? Il est difficile de répondre. Il est 
probable, comme il l’a affirmé lui-même, que ces autocritiques furent 
complètement formelles, et qu’il continua à penser selon les mêmes 
modalités, comme si rien ne s’était passé. Il est vrai que malgré toutes 
ces vicissitudes, il continua à se considérer comme communiste. Et il 
l’était sans aucun doute. 

Il l’était en 1956, lors de la révolution hongroise quand il accepta 
de faire partie du gouvernement d’Imre Nagy, en tant que ministre de 
l’éducation, malgré ses critiques envers le premier ministre. Cela ne 
peut absolument pas être interprété comme un geste pour acquérir du 
pouvoir ; il voulait exprimer simplement son identité communiste. La 
conséquence en fut sa déportation, avec les autres membres du gouver-
nement Nagy à Snagov, en Roumanie, époque où il passa très près de 
l’exécution. C’était alors qu’il fit un autre geste, peu connu par le public : 
tandis que les autres membres du gouvernement, et surtout le premier 
ministre Imre Nagy, refusèrent de collaborer avec le nouveau gouver-
nement de János Kádár, Lukács se dissocia d’eux. Il commença à adres-
ser des lettres au Comité du Parti affirmant qu’il acceptait la légitimité 
du nouveau gouvernement. C’est grâce à ce geste qu’il fut libéré, alors 
que les autres membres du gouvernement Nagy furent exécutés. Mais, 
et il est crucial de le rappeler, jamais il ne témoigna, durant sa captivité, 
contre Imre Nagy. Il répéta plusieurs fois dans ses mémoires, que si Imre 
Nagy avait marché librement dans les rues de Budapest, il lui aurait fait 
part de ses doutes, critiques, vis à vis des démarches, politiques jugées 
erronées, prises par le premier ministre. De cette façon, son identité 
resta en grande partie, intacte. Malgré ces manifestations d’allégeance, 
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il ne fut pas admis au Parti Ouvrier Socialiste Hongrois, dirigé par János 
Kádár.178 On exigea de lui une autre autocritique. Mais cette fois-ci, il 
refusa, comme deux fois auparavant. Il fut admis de nouveau dans le 
parti peu avant sa mort. 

2. À la recherche idéologique de soi-même

Quelle était la nature de son rapport au stalinisme ? Lukács (comme des 
millions de personnes) a eu la malchance de vivre à une période his-
torique de l’Europe pendant laquelle le communisme, le fascisme et le 
nazisme régnaient sur la politique européenne. Il se sentit obligé de se 
former une identité par rapport à ces idéologies et ces politiques. Selon 
lui, son rapport au stalinisme peut être caractérisé comme «la conti-
nuation linéaire des tendances de mes pensées des décennies passées”, 
selon la formule présente dans un essai de son recueil publié en 1970, en 
Allemagne de l’Ouest, intitulé Marxismus und Stalinismus. 

Dans l’Histoire du marxisme, le philosophe polonais Leszek Kolako-
wski, au contraire, parle de Lukács comme de «la raison au service du 
dogme”. Nous ne partageons pas cette opinion, bien que nous sachions 
que Lukács n’a jamais critiqué la dictature du parti unique, ou le rejet 
du pluralisme idéologique et politique. Il avait admis, vivant entre les 
deux guerres mondiales en Union Soviétique, la thèse de la construc-
tion du socialisme dans un seul pays, et il espérait un changement 
idéologique sous le régime totalitaire soviétique. Il comprit les grands 
procès contre Boukharine et Trotski, “ennemis actifs du socialisme 
existant”, dans la perspective de la lutte mondiale contre le fascisme et 
le nazisme.179 La possibilité de formuler librement son opinion sur le 
marxisme dogmatique et sur sa politique est affirmée seulement après 
1956. Il affirma alors, qu’il avait toujours rejeté la méthode stalinienne : 

178 �Sur le gouvernement et la personnalité de János Kádár, voir mon essai: La graduale 
mancanza del consenso attivo al governo Kádár, in: Chi era János Kádár?, Roma,2012., 
Carocci editore, p. 60-73.

179 �György Lukács: Sozialismus als Phase radikaler, kritischer Reformen, in: Marxismus und 
Stalinismus – Politische Aufsätze, Ausgewählte Schriften IV, Hamburg, 1970. Rowohlt, 
p. 237.
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le bureaucratisme et la tactique toujours changeante selon les circons-
tances. Plus tard, dans une interview, il déclara : “je n’ai jamais eu de 
doute et j’ai toujours dit que le stalinisme est un type de la “destruction 
de la raison”...”. Dans l’Ontologie, Lukács retrouve son identité, non plus 
influencée par l’histoire, quand il affirme que pendant l’ère stalinienne 
le volontarisme, le subjectivisme bureaucratique et le dogmatisme ont 
caractérisé la vie publique.

Nous souscrivons à la thèse, pertinente, de Daniel Bell, le sociologue 
américain, lorsqu’il considère que Lukács est “un grand survivant” de 
l’époque.180 

3. Les changements d’orientation théorique

Selon certains critiques, il n’y eut pas de changements sérieux dans 
l’évolution philosophique de Lukács. Alberto Scarponi, son traduc-
teur italien, se souvenant d’une interview donnée par Lukács à István 
Eörsi, intitulée Pensée vécue. Mémoires parlées, dit : “La vita di Lukács 
è davvero priva di elementi disorganici”.181 Sa production théorique 
serait tout à fait linéaire, sans inflexions parce que la continuité y serait 
dominante. Lukács renforça cette opinion en répétant à de nombreuses 
reprises dans ses mémoires cette continuité. Il semble que pour lui, pour 
certaines raisons, ce fut une question fondamentale.

Mais nous ne pouvons pas partager ces opinions. Pour citer un 
exemple, nous voudrions faire référence au coffre-fort de la banque de 
Heidelberg, retrouvé et ouvert après sa mort en 1973 par les employés 
de la banque, plein de manuscrits du jeune Lukács. Il faut dire que 
Lukács avait une mémoire formidable : il se souvenait minutieusement 
de tous les détails de sa jeunesse et de toute sa vie. Il est, donc, peu pro-
bable qu’il ait oublié ces manuscrits si importants. Je me demande s’il 
avait une intention cachée de ne pas révéler l’existence de ce coffre ? 
Aurait-il voulu dissimuler son identité de cette période ?

180 �Daniel Bell: Durch die Sunde zur Erlösung, Die Zeit, 1992. n. 39. p. 79.
181 �György Lukács: Pensiero vissuto. Autobiografia in forma di dialogo, Roma, 1983. Edi-

tori Riuniti, Préface, p. XXIV.
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Nous savons que le philosophe hongrois, vers la fin de sa vie, a consi-
déré comme «erronées» ses œuvres de jeunesse. Il disait, par exemple, 
que le résultat de son esthétique des années dix était un «cul-de-sac 
théorique». Cela ne nous semble pas dû au hasard qu’il n’ait jamais 
mentionné ce coffre. Il voulait – probablement – conserver son iden-
tité acquise, cette identité marxiste qu’il ne voulut jamais modifier 
après 1918. Dans ses mémoires, il n’évoque pas ses œuvres de jeunesse 
avec enthousiasme. Il ne nie pas l’influence d’Ibsen, de Kierkegaard, de 
Dostoïevski, de Kant, de Hegel, de Weber, de Maître Eckhart et de beau-
coup d’autres encore sur sa pensée, mais il ne dit jamais un mot sur 
l’Esthétique de Heidelberg, du Journal de 1910-1911, de ses lettres qui 
se trouvaient également dans le coffre-fort, à l’aide desquels on pour-
rait reconstruire toute une période importante non seulement de sa 
vie intellectuelle, mais aussi de celle de beaucoup d’autres intellectuels 
importants avec qui il avait été en contact. 

3.1. Ses critiques et ses polémiques contre les „différents”

Cette trajectoire si complexe de Lukács qui passe de l’acceptation de cer-
taines thèses de la Lebensphilosophie de la période de jeunesse, quand il 
fait la distinction entre das Leben et das Leben, jusqu’à l’assimilation de 
la pensée de Marx, doit sa cohérence aux critiques que Lukács a adres-
sées aux philosophes contemporains choisis. 

Et des «différents», il y en avait un certain nombre. Parmi ses polé-
miques, nous nous limitons à en mentionner deux. La première critique 
sévère que nous voulons citer est celle à l’endroit de Nikolaï Boukharine. 
Lukács, dès le début de sa carrière, était absolument opposé au posi-
tivisme et à l’économisme. Il y revint même dans sa dernière grande 
œuvre, l’Ontologie. Dans les années vingt, plus précisément en 1921, 
Boukharine écrivit sa Théorie du matérialisme historique. Manuel popu-
laire de sociologie marxiste qui voulait être une synthèse du matérialisme 
historique. Lukács, qui a publié un peu plus tard, en 1923, son Histoire 
et conscience de classe, ne pouvait pas accepter les thèses de Boukha-
rine selon lesquelles la technique détermine la société soumise à des 
lois naturelles, et la vision d’un règne de la nécessité dans la société, le 
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hasard n’existant pas, l’homme étant une machine bien organisée.182 Ces 
traits qui lui semblaient de caractère positiviste et économiste, furent 
vivement critiqués par le philosophe hongrois. 

Autre critique que nous mentionnons ici, celle contre Jean-Paul 
Sartre. L’essence de la controverse entre eux était le rapport entre 
l’homme (l’individu) et l’être social (la réalité humaine). Lukács jeune, 
avait accepté de nombreuses thèses de l’existentialisme. Dans son essai 
de jeunesse, intitulé Métaphysique de la tragédie, il déclare : «seulement 
le singulier, seulement l’individu…est réellement existant». Et dans 
un autre essai du même livre (L’âme et les formes, 1911), il dit: «sans 
doute, la subjectivité est la vérité, la chose singulière est la seule qui est 
existante, l’homme singulier (Einzelne) est l’homme réel». Il continue 
ainsi dans Lettre sur la «tentative»: «Qu’est-ce que la vie? Qu’est-ce que 
l’homme? Qu’est-ce que le sort?…ils sont symboles, destins et tragé-
dies.»» Après sa conversion au marxisme en 1918, Lukács ne revint plus 
à ces problèmes, faisant la critique de ces tendances philosophiques, 
procédant en quelque sorte à une autocritique volontaire. Dans son 
essai de 1933, intitulé Grand Hôtel «Abîme», il commence à parler des 
philosophes «bourgeois» comme des représentants de la décadence et 
de l’irrationalisme. Après son retour en Hongrie, après douze ans en 
Union Soviétique, il fit la critique systématique de l’œuvre de Sartre. 
Selon Lukács le philosophe français reflète dans sa théorie la condition 
humaine aliénée du capitalisme quand il parle du Rien comme d’une 
catégorie fondamentale de l’existence. Le Rien est un «mythe du capi-
talisme», et non pas la réalité de l’être. Et de cette manière, en mettant 
au premier plan le Rien, Sartre néglige – selon Lukács – l’analyse de 
la société telle qu’elle est en réalité. Lukács fait également la critique 
des catégories de la liberté et de la responsabilité, comme notions trop 
abstraites. L’essence de sa critique consiste donc dans le refus du sub-
jectivisme qu’on peut observer chez Sartre, par exemple dans L’Être et 
le Néant, où, selon Lukács, le philosophe français aurait donné «à l’acte 
subjectif le primat absolu». Mais, malgré sa critique, Lukács, dans son 

182 �La position de Lukács des années Vingt était très proche de celle de Antonio Gramsci. 
Tous les deux étaient critiques de l’économisme et particulièrement de Boukharine. 
Cf. mon esssai: Buharin és kritikusai: Gramsci és Lukács, (Boukharine et ses critiques: 
Gramsci et Lukács), in: Világosság, 1984. n. 4. p. 221-229.
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Ontologie de l’être social datant de 1971, semble retourner vers sa posi-
tion initiale. Dans cette œuvre, il souligna l’importance de la décision et 
du choix dans les actes humains. L’homme (catégorie qui n’existe prati-
quement pas dans le dialmat) «doit conquérir sa liberté à l’aide de son 
activité».183 Pourrait-on voir ici, un retour à son identité de jeunesse ?

Ceux qui le connaissaient, sont tous d’accord pour affirmer que le 
philosophe hongrois était très sévère, très rigoureux dans la vie quoti-
dienne et également dans ses critiques. C’est grâce à cette attitude qu’il 
a réussi à se distancier des autres conceptions philosophiques et esthé-
tiques, et en même temps à créer une identité et une philosophie tout à 
fait singulières.

3.2. L’autonomie de sa pensée

Dès le début de sa carrière, Lukács fut toujours conscient du rôle impor-
tant qu’il pourrait jouer dans l’histoire de la philosophie. Il a tout subor-
donné dans sa vie à la «Grande Œuvre» qu’il devait écrire. Cette volonté 
tenace a déterminé son caractère, son identité. Il ne voulut jamais deve-
nir autre qu’un philosophe authentique. En suivant des chemins escar-
pés, il arriva à son but. Là réside, selon nous, sa conception originale, 
autrement dit la philosophie lukácsienne.

Son originalité consiste dans le dépassement graduel des tendances 
philosophiques et esthétiques qu‘il avait traversées. Entre-temps, il 
avait accumulé une grande connaissance non seulement des thèses des 
philosophes antérieurs et contemporains, mais à l’aide de la méthode 
analytique concrète, il réussit à s’approprier la capacité d’analyser et de 
comprendre la réalité. 

La force de la pensée de Lukács consiste, donc, dans sa capacité à 
ne jamais rester enfermé dans un seul cadre théorique. Il est arrivé 
à connaître, comprendre, un certain nombre de tendances : l’existentia-
lisme, les philosophies de Hegel, de Fichte, de Kant, le sociologisme de 
Max Weber et Georg Simmel, l’anarchosyndicalisme de Georges Sorel 
(à travers la pensée de Ervin Szabó). Il fut influencé par l’ontologie de 

183 �György Lukács: Ontologia dell’essere sociale (traduzione di Alberto Scarponi), Roma, 
1981. Editori Riuniti, p. 41.
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Nikolai Hartmann, et naturellement par le Marx de diverses périodes 
(le jeune Marx et Marx de la maturité). Il voulut toujours arriver au 
«marxisme authentique», en rejetant le marxisme vulgaire, dogmatique. 
En suivant son itinéraire, nous retenons qu’il est parvenu à se trouver 
lui-même.184

Nous voudrions illustrer notre thèse avec deux exemples probants, 
nous semble-t-il. Le premier est son interprétation originale des Thèses 
sur Feuerbach de Marx. Dans un entretien avec son ancien collègue du 
Cercle de Dimanche des années dix, Arnold Hauser, Lukács s’exprime 
de la manière suivante: «la grande découverte de Marx qu’on peut lire 
aussi dans les Thèses sur Feuerbach, est que la singularité et l’indivi-
dualité de l’homme ne peuvent pas être séparées de la généralité».185 
Lukács livra ensuite une longue explication historique du développe-
ment de la singularité et de l’individualité, celle-ci devenant «homme 
social», parce que «dans la réalité, il n’existe pas de dualité entre l’in-
dividu et la société». Il est vrai que c’est une question très complexe et 
notre tâche ici ne peut pas être de la résoudre une fois pour toute. Ce 
qu’il nous faut dire maintenant, c’est que chez Marx, dans les Thèses sur 
Feuerbach, la pensée peut être résumée ainsi : «l’essence de l’homme, 
dans sa réalité, est l’ensemble des rapports sociaux». Ici, Marx ne parle 
pas de la singularité ou de l’individualité, mais «tout simplement» de 
l’homme, et plus précisément de «l’essence de l’home». C’est Lukács 
qui le traduit dans ces termes. Et il ajoute encore que «notre tâche, 
en fait, est de trouver les grands principes philosophiques, principes 
fondamentaux qui se trouvent chez Marx, et de les appliquer d’une 
manière autonome pour l’évolution ultérieure, parce ce que si génial 
que soit Marx, il est décédé dans les années Quatre-Vingt du siècle 
passé, et dans les quatre-vingts dernières années, il se produisit beau-
coup de nouveautés.».

L’autre exemple est la conception de l’aliénation chez Marx et chez 
Lukács. Sur ce thème, on a beaucoup écrit jusqu’ici.186 Nous voudrions 

184 �Voir mon article publié á Ankara: Lukács’s Road to Himself, in: The proceedings of 
the Twenty-First World Congress of Philosophy, vol 11. Contemporary Philosophy, 
Ankara, 2007. Philosophical Society of Turkey, p. 37-39.

185 �Arnold Hauser. Találkozásaim Lukács Györggyel, op. cit. p. 21
186 �Une des dernières explications du problème a été donné par Nicolas Tertulian: Alié-

nation et désaliénation: une confrontation Lukács – Heidegger, in: Actuel Marx, 2006. 
n. 39. p. 29-53.  
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souligner seulement un seul trait caractéristique de l’interprétation 
lukácsienne. La thématique de l’aliénation a notamment été traitée 
dans les Manuscrits économiques et philosophiques de 1844. L’aliénation 
concerne justement le problème de l’identité et de l’activité humaine. 
Dans Histoire et conscience de classe Lukács ne traite pas directement de 
l’aliénation, mais seulement de la réification (ou chosification). Il iden-
tifiait encore la réification avec l’extériorisation ; c’est à dire le phéno-
mène par lequel le travailleur, durant son labeur, en objectivant ses capa-
cités, perd son intégrité spirituelle personnelle. L’objectivation devient 
ainsi la chosification, l’extériorisation de la capacité productive. Plus 
tard, Lukács retourna à ce problème très important et il fit la critique 
de cette conception en faisant la distinction entre objectivation, réifica-
tion et aliénation. Les phénomènes d’aliénation se multiplient avec le 
développement de la production capitaliste, qui crée les conditions de 
la manipulation. 

Mais chez Lukács le terme d’aliénation se rattache à un autre, à 
celui de la manipulation dont il distingue deux formes : celle brutale 
(des ‘soviets’) et celle plus insidieuse (de la «démocratie bourgeoise»). 
Toutes les deux ont des effets tragiques sur l’individu social, parce qu’il 
perd son autonomie. L’autonomie conquise du sujet devrait être pour-
tant fondamentale pour que «l’homme puisse s’élever au niveau d’une 
vraie et authentique personnalité». Le philosophe hongrois revient sur 
ces thèmes,  dans un chapitre de sa dernière œuvre, l’Ontologie. Dans 
cet ouvrage, il réussit à développer, commenter, enrichir, les pensées de 
Marx sur l’aliénation.

Lukács savait bien que dans la philosophie «il faut prendre position 
d’une manière autonome dans le présent et dans le passé également». 
Cette idée qui se trouve dans la conversation avec Hauser, revient aussi 
dans la Postface au volume intitulé Mon chemin à Marx, quand il répète: 
«je retiens comme étant le devoir central de ma vie d’appliquer juste-
ment la conception du monde marxiste-léniniste dans les domaines que 
je connais, et que, si cela est important pour faire la lumière sur des faits 
découverts récemment, je la développe comme il faut.»187 

187 �György Lukács: Curriculum vitae, op. cit. pp. 228-9.
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4. Cohérence et autonomie

Ses propos tirés de la postface d’Histoire et conscience de classe, rééditée 
en 1967, sont très significatifs : «Faust a bien deux âmes dans sa poitrine, 
pourquoi un homme, par ailleurs normal, n’aurait-t-il pas le droit d’avoir 
en lui plusieurs tendances intellectuelles contradictoires…».188 Est-ce 
une allusion à lui-même ? Il savait que son itinéraire n’était pas linéaire, 
puisqu’il écrivit dans un article encore inédit en français  : «dans mon 
œuvre il y avait une période d’idéalisme subjectif, une autre d’idéalisme 
objectif, une tentative d’apprentissage du marxisme avec des moyens phi-
losophiques erronés et enfin une période marxiste».189 Et de  s’interroger : 
«n’est-ce pas naturel que le marxiste Lukács voudrait bien se débarrasser 
des tendances citées?». C’est une autocritique volontaire et conséquente, 
car faisant la critique des philosophes de tendance idéaliste, il est vraiment 
conséquent de vouloir se distancier de son propre passé. Cela signifie bien 
que son œuvre n’est pas homogène. La faire apparaître comme homogène 
est vraiment très difficile à accepter. Mais, cela n’exclut pas, comme dans le 
cas de Lukács, qu’elle ne soit cohérente. Et, selon nous, elle l’est. 

Il faut, enfin, établir une nette distinction. Lukács a toujours réussi 
à s’identifier à lui-même dans les diverses étapes de sa vie. Cela consti-
tue sa cohérence interne. La continuité concerne, donc, l’identité tou-
jours changeante du philosophe et la permanence de certaines ques-
tions (comme la recherche de la question des rapports entre la réalité 
et l’homme, entre l’objectivité et le facteur subjectif, etc.). Mais en même 
temps, la discontinuité est aussi présente chez Lukács. 

En définitive, cela signifie qu’il a réussi à réaliser son but principal : 
écrire la «Grande Œuvre». Et cette œuvre n’est absolument pas hété-
rogène, mais compacte et cohérente. Elle peut être caractérisée par la 
présence constante de la volonté du changement. C’est le trait caracté-
ristique de son œuvre, et cela constitue un de ses traits caractéristiques 
originaux dans l’histoire de la philosophie du 20ème siècle. C’est pour 
cela que nous voyons en Lukács un philosophe autonome et complète-
ment original.

188 �György Lukács: Histoire et conscience de classe, (nouvelle édition augmentée), Paris, 
1967. Éditions de Minuit, p. 384.

189 �György Lukács: Leszámolás a múlttal, (Comptes faits avec le passé), in: Curriculum 
vitae, Budapest, 1982. Magvető, pp.136-7.
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13. Sartre et Lukács: parallèles et différences

1. Préambule théorique

Dans la première moitié du vingtième siècle, il est possible de repérer 
quatre courants d’idée qui dominèrent la scène intellectuelle : le (néo)
positivisme, la phénoménologie, l’existentialisme et le marxisme. Il y 
avait naturellement d’autres tendances importantes aussi (comme le 
personnalisme, le néo-hégélianisme, le pragmatisme, le modernisme, 
les philosophies de tendance religieuse etc.), mais elles n’ont pas réussi 
à dominer la pensée européenne. 

Les représentants des idées dominantes ont élaboré leur conception 
en rapport intellectuel avec les philosophes d’autres tendances  : par 
exemple, les existentialistes avec les phénoménologues, les philosophes 
de l’ontologie (comme Nikolaï Hartmann) avec les marxistes, etc. Un 
des courants principaux était bien sûr le marxisme, dont les représen-
tants ont pu influencer considérablement les autres tendances philoso-
phiques.190 Sans prendre en considération l’influence des philosophes 
marxistes (de diverses tendances) sur l’ensemble de la philosophie du 
20ème siècle, on ne peut comprendre la philosophie du siècle passé.

Nous rappelons ces éléments afin d’étayer notre point de vue  : 
aujourd’hui, après le renforcement et la présence constante des idées 
de Martin Heidegger dans les recherches philosophiques, il semblerait 
que même dans la première partie du siècle la pensée de Heidegger et sa 
philosophie aurait été dominante. Pourtant bien qu’il fût connu et même 
reconnu par les contemporains, il était pourtant considéré comme un des 
penseurs parmi d’autres. Ce n’est pas par hasard que dans les histoires 
de la philosophie du 20ème siècle Heidegger n’est mentionné ni plus 
ni moins que d’autres philosophes, comme par exemple Horkheimer, 
Adorno, Marcuse, Croce, Merleau-Ponty, Sartre et Lukács.191 Mais après 
la „mode” du postmodernisme et le tournant politique et idéologique de 

190 �L’influence du marxisme, par exemple, sur l’École de Francfort était considérable. 
Voir: Jean-Louis Dumas: Histoire de la pensée, Paris, 1990, Éditions Tallandier, 3. vol. 
Temps modernes, pp. 422-429. Sur l’histoire du marxisme, cfr.: Storia del marxismo, 
I-V. vol., Torino, 1982. Giulio Einaudi editore.

191 �Cfr. Remo Bodei: La filosofia nel Novecento, Roma, 1997. Donzelli editore.
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1989, ces derniers philosophes sont tombé en disgrâce. Surtout dans les 
pays d’Europe Centrale et Orientale, en raison d’un mimétisme confor-
miste avec le fonctionnement du marché des idées en Europe Occiden-
tale. Il peut y avoir une autre cause aussi: le détournement de la pensée 
en Europe Centrale et de l’Est de l’idée et de la praxis de l’engagement.192 
Il est connu que parmi les penseurs marxistes et existentialistes, un cer-
tain nombre de personnes s’étaient engagées pour la cause du renou-
vellement radical de la société occidentale et capitaliste.193 Après la for-
mation du monde unipolaire, le soutien à une telle philosophie engagée 
devint malaisé, surtout dans les pays d’Europe Centrale et Orientale. 

Malgré tout cela, il reste vrai même aujourd’hui pour beaucoup de 
chercheurs qui connaissent bien l’histoire de la philosophie que les 
valeurs morales et en même temps philosophiques représentées par les 
existentialistes et les marxistes ont influencé non seulement la pensée 
philosophique de tout un siècle, mais aussi la vie et la mentalité quoti-
dienne des populations.

2. Les rapports intellectuels entre Sartre et Lukács

Il est également reconnu dans la littérature philosophique occidentale 
que Jean-Paul Sartre et György Lukács étaient deux „maître-penseurs” 
du siècle passé. Cela ne veut pas dire qu’ils étaient d’accord sur les ques-
tions fondamentales de la philosophie. Au contraire, ils étaient deux phi-
losophes tout à fait autonomes. Autonomes au sens où ont eu des points 
de vue communs et des point de vue très différents de l’un de l’autre. Ils 
ont aussi vécu, en Europe, à la même époque socio-historique. Ont-ils eu 
un rapport direct ?

Non. Les deux philosophes célèbres n’ont jamais échangé d’idées 
personnellement. Ils souhaitèrent se rencontrer à plusieurs reprises, 
et mieux connaître leurs conceptions respectives, mais sans succès. Ils 

192 �Jean-Paul Sartre dit: „un homme s’engage dans sa vie, dessine sa figure, et en dehors 
de cette figure il n’y a rien”. In: Jean-Paul Sartre: L’existentialisme est un humanisme, 
Paris, 1970. Les Éditions Nagel, p. 57.

193 �Le fameux savant américain Noam Chomsky, dans une interview donnée à Budapest 
en 2004, a parlé d’une „illusion enracinée envers les États-Unis” de la part des gens 
du „bloc de l’Est”, mais en vérité – dit-il – les États-Unis ne veulent que contrôler cette 
partie du monde aussi.
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croyaient connaître la philosophie de l’autre, mais – en vérité – il appa-
raît qu’ils ne lisaient pas beaucoup de leurs œuvres respectives. C’est 
pourquoi on ne peut pas parler de l’histoire de leurs rencontres ou de 
leurs discussions personnelles, mais seulement de leurs rapports intel-
lectuels qui se reflètent dans les parallèles et dans les différences de 
leurs conceptions.

Quelle forme prenaient ces rapports  ? Plutôt problématiques. 
Quelques critiques disent tout simplement que leurs conceptions phi-
losophiques ne sont pas comparables, tant elles sont dissemblables. Ce 
point de vue des critiques est tellement enraciné dans la mentalité des 
chercheurs et du public qu’il est devenu un lieu commun ; Sartre est 
présenté comme un philosophe de l’existentialisme, Lukács comme un 
philosophe marxiste qui n’a rien à voir avec l’irrationalisme de l’autre. 
À vrai dire, ces jugements unilatéraux et métaphysiques sont répandus 
aussi en raison des deux philosophes eux-mêmes, qui se critiquèrent 
sans cesse dans leurs œuvres et dans leurs interviews.

3. Les préjugés réciproques

D’où viennent ces préjugés de nos philosophes ? Quels sont les fonde-
ments de leur antagonisme ? Tout d’abord, il faut dire qu’ils se distin-
guaient l’un de l’autre, notamment quant à leur point de départ, tout 
à fait opposé. Lukács part toujours des rapports objectifs de la société 
quand il expose ses thèses sur la société et sur l’homme, tandis que 
Sartre part de l’univers singulier de l’homme, de la „réalité humaine”, du 
„fait humain”, concepts tirés originellement et dans la majorité des cas, 
de la philosophie de Heidegger. 

En outre, selon nous, ils ne connaissaient pas bien les œuvres de 
l’autre. Sartre n’a probablement lu qu’Histoire et conscience de classe 
(1923). Lukács se réfère toujours à L’Être et le Néant (1943). Ils for-
mèrent leurs jugements à partir de ces œuvres philosophiques de „jeu-
nesse”. Il est vrai qu’il s’agit de livres importants, mais il est également 
vrai qu’ils ne constituent pas le sommet de leurs activités théoriques res-
pectives. Ne parlons pas ici du fait que Lukács, dans la période ultérieure 
de son activité a renié à plusieurs reprises Histoire et conscience de classe 
(qui eut un succès considérable et reçut de nombreuses critiques à 
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l’époque), et que Sartre a développé profondément sa conception après 
la deuxième guerre mondiale tout en conservant une grande partie des 
thèses de L’Être et le Néant. 

Leurs convictions de jeunesse provoquèrent la vive polémique entre 
Sartre et Lukács après la guerre de 1939-1945. Lukács était convaincu 
que, selon Sartre, l’acte subjectif avait toujours priorité sur la situation 
donnée qui est ; selon Lukács un „subjectivisme radical”.194 En revanche, 
Sartre ne partageait pas l’opinion selon laquelle la situation objective 
avait toujours priorité sur l’homme, comme le pensait le philosophe 
hongrois. C’est pourquoi Sartre nomma „panobjectivisme” tout ce que 
Lukács écrivit.

Les points de vue se figeaient ainsi dans ce sens, et les deux philo-
sophes ne modifièrent pas leurs idées. 

4. Les œuvres tardives de Sartre et de Lukács

Ils continuèrent, donc, à répéter leurs opinions sur l’autre et les cri-
tiques les ont acceptées comme justes. Mais selon nous, ces critiques 
manquent leur cible – et c’est une des thèses principales de notre exposé 
– car Sartre et Lukács, pendant les années soixante, se sont considéra-
blement rapprochés. Ils ont changé d’opinion, sans revoir leurs préjugés 
sur l’autre. Comme penseurs qui s’occupaient toujours des événements 
historiques, et observaient de très près les changements politiques, ils 
ont modifié leurs conceptions philosophiques surtout en ce qui concerne 
le rapport entre la société et l’homme.

En effet, après le tournant politique et idéologique de 1956195, c’est-
à-dire, après la révolution hongroise, la place et le rôle de l’homme 
dans la société moderne, soit „socialiste”, soit „capitaliste” devinrent le 
thème crucial chez les deux philosophes Ils commencèrent à dévelop-
per – indépendamment l’un de l’autre – une anthropologie à base onto-
logique combinée aux questions les plus actuelles de la morale. Donc, 
anthropologie, ontologie et morale se mêlaient de façon indissoluble 

194 �György Lukács: Existentialisme o marxiame?, op. cit. p. 127.
195 �Sartre a dédié un gros volume des Temps Modernes à la révolution hongroise de 1956. 

En considérant cet événement tragique, il y avait une contraste entre le point de vue 
de Sartre et de Camus
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dans leurs conceptions philosophiques tardives. Au même moment, tous 
deux publièrent leur chef-d’œuvre philosophique : Sartre en 1960, avec 
La critique de la raison dialectique et Lukács dans les années soixante 
avec l’Ontologie de l’être social, publiée à titre posthume en 1973. 

Si Lucien Goldmann, le philosophe français d’origine roumaine, a rai-
son de dire que le Sein und Zeit de Heidegger fut la réponse aux thèses 
exposées par Lukács dans son Geschichte und Klassenbewusstsein, de la 
même manière nous pouvons constater que l’Ontologie de l’être social 
de Lukács fut une réponse aux questions traitées dans la Critique de la 
raison dialectique de Sartre. Tous deux ont donc construit leur pensée 
en répondant aux questions posées par le Zeitgeist et par les autres 
philosophes.

5. Quelques différences et parallèles entre Sartre et Lukács

Leurs objectifs à cette époque-là étaient de fonder ontologiquement une 
morale sur les possibilités de l’homme. Ils ont senti le besoin de s’expri-
mer sur un problème de philosophie pratique et d’essayer de donner 
une orientation aux hommes du quotidien, au cours des circonstances 
tragiques des totalitarismes du siècle. C’était vraiment une tâche très 
difficile pour eux, eu égard à leur engagement en faveur d’une démocra-
tie de type socialiste, suspecte d’héritage stalinien. Comment formuler 
une morale nouvelle qui aurait été capable de rompre avec le passé et 
de fonder l’avenir?

Leurs tâches respectives furent malaisées. Sartre écrivit sa Critique, 
et dans le même temps il prit des notes pour des Cahiers pour une morale 
– publiés à titre posthume, et Lukács – en voulant écrire sa morale – 
commença par la fonder ontologiquement. Il réussit (en partie) à écrire 
l’Ontologie, mais ne put arriver au bout de son éthique, se contentant 
de notes sur quelques questions morales. Mais au milieu de toutes ces 
questions, formulées soit par Sartre, soit par Lukács, se trouve la concep-
tion de l’homme, c’est-à-dire l’anthropologie philosophique comme le 
fondement de tout.

Mais comment comprendre le fait que d’une opposition théorique 
initiale, les deux philosophes se retrouvèrent à examiner les mêmes thé-
matiques ? Parce qu’ils ressentaient de façon aussi impérieuse le besoin 
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social d’une nouvelle morale. Mais ils n’étaient pas d’accord sur comment 
fonder cette morale. Leur différence naît de leur point de vue philoso-
phique en ce qui concerne le fondement de la morale. Ils étaient d’accord 
de la fonder sur quelque chose d’objectif, mais ils pensèrent diversement 
la réalité ontologique sur laquelle l’établir. Pour le philosophe français, 
c’est la réalité humaine qui se trouve à la base de la morale, pour Lukács, 
par contre, c’est la réalité objective des rapports objectifs qui détermine 
l’homme et son action.196 Mais malgré ce désaccord, ils se rapprochèrent 
considérablement l’un de l’autre, et développèrent chacun une concep-
tion de l’homme, c’est-à-dire une anthropologie, originale et très sem-
blable l’une à l’autre.

Pour Sartre, il s’agissait de continuer à mettre en évidence l’homme 
comme individu possédant un pouvoir de décision, de choix, sa propre 
personnalité, comme il le rappelait déjà dans L’Être et le Néant  ; mais 
dans la Critique il y ajouta l’importance de la société et des rela-
tions interpersonnelles. Il savait bien que „le marxisme apparaitrait 
aujourd’hui comme la seule anthropologie possible” s’il arrivait à inté-
grer le problème de l’existence humaine.197 Sartre, selon nous, fit un pas 
vers le marxisme, vers la reconnaissance d’une certaine objectivité de 
l’individu, situé. Mais s’il se distingua toujours des marxistes (pour être 
plus précis : des „marxistes idéalistes”, selon son expression), il resta en 
accord avec la théorie marxiste qui lui semblait acceptable si elle s’occu-
pait du moment subjectif de la société. Mais le marxisme contemporain 
avait un grand défaut selon lui : le manque de „compréhension de la réa-
lité humaine”. (Q. 160.) Sans cela, le marxisme reste une „anthropologie 
inhumaine”. Selon Sartre „c’est précisément cette expulsion de l’homme, 
son expulsion du Savoir marxiste, qui devait produire une renaissance 
de la pensée existentialiste”. (Q. 161.) La „réalité humaine”, par contre, 
est un terme sur lequel on pourrait fonder la morale.

196 �Sur le thème j’ai publié deux articles: Az ontológiai alapú antropológia felé, (Vers 
l’antropologie à base ontologique), in: Jelenlét, n. 3., 1994. p.29-35., et „Radikális szub-
jektivizmus” vagy „pánobjektivizmus”. Sartre és Lukács a szubjektumról, in: Életutak 
és életelvek Dantétól Derridáig, (Itinéraires de vie et principes de vie de Dante jusqu’à 
Derrida), op. cit., p. 76-86.

197 �Jean-Paul Sartre: Questions de méthode, op. cit. (dans le texte:Q)
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Il faut accepter cette thèse de Sartre, surtout si on pense à la défor-
mation de la théorie marxiste de la part du marxisme soviétique. Les 
théoriciens soviétiques, à partir des années vingt négligèrent l’impor-
tance de l’homme dans la philosophie et dans la vie. „L’homme est une 
machine bien organisée” – écrivait Nikolaï Boukharine dans son Manuel 
de philosophie marxiste en 1923. Cette vision négative de l’homme eut 
des conséquences politiques „pratiques” sous le despotisme stalinien 
avec l’archipel du goulag, et d’autres tragédies inhumaines.

Lukács, défenseur absolu de la philosophie de Marx et adversaire 
convaincu du nazisme, voulait à tout prix défendre le marxisme. Le 
témoignage le plus caractéristique de sa volonté est son œuvre fameuse 
intitulée Destruction de la raison. En 1949, il critiqua la conception de 
Sartre, soutenant que la théorie marxiste n’avait jamais nié l’importance 
de la subjectivité, mais l’avait au contraire, toujours reconnue198. Il faut 
admettre qu’à l’époque du stalinisme, cette argumentation était dans 
la ligne officielle, mais la pratique du socialisme ne soutenait pas cette 
thèse, même si Lukács avait réussi à trouver quelques textes marxistes 
sur l’homme199.

Mais Lukács – selon nous en lien peut-être avec les conceptions de 
Sartre – professa dans les années soixante la „renaissance du marxisme”. 
Dans sa fameuse interview donnée à Abendroth, Holz et Kofler, il est prêt 
à admettre qu’il reconnaît „la décadence du facteur subjectif” dans la théo-
rie marxiste et que même „dans l’existentialisme il y a quelque chose de 
vrai”200. Lukács pensait ici à la conception de la décision chez Sartre, jugée 
in fine très semblable à sa propre conception. Selon nous, Lukács fit un pas 
vers l’existentialisme. Ce n’est pas par hasard, donc, que dans l’Ontologie il 
expose une théorie assez cohérente du moment subjectif. 

Il persista dans sa conception antérieure : c’est-à-dire qu’il partit tou-
jours de la dialectique des moments objectifs et subjectifs, mais dans 
les années soixante, après sa thèse sur la „renaissance du marxisme” il 
commença à mieux développer – à côté des rapports objectifs qui déter-
mineraient le développement de la société - ce qu’il appelle le „moment 
subjectif”. Il dit que le moment subjectif, l’individu et sa décision „sont 

198 �György Lukács: Esistenzialismo o marxismo?, op. cit. p. 143-144.
199 �Seulement le jeune Marx parlait de „l’homme”; plus tard il n’a parlé presque exclusi-

vement que des prolétaires et des bourgeois.
200 �György Lukács: Conversazioni, Bari, 1968, De Donato, p. 104 et 171
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quelquefois décisifs dans l’histoire” et dans la société. C’est l’homme qui 
fait l’histoire et c’est pourquoi il est le facteur actif, „initiateur” des évè-
nements. Ensuite, Lukács traite en détail du rôle de la personnalité, dans 
la lutte contre l’aliénation comme phénomène historique et pas comme 
phénomène éternel de la „condition humaine”, ainsi que Sartre le soute-
nait dans ses œuvres. 

Mais il serait injuste de ne pas évoquer le fait que les mêmes idées, 
avec un ton différent, se trouvent également chez Sartre. Lui aussi était 
convaincu que c’est l’homme qui fait l’histoire et qui se trouve dans une 
situation. „Je considère que le champ philosophique c’est l’homme, c’est-
à-dire que tout autre problème ne peut être conçu que par rapport à 
l’homme” – dit-il201. Le trait caractéristique principal de l’homme est son 
activité, c’est-à-dire, la „dimension de la praxis”, parce qu’il est „l’agent 
social” et historique. Dans son œuvre intitulée L’existentialisme est un 
humanisme, Sartre affirme que l’homme „n’est rien d’autre que ce qu’il 
se fait”, et c’est justement le premier principe de la philosophie existen-
tialiste202. Donc, l’importance de l’individu social, sa praxis et sa morale 
font unité dans la conception de Sartre. „La seule chose qui permet à 
l’homme de vivre, c’est l’acte”, donc, dit-il, „nous avons affaire à une 
morale d’action et d’engagement”203.

En raison de ces vues partagées par Sartre et Lukács, Perry Ander-
son dans son livre sur l’histoire du marxisme, intitulé Considerations on 
Western Marxism, les a nommés „représentants du Western Marxism”. 
L’homme ainsi conçu, comme agent actif de l’histoire avec une nouvelle 
morale engagée, pas totalitaire, mais au contraire, démocratique, devait 
être capable de transformer la société capitaliste  de façon positive – du 
moins Sartre et Lukács le croyaient-ils. En contraste avec le marxisme 
classique, l’homme représentait – selon eux – une chance historique 
pour cette transformation. Cet espoir et sa base philosophique nous 

201 �Jean-Paul Sartre: L’anthropologie, in: Situations philosophiques, op. cit., p. 283. (dans 
ce texte: A.)

202 �Jean-Paul Sartre: L’existentialisme est un humanisme, cit. op. Dans ce livre, Sartre dit 
qu’il faut „partir de la subjectivité”. Les principes morales findamentales sont le choix, 
la responsabilité et la liberté. „L’homme est condamné à être libre” (idem, p. 37.). La 
liberté est le „fondement de toutes les valeurs” (idem. 82.). Il y ajoute encore „qu’un 
homme n’est rien d’autre qu’une série d’entreprises, qu’il est la somme, l’organisa-
tion, l’ensemble des relations qui constituent ces entreprises” (idem, p. 58.).

203 �Idem, p. 63.
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montre clairement que la tâche de la philosophie moderne devait être la 
recherche idéale d’une voie nouvelle pour l’humanité. 

6. Quelques considérations finales

Il est sans doute prouvé – et nous en sommes convaincus - que l’anta-
gonisme entre Sartre et Lukács à la fin de leurs activités philosophiques 
s’atténue et que leurs conceptions se rapprochent d’une façon considé-
rable. Chacun à sa manière, ils donnèrent une impulsion à la recherche 
de la place de l’homme au milieu du 20ème siècle. Leur conception a 
influencé (pro et/ou contre) un grand nombre d’interprétations des 
années soixante.

Leur antagonisme philosophique s’inscrivit toujours dans une 
conception afférente à la modernité philosophique : ils ne mirent pas 
en question l’existence de l’homme comme le font les philosophes de la 
postmodernité (ainsi Foucault). Tout au contraire : ils croyaient encore 
dans les valeurs traditionnelles renouvelées, c’est-à-dire dans la possibi-
lité que l’homme puisse créer son identité, sa personnalité sur une base 
morale. Les efforts de Sartre et de Lukács se rejoignent à la recherche de 
l’homme perdu. C’est un des aspects de leur importance dans l’histoire 
de la philosophie du 20ème siècle. 

Sartre et Lukács donnent à voir une tendance importante de la phi-
losophie, qui place la recherche de la sagesse au centre d’une tentative 
d’orienter les êtres dans la recherche des causes profondes de l’action 
humaine. Sartre et Lukács (comme beaucoup d’autres encore, comme 
Max Weber, Marcuse, Gramsci, Hannah Arendt, Foucault, Rawls etc.) 
ont contribué au retour de cette vocation de la philosophie, en tentant 
d’analyser la situation socio-politique du 20ème siècle. Ils ont réussi à 
donner des réponses théoriques valables pour résoudre les problèmes 
fondamentaux de leur temps. Sartre dit à ce propos: „Avant que vous ne 
viviez, la vie, elle, n’est rien, mais c’est à vous de lui donner un sens”.204

Paradoxalement, entre les deux philosophes, Sartre et Lukács, existe 
encore une autre similitude : à l’ère de la postmodernité et de la mondia-
lisation, leurs philosophies demeurent „modernes”. La recherche de la 

204 �Jean-Paul Sartre: L’existentialisme est un humanisme, cit. op., p. 89.
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possibilité de l’action humaine aux fins de la transformation de la société, 
paraît désuète. L’influence de leurs pensées sur la vie quotidienne n’est 
plus si prégnante qu’avant, mais tous deux représentent dans l’histoire 
philosophique européenne (et mondiale) les témoignages d’un temps 
passé. Mais les problèmes auxquels ils ont cherché une réponse n’ont 
pas disparu. C’est à d’autres maintenant de trouver une solution aux 
problèmes, peut-être encore plus complexes que dans le passé.

14. Le „grand survivant” et le „pape de la liberté”

Rompre avec le positivisme issu d’Auguste Comte, rompre avec l’évolu-
tionnisme de Herbert Spencer : voici les points de départ de la concep-
tion philosophique de la génération révoltée qui a commencé sa carrière 
au début du 20ème siècle. Elle souhaitait rompre avec l’attente passive 
d’une époque plus heureuse, et accélérer la marche de l’histoire, par 
tous les moyens possibles. À cette génération appartenaient Jean-Paul 
Sartre et György Lukács205.

Le jeune Lukács prit part à la République des Conseils de Hongrie 
en 1919, comme commissaire du peuple aux affaires culturelles. À cette 
occasion, il formula ses principes moraux dans Histoire et conscience de 
classe (1923), dont les protagonistes sont les prolétaires de l’époque, 
chargés de transformer la société. La classe prolétarienne dans ce cadre 
devait se servir de la force, de la coercition, afin de mener à bien l’anéan-
tissement du capitalisme, la liquidation de l’exploitation et, en même 
temps créer la société nouvelle, le communisme, porteuse de nouvelles 
valeurs morales. Mais après les 133 jours de la République des Conseils, 
il se rendit compte de l’impossibilité d’une entreprise si audacieuse. 

Après avoir passé des années dangereuses en Union Soviétique 
(1933-1945) où il vit de près la pratique despotique stalinienne, il 
changea d’idées, et dans ses œuvres de la maturité il professa d’autres 

205 �Certainement, il y avait aussi d’autres personnes importantes dans cette époque. 
Parmi eux, il faut mentionner avant tout Antonio Gramsci qui avait à peu près les 
mêmes idées que Lukács et Sartre. Cfr. Antonio Gramsci: Quaderni del carcere, op. 
cit. (édition critique par Valentino Gerratana). Mais chez lui, l’accent est mis dans la 
transformation socio-politique sur l’hégémonie et sur le consentement du peuple.
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principes, différents de ceux de sa jeunesse. Le renouvellement de ses 
idées morales doit tout d’abord - et paradoxalement- à la connaissance 
de l’activité, de la pratique morale révolutionnaire de l’époque. On peut 
se demander si les nouvelles normes morales de conduite promues par 
Lukács ne sont pas toujours aujourd’hui valables pour l’homme du quo-
tidien  : la promptitude d’action et la fermeté dans l’accomplissement 
des idées morales. Lukács resta toute sa vie fidèle à ces concepts en y 
ajoutant la flexibilité pragmatique, exigée par l’époque tragique pendant 
laquelle il a vécu. C’est grâce à cette conviction qu’il a réussi à échapper 
à l’exil, ou même à la mort après la révolution de 1956. Ce n’est pas, 
donc, par hasard, que Daniel Bell le nomme „le grand survivant” de 
l’époque. Dans son œuvre tardive, Ontologie de l’être social, Lukács fon-
dit sa morale sur l’ontologie sociale. Le „facteur subjectif” de l’histoire 
doit transformer la société et la vie quotidienne des individus dans la 
perspective d’une démocratie nouvelle, différente de la démocratie libé-
rale, et aussi de la démocratie socialiste réalisée.206 Pour ces raisons, il 
fut critiqué par divers bords politiques.

En ce qui concerne l’autre „maître-penseur” du 20ème siècle, Jean-
Paul Sartre, dès le début des années Trente il formulait ses principes 
moraux dans le cadre de la philosophie de l’existentialisme. Dans L’Être et 
le Néant (1943), son chef d’œuvre de jeunesse, Sartre soutenait la thèse 
que „l’existence précède l’essence”, l’homme devant se créer lui-même 
à partir de ses actes. Selon lui, l’homme est „totalement libre”, libre de 
choisir sa vie, sa morale et son sort, indépendamment des circonstances, 
de la „situation” qui l’entoure. Autonomie du choix, et également de „la 
capacité d’obtenir les buts choisis”. Le trait caractéristique de l’existence 
humaine, de la „réalité humaine” est la praxis ; il revient à l’homme de 
créer sa vie par ses actes dans un monde sans Dieu. L’homme connaît 
le sentiment d’angoisse, mais il est responsable de ses actes, il ne peut 
pas ne pas être engagé. L’engagement est un principe moral important 
même de nos jours, engagement différent de nos prédécesseurs. 

Le philosophe français, dans La critique de la raison dialectique 
(1960) souligne également l’importance de la „dimension de la praxis”, 
car l’homme n’est autre que l’agent social et historique. Sartre est ferme 

206 �Cfr. György Lukács: Socialisme et democratisation, Paris, 1989. Messidor/Éditions 
sociales.
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sur ce point ; et de répéter que l’homme „n’est rien d’autre que ce qu’il 
fait”. Dans la morale, cela signifie que chacun est responsable de ses 
actes devant l’histoire. Et dans la situation actuelle du monde, avec la 
crise financière et économique, l’appauvrissement des masses, la crise 
écologique mondiale, les problèmes énergétiques, en raison de l’insta-
bilité207, de l’incertitude croissante, les normes et les idées morales de 
Sartre sont peut-être plus actuelles que jamais.

Les deux philosophes, Lukács et Sartre, dans les années soixante, 
croyaient dans la possibilité d’une transformation radicale soit du socia-
lisme (Lukács professait la „renaissance du marxisme”), soit du capita-
lisme (Sartre : un des principaux inspirateurs de „Mai ’68”). Ils croyaient 
qu’à l’aide de l’activité consciente de l’homme, les sociétés qui oppri-
ment les gens par la manipulation soit brutale (comme le stalinisme), 
ou raffinée (comme la société de consommation) pourraient arriver à 
un stade de crise où les gens pourraient jouer un rôle important. Mais 
la transformation de la société, dans les années soixante ou soixante-dix 
n’était pas possible. Avec la chute du Mur de Berlin, la société unipolaire 
entra en vigueur partout dans le monde. En plus, aujourd’hui, le monde 
ne peut être contrôlé par n’importe qui ou par n’importe quelle orga-
nisations ou institution. Il est devenu – comme le dit Zygmunt Bauman 
– totalement „fluide” ; l’instabilité y règne208.

On peut constater aussi une différence significative entre les deux 
philosophes en ce qui concerne l’ampleur de la transformation espé-
rée. Lukács s’inscrivait dans le cadre du socialisme et il ne voulait que 
des réformes économiques et sociales, tandis que Sartre, au faîte de sa 
radicalité était devenu sympathisant du maoïsme. Mais tous les deux – 
faisant abstraction de leurs différences – refusaient la manipulation de 
la société capitaliste. Cette idée est encore plus importante aujourd’hui, 
dans l’ère du „nouveau capitalisme” (Richard Sennett)209  quand – en 
raison de cette manipulation constante – les « surnuméraires », selon le 
terme de Robert Castel, les „superflus”, constituent la grande partie de 

207 �Cfr. Közösség és instabilitás (Communauté et instabilité), (rédigé par Sándor Karikó), 
Budapest, 2008. Éd. Gondolat.

208 �Zygmunt Bauman: Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo liquido, Bari, 2007. 
Laterza.

209 �Richard Sennett: The Culture of the New Capitalism, New Haven-London, 2006. Yale 
University Press.
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la société mondialisée, tandis qu’un groupe restreint jouit de la richesse 
économique et financière. Le monde, aujourd’hui, est devenu le „club 
des riches” (Noam Chomsky)210 et les vertus morales professées par 
Lukács et Sartre sont de plus en plus – malheureusement – en train de 
disparaître.  

15. Tintoretto vu par Sartre, Tolnay et Lukács

Vers la fin des années cinquante, lorsque Jean-Paul Sartre était en 
train d’écrire ses chefs-d’œuvre philosophiques, La question de 
méthode et la Critique de la raison dialectique, il publia dans sa revue 
Les Temps Modernes, un essai sur le peintre Jacopo Robusti, surnommé 
Tintoretto.211 Il l’avait déjà évoqué dans ses écrits précédents, surtout 
en 1946 et aussi en 1947. Comme il l’écrivit dans cet essai, il projetait 
d’écrire quelque chose de plus important encore, peut-être même un 
livre sur le peintre vénitien comme un des témoins de son époque. Mais 
ce projet resta sans lendemain.

Quelle est, donc, l’importance de cet essai ? Il s’agit d’un essai très 
fin et très détaillé du comportement et de la psychologie de la subjecti-
vité de l’artiste. Sartre nous donne une description détaillée du rapport 
réciproque de l’artiste (son sujet) et de la ville de Venise (l’objet) qui 
ne voulait pas et ne pouvait pas accepter son fils, qui y demeura jus-
tement comme un séquestré. Cet essai peut être considéré comme un 
chef-d’œuvre dramatique dans lequel le lecteur sent jusqu’à la fin du 
drame une forte tension entre une personnalité créatrice, et son public, 
les vénitiens.

Sartre n’a pas écrit une esthétique systématique. Il a résumé les 
éléments de sa conception esthétique dans une interview avec Michel 
Sicard, en 1981, intitulée Saint Marc et son double212. Sartre retient ce 
Tintoretto comme un exemple de l’analyse esthétique, même si ce n’est 

210 �Noam Chomsky: Il club dei ricchi, Roma, 1993. Gamberetti editrice.
211 �L’essai intitulé Le séquestré de Venise a été publié la première fois dans Les Temps 

Modernes au mois de novembre 1957 et repris dans le IVème volume des Situations.
212 �Jean-Paul Sartre: Saint Marc et son double, in, Obliques: Sartre et les arts, publié par 

Michel Sicard, 1981. nn. 24-25.
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pas un écrit, selon nous, strictement théorique, mais plutôt historique 
et sociologique. Nous sommes d’accord avec Michel Sicard en disant que 
Sartre est ici plutôt un critique d’art.213 Il ne s’agit pas non plus d’une 
analyse esthétique des œuvres du peintre, nous pouvons néanmoins y 
découvrir les éléments de sa conception esthétique.

De ce point de vue, l’essai sur Tintoretto est très important parce 
qu’il représente un « autre Sartre ». Je cite de nouveau Michel Sicard qui 
a raison de souligner que dans ce cas-là, il ne s’agit plus de Sartre „exis-
tentialiste” ou „marxiste”, mais d’une autre facette : „sono stato il primo, 
verso il 1975, a individuare e quasi a postulare in Sartre l’esistenza di 
un’estetica fondata filosoficamente, che avrebbe sconvolto la sua filo-
sofia e fornito una coerente via d’uscita alla sua teoria della libertà. Si 
tratterebbe di un terzo Sartre - ben diverso dal Sartre esistenzialista, e 
poi marxista...”. 214Malheureusement, Sartre n’a pas réussi à élaborer son 
système esthétique, mais le commentateur peut (et pourquoi pas : doit) 
reconstruire l’unité de la pensée philosophique de Sartre. Ce d’autant 
plus que lui-même dit dans Qu’est-ce que la littérature ? qu’il souhaitait 
écrire une Esthétique où les différents aspects du « beau», c’est-à-dire 
la littérature, la musique, la peinture et la sculpture, seraient égale-
ment représentés. Cet essai sur Tintoretto donne une très bonne occa-
sion de procéder à un travail de reconstruction esthétique de nature 
philosophique.

1. Le portrait de l’artiste par Sartre

Comment Sartre nous présente-t-il le peintre vénitien? Giorgio Baratta 
nous propose un résumé digne d’attention  : „Secondo Sartre, Jacopo 
Robusti figlio di tintore, produttore-mercante dei suoi quadri ma anche 
della sua forza-lavoro, veneziano purosangue ostile al melting pot dello 
‘chauvinismo cosmopolita’ di allora, è un ‘arrivista’ metà ‘allegro’ e metà 
‘angosciato’, un omo sanza lettere che ‘non apre mai un libro’, incapace di 

213 �Michel Sicard dit: “Il suo studio sul Tintoretto costituisce un vero e proprio lavoro di 
storico dell’arte”, cfr. Immaginari di Sartre. Conversazione con Michel Sicard, Roma, 
1999. Edizioni Associate, p. 77. Il en a parlé à Szeged lors d’un colloque intitulé Semi-
nario su Jean-Paul Sartre. “La trasversalità delle arti”, Szeged, l9-20 septembre 2003.

214 �Idem. p. 25.
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sognare. (“il Tintoretto non sogna. Mai”). Frenetico, abile, ambizioso, avido 
di successo piuttosto che di gloria, egli è consapevole e fiero di sé, prima 
ancora che come artista (o proprio in quanto tale), quale un ‘artigiano’, 
anzi un ‘operaio’ o ‘lavoratore manuale’.”215 Il voulait réussir à tout prix, il 
ne voulait que produire sans cesse, et vendre ses tableaux à bon prix.

En tant qu’artiste, Tintoretto voulait démystifier l’art et la peinture 
vénitienne comme Sartre l’observe justement. Il travailla avant tout pour 
des Écoles religieuses, pour des confraternités et non pour des mécènes 
très riches ou pour des aristocrates. Il voulait en plus représenter sur 
ses toiles les personnages de la vie quotidienne, ce même en composant 
des scènes bibliques.

En raison de cette volonté de démystification de la peinture, il se dis-
tinguait de son maître et rival, Tiziano. En nous décrivant la situation de 
l’art vénitien, Sartre, dans son essai, met l’accent sur le rapport ambigu 
entre Tiziano et Tintoretto. Selon lui, Tiziano, «cet étranger», atteignit 
une telle hégémonie à Venise, qu’à côté de lui, Tintoretto ne pouvait 
avoir le même succès auprès du public. Telle situation constituait une 
vraie difficulté pour Tintoretto, quant à son objectif de réussir dans la 
profession de peintre. « Le peintre des rois est le roi des peintres» – affir-
mait Sartre avec une bonne dose de philosophie.

Il est certain que le philosophe français avait un faible pour Tinto-
retto. Mais nous souhaitons ici expliquer pourquoi Sartre a choisi comme 
objet de son essai justement Tintoretto et pas Tiziano. Tiziano, peut-être, 
lui semblait trop aristocratique, trop éloigné du peuple, tandis que Tin-
toretto venait du peuple et ne voulait pas sembler patricien. Il était très 
modeste et austère, dans le travail manuel, dans la peinture, avec un 
comportement presque «calviniste ». Mais tous deux avaient du talent 
et  étaient très originaux dans leur façon de peindre. Mais la préférence 
de Sartre allait à Tintoretto, cet homme simple, et pas à Tiziano, ami 
d’Aretino, des grands seigneurs et des patriciens de Venise. Sartre, avait 
cette belle phrase : «la Serenissima ville de Venise n’aimait pas Tinto-
retto parce qu’elle aimait un autre : Tiziano».

Sartre fait ici une remarque très importante. En décrivant la situa-
tion sociale de Venise, il est sévère contre Tiziano en affirmant que 

215 �Giorgio Baratta: Moderno postmoderno: Tintoretto visto da Sartre, in Sartre contro 
Sartre, Bologna, 1996. Cosmopoli, p. 117
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« Tiziano triche: il peint la félicité, la gloire, l’harmonie quand la ville 
est en déclin», et pour cela les citoyens et les patriciens l’adoraient. «Ils 
pensent que la Beauté représentée par Tiziano les sauve du naufrage». 
Une autre différence entre Tintoretto et Tiziano est que «Tintoretto 
incarne le puritanisme bourgeois dans une république aristocratique en 
déclin, et cela suscite le soupçon de l’aristocratie.» 

Concernant les différences ente Tintoretto et Tiziano, le critique 
d’art hongrois, Arnold Hauser a raison de dire que : «le vieux Tiziano 
vivait dans la même ville – Venise – que son contemporain, Tinto-
retto, beaucoup plus jeune que lui, mais ils ne vivaient pas néanmoins 
dans la même Venise».216 Voici une affirmation très juste, qui aurait 
pu être partagée par Sartre. Selon lui, Tiziano était encore épris de 
la conception de beauté de l’époque de la Renaissance, tandis que – 
dans la crise politico-sociale de Venise – Tintoretto représentait déjà 
l’idéal du maniérisme. Les peintres des périodes historiques de crise, 
comme Tintoretto, voulaient toujours exprimer et représenter la réa-
lité telle qu’elle est en vérité, et pas seulement la beauté ; a contrario 
les artistes d’une époque glorieuse ne veulent pas admettre la déca-
dence des valeurs jusque-là valides. Cette différence est fondamentale, 
et nous la retrouvons pour Tiziano et Tintoretto ; Sartre l’avait d’ail-
leurs souligné.

2. Charles de Tolnay sur Tintoretto

Des théoriciens hongrois ont également interprété les œuvres de Tinto-
retto, un peu dans le même esprit que Sartre.

Le directeur de la «Casa Buonarroti» de Florence, Charles de Tolnay 
(Károly Tolnay), critique d’art d’origine hongroise, a écrit deux articles 
sur Tintoretto,217 l’un en 1960, l’autre en 1970. Dans sa large bibliogra-
phie ne figure pas le nom de Sartre, il n’avait donc pas connaissance de 

216 �Arnold Hauser: A művészet szociológiája, (La sociologie de l’art), Budapest, 1982. 
Gondolat, p. 159.

217 �Charles de Tolnay: L’interpretazione dei cicli pittorici del Tintoretto nella Scuola di San 
Rocco, Critica d’Arte, Firenze, Vallecchi Editore, 1960. pp. 341-376., e Il “Paradiso” del 
Tintoretto. Note sull’interpretazione della tela in Palazzo Ducale, Arte Veneta, Venezia, 
Casa Editrice Arte Veneta, 1970. p. 103-110.
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l’article que celui-ci avait consacré au Tintoretto. Il est vrai que Tolnay 
procéda à une analyse plutôt artistique que philosophique ou sociale. 

Il choisit d’étudier d’autres tableaux que Sartre. Dans son premier 
article, Tolnay analyse des cycles pittoresques de la Sala Grande de la 
Scuola di san Rocco. Et avant tout le tableau selon lui «le plus impor-
tant», Le serpent d’airain conçu comme «le germe de l’idée du cycle» et 
qui se trouve juste au milieu du plafond. Parmi les tableaux de la Sala 
dell’Albergo, il choisit Le crucifiement et Christe devant Pilate. De la Sala 
Terrena, c’était L’Annonciation qui attira son attention. 

Cette série de tableaux appartient, selon Tolnay (avec les fresques 
de Giotto dans la Chapelle Scrovegni de Padou et avec les fresques de 
la Chapelle de Sixte de Michel-Ange) aux « cycles pittoresques les plus 
importants de la peinture de l’Europe occidentale». Tolnay affirme à ce 
propos, que si Giotto est le point culminant de la religiosité italienne du 
Moyen Âge, Michel-Ange représente le point le plus haut de l’humanisme 
italien de la renaissance, le cycle de Tintoretto pouvant être considéré 
comme «l’œuvre la plus représentative de la ‘Réforme catholique’.» (p. 
181.) Tolnay ne partage pas l’opinion selon laquelle Tintoretto ait été 
un adepte de la Contre-réforme. Il aurait été influencé plutôt par la foi 
superstitieuse des simples, mais il aurait finalement admis plus tard, 
vers les années 1592-94, les idées de la Contre-réforme, qu’il est loisible 
de déceler dans ses œuvres, surtout dans son tableau intitulé La Cène qui 
se trouve dans l’Église de San Giorgio Maggiore. 

Selon Tolnay, le ton de tout le cycle de la Scuola di San Rocco „est popu-
laire comme les pages d’une Biblia Pauperum». (p. 180.) C’est justement 
la Biblia Pauperum qui était «l’origine primaire» de ses oeuvres.

Comme spécialiste de Michel-Ange, Tolnay met en parallèle quelques 
figures des tableaux de Tintoretto et celles de Michel-Ange. Ce paral-
lèle est évident surtout pour L’apothéose de Saint Roch, où la figure du 
Christ «a été inspirée par le Dieu-père de Michel-Ange de la voûte de 
la Chapelle de Sixte». (p. 179.) Même l’ajustement des tableaux de la 
Sala Grande, notamment de La traînée de la Croix et du Christe devant 
Pilate reflète la manière artistique caractéristique pour Michel-Ange qui 
exprime la tension entre les deux scènes. Tolnay est convaincu que la 
«solution fondamentalement plastique des figures à la Michel-Ange» a 
été atténuée par les couleurs vibrantes et par le chiaroscuro dans la Sala 
Grande. Dans cette salle, la présence des scènes de l’Ancien Testament 
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comme, par exemple, La chute dans le pêché ou Le jaillissement de l’eau 
par Moïse et autres encore, «a été inspirée sans doute par la voûte de la 
Chapelle de Sixte de Michel-Ange». (p. 177.) 

En ce qui concerne l’autre article de Tolnay, dans lequel il évoque le 
Paradis de Tintoretto de la Sala del maggior Consiglio du Palais Ducal, 
on trouve une remarque d’importance considérable pour toute l’activité 
artistique du peintre vénitien.

Tolnay prouve avec des arguments d’historien d’art qu’entre la ver-
sion originelle du tableau (l’esquisse qui se trouve actuellement au 
Musée du Louvre), et celle définitive de la Sala, il existe une grande dif-
férence. Tandis que „la première version du Paradis de Tintoretto s’en-
racine dans sa composition de perspective dans l’art de la renaissance », 
la version définitive « s’éloigne beaucoup de la conception de l’espace de 
la renaissance ». (p. 188-189.) Tolnay démontre que pendant les années 
qui se s’écoulèrent entre la composition des deux versions (la première 
a été conçue vers 1579-80, la seconde vers 1588), Tintoretto a changé de 
style. Il est devenu carrément maniériste. La version définitive „s’adapte 
bien au principe horror vacui du maniérisme” – dit-il.

3. Lukács sur Tintoretto

En parlant de Sartre et de son interprétation de Tintoretto, il me semble 
utile de faire une analyse comparative avec la conception de son contem-
porain et adversaire, le philosophe hongrois György Lukács.

„Quelle coïncidence!” – dirait Ionesco. Lukács, lui aussi, a commencé 
à s’intéresser à Tintoretto en 1947. Dans son recueil intitulé Irodalom 
és demokrácia (Littérature et démocratie) il écrivit sur les questions 
esthétiques, notamment sur Les Cènes di Leonardo, Tintoretto et Giotto 
(comme Charles de Tolnay), qu’il abordera aussi plus tard dans sa 
grande Esthétique des années soixante.218

Une autre coïncidence entre les deux penseurs du 20ème siècle est 
de caractère substantiel. L’un niait pratiquement les œuvres de l’autre, 
mais leurs conceptions philosophiques et esthétiques témoignaient 

218 �Ce n’est pas complètement par hasard, parce que Károly Tolnay et György Lukács fai-
saient partie du groupe des intellectuels des années dix du Vingtième siècle, à Buda-
pest, intitulé Le Circle de Dimanche.
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d’expériences de vie semblables, qui avaient provoqué, sans le vouloir, 
les mêmes réponses aux questions posées par la société du 20ème siècle.

Comme théoricien de l’art et auteur d’une esthétique systématique, 
Lukács questionne l’œuvre de Tintoretto, selon une perspective théo-
rique. Selon Lukács, la peinture au faîte de la Renaissance, dans le manié-
risme et dans le baroque est devenue „une branche d’art représentative”, 
mais, en même temps, on peut y observer un „changement de fonction 
dans les besoins sociaux que la peinture avait le but de satisfaire”.219 Ce 
changement a suscité l’apparition „explosive de l’intériorité” dans la 
peinture, présente chez Tintoretto, El Greco et Rembrandt.

Tintoretto est important comme artiste selon Lukács, parce que 
chez lui „apparaissent dans la peinture toutes les tensions de l’époque 
dans leurs contradictions de plus haut niveau”. (ES. 662.) Lukács fit la 
critique de Jacob Burckhardt qui condamnait un certain „naturalisme” 
chez Tintoretto. Selon Lukács, là n’est pas le sujet. À propos du Crucifie-
ment de Tintoretto, il découvrit ainsi une continuité avec les œuvres de 
Brueghel et même de Piero della Francesca, dont les tableaux présentent 
une „interprétation nouvelle des histoires de la Bible”. Ces artistes 
étaient donc convaincus que „les événements des mythes chrétiens ne 
disposent en aucune manière d’une importance d’histoire mondiale cen-
trale que l’Église leur attribue, ils font voir plutôt les épisodes intérieu-
rement-humainement importants de la problématique et du développe-
ment, des joies et des souffrances de l’humanité”. (ES. 663.) 

Mais Tintoretto, selon Lukács, diffère beaucoup de ses prédécesseurs 
non seulement dans la composition de ses œuvres, mais aussi dans le 
contenu de ses sentiments. Ici, comme Sartre, le philosophe hongrois 
dit : ”chez Tintoretto, il s’agit d’un moment de la tension, dans lequel 
il exprime sa prise de position au sujet de la crise de l’époque”. Lukács 
ajoute encore: „cette privation de la chrétienté de l’ambiance des tra-
gédies va de pair avec l’intensification extrême de la subjectivité reli-
gieuse dans les figures centrales.” Il exprimait, donc, les sentiments des 
gens simples quant à la crise de la société vénitienne. En même temps, 
Tintoretto s’efforça de représenter „l’objectivité authentique” ; c’est-à-
dire la réalité. Dans la conception du monde de l’artiste vénitien on peut 

219 �György Lukács: Az esztétikum sajátossága, (La peculiarité de l’esthétique), vol. II. 
Budapest, 1969. Akadémiai, p. 347. (Dans le texte: ES)
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découvrir la contradiction entre une forte aspiration à la foi, et, dans le 
même temps, un sentiment d’abandon de la part du Dieu. C’est la même 
idée qui est exprimée par Sartre lorsqu’il caractérise   l’art de Tintoretto 
comme un art sans Dieu220. 

Le thématique des œuvres de Tintoretto, « à cause de la transposi-
tion des thèmes bibliques dans la vie quotidienne contemporaine, perd 
complètement son caractère mythique de l’au-delà, pour exercer une 
importance exclusivement de la part de l’humanité». (ES. 664.)  De la 
sorte, les tableaux de Tintoretto sont très près de la vie des gens, et sont 
pénétrés du sujet de l’artiste, niant toute transcendance, tout en aspirant 
toujours à la foi. C’était une époque où l’homme perdait sa propre réa-
lité. En citant Dvořak, Lukács observe justement que Tintoretto niait l’al-
légorisme de ses contemporains, et retournait vers les thèmes bibliques. 
Mais ce retour est seulement apparent, parce que le noyau de ses œuvres 
est toujours «pénétré de l’humanisme authentique », et du réalisme. 

Sartre et de Lukács considèrent tous les deux les tableaux de 
Tintoretto comme l’expression d’un homme plébéien. Voici sans doute 
une autre raison pour eux d’étudier et d’analyser l’œuvre du peintre 
vénitien. Et c’est aussi pour cela que Charles de Tolnay soulignait l’in-
fluence de la Biblia Pauperum sur Tintoretto. 

Nous pensons que pour ces raisons, ces auteurs font de Tintoretto un 
de leurs peintres préférés.

220 �Peut-être, c’est une autre raison pour Sartre athée de donner sa préférence à Tinto-
retto.
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II.  Essais de philosophie politique

Les perspectives du sujet et sa morale

16. � L’ère de l’instabilité

Le monde d’aujourd’hui est souvent caractérisé comme postindustriel 
(Daniel Bell ou Alain Touraine), postmoderne (Jean-François Lyotard et 
Jürgen Habermas) ou – tout simplement globalisé ou mondialisé. Mais 
tous ces termes ne suffisent pas à décrire la condition humaine contem-
poraine. Selon notre point de vue, le trait caractéristique de nos socié-
tés, de nos existences est l’instabilité. Agitation, mouvement, succession 
très rapide d’événements sans espoir de stabilité dans tous les domaines 
de la société. L’informatique contribue dans une mesure considérable 
à cette accélération. Tout devient relatif, le manque de règles morales 
absolues commence à régner. La paix – qui est l’expression de la durée 
et de la stabilité– est menacée.

Déjà, à la fin du 19e et au début du 20ème siècle, Émile Durkheim 
formulait la thèse de l’anomie c’est-à-dire de la disparition des règles 
fixes et stables, par conséquent de la perte de perspectives et du manque 
relatif des normes morales. Les deux guerres mondiales ont renforcé 
cet état des choses et d’âme assez répandu à l’époque, et encore plus 
aggravé plus la crise du sujet et de sa morale en Europe. La discussion 
sur les goulags et le shoah durent encore aujourd’hui et influencent  les 
débats publics. Et les guerres en Europe et dans le monde continuent 
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de produire leurs effets délétères. Par conséquent, l’instabilité règne 
presque dans tous les domaines : économique, financier ; les relations 
internationales en sont troublées mais aussi les relations interperson-
nelles. Les gens cherchent à vivre des expériences extrêmes dans la vie 
quotidienne, et l’idée antique de „carpe diem” devient désirable pour un 
grand nombre d’individus.

Tous ces phénomènes sont redoublés par la dégradation de l’envi-
ronnement. Selon certains chercheurs, cette dégradation pourrait cau-
ser des crises encore plus dramatiques pour le futur de notre civilisa-
tion221. Les conséquences des destructions environnementales firent 
l’objet des travaux du club de Rome au début des années quatre-vingt, 
à l’aspect alarmiste. C’est pour cela qu’aujourd’hui beaucoup de pen-
seurs cherchent à trouver une solution acceptable pour éviter les consé-
quences négatives de cette situation globale.

Nous partageons l’idée que le passé plein de crises, et le présent 
opaque et instable, peuvent conduire à un futur proche marqué par des 
conflits mondiaux inévitables. Nous connaissons, certes, la règle éter-
nelle du monde : c’est-à-dire le changement qui modifie la surface et tout 
doucement, petit-à-petit l’essence même des choses et des évènements. 
Mais cette fois-ci, il ne s’agit pas de cela : le changement est si complexe 
et radical qu’il réussit à bouleverser les conditions de possibilité de 
notre existence. Une prise de conscience de cet ébranlement est néces-
saire pour pouvoir empêcher la catastrophe. Est-il encore temps ?

17. Où va le monde?

Comment survivre aux crises globales actuelles ? Voici la grande, peut-
être la plus grande question de l’humanité aujourd’hui, au début du 
21ème siècle. C’est à cette question que les savants et les chercheurs les 
plus divers cherchent une réponse acceptable. Parmi eux, nombre de 
théoriciens français (certains déjà cités), et d’autres qui souhaitent aussi 
résoudre les problèmes les plus complexes qui se posent à nous. Ces 

221 �Sur les limites de la planète, cfr. Serge Latouche: L’Âge des limites, Paris, 2013. Fayard 
(les Petits Libres des Éditions Mille et une nuits).
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théoriciens sont des économistes, des sociologues et des philosophes, 
comme Serge Latouche ou le philosophe et l’écologiste hongrois Ervin 
László, l’écrivain et philosophe Jacques Attali, et le philosophe de la com-
plexité, Edgar Morin.

La conception de Serge Latouche

Dans un de ses derniers livres, Serge Latouche parle du cataclysme qui 
attend l’humanité dans le futur proche. Le titre du volume (écrit avec 
d’autres collègues) est très éloquent: Où va le monde? 2012-2022: une 
décennie au devant des catastrophes.222 La situation globale est-elle si 
tragique ? Quels sont les arguments de Latouche à l’appui de sa thèse?

Comme partisan de la décroissance („objecteur de croissance”), 
sociologue et économiste, il Latouche fonde son explication sur des 
bases empiriques. Nous connaissons „les superficies des terres culti-
vables disponibles et détruites, la capacité de la régénération de la bios-
phère et les perspectives de l’épuisement du pétrole, géologiquement 
prévisible”. Nous connaissons aussi la durée nécessaire à la dissipation 
du gaz à effet de serre, d’une période de cinquante-soixante ans. „Tout 
cela provoque des évolutions irréversibles comme l’augmentation de la 
température – tout au moins – de deux degrés d’ici à la fin du siècle ce 
qui est déjà une certitude…”. Les deux degrés „sont déjà la catastrophe”. 
De là, Serge Latouche arrive avec son argumentation, à une conclusion 
très actuelle : „cela signifie des millions de migrants environnementaux”. 
Et de poser la question suivante : „si nous ne savons même pas comment 
accueillir cinquante Roms, qu’est-ce que nous ferons en face de cent cin-
quante millions refugiés de Bangladesh?”. 

Ce drame déjà là – selon Serge Latouche – rend l’évolution des socié-
tés imprévisible. Selon le troisième rapport du Club de Rome (2004), 
seul le choix décisif de la décroissance pourrait éviter le collapse, l’écrou-
lement qui arriverait entre 2030 et 2070. Vers 2030 un épuisement des 
ressources non renouvelables (pétrole, gaz, charbon, uranium, terres 
rares, autres minéraux et l’eau aussi) serait envisageable ; vers 2040 

222 �Cfr. Serge Latouche et autres: Dove va il mondo? Un decennio sull’orlo della catastrofe, 
Milano, 2013. Bollati Boringhieri. Nous nous servons de cette édition dans notre 
essai.
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se produirait un changement de climat, la mort des océans et surtout 
la pollution généralisée ; et vers 2070 à cause de la crise alimentaire, 
la désertification, la déforestation du monde, les possibilités de nour-
rir neuf ou dix milliards de personnes sur Terre s’amenuiseraient. Et le 
cataclysme final arriverait imperceptiblement, comme si c’était l’ordre 
normal et banal des choses223. Selon Latouche, la décadence – comme on 
peut voir dans les différentes périodes de l’histoire – sera longue, peut-
être que plusieurs petits cataclysmes la précipiteront, et non un seul, 
mais ce qui est très probable est son aspect insoutenable. 

Selon lui, tous ces effets seraient encore aggravés par l’influence 
nocive du mode de production capitaliste. La crise financière aurait des 
conséquences sérieuses dans chaque domaine de l’économie mondiale. 
Dans quelques années, le parasitisme financier, l’économie-casino pour-
raient avoir des effets négatifs sur l’euro aussi. La solidarité pourrait 
bien être détruite par la mondialisation des marchés qui  produirait des 
„tensions colossales”.

Comment réorganiser une société pareille en voie d’explosion ? „Le 
chaos est inévitable – dit-il – si l’on ne remet pas en question la société 
de la croissance”. Tous ses livres le répètent : si la société d’aujourd’hui 
reste dans un état où seule la croissance économique et financière 
détermine le bien-être des gens, ce processus conduira l’humanité à des 
conflits politiques, militaires et moraux qu’on ne pourra éviter. Selon lui, 
l’alternative est la suivante: „décroissance ou barbarie”. Serge Latouche 
est convaincu que seuls la félicité, la joie, sont capables de limiter les 
besoins de l’homme moderne.224  

La conception d’Ervin László

Un des membres du Club de Rome (et fondateur du Club de Budapest), 
Ervin László avance des arguments pour créer la „conscience plané-
taire”, sans laquelle il est impossible de parer au danger qui menace 

223 �C’est Jean-Pierre Dupuy qui écrit sur le cataclysme en ces termes. Cfr. son livre (en 
italien): Per un catastrofismo illuminato. Quando l’impossibile è certo, Milano, 2011. 
éd. Medusa, p. 75.  

224 �Pour les détails de sa conception, voir plus avant.
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l’humanité.225 Il cite un ancien dicton chinois  : „si on ne change pas 
de route, on arrive probablement là où nous nous dirigeons”. Ce point 
d’arrivée – selon Ervin László – est le „point chaos”, et pour changer 
cette direction, toute notre civilisation doit renouveler ses fondements 
moraux. Selon lui, la vraie question aujourd’hui dans le monde est – ici il 
cite Einstein – qu’on ne peut pas résoudre les problèmes globaux avec la 
même mentalité qui a contribué à leur émergence. Le but de cette nou-
velle mentalité serait la formation d’un futur vivifiant, plein de nouvelles 
possibilités d’une vie digne pour l’homme. Mais les obstacles à ce futur 
meilleur sont nombreux : la croyance en la nature inépuisable, la vision 
techniciste du monde, la foi néolibérale du marché omnipotent, la féti-
chisation de la consommation, la conception de la vie comme lutte. Ces 
obstacles nous empêchent de conduire une vie aboutie dont les valeurs 
seraient la joie, le bonheur, la compréhension, l’attention aux autres, et 
la sympathie réciproque.

Si on ne change pas de route et de direction, les conflits politiques 
et sociaux vont croître spontanément ; le changement climatique va 
s’accélérer ; la pénurie en eau et en vivres alimentaires se fera jour ; la 
pollution urbaine et agricole va s’aggraver ; avant que la couche d’ozone 
ne se détruise à vitesse impensable. Ervin László dit que nous vivons 
avec le risque de catastrophes gigantesques qui pourraient provenir des 
centrales nucléaires, des tsunamis, des incendies et des ouragans jamais 
vus jusqu’ici. Il mentionne aussi les risques des maladies contagieuses, 
des agents pathogènes nouveaux et incurables, pour une grande quan-
tité de la population sur la terre. Le savant hongrois, renommé, écolo-
giste, a produit durant sa carrière une véritable œuvre dédiée à toutes 
ces menaces, qui sapent progressivement les possibilités d’une vie digne 
pour les humains.

Dans un de ses essais récents intitulé Les fondements d’une civilisa-
tion planétaire Ervin László écrit: „la diffusion d’une conscience nouvelle 
et plus avancée est la pré-condition de notre subsistance dans la vie sur 
la terre”.

225 �Ervin László: Világváltás. A változás harmonikus útja, (Changement du monde. La voie 
harmonieuse du changement), Budapest, 2008. éd. Nyitott Könyvműhely.
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La conception de Jacques Attali

„Aujourd’hui se décide ce que sera le monde en 2050 et se prépare ce 
qu’il sera en 2100” – écrivait Jacques Attali en 2006.226 Désormais l’hu-
manité dispose d’outils qui nous donnent la possibilité de prévoir notre 
futur, caractérisé par „le triomphe de l’argent” avec un résultat catas-
trophique pour les États. Il est possible de citer d’autres questions pen-
dantes concernant l’avenir. Y-aura-t-il un conflit mondial entre l’Islam 
et la Chrétienté? Combien de nouveaux attentats les mois prochains ? 
Pourrons-nous guérir le SIDA ou le cancer ? La paix au Proche-Orient 
est-elle possible  ? Etc. Mais les problèmes qui se posent aujourd’hui 
à l’humanité sont d’un tout autre caractère.227 Les inégalités et la spé-
culation vont s’accroître, la loyauté es gens envers l’État va s’abaisser, 
l’endettement des pays et des gens va augmenter. La liberté individuelle 
devient une valeur jamais autant chérie, qui menace de produire des 
inégalités considérables parmi les hommes. On peut attendre de cette 
situation une volonté nouvelle des peuples et des nations de redistri-
buer les biens sur la terre ce qui va engendrer des inégalités nouvelles 
et des conflits mondiaux.    

Sachant que les prévisions pour le futur sont toujours incertaines, il 
essaye néanmoins d’esquisser les grands changements possibles pour 
l’avenir. Selon lui, dans les cinquante ans prochaines années trois vagues 
vont se succéder.

La première vague est celle de l’hyper-empire. Au bout de cette 
période, après avoir subi les conséquences de longues batailles, vers 
2035, on assistera à la fin de l’empire américain. (JA. 10),228 en raison de 
crises financières interminables. En même temps, la situation environ-
nementale deviendra d’année en année plus précaire. Les États-Unis ne 
seront plus capables de diriger le monde, mais aucune autre puissance 
ne pourra jouer le rôle d’hégémon. Partant, apparaîtra un polycentrisme 

226 �Jacques Attali: Une brève histoire de l’avenir, Paris, 2006. Fayard, p. 9. (dans le texte: 
JA)

227 �Le comique américain, Woody Allan a posé avec une finesse à envier, lui aussi trois, 
questions: „D’où nous provenons? Où nous allons? Qu’est-ce qu’on va manger ce 
soir?”. La troisème questions touche la majorité des peuples sur la terre.

228 �Il y a d’autres penseurs aussi qui pensent à la disparition de l’empire américain. Cfr. 
par exemple Emmanuel Todd: Après l’empire. Essai sur la décomposition du système 
américain. Paris, 2002. Éd. Gallimard.
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avec la Chine et l’Inde qui joueront un grand rôle, notamment dû à leur 
puissance démographique.

La deuxième vague est celle de l’hyper-conflits. Longue période où 
règnera la bataille pour l’eau et pour l’énergie, avec comme conséquence 
l’interruption de la globalisation. Il y aura partout dans le monde des 
conflits basés sur la technologie la plus moderne. Les États, les groupes 
ethniques et religieux, des organisations terroristes se heurteront les 
uns contre les autres partout, lors d’une période de guerre globale entre 
2035 et 2050 qui menacera l’existence humaine sur la terre.

La troisième vague est celle de l’hyper-démocratie. Si ses combats 
avaient une issue positive, peut-être qu’apparaitra une possibilité pour 
une démocratie nouvelle et globale. Il n’y aurait, dans ce cas, plus de 
frontières entre les États, car nous serions en présence d’un empire 
ouvert et sans centre, et les entreprises n’auraient pas de nationalité. La 
première forme de la liberté dans cette situation serait „l’autosurveil-
lance”. (JA. 17.) L’organisation des sociétés serait garantie par les com-
pagnies d’assurance. Le nombre des robots augmenterait et mettrait en 
péril la vie des individus. Pour assurer la paix, un nouveau contrat social 
entrerait en vigueur au sein de la partie de la population où la responsa-
bilité, la rationalité et le savoir règneraient. 

Il y a des constatations surprenantes dans l’exposé de Jacques Attali. 
Nous ne savons pas si ces prévisions sont exagérées ou pas. Ce qui est 
probable, c’est que nous sommes incapable de prévoir tous les détails 
de notre futur. 

La conception d’Edgar Morin

Le philosophe de la complexité débute son argumentation en avan-
çant sa thèse de la „nécessité de changer de voie”.229 Pour ce but, il faut 
prendre en considération „les grands diagnostics” concernant notre civi-
lisation. Selon Edgar Morin „nous sommes toujours dans l’âge de fer pla-
nétaire ; nous sommes toujours dans la préhistoire de l’esprit humain ; 
nous sommes dans la crise de l’humanité encore incapable de s’affir-
mer comme humanité”. Pour cette raison „nous devons réapprendre à 

229 �Edgar Morin: Pour entrer dans le XXIͤème siècle, Paris, 2004. Éditions du Seuil, p. V.
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connaître ; réapprendre à penser ; apprendre à concevoir et connaître 
le complexe”. Selon lui, le futur de l’humanité s’apparente à un abîme, 
ce qui le pousse au scepticisme : „à partir du moment où l’absolu est 
perdu pour la vérité, à partir du moment où la vérité chasse le salut, 
alors, le seul absolu devient le néant”.230 Le développement technique 
et industriel n’est pas forcément source de progrès progressif”, parce 
qu’il „comporte et produit des régressions spécifiques”.231 Un des traits 
caractéristiques de cette régression est „l’arrogance de la pensée tech-
nico-bureaucratique” selon laquelle le sujet „est considéré comme pur 
fantasme”. Selon Edgar  Morin là réside la „barbarie technologique, la 
barbarie bureaucratique”,232 qui peut conduire à l’autodestruction de 
l’humanité, „aidée” par les „processus de crétinisation, d’asservisse-
ment, d’anéantissement” de l’homme. Il faut tout faire pour lutter contre 
ces tendances négatives.

Mais l’incertitude règne. „La pensée est incertaine. La connaissance 
de la société est très incertaine. L’action est incertaine (aléas, dérives, 
inversions de sens, réactions). Tout changement, toute rupture dans le 
tissu social comporte risques et chances au départ inconnu. C’est-à-dire 
qu’il nous faut, dans la pensée, la croyance et l’action, vivre dans l’in-
certitude : vivre avec n’est pas seulement tolérer, mais dialoguer avec, 
travailler avec l’incertitude”.233 

„L’inconcevable est possible”234 – dit-il – quand il retrace l’apparition 
de la vie et de l’homme sur la Terre. Un „observateur extraterrestre” 
n’aurait pas pu imaginer une évolution pareille. Même maintenant 
il est besoin de penser l’impossible pour pouvoir  sortir – à l’aide de 
la réflexion et de l’amour – de cette situation de crise perpétuelle, qui 
annonce le chaos dans le futur proche.235

Le futur de l’humanité sur Terre est-il vraiment si triste et tragique 
comme le soutiennent Serge Latouche, Ervin László, Jacques Attali, 
Edgar Morin et beaucoup d’autres encore ? En effet, il y a des signes 
dans l’état actuel du monde qui ne laissent pas présager un futur proche 

230 �Idem. p. 288.
231 �Idem. p. 337.
232 �Idem. p. 339.
233 �Idem. p. 286.
234 �Idem, p. 357.
235 �Cette conception de l’amour pour les autres personnes nous fait penser à Bergson et 

à ses principes moraux. Chez Edgar Morin, cfr. p. 289.
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plein de joie et bonheur, bien au contraire. Nous pouvons entendre par-
tout que la situation écologique devient de plus en plus difficile pour 
la vie humaine, et pour les autres êtres vivants sur Terre, que la biodi-
versité tend à diminuer, que la pollution atteint des niveaux tragiques. 
Il est aussi répété que le mode de production capitaliste actuel aug-
mente les risques et les conflits, ainsi par des théoriciens comme Ulrich 
Beck, Immanuel Wallerstein, Alain Touraine, Zygmunt Bauman etc. La 
recherche d’une issue devient une priorité.

18. La „décroissance sereine” de Serge Latouche

„Croit-on vraiment qu’une croissance infinie est possible sur une planète 
finie ?” – se questionne, Serge Latouche, dans son livre le plus connu.236 

D’autres chercheurs avant Latouche ont tenté de discerner des solu-
tions possibles aux problèmes actuels de ce monde globalisé. La taxe 
Tobin, le régionalisme, les mouvements anti-globalisation, le localisme 
sont autant d’exemples. La conception de Serge Latouche, la „décrois-
sance sereine” semble se renforcer et rencontrer actuellement un cer-
tain nombre d’adeptes.237 

1. Les défis du monde globalisé

Actuellement nombre d’hommes politiques et de penseurs disent que 
le „monde est arrivé à un tournant”. Parmi eux l’ex-secrétaire général de 
l’ONU, Kofi Annan. Ce tournant se présente en deux sens. Tout d’abord à 
cause de la crise permanente de „l’économie-casino” du néocapitalisme 
qui – avec le slogan du „marché libre” – stimule les gens à consommer 
toujours plus. Cette situation économique est encore aggravée par la 
croissance vertigineuse de la population, dont les besoins doivent être 

236 �Serge Latouche: Petit traité de la décroissance sereine, Paris, 2007. Éditions Mille et 
Une Nuits, p. 38. (dans le texte: DS.)

237 �Dans le terme employé par Latouche: „la décroissance sereine” même l’adjectif 
„sereine” est aussi important, ce qui est très difficile à traduire.  On pourrait lui don-
ner même le sens de „lente”.
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satisfaits en grande quantité et qualité. Cela exige l’utilisation augmen-
tée des sources d’énergie disponibles sur Terre. Tout cela est en rapport 
direct avec les défis environnementaux.

L’analyse de ces défis fait l’objet de travaux de sciences sociales et poli-
tiques. Même les hommes politiques – comme par exemple Al Gore, 
auteur du livre An Inconvenient Truth – y font très attention. Il faut 
prendre au sérieux les jugements tels que  : „le capitalisme se trouve 
dans sa crise finale” (Immanuel Wallerstein), «  il vit sa crise structu-
relle et non pas conjoncturelle” (István Mészáros), parce qu’il porte 
des „défis globaux sérieux” (Ulrich Beck). En même temps, les pro-
cessus se sont accélérés, et comme Anthony Giddens l’affirme : on vit 
dans un „monde précipité” („Runaway World”), ce qui augmente encore 
plus les risques : le terrorisme global, le terreur globale et internatio-
nale, la famine, les maladies, les pandémies, la pollution mondiale (par 
exemple celle des océans) et les différentes migrations. On assiste à la 
„dissolution de la société” (Alain Touraine) et à la régression des États-
nations (Bertrand Badie). Actuellement, les États ne sont pas capables 
de gérer ces phénomènes, et la société américaine est arrivée au stade 
du „capitalisme-catastrophe” (Naomi Klein), caractérisé par l’incertitude 
et l’instabilité.238 

2. Quels sont les buts dans cette situation? 

A quoi ressemblera notre avenir  ? Nous avons déjà mentionné des 
réponses à cette question fondamentale. Déjà en 1965, Aurelio Peccei, 
le fondateur du Club de Rome avait dit à Buenos Aires : „Nous vivons 
des temps pleins de soucis et de périls”. C’est le Club de Rome, créé en 
1968 et composé de spécialistes, qui donna les premiers signes d’alerte 
en 1972, évoquant les périls menaçant le monde. D’autres institutions 
et forums au sein desquels les spécialistes voulaient donner un avis sur 
les problèmes globaux qu’on ne peut pas résoudre dans le cadre des 
États-nations, ont été créés, mais une solution globale est désormais 

238 �cfr. mon essai: Az instabilitás politikafilozófiai kihívásai, (Les défis de philosophie poli-
tique de l’instabilité), in: Közösség és instabilitás, op. cit. p. 97-110.
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requise. C’est pour cette raison qu’en 1992, à Rio de Janeiro, fut élabo-
rée la Charte de la Terre. Le but de cette Charte était de formuler les 
idées sur lesquelles on pourrait établir une société juste, pacifique et 
soutenable. Pour ce faire, il est nécessaire de former des sentiments de 
coopération et de responsabilité communs pour le bien-être des gens, 
des familles et de la communauté globale. Voyons maintenant quelques 
réponses aux défis posés par les problèmes évoqués précédemment.

3. �Peut-on survivre au développement ?  
Le modèle de Serge Latouche

„Il n’est pas sûr que nous ayons encore trente ans devant nous”. (SL. 
27.) Cette constatation surprenante et pessimiste se trouve à plusieurs 
reprises dans les essais de Serge Latouche. Cette interrogation quant aux 
moyens à la disposition de l’humanité pour survivre à la croissance, se 
trouve déjà dans le titre d’un de ses autres volumes intitulé Survivre au 
développement.239

3.1. Que signifie la „décroissance sereine”?

Selon Serge Latouche, pour éviter les conséquences néfastes de la glo-
balisation, il faut construire une nouvelle société fondée sur la décrois-
sance, qui remplacera la société actuelle basée sur les principes néolibé-
raux. Après la deuxième guerre mondiale un nouveau modèle de société 
– formulé par le président américain Truman le 20 janvier 1949 – a 
été construit dans beaucoup de pays du monde, postulant que la crois-
sance économique résoudrait tous les problèmes. Les inégalités sociales 
dérivent de la croyance en ce mythe selon Latouche. Un sondage de 2001 
fait voir qu’un cinquième de la population mondiale possède 86 % de 
PIB mondial. Beaucoup de spécialistes pensent que lutter contre ces iné-
galités exige une intensification de la croissance économique.

239 �Serge Latouche: Come sopravvivere allo sviluppo?, Roma, 2009. Bollati Boringhieri, p. 
12. (dans le texte: S.)
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Selon le penseur français, il s’agit là d’une „aspiration naïve”. Le prin-
cipe de la croissance implique l’„occidentalisation du monde”, elle est un 
mot „plastique”, un mot „piège” qui voudrait légitimer l’homogénéisa-
tion du monde, et l’injustice sociale. „La croissance aujourd’hui n’est une 
affaire rentable qu’à la condition d’en faire porter le poids et le prix sur 
la nature, sur les générations futures, sur la santé des consommateurs, 
sur les conditions de travail des salariés…”. (S. 54.) Au lieu d’une société 
basée sur la croissance, il faudrait construire un autre modèle celui 
d’une société conviviale comme alternative à celle basée sur la crois-
sance. Pour cela, on a besoin d’une „nouvelle rationalité, d’une „autre 
économie” et d’une „autre conception de vie”. (S. 60-61.)

Mais comment peut-on atteindre ce but ? Aujourd’hui, c’est l’écono-
mie qui règne sur notre vie et obère les possibilités d’une société convi-
viale. La décroissance veut augmenter qualitativement le bien-être à 
l’aide de nouvelles valeurs qui visent à la réalisation du bonum comune. 
(S. 103.) Serge Latouche voudrait dissiper la croyance assez commune 
que c’est la richesse qui va liquider la pauvreté. C’est le contraire selon 
lui, parce que ce sont justement les moyens d’enrichissement qui 
engendrent la pauvreté. Par conséquent, il faut délaisser le mode actuel 
de production, comme il dit plus précisément : „il faut sortir du capita-
lisme” (S. 61.), si on veut survivre, parce que „l’homme lui-même tend à 
devenir le déchet d’un système qui vise à le rendre inutile et à ce passer 
de lui”. (S. 21.) 

3.2. Comment peut-on atteindre la décroissance?

Que signifie le concept de „décroissance”  ? Selon Latouche  : „le mot 
d’ordre de décroissance a surtout pour but de marquer fortement 
l’abandon de l’objectif de la croissance illimitée, objectif dont le moteur 
n’est autre que la recherche du profit par les détenteurs du capital avec 
les conséquences désastreuses pour l’environnement, donc pour l’hu-
manité”.  (S. 20-21.) Pour la décroissance, il faut ralentir et „résister à 
l’empire de la vitesse” (S. 88.),240 mais cela ne veut pas dire qu’il faudrait 
rétrograder. Pour réaliser le but de la décroissance, il faut une nouvelle 

240 André Gorz: Capitalisme, socialisme, écologie, Paris, 1991. Galilée ed. p.194.
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logique, „faire plus et mieux avec moins”, slogan emprunté à André Gorz. 
(S. 88.)241   

Ce principe de la nécessité d’une décroissance sereine avait déjà 
esquissée par d’autres théoriciens comme, par exemple, Ivan Illich et 
Cornelius Castoriadis, ou le philosophe et l’écologiste André Gorz. Serge 
Latouche cite Gorz quand il dit que „la civilisation capitaliste va inexora-
blement vers son effondrement catastrophique”, et la solution de Gorz 
qui est : „vivre mieux…faire mieux et plus avec moins”.   

Quels sont donc les changements à introduire pour instaurer la 
décroissance? Latouche sait bien que sa conception est radicale : „ce qui 
est nécessaire est beaucoup plus radical : une révolution culturelle, ni 
plus, ni moins, qui devrait déboucher sur une refondation du politique”. 
(S. 54., 102.) Ce projet esquissé par Latouche – comme il le dit lui-même 
– est „une utopie, c’est-à-dire une source d’espoir et de rêve”, mais une 
utopie concrète. (Idem.) Ce projet ambitieux contient huit changements 
ou objectifs importants: „réévaluer, re-conceptualiser, restructurer, 
redistribuer, relocaliser, réduire, réutiliser, recycler”. La décroissance 
est, fondamentalement un projet local. On voit bien qu’il s’agit ici d’une 
révolution, comme Cornelius Castoriadis le pensait (cité par Latouche): 
„le projet de la société de décroissance est éminemment révolution-
naire…”. (S. 103.) Tout d’abord, il faut redéfinir nos valeurs: „l’altruisme 
devrait prendre le pas sur l’égoïsme, la coopération sur la compétition 
effrénée, le plaisir du loisir et l’ethos du jeu sur l’obsession du travail, 
l’importance de la vie sociale sur la consommation illimitée, le local sur 
le global, l’autonomie sur l’hétéronomie, le goût de la belle ouvrage sur 
l’efficience productiviste, le raisonnable sur le rationnel, le relationnel 
sur le matériel, le souci de la vérité, le respect de la démocratie, l’éloge 
de la différence, devoir de solidarité, vie d’esprit: voilà les valeurs” – dit 
Castoriadis. (S. 59.) 

Des valeurs à l’opposé de celles qui dominent actuellement : „le men-
songe, une justice à deux vitesse, la recherche du pouvoir pour le pouvoir, 
de l’argent pour l’argent, l’exclusion des pauvres, la calomnie, la cupidité 
et la corruption, la démocratie bafouée, la désacralisation des valeurs, 
la sacralisation des moyens devenus fins en soi, le déni de culture, les 

241 �Op. cit. p. 27
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guerres, la torture et finalement la transgression des droits.”242 Serge 
Latouche ajoute qu’il faut remplacer „l’attitude du prédateur par celle 
du jardinier” et respecter la nature. (S. 59.) C’est au niveau local que peut 
se matérialiser ce nouveau projet. La société locale est importante du 
point de vue politique, culturel et social. 

Pour ce projet, il faut „diminuer l’impact sur la biosphère de nos 
manière de produire et de consommer”. Ensuite, il importe de : „limiter 
la surconsommation et l’incroyable gaspillage de nos habitudes”. (S. 63.) 
Et „d’autres réductions sont souhaitables, depuis celle des risques sani-
taires à celle des horaires de travail” pour augmenter le temps libre et 
réduire le chômage. (S. 64., 66.) Avant Serge Latouche, André Gorz avait 
déjà écrit sur l’élimination des sources de gaspillage: les emballages per-
dus, la mauvaise isolation thermique, la prééminence du transport par 
route et l’augmentation de la durabilité des produits.243 Serge Latouche 
y ajoute une autre réduction nécessaire : celle du tourisme de masse 
comme industrie, exacerbé par les médias, qui a un effet destructeur 
sur l’environnement. (S. 64-65.) En revanche il nous conseille de „goûter 
la lenteur, apprécier notre territoire”. Ce qui est important dans la vie, 
c’est – ce qu’Ivan Illich suggère aussi – la „convivialité”.244 Selon la théo-
rie de la décroissance il faut „retrouver le loisir de faire son devoir de 
citoyen, le plaisir des activités de fabrication libre, artistique ou artisa-
nale, la sensation du temps retrouvé pour le jeu, la contemplation, la 
méditation, la conversation, voire tout simplement la jouissance d’être 
en vie”. (S. 67.) Et en effet, il y a maintenant un mouvement social, celui 
des „slow cities” qui vise à ralentir la mesure de notre vie.245 „Réduire, 
c’est aussi ralentir et donc résister à l’empire de la vitesse”. (S. 88.)

Serge Latouche sait bien que beaucoup de personnes n’acceptent pas 
ces idées alors même qu’ils sont confrontés aux phénomènes destruc-
teurs critiqués. Pour que ce projet de la décroissance sereine soit davan-
tage acceptable pour le plus grand nombre, il faudra beaucoup d’efforts 

242 �Cornelius Castoriadis: La montée de l’insignifiance, in: C. C.: Les carrefours du laby-
rinthe, Paris, 1996. Le Seuil, vol. 4. p. 220.  

243 �André Gorz: Capitalisme, socialisme, écologie, op. cit. p. 156.
244 �Cfr. Ivan Illich: La convivialité, Paris, 1973. Éd. du Seuil.
245 �Le mouvement „Slow Cities” a été créé en 1999 dans quatre pays italiens: Bra, Greve 

in Chianti, Orvieto et Positano pour améliorer la qualité de vie et préférer les particu-
larités locales comme alternatives aux grandes villes combles. Aujourd’hui plus que 
120 villes appartiennent à ce mouvement dans plus de 16 pays.
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et proposer un programme politique. Serge Latouche essaye d’esquisser 
quelques éléments de ce programme électoral, comme „relocaliser les 
activités, restaurer l’agriculture paysanne, réduire le temps du travail 
et le gaspillage d’énergie, pénaliser fortement les dépenses de publi-
cité”, etc. 

Donc, la théorie de la décroissance sereine vise à établir un nouveau 
modèle de société basé sur ces principes formulés par Serge Latouche 
et ses collaborateurs, qui se sentent responsables pour le futur de l’hu-
manité ; et à ces fins, Serge Latouche a lancé le projet d’une démocratie 
écologique. (S. 144.) 

4. La conception de Dominique Belpomme 

Le savant français Dominique Belpomme est un autre représentant 
important de la théorie de la décroissance. Dans son livre, il déclare que 
„la croissance est le cancer de l’humanité”.246 En ce qui concerne le futur 
d’icelle, il considère qu’en 2050 s’accumuleront les effets du change-
ment climatique et les problèmes énergétiques, tandis que les sociétés 
seront secouées par des crises économiques et financières, dont il est 
difficile de prévoir la récurrence.

Plusieurs scénarios sont plausibles quant à la disparition de 
l’homme : le suicide violent (par exemple une guerre atomique) ; les 
maladies graves : pandémies contagieuses ou la stérilité, et par consé-
quent déclin démographique ; l’épuisement des sources d’énergie ; la 
démolition de la biodiversité et la modification psycho-chimique de 
notre atmosphère (avec la disparition de la couche d’ozone). (TT. 194.) 
Tout cela découle de la logique de notre système économique selon 
laquelle une consommation illimitée serait possible. Ce processus est 
renforcé par la dissolution progressive de notre système de valeurs 
morales où règnent la „mégalomanie individualiste, le refus de la morale, 
l’amour du confort et l’égoïsme”. Ce tableau, très sombre, peint par 
Dominique Belpomme est encore plus pessimiste que celui des autres 
partisans de la décroissance. (TT. 220.)

246 �Dominique Belpomme: Avant qu’il ne soit trop tard, Paris, 2007. Fayard. p. 211. old. 
(dans le texte: TT.) Le titre même de l’auteur est indicatif.
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5. Le point de vue de Pascal Bruckner 

La conception de Pascal Bruckner est quelque peu différente et moins 
radicale que les précédentes. Le point de départ du romancier français, 
auteur de Lunes de fiel, est que selon plusieurs spécialistes, l’humanité 
va retourner à un stade plus simple, plus primitif et ascétique de son 
histoire,, à cause de la récession et de la crise mondiale.247 „Maintenant, 
après avoir terminé la fête industrielle et que le capitalisme est en train 
de mourir par ses succès, le temps est venu pour retourner à la lampe à 
pétrole et au carrosses”. Selon d’autres – dit-il – „l’économie du marché 
est à son épilogue” et seuls le collectivisme et des camps de rééducation 
pourraient la transformer. Une nouvelle élite européenne serait convain-
cue que seule la sauvegarde de l’énergie, de l’eau, de l’électricité peut 
nous sauver de la catastrophe. A ce titre, il critique l’émergence d’un 
„bio-snobisme” qui pense à tout moment à la sélection, au soutien et à la 
sauvegarde de tout comme solution des problèmes globaux. Petit à petit, 
l’avarice d’Harpagon deviendrait la „vertu civile”. Les extrémistes de la 
théorie de la décroissance, les activistes „verts” „voyagent dans l’ethos 
utilitaire” – dit-il.

Selon Pascal Bruckner nos contemporains ne veulent pas abandon-
ner les avantages et les bénéfices du développement et du progrès tech-
nique. Pour cette raison il est difficile d’envisager un retour à la sim-
plicité biblique : ce serait „une aberration”. Il faudrait, donc, découvrir 
et inventer de nouveaux biens pour l’homme qui pourraient l’aider à 
„devenir lui-même”. Cela veut dire, en même temps, qu’il faut refuser 
„la folie commerciale” qui se présente comme mode de vie. Il faut reje-
ter „l’aliénation parfaite” et „l’homogénéité des modes d’attitudes” qui 
dégradent l’homme en un être producteur et consommateur. Mais si on 
refuse les extrémismes, les spéculations et „le féodalisme financier”, il 
ne s’agit pas d’abolir le capitalisme – dit-il contre les représentants de 
la décroissance. Il faut cependant le critiquer en raison des inégalités 
sociales et financières, et des privilèges de certaines couches sociales. 
Il faut, donc, trouver des formes nouvelles de style de vie et de bonheur 
qui seraient capables de servir „la totalité de la vie de l’homme”. Ces 
biens seraient l’amour, les relations sentimentales ou l’augmentation 

247 �Pascal Bruckner: La festa è finita. O inizia?, Il Sole 24 Ore, 2009. május 24. 38. old.
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du temps libre. Ces revendications, plus abstraites que les programmes 
socio-politiques de Serge Latouche, expriment néanmoins  la volonté de 
changement nécessaire.

Malgré la divergence de leurs points de départ, Latouche et Bruckner 
pensent finalement de la même façon. Tous les deux sont d’accord pour 
dire qu’il faudrait trouver une issue à cette situation globale. Parmi les 
adeptes de la décroissance, certains théoriciens furent plus radicaux, 
comme dans les années cinquante ou soixante, Ivan Illich, Cornelius 
Castoriadis et André Gorz, précurseurs de cette école de la décroissance 
qui agrège toujours plus de revues, de partisans.
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Problèmes politiques en Europe Centrale

19. �L’absence de société civile et la culture 
politique en Europe Centrale

1. Remarques théoriques sur l’État et la société civile

La vie de toutes les sociétés se déroule sur différents niveaux. Dans les 
sociétés modernes, la vie sociale est divisée en deux grand champs  : 
l’État et la société civile. Nous ne ferons pas ici l’analyse de ce phé-
nomène complexe, mais nous constatons brièvement que la cause du 
clivage entre les deux doit être cherchée dans le phénomène de l’alié-
nation,248 qui semble aujourd’hui délaissé, bien que ce soit un fait socio-
logique et social de première importance. Si on lit les textes classiques 
des philosophes après Rousseau et Kant, on se rend facilement compte 
qu’il s’agit d’un phénomène non pas accidentel, mais au contraire, d’un 
fait toujours présent dans la société. C’est-à-dire que la séparation de 
l’État et la société civile, et même la contradiction entre l’un et l’autre, 
ne sont pas fortuites : elles découlent de l’existence même des sociétés 
modernes. Cette contradiction est formulée par la littérature de l’ab-
surde (de Camus à Beckett) et également par les philosophes, de Sartre 
aux philosophes postmodernes, comme par exemple Jean-François 
Lyotard.249

L’autre niveau de la société se manifeste dans la contradiction 
entre la société „apparente” et la société „cachée”, autrement dit entre 

248 �Sur la distinction entre l’État et la société civile, voir: John Keane: Democracy and 
Civil Society, London – New york, 1988.; Walter L. Adamson: Gramsci and the Politics 
of Civil Society, Praxis International, Oxford, 1987-1988. vol. 7. n. 3-4. p. 320-339; et 
Attila Ágh: Az önszabályzó társadalom (La société autodéterminée), Budapest, 1989. 
Éd. Kossuth. Sur l’aliénation et sur sa présence dans les sociétés modernes, voir mon 
article, Soggettività, alienazione e trasformazione sociale, dans Modern Times, Gramsci 
e la critica dell’americanismo, Milano, 1989. Ed. Cooperativa, p. 340-348.

249 �Voir, par exemple: Jean-François Lyotard: La condition postmoderne. Rapport sur le 
savoir, Paris, 1979. Éditions de Minuit, et Alain Finkielkraut: La défaite de la pensée, 
Paris, 1987. Gallimard.
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le formel et l’informel.250 Qu’entend-on par là ? Prenons l’exemple de 
l’État et de la société civile. Les processus historico-sociaux en général 
se manifestent de manière formelle, en surface, comme phénomènes. 
Juger les événements à partir de ce critère pourrait nous tromper, nous 
désorienter. Dans une „société bien organisée” (totalitaire) – malgré 
l’absence de société civile – on pourrait constater très facilement, en 
apparence, l’existence d’une harmonie entre l’État et l’ensemble de la 
société civile. Cependant, après une crise économique et sociale, cette 
harmonie peut se révéler fausse et inexistante, non pas parce que la 
crise aurait brisé l’harmonie originelle, mais parce que cette harmo-
nie avait été, jusqu’alors, formelle, „apparente”, et non pas véritable. 
D’ailleurs, elle ne le peut car c’est seulement après la disparition de 
l’aliénation – processus de longue durée – qu’une véritable harmonie 
pourrait se réaliser. L’informel, l’activité cachée de la société, les orga-
nisations souterraines constituent donc une sphère qu’on doit analyser 
attentivement. Il se pourrait que l’essence des événements sociaux se 
trouve enfouie dans cette sphère de l’informel, dans la société „cachée”, 
et non pas en surface. 

Les faits et les changements historiques – dès lors qu’ils se mani-
festent – constituent l’ensemble des activités humaines à la fois dans les 
sphères formelles et informelles de la société. Il est complètement faux 
de considérer les faits historiques comme les conséquences des seules 
activités formelles.

Dans les sociétés dictatoriales, où règnent la coercition et la vio-
lence, les gens, dans leur vie quotidienne, sont pour ainsi dire obligés 
d’agir conformément à ce que l’on exige d’eux, et peu osent exprimer 
leurs convictions personnelles. Il se forme ainsi le groupe social des 
„dissidents” qui semblent être les seuls à être mécontents de la situa-
tion existante, à refuser d’agir selon les injonctions conformistes. Or, les 
événements historiques – comme l’a démontré Antonio Gramsci – se 
succèdent les uns aux autres, s’interpénètrent les uns les autres.251 Tout 
événement a sa propre cause dans la réalité, et cette cause peut être 
la conséquence d’un acte humain conscient, „apparent”, aussi bien que 

250 �Nous utilisons les termes „formel” et „informel” dans un sens proche des termes „offi-
ciel” et „inofficiel”.

251 �Voir Antonio Gramsci: Cahiers de prison, tome 1-5., Paris, 1996 Gallimard (Biblio-
thèque de Philosophie)
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d’un acte de la sphère informelle, souterraine. Les événements histo-
riques se déroulent toujours moléculairement. Cela signifie que les actes 
individuels conduisent à de petits événements, qui ne changent pas la 
composition des forces agissantes dans la société, mais qui en modifient 
peu à peu la composition et l’essence. Après l’accumulation d’une cer-
taine quantité d’actes individuels, on peut constater – même de manière 
formelle – la survenance d’un fait qui n’existait pas auparavant.

Les grands événements historiques se composent donc de petites 
mutations formelles et informelles à la fois. Quand les événements se 
succèdent et se multiplient à cause du changement qualitatif des actes 
individuels, on parle d’une période historique d’une société. Même 
dans ce cas-là, l’essence des mouvements sociaux qui ont engendré 
telle ou telle période dite „historique” (comme par exemple celle des 
années 1988-1990 en Europe Centrale), peut être souvent cachée dans 
la „seconde société”, et ceux-ci éclatent de manière apparemment inat-
tendue, inattendue pour ceux qui vivent seulement dans la „première 
société”, la société „formelle”, et non pas pour ceux qui connaissent la 
composition réelle des forces agissantes dans la „société cachée”.

2. L’absence de la société civile en Europe centrale

Dans les pays dits „du socialisme réalisé” de l’Europe centrale, la contra-
diction entre l’État et la société civile était presque totale, surtout 
dans les années 50 et 60. L’aliénation était présente, et elle exerça son 
influence sur toute la société, bien que les citoyens n’aient jamais vrai-
ment accepté le totalitarisme et son État. Pendant longtemps, les diffé-
rentes formes de protestation ne pouvaient se manifester librement, et 
étaient réprimées sans pitié. Puis, survinrent des signes visibles de ces 
protestations, telles que les émeutes et les révolutions de Hongrie, de 
Pologne, et de Tchécoslovaquie.

Comment ces mouvements historiques ont-ils donc pu se produire, 
nonobstant l’absence de la société civile  ? Question fondamentale, à 
laquelle il est possible de répondre si l’on considère comme valables 
les thèses liminaires posées dans notre introduction, et si l’on parcourt 
brièvement par exemple l’histoire de la Hongrie après la deuxième 
guerre mondiale. 
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En analysant la situation créée en Hongrie après 1945, on peut dire 
que des formes nouvelles de société civile s’étaient établies et même 
renforcées pendant la période dite „de coalition” (1945-1948). Il exis-
tait des partis politiques traditionnels aussi bien que des nouveaux. Des 
cercles agraires et ouvriers se formèrent ; on fit fonctionner, de manière 
formelle et informelle, des communautés religieuses et politiques : des 
écoles, des bibliothèques, des journaux et des revues de toutes sortes. 
Mais après „l’année du tournant” (1948), on assista à la dissolution sys-
tématique et minutieuse de toutes les formes de société civile. Vint alors 
l’époque (1948-1953) où le parti dit „communiste” établit ce qu’on pour-
rait appeler le „socialisme d’État”. Cette expression est très significative, 
parce qu’elle indique l’essence du régime : la „nationalisation” ou, pour 
mieux dire, „l’étatisation” de tous les moyens de production, ainsi qu’un 
processus de dissolution complète de la société civile, du petit artisa-
nat, des petites boutiques, etc.. Afin d’éviter toute forme d’opposition, on 
déporta des individus par des mesures administratives dans la puszta, 
où ils étaient jetés directement au Goulag. Epoque du totalitarisme et 
despotisme absolu, où régnaient la peur, ainsi que la seule volonté et 
l’idéologie de l’État. Tout du moins en surface. L’objectif était d’imiter le 
régime des Soviets.

Mais comment peut-on faire fonctionner un État sans la société 
civile ? Ne sommes-nous pas là en présence d’une contradiction ? Les 
dirigeants se posèrent ces questions et trouvèrent même la solution. Ils 
créèrent, par la force et l’intimidation des gens, des formes fantômes de 
société civile. C’est-à-dire des formes imposées par l’État à toute la popu-
lation. Et ces formes fantômes étaient des organisations gigantesques : 
l’Association des Femmes (de toutes les femmes), le syndicat (par pro-
fession), dirigés tous les deux par les membres du parti, ensuite l’Asso-
ciation de la Jeunesse Communiste, dont tous les enfants en âge d’étu-
dier (même les étudiants) étaient membres. Ils créèrent aussi le Front 
Populaire, et ils „prièrent” les représentants des diverses tendances 
idéologiques du temps passé d’y participer. Mais, malgré la volonté des 
dirigeants du régime, c’est précisément au sein du Front Populaire que 
les différents mouvements (politiques et idéologiques) de la société 
civile, détruite formellement, purent survivre.

Le premier signe de révolte contre le régime totalitaire se produisit 
en 1956. Pendant les douze jours de la révolution hongroise, les partis 
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politiques, les différentes associations et communautés pullulèrent. 
C’était donc, selon nous, le signe de l’existence de certaines idées appar-
tenant à la société civile qui avaient survécu aux fantômes totalitaires. 
Après 1956, il y eut encore deux tentatives sérieuses (sans compter l’at-
taque finale contre l’État paternaliste des années 1988-1989 et la renais-
sance officielle du pluripartisme) pour établir la société civile. L’une 
vers la fin des années 60, dans le domaine de l’agriculture, lorsqu’on 
redonna certaines terres à cultiver aux gérants. En même temps, on créa 
en nombre limité des associations, relativement libres, de producteurs. 
L’autre tentative eut lieu au début des années 80, en matière de petite 
propriété, lorsque l’État „vendit” symboliquement de petits moyens 
de production : des petites machines, boutiques, et prit l’initiative de 
former de petites organisations et associations industrielles de produc-
teurs en milieu urbain.

Ainsi, dans les dernière cinquante années en Hongrie (avant le chan-
gement de régime de 1989), n’existaient et ne fonctionnaient que ces 
organisations gigantesques, formelles, de la „première société”. La consé-
quence de l’oppression de toutes les formes réelles de société civile fut 
la déformation totale du sens commun, et de la pensée quotidienne des 
gens, qui n’eurent pas l’occasion de participer réellement aux transfor-
mations sociales. Et c’est précisément cela qui soulève la question de la 
culture politique en Europe Centrale.

3. La déformation de l’activité et des mœurs humaines

Nous fûmes entièrement convaincus, après le changement de régime de 
1989, que seule une société démocratique serait capable de fonder une 
nouvelle société civile, postmoderne, et non pas pré-moderne.252 Mais 
nous fûmes également convaincus qu’une telle réforme devait être com-
plexe, et devait contenir non seulement des mesures de réforme de l’éco-
nomie et de la politique, mais aussi envisager le renouvellement de la 
sphère intellectuelle et morale. Il nous semble que les réformes du début 
des années 90 furent très importantes car elles avaient le potentiel pour 

252 �Il faut reconnaître qu’un certain nombre d’idées prémodernes (comme par exemple 
le retour aux principes moraux du Roi St. Étienne 1er aux alentours de l’an Mille) sont 
présentes dans la propagande des nouveaux partis même aujourd’hui.
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influencer profondément la réalisation des buts économiques et poli-
tiques nouvellement fixés. Elles constituaient la condition négligée de la 
réussit de tout autre type de réforme dans les pays de l’Europe Centrale.

Les changements sociaux devaient donc être réalisés à la fois au 
niveau objectif, en transformant les institutions et les organisations de 
l’État, et en récréant les formes réelles de la société civile, et au niveau 
subjectif en transformant, en faisant évoluer profondément les mœurs et 
les comportements des individus. Pourquoi fallait-il le faire ? A cause du 
manque d’initiatives ; l’absence de société civile n’ayant pu permettre de 
former ni le sens politique, ni le sens critique, ni les mœurs, ni la culture 
quotidienne des personnes.

L’absence de société civile a eu une influence catastrophique sur la 
vie et l’activité des peuples en Europe Centrale. Nous avons tous vécu 
avec une double conscience, formelle et informelle. La séparation entre 
les sphères privée et publique était presque totale. Nous avons vécu sous 
une domination idéologique où les valeurs humaines traditionnelles 
étaient renversées et bouleversées  : était déclaré vrai, juste et beau 
ce qui appartenait aux valeurs dites „socialistes”, comme l’humanisme 
socialiste, le collectivisme ; l’individualisme (ou l’égoïsme – justement), 
le patriotisme etc., étaient condamnés, car qualifiés de bourgeois. Dans 
le même temps, au quotidien, dominaient l’irresponsabilité morale, la 
corruption économique et politique, le mépris du travail, la nonchalance. 
Le phénomène le plus grave, peut-être, était l’intolérance envers les 
idées „différentes”, „non communistes”, c’est-à-dire la répression spiri-
tuelle. Il était ainsi impossible de confronter des points de vue différents 
et, de ce fait, la conscience des individus ne pouvait pas se former libre-
ment, se renforcer par la discussion.

Certains thèmes restaient tabous. Parmi ces thèmes, il faudrait men-
tionner tout d’abord la question juive. Il est significatif que, lorsqu’en 
1985, on publia à Budapest, dans une série d’ouvrages de science poli-
tique, un volume sur la question juive en Europe Centrale, le responsable 
culturel du parti officiel interdit la publication de toute la série. L’autre 
question taboue était celle des minorités ethniques et spécialement le 
problème des minorités hongroises en Transylvanie (Roumanie), et en 
Slovaquie. Ces questions non discutées se sont lentement sédimentées 
et ont considérablement surchargé – en la déformant – la conscience 
quotidienne des gens.



170

Cette déformation de la pensée de l’Europe Centrale, et de la Hongrie 
en particulier devint visible dans le climat plus démocratique des années 
1988-1989. Et les gens ont réagi avec cette „conscience malheureuse” 
pendant la transformation radicale des pays de cette région d’Europe. 
Après de menus changements, les vieilles questions, non réglées, resur-
girent.

4. La culture politique et les habitudes 

Ainsi donc, en l’absence d’une société civile réelle, non-déformée, la 
culture politique des gens n’a pu se former ni se manifester librement. 
Les poids des événements historiques n’a pas manqué de laisser des 
traces sur les caractères des populations. La déformation de l’activité 
et des mœurs de l’homme imposée par l’État omnipotent et le parti 
omni-compétent a affecté la majorité des gens. De plus, des générations 
qui ont grandi dans ces circonstances ont assimilé – peut-être sans le 
vouloir – la rhétorique, la manière de voir „socialiste”. Dans la praxis 
et les comportements quotidiens les gens sont devenus négligents. Le 
sociologue Elemér Hankiss a introduit le terme de „société négligente” 
pour désigner cette forme de culture quotidienne.

Il faut parler encore des deux traits caractéristiques négatifs de la 
culture politique en Hongrie (et peut-être de la région d’Europe Cen-
trale). L’un est l’intolérance politique envers toutes les positions „dif-
férentes”, et l’autre la tendance à l’exclusivité, à monopoliser certains 
courants d’idées. Par conséquent les gens n’ont pas appris à respecter 
la pensée d’autrui, et repoussent, même aujourd’hui, les points de vue 
différents, et les condamnent. Ils ne sont pas habitués à écouter les 
arguments des adversaires, et à formuler leurs propres positions face à 
d’autres personnes.

Beaucoup de penseurs (de Francis Bacon jusqu’à Pierre Bourdieu 
et Paul Ricoeur) ont mis en relief le rôle des habitudes dans l’histoire. 
L’habitude conserve souvent les traditions d’un peuple, et dans un cli-
mat ouvert, elle fait renaître les idées et les sentiments du passé. C’est 
ce qu’on peut voir de nos jours dans le cas des nouveaux partis en 
Europe Centrale, en Hongrie par exemple : la renaissance de l’ancienne 
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confrontation des années trente entre une tendance „populiste”, et une 
autre „urbaine”.

Il faudrait ici formuler un doute  : si les hommes agissent dans la 
praxis quotidienne avec leur culture politique, formée clandestinement 
dans la „deuxième société”, sous la pression de forces souvent violentes 
et déformantes, déjà figée en préjugés, notre avenir dépendra en grande 
partie de la nature de leurs habitudes. Et dans ce cas-là, il y a lieu d’être 
sceptique. C’est peut-être la même idée que Machiavel exprimait dans 
son Discours sur la Première Décade de Tite-Live: „Un peuple accoutumé 
à vivre sous un prince conserve difficilement sa liberté, si par hasard il 
devient libre” (Livre I, XVI.) Machiavel aurait-il raison?

20. �Culture politique, morale, et nationalisme  
en Europe de l’Est

Le problème de la culture politique et celui de la morale comptent sans 
doute parmi les questions les plus fondamentales de notre époque.253 Ils 
constituent l’aspect subjectif de la politique, qui joue un rôle quelquefois 
déterminant dans la société. Surtout en Europe Centrale et Orientale, 
où tout ce qui se passe dans la vie publique et politique est soumis aux 
sentiments les plus divergents des acteurs politiques.

Traitant de la culture politique et de sa déformation en Europe Centrale 
et Orientale, István Bibó, historien et politologue renommé, se demandait 
si cette déformation était due à un „retard originel” ou bien à une „impasse 
historique”.254 Et il optait pour la seconde solution, qui explique non seule-
ment les problèmes de la démocratie d’après-guerre, mais aussi une autre 
question cruciale, celle des ethnies en Europe de l’Est.

253 �Sur le problème de la culture politique et de la morale, voir mon livre: Naiv ország, 
(Pays naif), Szeged, 1999. Éd. Gradus ad Parnassum.

254 �István Bibó: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága, (Misères des petits États de 
l’Europe de l’Est), in: István Bibó: Válogatott tanulmányok, vol. II. 1945-1949, Buda-
pest, 1986. Éd. Magvető, p. 212-227. 
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1. Les différents plans de la question politique du nationalisme

Certes, nous adhérons à la thèse de Bibó, à savoir que le problème eth-
nique et celui du nationalisme dans la région se posent à différents 
niveaux. 

Tout d’abord, sur le plan ontologico-historique qui constitue certaine-
ment le fondement de la majorité des problèmes. Ici, il s’agit de la réalité 
séculaire, objective, des luttes entre nations, peuples, ethnies et groupes 
pour la prédominance politique, économique, territoriale et également 
pour l’hégémonie culturelle. Nous ne voudrions pas entrer dans le détail 
de ce problème ontologico-historique, mais nous savons bien que cette 
réalité forgée dans le passé (comme certaines théories historiques des 
différents pays) est toujours présente soit dans les manuels scolaires, 
c’est-a-dire dans l’enseignement, soit dans la conscience des gens, et 
dans les discours politiques officiels et privés. Les individus connaissent 
bien, ou croient bien connaître les histoires de leurs pays, et en subissent 
toutes les conséquences, quant aux souvenirs qu’ils en gardent en 
mémoire. L’histoire objective devient ainsi un facteur subjectif, ce qui 
constitue une force objective jamais vue avant pour reprendre – souvent 
avec une culture politique violente – les discussions (parfois les luttes) 
entre nations et nationalités. Que pourrait-on faire pour dépasser cette 
situation délétère ? Selon nous, il faudrait créer des formes nouvelles de 
société civile et les consolider. Elles pourraient influencer (parfois peut-
être même radicalement) les rapports officiels et informels entre États 
et intérêts contradictoires.255 

Tout cela est profondément lié à l’autre niveau du problème, à savoir 
celui de la grande et de la petite politique. On peut constater souvent qu’il 
n’existe pas de problème ethnique, lors de situations de paix, entre des 
individus qui vivent ensemble dans une localité.256 Chacun vaque à ses 
occupations quotidiennes, et on ne tient pas compte de l’appartenance 

255 �Sur l’organisation de la société civile, cfr. Paul G. Lewis: Introduction to Democracy 
and Civil Society in Eastern Europe, New York, 1992. St. Martin’s Press; Andrew Arató: 
Civil társadalom, forradalom és alkotmány, (Civil Society, Revolution and Constitu-
tion), Budapest, 1999. Éd. Új Mandátum; Ferenc Miszlivecz: Illusions and Realities. 
The Methamorphosis of Civil Society in a New European Space, Szombathely, 1999. 
Savaria University Press.

256 �La guerre du Kosovo, par exemple, a montré les aspects négatifs et tragiques d’une 
situation extraordinaire entre les divers peuples de la région.
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ethnique de l’autre. Mais parfois, à certains moments de l’histoire, les 
individus sont manipulés par les dirigeants politiques qui se mettent 
à jouer un rôle d’entrepreneurs identitaires. Pris dans les rets de ces 
formes de manipulation – dissimulées derrière des slogans, des mythes 
et des symboles – les individus commencent à se méfier les uns des 
autres. Pour combattre ce type de manipulation exercé par les politi-
ciens, il faut que les individus renforcent leur esprit critique, non seule-
ment en participant à l’organisation de formes de société civile (comme 
les différents clubs, cercles, associations, etc.), mais aussi en prenant 
part activement (à l’aide des écoles, des bibliothèques, des syndicats et 
des partis politiques) à la formation nouvelle et indépendante de leur 
propre culture politique. C’est seulement par ces moyens qu’ils peuvent 
se former une identité politique, culturelle, et morale susceptible de 
renforcer la tolérance vis à vis de l’altérité, des comportements et des 
coutumes des autres.

Et ce problème est en rapport direct avec le troisième et dernier 
niveau de la question ethnique  : celui de la culture politique et de la 
morale quotidienne. István Bibó pose la question mentionnée au début et 
il la met en rapport avec la formation (ou la déformation) de la démocra-
tie. Il s’interroge également au sujet de déformation de la culture poli-
tique (qu’on peut voir assez souvent en Europe Centrale et Orientale), et 
quant à l’existence d’un éventuel „retard originel”.

C’est une question très complexe, car il est indéniable que cette 
région de l’Europe a eu un retard assez considérable dès le début 
de son histoire vis-à-vis d’autres régions. Mais, pendant des siècles, 
les peuples d’Europe Centrale et Orientale ont eu la force et la capa-
cité d’atteindre le niveau de l’Europe Occidentale dans beaucoup de 
domaines. Nous pouvons donc affirmer avec Bibó que le retard n’est 
pas originel, mais qu’au phénomène de la déformation de la culture 
politique et de la morale contribuèrent aussi d’autres facteurs. Notam-
ment le manque en termes d’un fondement propre de la société, i.e. les 
peuples et ethnies de la zone ont toujours suivi des modèles étrangers, 
qui se sont succédés de façon récurrente. De la sorte, n’a pu se former 
une identité politique stable et durable ; en conséquence les différents 
types de convictions politiques se sont opposés. Ainsi on peut régu-
lièrement observer la manière antidémocratique et intolérante de 
gérer les affaires publiques, et quelquefois la trop grande hâte – voire 
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la brutalité dans la recherche de solutions aux problèmes sociaux ou 
politiques. 

2. Le rôle des mœurs dans les débats politiques

István Bibó ne mentionne cependant pas le facteur peut-être décisif 
dans la formation de la mentalité, de l’identité politique et en fin de 
compte dans celle de la société civile. Il s’agit selon nous du rôle des 
mœurs humaines, qui conditionnent les débats et les luttes politiques. 

Selon les grands philosophes, de Hegel jusqu’à Horkheimer ou 
Adorno, les actes de l’homme sont influencés par sa pensée, c’est-à-
dire que c’est toujours la pensée de l’homme qui détermine les gestes 
humains, et on peut la déceler dans ses actes. S’il en est ainsi, c’est donc 
toujours notre mentalité qui se manifeste dans nos actions, et ce sont 
nos actions qui forment notre mentalité. Il en découle qu’il faut veiller 
attention à former soigneusement notre mentalité, pour que nos actes 
soient conformes aux règles morales humaines.

Tout cela se manifeste surtout au troisième plan, où ce sont les gens 
du quotidien qui agissent comme agents politiques. Ils peuvent ainsi 
influencer tout le contexte politique, en particulier les problèmes eth-
niques, ou ceux liés au nationalisme. Il y a des problèmes politiques 
qui ne se résolvent que sur le plan ontologico-historique, c’est-à-dire 
entre États, d’autres entre gouvernements et gouvernements. Mais ces 
deux niveaux peuvent être conditionnés par le premier, c’est-à-dire 
par les actes des gens quotidiens. La culture politique et les mœurs 
sont ainsi non seulement déterminés par les faits, mais sont également 
déterminants. 

3. L’habitude et les préjugés politiques

Pour ne pas parler seulement et uniquement en termes abstraits, nous 
voudrions illustrer notre thèse avec quelques exemples pris dans l’his-
toire et dans la politique contemporaines, mais toujours en rapport 
direct avec les problèmes moraux.
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Tout d’abord, il nous faut évoquer l’habitude qui tient un rôle déci-
sif dans la formation de la mentalité et de la praxis humaines.257 Dans 
l’histoire de la philosophie, des penseurs comme Montaigne, Machiavel 
ou Rousseau, ont déjà souligné ce rôle fondamental de l’habitude. Ils 
ont démontré que le pouvoir de l’habitude est vraiment très fort dans la 
praxis de tous les jours, aussi bien de façon positive que négative.

Concernant la question ethnique, par exemple, les différentes ethnies 
peuvent très bien vivre ensemble, sans aucun problème. Elles peuvent 
s’habituer les unes aux autres assez facilement. Elles ont – dans la vie 
pratique – les mêmes problèmes à résoudre, et elles ne font la distinc-
tion parmi les gens qu’à partir des valeurs humaines ou sociales. Ainsi, 
les gens s’habituent à juger les autres personnes selon les qualités 
qu’elles manifestent dans le travail ou bien dans les rapports humains, 
et non pas selon d’autres critères, par exemples ethniques.

C’est donc l’habitude positive qui se forme grâce à la connaissance 
directe et non manipulée des gens. Mais, en même temps, il y a beaucoup 
de gens qui jugent l’autre personne par une connaissance indirecte, ce 
qui conduit à des convictions erronées, déformées sur l’autre, parce que 
l’opinion n’est pas bien fondée. Tout cela peut créer de vrais malentendus 
parmi les gens et parmi les peuples. Tel phénomène est assez fréquent, 
étant donné que la praxis de tous les jours est caractérisée précisément 
par le choix spontané des éléments de connaissance.258 Si l’on persévère 
dans la connaissance vague et imprécise, on obtient un tableau tout à fait 
faux des rapports humains, des groupes divers, ou des ethnies.259

En ce qui concerne les injustices vécues dans le passé, deux attitudes 
sont possibles. L’une est positive : le passé est délaissé, oublié, par choix, 
l’innocence du devenir est plébiscitée ; l’autre attitude est par contre 

257 �Sur l’habitude, cfr. mes articles: Il concetto di persona nel tardo Lukács, in: Persona e 
diritto, Udine, 1990. Éd. Missio, p. 91-103., A megszokásról, (Sur l’habitude), in: Tibor 
Szabó: Naiv ország, cit. op. p. 151-160.

258 �Sur les traits caractéristiques de la vie quotidienne György Lukács écrit dans le cha-
pitre intitulé Les problèmes du reflet dans la vie quotidienne de sa grande Esthétique. 
Voir encore mon essai: La vita quotidiana come base morale dell’attività umana (sous 
publication en Italie).

259 �En ce qui concerne les rapports humains ou autrement dit les rapports interperson-
nels, cfr. Brenda Almond: Human Bonds, in: Applied Philosophy, London, 1991. Rout-
ledge, p. 59-72.
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négative : le passé est ressassé, ruminé, et la frustration puis le ressen-
timent croissent, en attendant une occasion propice pour la vengeance. 
Cette attitude produit l’habitude négative prônant la vengeance. Cette 
habitude négative est susceptible d’être manipulée aisément par des 
politiciens ou par des partis et des mouvements politiques. Le trait 
caractéristique de l’habitude négative est que les gens qui s’y com-
plaisent ne peuvent penser autrement que sur la base des préjugés. Le 
préjugé est donc une des conséquences fatales de l’habitude négative, et 
s’il devient l’élément constitutif de la réflexion des gens, il peut gâter les 
rapports non seulement entre les personnes de différentes convictions, 
mais aussi entre les différentes ethnies. C’est souvent le cas, malheureu-
sement, dans l’histoire des peuples d’Europe Centrale et Orientale. Le 
préjugé risque d’amener les gens à se déshabituer à réfléchir,  et il les 
enferme dans une espèce de cage mentale.

4. Pour la pensée ouverte et la tolérance

Le préjugé est le contraire de la pensée ouverte. Pensée ouverte au 
monde, aux problèmes des autres. C’est pourquoi, on ne peut négliger 
les effets négatifs de la pensée fermée, définitive, basée sur les préjugés.

Et, en définitive, l’habitude, les préjugés – dans certaines circons-
tances historiques et géographiques comme les nôtres, ici, en Europe 
Centrale et Orientale – conduisent à la mésentente entre les peuples, 
les individus. Et la conséquence de tout cela est la désolidarisation (la 
non-solidarité), quelquefois totale avec les autres ethnies ou groupes 
sociaux ou même avec les autres individus. La non-solidarité, justement, 
est devenue, de nos jours, assez répandue, et rend incertaine la coexis-
tence avec les autres peuples. On se désolidarise avec la conception poli-
tique, économique et culturelle des „autres pays” au deuxième niveau ; 
s’il y a une mésentente profonde entre les gouvernements et sur le troi-
sième s’il y a un clivage d’entente parmi les différentes ethnies. La déso-
lidarisation conduit quelquefois jusqu’à la négation des valeurs et des 
conceptions morales, des idéaux moraux des autres ethnies. L’absence 
de solidarité avec les autres est, d’une part, visible, manifeste, mais elle 
peut être également latente aussi, quand elle se manifeste sous la surface 
des événements quotidiens politiques ou historiques. Les changements 
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„moléculaires”, peu visibles, mais efficaces peuvent réellement influen-
cer le „statu quo”, les convictions, et les mentalités culturelle et politique 
des gens.260 

Dans les démocraties nouvelles de l’Europe de l’Est, on peut, même 
aujourd’hui constater l’existence des habitudes négatives, des préjugés 
et de la mésentente. On pourrait dire qu’ils sont devenus des principes 
moraux et culturels indépendants du système politique  : ils exercent 
souvent (mais pas toujours) leurs effets indépendamment du régime 
politique parce qu’ils sont enracinés dans les comportements usuels des 
populations. Peut-être, sont-ils devenus la conduite morale commune 
des peuples (et des gouvernements ?) d’Europe Centrale et Orientale. 
Malgré certains signes positifs, la prégnance de ces habitudes négatives 
peut encore renforcer les divergences entre les peuples de cette région. 
Seul un désir de connaissance réciproque pourrait modifier profondé-
ment les relations entre les différentes ethnies d’Europe Centrale et 
Orientale.

5. Le lourd héritage du passé

Quelle peut donc être l’échappatoire à cet état des mœurs et de la culture 
politique ? Certes, et comme le pensait Bibó des formes nouvelles de 
société civile, qu’ils nommaient les „petits cercles de la liberté”, nous 
donneraient la possibilité de sortir de la situation actuelle, car c’est pré-
cisément dans la société civile (qui donne le cadre de la formulation des 
intérêts communs et de la preuve de la volonté de la coexistence) que se 
forme le facteur subjectif de l’histoire.

Mais, selon nous, il n’est pas pertinent de créer des formes nouvelles 
de société civile avec la même mentalité que dans le passé. Il faudrait 
pouvoir modifier, en même temps, les institutions, la pensée de tous les 
jours, la culture politique et l’attitude morale des gens de la région. Les 
changements de régime il y a 25 années de cela laissèrent entrevoir une 
telle possibilité de modification radicale. Hélas cette possibilité n’a pas 

260 �À propos des événements latents, „moléculaires” de l’histoire, cfr. la conception 
d’Antonio Gramsci, in. Tibor Szabó: Gramsci politikai filozófiája, (La philosophie poli-
tique de Gramsci),op. cit., et cfr. mon article: The End and the Renewal of Ideology in 
Central Europe, in. History of European Ideas (Oxford), 1993. n. 6. p. 747-753.
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trouvé d’actualisation. Pour réaliser la mentalité et l’attitude nouvelles, 
il faudrait apprendre, accepter et faire accepter la tolérance envers les 
autres personnes, mentalités et sociétés.261 

La reconnaissance des intérêts communs de ces pays, la création 
d’institutions politico-judiciaires démocratiques capables d’assurer une 
coopération basée sur une économie de marché développée, devraient 
être privilégiés. On peut déjà observer des premiers pas dans cette direc-
tion. Les „Pays de Visegrád”, par exemple, ont déjà réussi à coordonner 
leurs intérêts et obtenu une certaine entente entre eux.

La coopération, les habitudes positives sont des vertus qui ont 
émergé au fil des siècles en Europe Occidentale.262 Ainsi, même dans 
cette région de l’Europe, la formation et/ou la déformation de la culture 
politique dépendent des possibilités réelles de la société, et aussi de l’in-
tention et de la volonté des peuples. Notre héritage est très lourd, mais 
il doit être modifié grâce aux efforts communs des peuples et des eth-
nies d’Europe Centrale et Orientale, et ce nonobstant le phénomène des 
migrations de masse, qui scande l’actualité.

21. �Les Migrations et leurs défis politiques  
et moraux

Ce changement radical, aux conséquences bénéfiques pour les sociétés 
et peuples d’Europe centrale et orientale serait possible à condition que 
les migrants de différentes ethnies, arrivés d’Asie et d’Afrique Subsaha-
rienne, soient capables de connaître, reconnaître, et accepter ce lourd 
héritage de notre passé européen et puissent y s’accommoder. 

261 �La tolérance est un terme ambigu: faut-il tolérer – par exemple – l’intolérance?
262 �Sur les possibilités futurs de l’Europe de l’Ouest et de l’Est, cfr. mon article: Perszo-

nalizmus, föderalitmus - ajánlás a közös Európához, (Personnalisme, fédéralisme – 
conseils pour l’Europe communautaire), in: Európai Szemle, 1999. n. 1. p. 121-129.
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La „vacance des États-nations” et la migration

Les traits caractéristiques du monde globalisé d’aujourd’hui sont la 
diminution de la souveraineté des États-nations, les inégalités crois-
santes, la transformation floue des frontières, et des flux migratoires 
plus importants que par le passé. Ces phénomènes sont à relier avec la 
chute du mur de Berlin qui sonna le glas d’une confrontation entre deux 
modèles clairement délimités et opposés ; depuis les frontières ont dis-
paru entre le „premier monde” (capitaliste) et le „second monde” (socia-
liste). Et le „tiers monde” – bien qu’il soit très hétérogène – est devenu 
(sauf quelques exceptions) le point de départ des migrants. Pour cette 
raison la territorialité, la migration, le tourisme, le multiculturalisme et 
la multiethnicité sont devenus des sujets à la mode pour les sciences 
sociales.263 Les formes les plus diverses de la migration, de l’immigra-
tion et de l’émigration font l’objet des attentions des chercheurs (et des 
hommes politiques). Il nous faut maintenant aborder les analyses à ce 
sujet.

Théories sur la territorialité et sur la transformation  
des États-nations

Le professeur émérite de l’Université Paris X Nanterre, Étienne Balibar, 
lors d’une conférence tenue en mai 2008 à Rome, évoqua longuement un 
phénomène nouveau de la vie sociale, la prolifération de „nomades”.264 
Aujourd’hui les marchandises, informations, personnes circulent plus ou 
moins librement. Il n’y a plus de frontières stables, en Europe de l’Ouest 
(et de l’Est ?) qu’il serait totalement impossible de franchir.265 Les socié-

263 �La migration est un phénomène antique. La migration d’aujourd’hui se diffère de celle 
du passé parce qu’elle est devenue massive. Voir: Zygmunt Bauman: La società dell’in-
certezza, Bologna, 1999. Il Mulino, p. 27-48.

264 �Étienne Balibar a déjà écrit même avant son discours fait à Rome. Voir par exemple: 
L’Europa, una frontiera „impensata” della democrazia?, in: Étienne Balibar: L’Europa, 
l’America, la guerra, Roma, 2003. manifestolibri, p. 137-149.

265 �Étienne Balibar: Nous, citoyens d’Europe? Les frontières, l’État, le peuple. Paris, 2001. 
La Découverte. Cfr. encore: Borderless Europe. Challenges – opportunities, (édité par 
Ágnes Tuka – István Tarrósy), pécs, 2010. publikon Publishers – University of Pécs, 
Department of Political Studies.



180

tés occidentales s’en rend compte lentement, eu égard à la multiplication 
des acteurs transnationaux, aux migrations qui font voir les inégalités 
dans le monde. Balibar ne croit pas dans les prophéties apocalyptiques, 
mais se référant à Derrida, il plaida pour le contrôle de la vie nouvelle 
globalisée. A ces fins, il serait nécessaire de former un discours politique 
nouveau fondé sur le désir de paix, la coopération et l’humanitarisme. 
En ce qui concerne la territorialité, des penseurs, comme Marx, firent 
la critique des formes nationales de politique, liées exclusivement à un 
certain territoire. Il faut bien comprendre – selon Balibar – „la territo-
rialité nouvelle de nos jours”, dans laquelle l’État Léviathan de Hobbes 
est en train de disparaître dans le monde. Il faut repenser la notion de 
la „frontière”, de la „limite” dans ce monde globalisé où apparaissent de 
nouveaux acteurs  : l’aventurier, le voyageur itinérant, le pèlerin, et le 
citoyen nomade.266

La Déclaration universelle des droits de l’homme de l’ONU du 10 
décembre 1948 déclare que „Toute personne a le droit de circuler libre-
ment et de choisir sa résidence à l’intérieur d’un État” (Article 13), 
les gens peuvent donc circuler librement dans le monde. Mais elle ne 
déclare pas „la liberté absolue de la circulation” – dit Balibar – parce 
que telle liberté serait égale à la reconnaissance de la possibilité d’être 
invisible et de se cacher librement. C’est pour cette raison qu’on a besoin 
– dit-il – d’un certain degré de contrôle, de limitation, des mouvements 
des gens. La migration de masse, le changement d’identité, et le droit 
au travail, constituent pour les sciences sociales des sujets de première 
importance. Parmi les dangers saillants, Balibar souligna le racisme et 
les formes de conflit entre les immigrants et les populations autoch-
tones, avec l’idée qu’on „n’accueille pas l’étranger” parce qu’il incarne 
l’ennemi social et religieux numéro un dans la société. Pour gérer ce pro-
blème grave et faire cesser cette discrimination, il faudrait renforcer les 
réseaux de protection et d’assistance. Pour Balibar, il faut démocratiser 
le problème global de la migration. 

Bertrand Badie et Marie-Claude Smouts occupent une position assez 
semblable à celle de Balibar. Selon eux, une transformation radicale a 

266 �Un aventurier peut être considéré, par exemple le fondateur anglais multimilliardaire. 
de Virgin Groups, Sir Richard Branson, qui cherche toujours des défis nouveau dans 
le monde. L’aventure était un thème préféré de quelques intellectuels français aussi 
(comme Jean-Paul Sartre).  
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bouleversé le monde267, et conduit à son instabilité. Leur thèse est que 
l’ordre mondial formé après les Traités de Westphalie (1648) est en train 
de se décomposer, et que l’État n’est pas un produit universel, mais au 
contraire, un fait particulier de l’histoire, réversible.268 Dans cette situa-
tion, l’État perd lentement son identité et – du point de vue historique 
– son existence n’est pas assurée. La crise de la souveraineté étatique 
et l’instabilité du monde actuel sont en rapport direct l’un avec l’autre. 

La conception du professeur de l’Université de Chicago, Saskia 
Sassen est très proche de celle de Badie et de Smouts, puisqu’elle parle 
de „l’État sans nation” (denationalisation) dans son livre publié en 2007 
à Princeton.269 Selon son idée nous vivons une période historique où se 
déroulent des changements radicaux („foundational change”) entre le 
monde globalisé et le monde national. Les métropoles (comme Mexico 
City, New Delhi, Rio de Janeiro, Rome ou New York) qui partagent un 
certain nombre de similitudes, en termes de territoire, importance et 
position juridique forment des entités quasi-autonomes de l’Etat nation 
classique. Les riches et les pauvres partagent les mêmes caractéristiques 
dans le monde globalisé, caractéristiques plus pertinentes que les diffé-
rences de nationalité. Par conséquent, on ne peut plus parler des pays 
„riches” et des pays „pauvres”. C’est, donc, le processus – selon Saskia 
Sassen – de la „dénationalisation” des États, aujourd’hui, qui est en train 
de créer une certaine homogénéité mondiale. 

Le savant catalan, Manuel Castells, auteur du livre The Age of Informa-
tion soutient une thèse assez similaire. La société des réseaux (network 
society) d’aujourd’hui apporte de nouvelles possibilités. Le „voyageur” 
et le „nomade” sont capables de se déplacer très facilement et passer les 
frontières sans aucun obstacle dans ces réseaux.270 

267 �Bertrand Badie – Marie-Claude Smouts: Le retournement du monde. Sociologie de la 
scène internationale, Paris, 1995. Presses de Sciences Po et Dalloz., p. 12.  

268 �Voir: Gáspár Bíró: A nemzetállam válsága?, (La crise de l’État-nation?), in: Globalizáció 
és nemzeti érdek, Budapest, 1997. éd. Magyar Tudományos Akadémia, p. 101-109.  

269 �Saskia Sassen: Territory, Authority, Rights: from Medieval to Global Assemblages, Prin-
ceton, 2007. Princeton University Press. Elle analyse le thème de la nouvelle migra-
tion dans son livre intitulé The Global City.

270 �Idem, p. 605.
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Le multiculturalisme

La diminution graduelle de l’importance des États-nations, la recompo-
sition de leurs fonctions, les modèles nouveaux de vie et les cultures 
nouvelles, sont autant de phénomènes prégnants dans différents pays. 
Conséquemment des problèmes d’intégration surgissent, tandis que des 
crispations identitaires émergent en réaction, notamment face à l’idée 
de multiculturalisme. Tout cela témoigne de la croissance assez consi-
dérable des problèmes à résoudre dans une société, notamment en lien 
avec le multiculturalisme. 

Selon Daniele Ungaro, le problème du multiculturalisme se pose 
sur trois niveaux liés les uns aux autres. Tout d’abord à la fin du 20ème 
siècle les minorités ethniques et nationales se vivifiaient au sein des 
États-Nations. Il est évident de nos jours que les États-Nations ne sont 
pas capables d’intégrer des minorités. Aujourd’hui il y a peu d’États qui 
pourraient être considérés homogènes du point de vue ethnique et lin-
guistique. La majorité des États contemporains se présentent comme 
l’unité de communautés diverses qui ont leurs territoires, leurs histoires, 
leurs propres langues et cultures.271 Selon Ungaro, le nombre d’États 
pluriethniques (ou multiethniques) va croissant à un rythme accéléré 
en raison du phénomène migratoire. Dans ces États les migrants (sou-
vent illégaux) qui arrivent, tendent à conserver leurs traditions  ; par 
conséquent les Etats deviennent multiethniques. De ce point de vue, 
Giovanni Sartori dit très bien que le „multiculturalisme n’est pas plu-
ralisme”, parce que ces sociétés peuvent être caractérisées non par de 
la „diversité intégrée”, mais par de la „diversité séparée”.272 Les groupes 
des migrants veulent conserver leurs identités originelles, et il est très 
rare qu’ils changent d’identité, mais il importe de leur reconnaître leurs 
droits et leurs intérêts. 

Le multiculturalisme a beaucoup d’adversaires surtout parmi les 
savants des Universités américaines. Le problème crucial est d’arriver à 
discerner des différences qualitatives parmi certaines cultures et quali-
tés de vie. On associe au nom de l’auteur américain Saul Bellow la consta-
tation suivante: „si les zoulous produisent un Tolstoï, nous le lirons” 

271 �Daniele Ungaro: Capire la società contemporanea, Roma, 2007. Carocci editore, p. 68.
272 �Giovanni Sartori: La democrazia in trenta lezioni, Milano, 2009. Oscar Mondadori, p. 

99-100. 
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(„When the Zulus produce a Tolstoy we will read him”). Saul Bellow éta-
blit une distinction nette entre hommes et cultures et il n’accepte pas 
une des idées principales du multiculturalisme, c’est-à-dire l’égalité des 
hommes et des cultures. Roger Kimball est encore plus explicite quand 
il constate „The multiculturalists notwithstanding, the choice facing us 
today is not between a ‘repressive’ Western culture and a multicultural 
paradise, but between culture and barbarism. Civilization is not a gift, 
it is an achievement—a fragile achievement that needs constantly to be 
shored up and defended from besiegers inside and out”.273 

Jacques Derrida sur l’hospitalité

Jacques Derrida aborda la question de l’hospitalité, de l’accueil, en 1996 
à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. Cette thématique est 
devenue une question socio-politique fondamentale. Chez Derrida l’hos-
pitalité se pose à un niveau théorique, mais toujours en rapport avec la 
réalité : aujourd’hui la France (comme d’autres pays d’Europe) fait face 
à l’arrivée de personnes extra-européennes. L’hôte peut adopter deux 
attitudes pour accueillir le „visiteur” selon Derrida. Ou bien il l’invite et 
dans ce cas-là l’étranger accepte les règles et les lois qui sont en vigueur 
chez l’hôte, ou bien il laisse ouverte sa maison au visiteur. Dans le pre-
mier cas, l’hospitalité a des pré-conditions, tandis que dans le deuxième 
il n’y en a pas. 

Selon Derrida la vraie hospitalité est le second cas, elle a un carac-
tère absolu. Dans ce cas-ci, l’hôte est exposé aux visiteurs inattendus, 
et il peut arriver qu’il soit transformé à un tel point qu’il se transforme 
lui-même, et que cette situation met en danger l’identité même de 
l’hôte. Dans ce cas, l’hôte accepte donc, que ce sont les autres – les „visi-
teurs” – qui établissent  la législation, les règles dans son propre pays. 
L’accueil inconditionnel, la „visitation sans invitation” peut avoir l’effet 
inattendu pour l’hôte de devoir lui-même se transformer. Derrida dit, en 
fin de compte, qu’au lieu de l’assimilation, il faut essayer d’accueillir les 
migrants sous certaines conditions.

273 �Roger Kimball: Tenured Radicals, New Criterion, January, 1991, p. 13.
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Jürgen Habermas sur le multiculturalisme et sur la migration

Dans la société multiculturelle le problème principal de la coexistence 
est la „reconnaissance intersubjective” et l’acceptation de l’identité 
des différents groupes ethniques et nationaux.274 Dans un État de droit 
démocratique, selon Habermas, la validité des droits fondamentaux doit 
être étendue à tous les citoyens : les droits de la sécurité, de la justice 
sociale et du bien-être. Cela veut dire que les modes de vie, dans leur 
diversité, doivent être reconnus égaux dans une société multiculturelle. 
La reconnaissance des différentes identités et les mouvements émanci-
pateurs peuvent représenter un défi s’ils revêtent un caractère régressif 
ou fondamentaliste.  

En ce qui concerne les immigrants et les hôtes qui constituent la 
même nation dans une période historique, ils doivent rapprocher leurs 
modes malgré leurs traditions et cultures quelquefois même très diffé-
rentes. Cependant, les minorités nationales peuvent, selon Habermas, 
conserver leurs autonomies comme „distinctive society”. 

 Quelle est la relation entre la culture indigène d’un pays et celle des 
immigrants ? Selon Habermas, on ne peut pas accepter la prééminence  
de la culture originelle, et il faut assurer les mêmes possibilités pour 
tous les citoyens, à l’exception des extrémistes. De la sorte, l’intégration 
éthique (et pas politique) peut se réaliser. Après les changements des 
régimes en Europe orientale, Habermas prévoyait que le problème prin-
cipal auxquelles devraient faire face les sociétés serait l’immigration.275 
La vague migratoire questionne les identités ethniques et politiques des 
citoyens des pays accueillants, car la masse des immigrants modifie la 
composition sociale et l’aspect ethnique et culturel de la population. Il y 
a beaucoup de question à ce propos, quant à la conservation de l’iden-
tité des citoyens du pays hôte ; celle-ci peut-elle justifier une obligation 
d’assimilation ?

Habermas fait une distinction nette entre les deux genres de l’as-
similation. Selon sa conception, l’assimilation formelle est externe, elle 

274 �Jürgen Habermas: Kampf Anerkennung im Demokratischen Rechtsstat, Franfurt am 
Main, 1996. Suhrkamp Verlag (en version italienne: Lotta di riconoscimento nello stato 
democratico di diritto, in: Jürgen Habermas – Charles Taylor: Multiculturalismo, op. 
cit. p. 63-110.).

275 �Jürgen Habermas: Lotta di riconoscimento…, op. cit. p. 96.
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signifie l’acceptation des principes constitutionnels et de la culture du 
pays (comme aux États-Unis) ; et l’assimilation intérieure exige l’accep-
tation de la mentalité, des habitudes culturelles (comme dans le régime 
de Bismarck). Selon Habermas, la première forme de l’assimilation est 
souhaitable, mais seulement à partir de la deuxième génération, et on 
peut attendre seulement une adaptation des immigrés à la culture de 
leurs nouveaux pays. Les formes agressives de l’assimilation sont inac-
ceptables selon Habermas. Le problème crucial, selon lui, est que la 
volonté d’immigrer est beaucoup plus forte que le souhait d’accueil, bien 
que les pays hôtes puissent également profiter des migrations.276 Pour 
des raisons morales, nous devons, selon Habermas, avoir une politique 
libérale de migration, ce qui ne signifie pas qu’il ne faille pas réguler les 
conditions de l’immigration en Europe. 

La quête de l’identité: le nouveau nomadisme

Aujourd’hui, dans le monde multiculturel existent des formes nouvelles 
de migration. Au-delà des motifs financiers ou de la famine, la recherche 
d’autres possibilités de vie motive parfois les migrations.277 Le voyageur 
d’aujourd’hui cherche parfois seulement une nouvelle forme de vie, une 
nouvelle situation dans le monde : un autre travail, une autre famille. Le 
monde est en mouvement et il arrive que les formes de vie usuelles se 
décomposent, que des usines se disloquent, les institutions se vident 
et que l’on devienne superflu dans son propre pays. En analysant cette 
situation, Richard Sennett parle de trois défis  : celui du temps (on a 
besoin seulement pour peu de temps de l’expérience professionnelle de 
l’individu parce que la structure de la production change), celui de la 
qualification, (rapidement obsolète) et du rapport au passé (parce qu’il 
faut rompre avec le passé). De cette manière, les modèles de vie se trans-
forment graduellement et radicalement.278 

276 �Jürgen Habermas: La lotta di riconoscimento…, op. cit. p. 102.  
277 �Ildikó Szabó: Nemzet és szocializáció. A politika szerepe az identitások formálódásában 

Magyarországon 1867-2006, (Nation et socialisation. Le rôle de la politique dans la 
formation des identités en Hongrie, 1867-2006), Budapest, 2009. L’Harmattan.

278 �Richard Sennett: The Culture of New Capitalism, New Haven – London, 2006. Yale 
University Press.  
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Les migrations d’aujourd’hui ont beaucoup d’avantages  : le voya-
geur peut connaître des pays, des langues, des cultures et peut aussi 
construire des amitiés. Parmi les nouvelles raisons motivant les voyages, 
on peut trouver le désir d’aventures, la recherche de nouvelles expé-
riences, le tourisme, facilités par le temps libre. C’est ainsi que des tou-
ristes restent définitivement, par exemple, en Thaïlande ou à Java.279 
Pour caractériser la société actuelle on pourrait emprunter le concept 
de Gerhard Schulze, et évoquer une „société d’expériences” (Erlebnis-
gesellschaft). 

Khalid Koser sur le concept du migrant 

Dans son livre sur la migration internationale Khalid Koser donne 
la définition suivante du migrant : „someone living outside their own 
country for a year or more”.280 Cette définition suit la définition don-
née par l’ONU, mais il faut y ajouter aussi d’autres caractéristiques. 
Les migrants forment un groupe de personnes hétérogènes, qui vivent 
dans des situations diverses. Il est difficile d’établir leur nombre exact 
et le temps qu’ils passent à l’étranger. Une autre incertitude est la date 
à laquelle ils cessent de devenir migrants. À l’ère de la globalisation, il 
peut arriver qu’un migrant puisse devenir un membre de communautés 
internationales ou d’une diaspora. 

En plus, il faut distinguer deux catégories de migrants: les migrants 
volontaires, et les migrants forcés. Le premier cas est assez simple, le 
deuxième est plus complexe : à cette catégorie appartiennent ceux qui 
sont obligés de quitter leurs pays à cause de conflits socio-politiques, et 
économiques, de désastres environnementaux ou de persécutions. Les 
personnes persécutées sont les réfugiés, une catégorie qui peut com-
prendre des cas variés : des femmes fuyant la violence, des membres 
d’ethnies ou religions persécutées. En l’an 2000, on recensait 9 millions 
de migrants forcés (des réfugiés) et en 2005 on estimait le nombre des 
migrants volontaires à environ 190 millions.

279 �Lásd: Claudio Baraldi – Monica Teodorani: Avventure Interculturali. Il turismo alterna-
tivo nell’era della globalizzazione. Bologna, 1998. Calderini.

280 �Cfr. Khalid Koser: International Migration. A Very Short Introduction, Oxford, 2007. 
Oxford University Press, p. 16.
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Selon une autre classification des migrants, il existe des migrants éco-
nomiques, sociaux (femmes et enfants ou autres membres de famille) et 
politiques. On peut faire encore une autre classification  avec la catégorie 
des „clandestins”, dépourvus de titres de séjour.

Il est néanmoins très difficile d’estimer précisément le nombre des 
migrants dans un pays en

raison des frontières européennes ouvertes de l’espace Schengen. 
Les migrants peuvent augmenter les tensions ethniques en Europe et 
constituer une source de danger, par exemple pour la sécurité sociale 
d’un pays donné.281 Et cela de deux façons : d’une part les migrants illé-
gaux renforcent la criminalité organisée, d’autre part ils peuvent créer 
les conditions de la violence ou même du terrorisme. La société d’ac-
cueil juge généralement assez négativement la présence des masses de 
migrants sans ressources et sans travail, avec ainsi la présence de phé-
nomènes de discrimination ou de racisme.282 Pour les éviter, la capacité à 
parler la langue du pays et à accepter l’ordre politico-social de la nation, 
pour pouvoir participer à la vie sociale et culturelle, est un atout.

L’effet politique des migrations de masse est encore plus contradic-
toire. Une partie des migrants (surtout les musulmans) s’attache au fon-
damentalisme islamique, et existent des „cellules dormantes” prêtes à 
commettre des actes de violence. Pour ces raisons, dans beaucoup de 
pays (comme la Belgique, les Pays-Bas, l’Autriche ou la France) l’extré-
misme contre les migrants commence à s’accroître d’une façon signifi-
cative. Les nouveaux partis d’extrême droite empêchent la réalisation 
des droits politiques et sociaux des migrants.283 Dans le même temps la 
présence des migrants est perceptible dans la vie quotidienne : dans la 
culture culinaire, dans le sport, dans la vie religieuse (la construction 
des mosquées ou le problème du foulard par exemple) etc.

On voit donc, qu’aujourd’hui, il y a beaucoup de théoriciens qui s’oc-
cupent du problème du territorialisme, des frontières et en général de 

281 �Khalid Koser: International Migration, p. 77.
282 �Khalid Koser: International Migration, p. 120. 
283 �Voir sur ce phénomène socio-politique : Pierre Milza: L’Europe en chemise noire. Les 

extrêmes droites européennes de 1945 à aujourd’hui, Paris, 2002. Librairie Arthème 
Fayard. Le romancier français Michel Houellebecq évoque un futur islamique pour 
la France (et pour l’Europe?) dans son roman intitulé Soumission (Paris, 2015. Flam-
marion).
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celui des migrations. Tous ces phénomènes posent la question de l’iden-
tité de la personne, et des problèmes moraux d’un point de vue différent 
des „vieux” problèmes de l’Europe. 

Les défis de sécurité politique de la migration

Depuis 2015, le problème le plus important en Europe est celui des 
migrations de masse. Si au début des années 90 – avec les évènements 
politiques en Afrique du Nord – on pouvait déjà enregistrer des vagues 
migratoires dans certains pays comme l’Italie, le phénomène actuel est 
sans commune mesure, en termes d’importance des flux.	

Certains experts affirment que les migrations internationales pré-
sentent des avantages comme par exemple une meilleure compréhen-
sion entre les peuples, les cultures etc. La nouvelle situation mondiale 
dans laquelle les gens peuvent voyager et connaître des pays différents 
aiderait à la coopération entre nations et peuples différents. Le „global 
village” (McLuhan) deviendrait de plus en plus accessible pour tous. 

Quels sont les vrais défis des migrations du „New World Order” ? À 
côté des aspects positifs assez minimes, le passage et la violation des 
frontières constituent un vrai défi et même un danger pour la sécu-
rité des États souverains. Les migrants illégaux arrivent souvent dans 
un pays à l’aide de groupes ou d’organisations mafieuses, payant des 
sommes d’argent importantes. Il existe d’autres défis : les vols, les pil-
lages parce que dans les pays d’accueil il n’y a pas assez de travail ; le 
chômage est en effet assez fréquent dans les pays occidentaux. Tous ces 
éléments peuvent participer de l’augmentation du nombre des groupes 
et des partis hostiles à toutes formes de migration. Existent aussi des 
stéréotypes quant aux migrants, notamment leur état sanitaire jugé 
inquiétant, avec des prétendus risques de contagion pour les popula-
tions locales, qui suscitent la peur de celles-ci.284 A cause de ces rumeurs, 
les droits humains élémentaires des migrants peuvent être niés. 

Il y a deux sortes de solutions qui s’affrontent pour diminuer les dan-
gers de la migration illégale. Assurer les droits de l’homme pour tous les 

284 �Sur la situation des chinois en Hongrie, cfr. par exemple le volume intitulé A zárva 
várt Nyugat, Budapest, 2002. éd. Sík Kiadó. 138-162. old.
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migrants arrivés sur le territoire, assurer le contrôle des frontières pour 
que nouveaux groupes migrants n’arrivent pas dans le pays. On voit donc 
qu’il est délicat d’influencer les flux migratoires avec des mesures juri-
diques. Les pays sont aux prises avec des difficultés qui peuvent paraître 
insolubles.285 De toute façon,  actuellement ce sont les migrants venant 
des pays de l’Asie et de l’Afrique qui joueront le rôle du sujet historique. 
Ils vont former et changer notre futur proche. Et l’Europe telle que nous 
l’avons connue jusqu’ici, ne sera plus la même.286

285 �Cfr. encore: A migráció szociológiája. (La sociologie de la migration), manuel E., Buda-
pest, 2012. ELTE, éd. TáTK., vol. I-II.

286 �Étienne Balibar: Europe: crise et fin?, Paris, 2016. Éd. Le Bord de l’eau. Voir encore 
mon essai: Human Rights or Security? Mass Migration and Italian Mass Media?, in: 
Central European Political Science Review, 2016. (à paraître), et aussi le roman de 
Michel Houellebecq: Soumission, Paris, 2015. Flammarion.





191

Annexe

Ma jeunesse étudiante en France en 1968-69

Tout d’abord, je tiens à souligner que je me considère comme un 
soixante-huitard. Toute ma carrière intellectuelle et universitaire est 
marquée par le séjour et les études que j’ai effectués en France à  cette 
époque. En tant que boursier du gouvernement français (dans le cadre 
du protocole d’échanges franco-hongrois), j’ai en effet vécu trois mois 
en Franche-Comté puis un mois à Paris entre novembre 1968 et mars 
1969. Il est vrai que la grande vague de contestation étudiante était alors 
déjà passée, mais les “manifs” étaient encore fréquentes, tant à Besan-
çon qu’à Paris, naturellement. Après avoir été inscrit aux cours universi-
taires de langue et littérature françaises à Besançon, je me suis inscrit à 
plusieurs cours de philosophie à Paris. Depuis des années, je souhaitais 
étudier en France, mais c’est par hasard que j’ai eu la chance d’y être 
précisément en 1968.

Comment cela se fait-il – en fin de compte – que j’ai pu passer quatre 
mois en France en cette année historique ? Depuis 1965, j’étais inscrit 
à l’Université de Szeged dans deux spécialités : la langue et la littéra-
ture française et italienne. Dès le début de mes études, je m’étais orienté 
vers des pays qui étaient alors considérés comme “ennemis” des pays 
soi-disant socialistes. De fait, dès le début de ma prise de conscience 
idéologique, je m’étais intéressé à la situation socio-politique des pays 
d’Europe occidentale. Peu d’informations filtraient à travers le contrôle 
sévère des médias. Les frontières des pays socialistes étaient fermées 
par le rideau de fer. Après l’échec de la révolution de 1956, la situation 
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politique en Hongrie était devenue encore plus dure pour la popula-
tion. Dans les années soixante, les citoyens hongrois ne disposaient pas 
d’un passeport et s’ils désiraient sortir du pays, ils devaient en faire la 
demande aux autorités (le précieux document devait bien sûr être resti-
tué aux autorités dès le retour au pays). La sortie du territoire était d’ail-
leurs à l’époque l’une des faveurs les plus difficiles à obtenir. Lors de mes 
premières années d’étude, les autorités (surtout policières) refusèrent 
à au moins dix reprises de me donner un passeport, en dépit de l’avis 
favorable de mes professeurs à l’Université de Szeged, qui souhaitaient 
m’envoyer à l’étranger pour un séjour de courte durée. La réponse des 
autorités était invariablement la suivante : « Votre projet de voyage à 
l’étranger contrevient à l’intérêt général ». Et pourtant, en 1968, pour 
des raisons que j’ignore, j’obtins enfin la permission de sortie et une 
bourse d’études en France.

Pour faire comprendre ce qu’un séjour de quatre mois en France 
représentait à l’époque, il faut se rappeler la situation dictatoriale dans 
laquelle se trouvaient les pays socialistes, dont on a esquissé quelques 
aspects. La Hongrie était un pays dans lequel l’État-parti décidait direc-
tement du sort de chaque individu. Avant d’être autorisé à voyager, ma 
seule consolation avait été de correspondre avec de jeunes Français. 
À l’époque, dans certaines revues ou journaux d’information, les étran-
gers passaient des annonces pour correspondre avec des jeunes gens 
des pays de l’Est et mieux connaître la situation des pays en question. 
C’est ainsi que j’eu la chance d’échanger une vaste correspondance avec 
des jeunes français, des lettres et des cartes postales, et même par-
fois de petits cadeaux. Or l’année même de mon départ en France, qui 
devait avoir lieu en novembre, certains correspondants et amis pari-
siens vinrent me rendre visite pendant l’été à l’occasion d’un séjour en 
Hongrie ; ils étaient pour la plupart étudiants et ouvriers, ou du moins 
travailleurs d’orientation socialiste, intéressés par l’étude politique et 
idéologique de la Hongrie, mais il y avait aussi parmi eux des patrons et 
cadres d’entreprise, dont l’un d’eux, épicurien incomparable, est resté 
un bon ami, et un autre était cadre chez Renault à Boulogne Billancourt. 
Tous étaient enchantés de pouvoir parler français avec moi pour obtenir 
des renseignements officieux sur un pays socialiste. Le 20 août, nous 
étions au bord du Lac Balaton quand eut lieu l’invasion de la Tchécoslo-
vaquie par les troupes militaires des pays socialistes. Pendant que nous 
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commentions ensemble la situation, je prenais connaissance d’idées 
bien différentes de l’opinion officielle hongroise. Je me rappelle avoir été 
frappé par la clarté du raisonnement de mes amis. Quelques mois plus 
tard, lors de mon séjour en France, l’influence française allait continuer 
son œuvre. La confrontation à la diversité des opinions et des points de 
vue allait finalement modifier non seulement mes idées sur la politique 
et sur la société, mais, en même temps, mon orientation mentale, c’est-
à-dire la méthode par laquelle je considérais le monde et ses diversités, 
ses antagonismes et ses contradictions. Des convictions déjà partielle-
ment formées en Hongrie (au préalable, dans ma famille, puis à travers 
les contacts avec mes correspondants) allaient être considérablement 
renforcées pendant mon séjour en France. Et depuis, je n’ai jamais cessé 
de considérer tout évènement (sans exception) dans un esprit réfléchi 
et critique, sans préconception.

Quelles que soient les circonstances, le départ de la Hongrie n’était 
pas une simple formalité. Du reste, comme je l’ai déjà souligné, je n’ai 
jamais réussi à comprendre pourquoi c’est précisément en 1968, en 
pleine contestation étudiante et ouvrière, que l’on m’a finalement 
accordé ce visa pour la France. Je fus convoqué au Ministère de l’Édu-
cation où l’on me remit les documents nécessaires en me conseillant 
vivement de m’abstenir de toute immixtion dans quelque manifestation. 
Avec ces conseils dans ma valise, je pris l’avion en direction de Paris où 
nous atterrîmes après un bref transit à Zurich. Un ami que j’avais déjà 
connu lors de sa visite en Hongrie au mois d’août m’attendait à l’aéro-
port du Bourget. Une période importante de ma vie a commencé ce 4 
novembre 1968.

Je passai d’abord quelques jours à Paris en visitant les merveilleux 
monuments historiques et culturels de la capitale. Paris me surprenait, 
voire me choquait  : en compagnie de mon ami (avec qui j’entretiens 
aujourd’hui des relations toujours aussi amicales), je vis le Louvre, la 
place de la Concorde, la tour Eiffel, le quartier latin, la Sorbonne, l’opéra, 
puis nous allâmes au château de Versailles. Dans les musées de Paris, 
j’admirai les œuvres des plus importants peintres du monde, Delacroix, 
Courbet, Monet, Matisse, Rouault, Dufy, Chagall, Picasso, Dali, Van Gogh 
etc. J’étais fortement impressionné. Après ces quelques jours mémo-
rables, je quittai la capitale en direction de Besançon le 12 novembre. 
Avant mon départ pour la France, j’avais réussi à réserver une chambre 
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sise quai Veil-Picard au n° 73, dans la Cité Universitaire Canot des bords 
du Doubs. De la fenêtre de la chambre n° 106 qui m’avait été attribuée, 
je pouvais admirer la belle couleur verte du fleuve, qui est restée pro-
fondément marquée dans ma mémoire. Le loyer de la chambre était de 
76 francs par mois. Le coût de la chambre et le montant de ma bourse 
(480 francs) m’avaient été communiqués à l’avance dans un petit livret 
envoyé par le C.R.O.U.S., intitulé « Étudiant étranger à Besançon » (qui 
est toujours en ma possession). Au bureau de l’administration, je dus 
répondre à quelques questions et remplir des formulaires, je me ren-
dis également au poste de Police. Je reçus une carte de séjour, une carte 
d’étudiant étranger, une carte d’étudiant de la Faculté des lettres et 
sciences humaines, un certificat de scolarité et une attestation de cou-
verture sociale (par la Mutuelle nationale des étudiants de France). 
M’étant acquitté de la somme de 25 francs, je fus admis à l’université de 
Besançon en tant qu’ « auditeur libre », mais avec le devoir d’assister aux 
cours de lettres modernes, de linguistique et de stylistique. J’ai ainsi fré-
quenté, pendant quelques mois, les cours de linguistique de M. Peytard, 
les cours de littérature française de M. Petit, sur Balzac et Proust, et un 
autre cours de théâtre français consacré à Claudel. 

À midi, on faisait la queue au restaurant universitaire où l’on rece-
vait un repas entier (entrées diverses, menu principales avec de la 
viande, fromages et vins) pour 1,70 franc, ce qui n’était absolument 
pas cher vu le montant de ma bourse. (On ne peut pas comparer 
à la Hongrie parce que chez nous les prix étaient très bas à cette-
époque-là). Pendant que l’on faisait la queue au resto U, des activistes 
de différents groupes politiques distribuaient des tracts politiques 
invitant à participer aux débats politiques et aux manifestations qui se 
déroulaient régulièrement, et dont l’objectif était d’obtenir des chan-
gements non seulement dans l’enseignement scolaire et universitaire, 
mais aussi dans plusieurs autres secteurs de la société. L’esprit révolu-
tionnaire soufflait de ces documents parfois sommaires : les étudiants 
de Besançon n’étaient pas satisfaits des résultats obtenus pendant les 
mois d’avril-mai 1968 ; ils voulaient continuer le combat et obtenir 
une plus grande participation aux décisions de l’université. Enthou-
siasmé, je participai moi aussi aux assemblées des étudiants. J’assistai, 
par exemple, un jour à une réunion des étudiants et des professeurs 
où les étudiants obligèrent M. le professeur Quémada (très renommé) 
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à changer la méthode de ses cours et celle de ses examens ; selon eux, 
les examens devaient se dérouler en public et le professeur devait se 
rendre plus disponible aux problèmes des étudiants. D’autres contesta-
tions étaient à l’ordre du jour. Un autre jour, au beau milieu d’un cours 
dans le grand amphithéâtre, des étudiants entrèrent et interrompirent 
le professeur en brandissant des pancartes, tous ceux qui partageaient 
leurs points de vue sur les réformes pédagogiques et sociales devaient 
les suivre immédiatement jusqu’au centre ville afin de protester contre 
la loi d’Edgar Faure, alors ministre de l’éducation. Tous les suivirent. 
Et moi, je les accompagnai, cette fois-ci. Plus tard, j’allais me contenter 
d’être un simple observateur des opérations extérieures, non sans être 
profondément bouleversé par des évènements qui étaient pour moi 
extrêmement inédits. D’ailleurs, commençant peu à peu à m’habituer 
à ce genre de scènes, je me rapprochai du centre des débats socio-po-
litiques, c’est-à-dire de la cafétéria qui se trouvait au rez-de-chaussée 
de mon bâtiment dans la cité universitaire. Presque tous les soirs, il s’y 
déroulait de longues discussions sur la situation politique en France et 
à l’étranger, auxquelles je participai activement. Dans un véritable ver-
tige, j’entendais prononcer les noms de Marcuse, Mao, Marx, Trotski, 
Che Guevara et d’autres. Les étudiants critiquaient vivement le carac-
tère oppresseur du capitalisme et réclamaient la transformation radi-
cale et révolutionnaire du système politique. Cette liberté de ton était 
très sympathique au jeune homme venu d’un pays où la simple critique 
du régime n’était pas admise.

Mon emploi du temps était très rempli, les assemblés et les mani-
festations alternaient avec les cours universitaires. D’ailleurs, la fré-
quentation des cours et de la bibliothèque restait très importante pour 
moi, parce que – en fin de compte – j’étais venu en France pour y suivre 
des études. Au cours de stylistique, nous eûmes à travailler sur quatre 
thèmes : un panorama de la stylistique contemporaine, les approches 
linguistiques de la littérature, la sémantique et la sémiologie litté-
raire. À mon retour en Hongrie, j’allais abondamment puiser dans cet 
enseignement pour achever ma thèse sur le style littéraire de Cesare 
Pavese. Au cours de littérature française, le professeur aborda le Côté 
des Guermantes, les caractères chez Proust et son expérience du temps, 
influencée par Bergson. On y analysa également le Lys dans la vallée 
de Balzac. Je suivais aussi le cours de civilisation française qui me plut 
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énormément, et m’incita à regarder les trésors culturels de la France 
selon une nouvelle perspective.

C’est alors que je commençai à fréquenter un atelier de peinture, 
nommément l’École des Beaux-Arts de Besançon. Je peignis un tableau 
abstrait à huile, intitulé Paysage. Avec les artistes qui se trouvaient dans 
cet atelier, nous discutions des questions de l’art, notamment des pro-
blèmes de composition d’un tableau. Cet intérêt pour l’art (qui était déjà 
le mien avant mon premier voyage en France) a été renforcé tout au long 
de mes relations avec la France et de mes voyages ultérieurs. J’ai en effet 
visité beaucoup de villes françaises comme Dijon, Lyon, Grenoble, Stras-
bourg, Metz, Le Havre, Honfleur, Charleville-Mézières, Reims, Ronchamp, 
Belfort, Sceaux etc. Dans chacune de ces villes, j’ai visité les monuments 
artistiques, culturels et historiques. La peinture reste encore aujourd’hui 
l’une de mes occupations favorites avec le travail scientifique.

Outre ces expériences révolutionnaires, universitaires et artis-
tiques, je continuai à compléter mes connaissances dans le domaine 
de la littérature en lisant beaucoup. C’est alors que j’ai commencé à 
lire les romans classiques français. Mes auteurs de prédilection à cette 
époque étaient André Gide, Albert Camus, Boris Vian et Jean-Paul 
Sartre. J’assistai également à des représentations théâtrales au Théâtre 
Municipal de Besançon et – plus tard, à Paris – à l’Opéra où j’ai eu la 
chance d’assister à Carmen de Bizet. J’assistai aussi à la représentation 
de la IXe Symphonie de Beethoven, présentée par l’ensemble de ballet 
de Maurice Béjart.

Une expérience formidable à Besançon fut aussi la rencontre non 
seulement d’étudiants et autres citoyens français (et même de comtes 
et comtesses, par l’intermédiaire de mes amis de correspondance), 
mais aussi celle d’étudiants de divers pays du monde. J’élargis ainsi 
mon champ de vision grâce à des rencontres souvent très amicales avec 
des étudiants indiens, thaïlandais, canadiens, américains, vénézuéliens, 
brésiliens, argentins, irlandais, anglais, allemands (de l’Ouest), liba-
nais, etc. Chaque jour, on organisait des soirées dans les sous-sols de 
l’université ou dans les chambres pour faire connaître les traditions, les 
coutumes, l’histoire, la société et la vie quotidienne d’un pays en par-
ticulier. Certaines amitiés ont été durables. Après ce séjour en France, 
certains d’entre nous sont restés en contact. À l’occasion de mon départ 
de Besançon, mes amis m’ont écrit une lettre d’adieu émouvante. Dans 
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cette petite compagnie, il y avait aussi un Hongrois, émigré dissident, qui 
n’avait plus la possibilité de retourner en Hongrie.

Quant à moi, je quittai définitivement Besançon et son université 
le 10 février 1969, afin d’aller continuer mes études et visites à Paris. 
Dans la capitale française, je continuai à visiter les monuments de la 
ville (Notre-Dame, l’Orangerie, le Petit et le Grand palais etc.), mais 
aussi – toujours à l’aide de mes amis français – les usines Renault à Bou-
logne-Billancourt où je parvins à parler avec des ouvriers. Je fréquentais 
la faculté des lettres de la Sorbonne, notamment un cours consacré aux 
conceptions de Platon sur la relativité ou l’universalité des lois (ques-
tion : faut-il s’y soumettre ou ne pas s’y soumettre ? Thème éminem-
ment actuel) et un autre sur la philosophe morale des stoïciens grecs et 
latins. D’autre part, l’ambiance politico-sociale était la même que celle 
que j’avais laissée derrière moi à Besançon : les contestations contre le 
régime gaulliste ne cessaient pas. Un jour (on était en février 1969 !), 
sortant de la Sorbonne, je me suis soudain trouvé au milieu d’un défilé 
d’étudiants hurlants qui marchaient contre un mur de policiers armés 
sur le Boulevard Saint-Michel. La tension était énorme entre les deux 
groupes qui étaient prêts à en découdre, violemment (c’est d’ailleurs 
ce qui arriva une demi-heure plus tard). Le moment était difficile pour 
moi. Je ne parvenais pas à me décider à rejoindre les étudiants contre 
les policiers, ou à ne pas le faire. Sur le fond, j’étais d’accord avec les 
étudiants contestataires, d’autant plus que je venais de rencontrer des 
collègues de la Sorbonne qui m’avaient de nouveau expliqué la situation 
politique. Toutefois, après avoir mûrement réfléchi, je me décidai à ne 
pas prendre part à la bagarre, en pensant qu’un citoyen étranger, pour 
différentes raisons, ne devait pas s’y mêler, quand bien même il parta-
geait les opinions de ses collègues d’études. D’ailleurs, à l’occasion d’une 
rencontre strictement privée, loin des yeux qui surveillaient en tout 
lieu et à tout moment, un étudiant m’avait fait un tableau assez détaillé 
des partis d’extrême gauche en présence (les Jeunesses communistes 
révolutionnaires, les Jeunesses marxistes-léninistes, les anarchistes, les 
maoïstes, les guevaristes, les castristes, le Mouvement du 22 mars, les 
situationnistes inspirés par Marcuse etc.). Tous avaient pour objectif de 
prendre pour de bon le contrôle des décisions prises par les enseignants, 
de renouveler le syndicalisme étudiant (l’U.N.E.F.), de moderniser l’uni-
versité et, en fin de compte, de renverser le système politique. J’étudiais 
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aussi attentivement les tracts révolutionnaires, dont j’ai conservé la plu-
part jusqu’à ce jour.

De retour en Hongrie, j’ai lu le roman de Robert Merle intitulé 
Derrière la vitre, qui décrit parfaitement l’ambiance des années 1968-
69. Au cours de ces quatre mois décisifs passés en France en tant qu’ob-
servateur et – en partie – participant des événements contestataires 
orchestrés par les étudiants français, j’ai formé mon esprit critique, ce 
qui est resté il me semble un caractère constant de ma personnalité.

Après de si riches expériences universitaires et socio-politiques, il 
était vraiment très difficile de rentrer en Hongrie. Dans ce pays de l’im-
mobilité sociale et politique, on parlait peu de la contestation française, 
bien que la critique sévère du capitalisme eût pu ne pas déplaire aux 
autorités, mais, douze ans après la révolution hongroise de 1956, les 
autorités craignaient que cela ne dégénère en contestations ou critique 
du régime. Je dus – pour cette raison – me contrôler et veiller à ce que je 
pouvais dire et ne pas dire, afin d’éviter d’éveiller l’attention de la police 
politique. Quoi qu’il en soit, j’ai tenu à conserver pour moi-même non 
seulement l’esprit de ces événements, mais aussi tous les documents gla-
nés lors de cette période de ma vie. J’ai aussi soigneusement préservé 
dans ma mémoire tout ce que j’ai vu, entendu et compris, tout ce que j’ai 
fait pendant ma jeunesse étudiante en France. C’est pour cette raison 
que je me considère encore aujourd’hui un soixante-huitard.






