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Köztudomású (és nem utolsó sorban közös tapasztalatunk), hogy a 20.
század végén, a 21. század elején médiatörténeti szempontból jelentős
változás zajlott, mely mindenekelőtt a digitális adathordozók és a
számítógép hatalomra jutásaként írható le, valamint ezzel egyidejűleg és
ettől semmiképpen nem függetlenül a korábbi adathordozóknak (könyv,
fotó stb.) az új (digitális) médiumokba történő beolvadását is
megfigyelhettük. Ez a folyamat nem kerülte el a fotóalapú mozgóképet
sem, hisz nagymértékben átalakította annak terjesztési, tárolási és
létrehozási mechanizmusait, eljárásmódjait. Ennek igazolásául talán nem
kell hosszú statisztikákat idézni arra vonatkozóan, hogy mostanság
hányan nézik a filmeket számítógép képernyőjén, illetve moziteremben,
és hogy például egy film elkészítése során miképpen arányul az
élőszereplős felvételek viszonylag rövid forgatási ideje (néhány hete
hónapja) a jóval hosszabb digitális utómunkák éveihez mérve. Az is jól
ismert tendencia, hogy a drága és költséges kópiák legyártása, szállítása
helyett a forgalmazó cégek mindinkább a digitális – akár az interneten is
lebonyolítható – forgalmazás irányába törekednek. Egyszóval a film
létmódját minden tekintetben átjárja a digitális kultúra.

Amennyiben az imént csupáncsak jelzett média- és filmtörténeti
folyamatokat számításba vesszük, akkor felmerül a kérdés, hogy ezek az
alapvető médiatörténeti változások hatottak-e a film formanyelvére,
történetmesélési technikáira, és ha igen, akkor milyen módon és milyen
mértékben alakították át bevett eljárásait.

A kérdésre a válasz elég evidensnek tűnik, és akár hamarjában ki is
mondhatjuk: persze, hogy hatottak, hiszen (az évtizedekig fejlesztett)



számítógépes szoftverek és hardverek nélkül nehéz lenne olyan filmeket
elképzelni, mint például az Avatar, A titánok harca vagy a Terminátor –
Megváltás. Az imént említett és a hozzájuk hasonló filmek esetében azt
gondolom, a fotorealisztikus reprezentálás csúcsra fejlesztésében érhetők
tetten azok a nóvumok, melyek az új, digitális technológiáknak
köszönhetők. Más szóval: a valóságalapú, referenciavezérelt esztétikának
a tökélyre fejlesztésében úttörők ezek a filmek. Ebben az értelemben a
fent nevezett filmprodukciók (és hasonló társaik) nem tesznek mást, mint
a digitális eszközök segítségével tökéletesítik azt, amit már az analóg
technikák is megcéloztak, vagyis a valószerűséget, a fotorealisztikus
hitelességet (ide értve persze a lehetséges- vagy fantáziavilágok
fotorealisztikus hitelének növelését is). „Régi” törekvéseket, a „régi”,
analóg médium eljárásait az „új”, a digitális médium közegébe helyezik át;
azaz – Bolter és Grusin terminusával szólva: – remedializálják a régi
médiumot az új médium kontextusában (Bolter–Grusin 1999).[20] 

De vajon tényleg puszta remedializációként éli-e meg a mozgókép a
filmipart átjáró digitális forradalmat, és valóban nem okoztak mélyreható
változásokat formanyelvében, elbeszélésmódjában stb. a napjainkban is
javában zajló mediális (át)alakulások?   

A kérdés megválaszolását természetesen azzal kellene kezdeni, hogy
számba vesszük mindazokat a sajátosságokat, melyek a digitális kor fő
médiumát, a számítógépet jellemzik; majd pedig a listázott tulajdonságok
meglétét vagy éppen hiányát regisztráljuk a film vonatkozásában. A
számítógép mediális jellegzetességeinek kimerítő és alapos
számbavételére itt nyilván nincsen mód, ehelyett csupán az argumentáció
szempontjából fontosabb (mediális) tulajdonságokat állítom majd az
alábbiakban bemutatásra kerülő gondolatmenet előterébe.

Mivel napjaink emberi kultúráját, mediális környezetét dominánsan
meghatározó eszköz a számítógép, ezért talán nem meglepő, hogy – a
könyv által meghatározott kultúra metaforájának, a Gutenberg-galaxisnak a
működését mintázva – a digitális kor alapvető elméleti metaforájává a
szoftver válik, mégpedig az emberi lét minden területét átjáró kulturális
szoftver szóösszetétel formájában. E metafora lényegében nem mást jelent



– J. M. Balkin szerint –, mint azt, hogy a kultúrát átfogó vezérelvet,
mechanizmust egy olyan szoftverrel hasonlítjuk össze, mely „egy
számítógépre van telepítve, és amely lehetővé teszi a számítógép számára,
hogy információt kezeljen. Egész egyszerűen a kulturális szoftver
ugyanúgy segíti elő és korlátozza a megértést, mint ahogy egy szoftver
segíti és korlátozza a számítógépet.”[21] Bizonyos értelemben Balkin
„kulturális szoftver”-metaforája nem különbözik az ideológia jól ismert
fogalmától, hiszen az uralkodó ideológiához hasonlóan a kulturális
szoftver is emberi viszonyokat, magatartásformákat, eljárásmódokat stb.
szabályoz, korlátoz vagy, mondjuk, segít elő, ha éppen arra van az
ideológiának szüksége. Megkerülhetetlen kérdés a vázolt problémakörrel
kapcsolatban, hogy az újmédia (számítógép) inherens működési, technikai
sajátosságai – Marsall McLuhannel szólva: mediális üzenete(i) – miképpen
befolyásolják a kulturális szoftver, vagy más szóval az új ideológia
működését? Még bonyolultabban fogalmazva: miképpen befolyásolja a
metaforát annak „szó szerinti” értelme, azaz tárgyi, tényleges, mediális
(apparátusbeli) megvalósulása?[22]

A kortárs kultúra „számítógép-centrikus” (számítógép-vezérelt)
működésmódját több munkájában is meggyőző alapossággal elemzi Lev
Manovich. Számtalan lényegre tapintó meglátása közül az egyik, hogy a
számítógép logikáját és információfeldolgozó, -tároló mechanizmusát
követve korunk domináns információrendezési elvévé vált az adatbázis-
logika. Ahogy ő fogalmaz: „a regény, majd a filmművészet a narratívában
látta a modern kor kulturális kifejezésmódjának kulcsfontosságú
formáját, a számítógépes korszak pedig elénk tárta saját kifejezőeszközét,
az adatbázist. Sok új médiaobjektum nem mesél történetet; nincs
kezdetük vagy végük; valójában nem fejlődnek sem tematikusan, sem
formálisan vagy bármely más olyan módon, amely az elemeiket sorrendbe
rendezné. Inkább egyéni elemek gyűjteményének tekinthetők, ahol
minden egyes elem egyenértékű jelentőséggel bír.” (Manovich 2009a)

Látható, hogy Manovich már az idézetben szembeállítja egymással a
narratívát mint szerveződési formát és az adatbázist mint az információ
tárolásának másik formáját. A későbbiekben – gazdag példaanyaggal
alátámasztva gondolatait – egymástól jól megkülönböztethető



struktúrákként jellemzi őket: „Az adatbázis mint kulturális forma adatok
listájaként képviseli a világot, ugyanakkor elutasítja ezen lista rendezését.
Ezzel szemben a narratíva ok és okozat szerint rendezi a látszólag
rendezetlen dolgokat (eseményeket). Következésképpen az adatbázis és a
narratíva egymás természetes ellenfelei.” (Manovich 2009a) Majd felteszi
azt a kérdést, hogy a két kulturális forma vetélkedésből vajon korunkban
melyik jön ki győztesen, más szóval, hogy egyenlő státusszal bírnak-e az
adatbázisok és a narratívák a számítógépes kultúrában?[23] Összefoglaló
válasza pedig így hangzik: „az adatbázis és a narratíva státusza a
számítógépes kultúrában nem azonos [...] egy adatbázis támogathat
narratívát, de a média logikájában semmi nem segíti elő a létrehozását.
Így nem meglepő, hogy az adatbázisok jelentős, ha nem épp a legnagyobb
területet foglalják el az újmédia térképén. Még meglepőbb, hogy a
spektrum másik oldala, a narratívák, miért léteznek még mindig az új
médiában.” (Manovich 2009a)

Manovich állásfoglalása az adatbázis mellett egyértelműnek látszik: a
narratíva – olvasható ki az idézetből – csoda, hogy még egyáltalán létezik.
Manovich tehát azon a véleményen van, hogy korunkban (az új médium
hatására) egyre több területen veszi át az adatbázis-logika az irányítást.
Ezek a változások azonban nem vezethetők vissza maradéktalanul egy
olyan egyirányú hatásmechanizmusra, miszerint előbb megjelent a
számítógép (a maga adatbázisaival, működésmódjával stb.), aztán
következett az adatbázis-logika fokozatos térnyerése. Ezzel szemben
ugyanis Manovich egy olyan dinamikus kölcsönviszonyról beszél, ahol a
(posztmodern) társadalmi változások legalább olyan fontos szerepet
játszottak a fent vázolt folyamatban, mint a számítógép konkrét
megjelenése, sőt, a számítógép maga sem az űrből pottyant közénk,
hanem különböző társadalmi, bölcselettörténeti, kulturális stb.
folyamatok hívták életre; vagy legalábbis hozták létre az igényt egy ilyen
eszköz megalkotására. Manovich a The Language of New Media című
könyvében például Jean-Francois Lyotard A posztmodern állapot című 1979-
ben megjelent munkájára hivatkozik, melyben a francia filozófus,
Manovich véleménye szerint, már előrevetíti az „informalizált
társadalom” lehetőségét. Ebből a jövőbe vetített lyotard-i vízióból
Manovich az emberi tapasztalatok új, adatbázis-alapú rendszerezési



formájának próféciáját olvassa ki. De ugyanebben a szövegben az
úgynevezett nagy narratívák eltűnésének lyotard-i leírását szintén az
adatbázis-logika előretörésének lehetőségeként értelmezi Manovich,
mondván: „Amennyiben isten halála (Nietzsche), a felvilágosodás nagy
narratíváinak vége (Lyotard) és a web megjelenése (Tim Berners-Lee) után
a világ képek, szövegek és más adatrögzítők rendezetlen és végtelen
gyűjteményének tűnik, helyénvaló, hogy adatbázisként modellezzük.”
(Manovich 2009a)[24]

Korunk adatbázis-dominanciájának konstatálása után Manovich
megfogalmazza az igényt arra, hogy amennyiben meglátásai helytállóak,
úgy létre kell hozni „ennek az adatbázisnak a poétikáját, esztétikáját és
etikáját.” (Manovich 2009a) Ez a gondolat egyúttal visszavezet bennünket
a filmművészet, a mozgókép területére. Hiszen, ha az adatbázis-logikának
esztétikai következményei vannak, akkor felmerül a kérdés: ezek a
poétikai és esztétikai változásokat előidéző hatások vajon tetten érhetők-e
a filmművészet területén is? Még egyszerűbben fogalmazva: megjelentek-
e már az adatbázis-alapú filmek, és számíthatunk-e arra, hogy egyre több
lesz belőlük?

Ha felidézzük a már említett hollywoodi produkciókat (Avatar, Terminátor
– Megváltás stb.), valamint társaikat, és jobban szemügyre vesszük őket,
akkor – amiképpen azt fentebb már említettem – sokkal inkább a
remedializáció fogalma juthat az eszünkbe róluk, mint a forradalmi
változás vezényszava.  Hiszen még mindig a (minél nagyobb fokú)
fotorealisztikus látványvilág, a lineáris, ok-okozati alapon szerveződő
történetvezetés, illetve a láthatatlan vágás a meghatározó ezekben az
alkotásokban. Ha emlékszünk még, az egyik korábban idézett
szövegrészletben Manovich maga is a narratív logika megtestesítőjeként
beszél a filmről általában. Jóllehet később ezt a véleményét (többször)
módosítja, és úgy árnyalja korábbi állítását, hogy a film „pontosan az
adatbázis és a narratíva metszéspontján létezik” (Manovich 2009a);
meglátásom szerint, Manovich mégiscsak úgy véli, hogy a filmipart még
nem érte el, nem alakította át az adatbázis-logika, mely a termékeinek
narratív alapszerkezetét radikálisan megváltoztatja. Noha, amiképpen
erre Manovich is utal, az emberben folyamatosan él a vágy az új



médianarratívák után, méghozzá olyanok után, „amelyek különböznek
azoktól, amelyeket már korábban láttunk vagy olvastunk.” (Manovich
2009a) Még radikálisabban: „igenis elvárjuk a számítógépes narratíváktól,
hogy olyan új esztétikai lehetőségeket mutassanak be, melyek a digitális
számítógépek előtt nem léteztek. Röviden azt várjuk el, hogy újmédia-
specifikusak legyenek.” (Manovich 2009a)

Az igazsághoz tartozik ugyanakkor, hogy Manovich megfogalmazza annak
igényét, hogy az adatbázisnak és a narratívának új módon kell egyesülnie,
és a filmeknek bizonyos értelemben az adatbázis logika felé kellene
eltolódnia. (Manovich 2009a) Pozitív és sikeres példaként említi a
huszadik századból az adatbázis-logika alkalmazására Peter Greenaway
filmjeit. Ezekben ugyanis a lineáris narratíva háttérbeszorítását
figyelhetjük meg a numerikus elrendezés előtérbe kerülésének érdekében.
Vagy amiképpen Manovich fogalmaz, Greenaway „kedvenc rendszerét a
számok alkották. A számok sorozata narratívaként viselkedik, ami
»meggyőzi« a nézőt arról, hogy valóban narratívát néz. A valóságban az
egymást követő jelenetek nem kapcsolódnak logikusan. A számok
alkalmazásával Greenaway minimális narratívába »csomagolja« az
adatbázist.” (Manovich 2009a)

Greenaway mellett Dziga Vertov Ember a felvevőgéppel című filmjét tekinti
Manovich a huszadik század egyik legkiemelkedőbb adatbázisfilmjének, és
az alábbi módon ír erről az alkotásról. „A film egyik többször is ismétlődő
kulcsjelentében egy vágószobát látunk, ahol több polcot is a felvett anyag
tárolására és rendszerezésére használtak [...] Ez a rögzített anyag
adatbázisa. A vágót [...] az adatbázissal végzett munkája közben látjuk,
amint helyrehoz néhány filmtekercset, a használt tekercseket lecseréli, és
újakat vesz elő.” (Manovich 2009a) Az Ember a felvevőgéppel című film
rendszerét tehát, állítja Manovich, az adatbázis-logika jellemzi.

 



 

Manovich-nál is radikálisabban fogalmaz Dragon Zoltán A szoftver és a film:
a film helye a digitális kultúrában című cikkében a film adatbázis alapú
jövőjével kapcsolatban. (Dragon 2009) Meglátása szerint ugyanis, az
adatbázis-logika egyre inkább beszivárog az úgynevezett klasszikus filmes
elbeszélési módok logikájába; vagyis a számítógép hatása a
filmművészetre nemcsak felszíni (remedializáló jellegű), hanem sokkal
mélyrehatóbb annál, mint amilyennek sok elméletíró és elemző azt
elképzeli.[25] „Számos olyan példát lehetne felhozni ugyanis – írja –, amely
magát a filmi elbeszélés működését és logikáját módosítja, mégpedig oly
módon, hogy az alapvető, klasszikus elbeszélésre elmondott jellemzőket
változtatja meg. Két, ugyanazon évben megjelent film, A lé meg a Lola vagy
A nő kétszer elbeszélés-technikája egyértelműen a számítógépes játékok
narratív építkezését emeli át sikeresen a vászonra: márpedig ezek a
narratív logikák egyértelműen szakítanak a klasszikus filmes
elbeszélésmóddal, és az őket generáló adatbázis-logikából merítenek.”
(Dragon 2009)[26] Érdemes idézni Dragon tanulmányából azt a
meghatározást is, mely alapján a két alkotásszervező logikát a szerző
elhatárolja egymástól. „A különbség a klasszikus elbeszélés és az adatbázis
logikája között abban ragadható meg leginkább, hogy míg előbbi látszólag
strukturálisan elkülöníthető események ok-okozati láncolatában
nyilvánul meg, addig utóbbi az eseményeket és más »összetevőket« olyan
rendezetlen listaként vagy sorozatként kezeli, amelyhez nem rendel



semmiféle sorrendet, pláne nem okozatit. [...]” (Dragon 2009) Ezt követően
Dragon az adatbázis-logika példáiként olyan számítógépes, internetes
filmeket sorol elő, mint a Soft Cinema, Animoto video; majd a listát további,
világhálón elérhető interaktív filmekkel egészíti ki. Hasonló multimédiás
projekteket Manovich is felhoz az adatbázis-logika példáiként, és ezen
belül említi a számítógépes kép- és filmkészítés úttörőit, John Witneyt,
Frieder Nake-et vagy éppen Manfred Mohrt.

 

 

Azt viszont látni kell, hogy A lé meg a Lolában, A nő kétszerben és a hozzájuk
hasonló filmekben esetlegesen megjelenő adatbázis-logika nem ugyanaz,
mint az idézett tanulmányokban példaként szereplő számítógépes
filmekben és multimédiás projektekben. Az előbbiek ugyanis a tömegfilm
kategóriájába sorolandók, az utóbbiak (döntő többsége) pedig az
avantgárd vagy experimentális filmek csoportjába. Ezt azért fontos
hangsúlyozni, mert a kétféle kategória kétféle filmkészítési eljárást és
esztétikát jelöl. Ebből adódóan jó okkal feltételezhető, hogy a vizsgált
probléma más módon és formában jelentkezik a két külön kategóriába
tartozó filmek esteében. Tudomásom szerint Manovich nem említ az
előbbibe, vagyis a mainstreambe tartozó olyan filmeket, melyek az
„előretörő” adatbázis-logika megtestesítői lennének, hanem megmarad az
avantgárd, experimentális filmek területén (ezt bizonyítja Vertovra,
Greenawayre hivatkozása), Dragon ellenben igyekszik ennek a logikának a



tettenérhetőségét kiterjeszteni a hollywoodi produkciókra is.

Mindazonáltal nem mellékes szempont az sem, hogy Manovich egyik
példája, az Ember a felvevőgéppel jóval a számítógép elterjedése előtt
készült, vagyis ez nem túl szerencsés illusztrációja egy olyan
elképzelésnek, mely a digitális médiumok megjelenéséből akarja levezetni
a filmek adatbázis logikáját. Sőt, azt lehet mondani, hogy számtalan olyan
alkotót lehetne említeni a filmtörténetből Fernand Léger-től René Clairen
át, Man Rayig, akik nem (mindig) törekedtek ok-okozati narratíva
létrehozására, hanem – a fenti definíció szerint – adatbázisfilmeket
készítettek. Még egyszerűbben: a dadaizmus egy adatbázis-logika által
vezérelt művészeti irányzat, hiszen mi más volna például a kivágott
újságszavakból véletlenszerűen összerakott vers – amiképpen Tristan
Tzara a verset definiálta –, ha nem az adatok rendezetlen (vagy más
szóval: egy véletlen algoritmus által elrendezett) halmaza? És amennyiben
az avantgárd törekvéseknek mindig volt egy irányzata, mely rendezetlen
(vagy legalábbis nem lineáris narratívák mentén elrendezett) elemek
műalkotássá formálását tűzte ki céljaként, annyiban valóban beszélhetünk
a digitális médiumok adatbázis-logikájának kulturális hatásáról? Vagy nem
azt kellene inkább mondani, hogy itt egy olyan dolog remedializálódott
ismét, ami az avantgárd mozgalmakban már a század eleje óta mindig is
jelen volt? Vagy más szóval: előtérbe kerül most valami (adatbázis-logika),
ami eddig (az avantgárdok üres játékaként) a háttérbe volt szorítva? És
tényleg átkerülhet, átszivároghat a mainstream filmbe az adatbázis-
logika, amit eddig főképpen avantgárd filmes eljárásaként lehetett
megfigyelni? Elképzelhető, hogy egy ilyen változást idézzen elő a digitális
médiumok forradalma, beleértve a számítógép térnyerését a filmiparban
– amiképpen ezt például Dragon megjósolta?

Azt gondolom, hogy nem. Mégpedig azért nem, mert idegen a képek
létrejöttének „eredeti” logikájától, és idegen azoktól az esztétikai elvektől
(bármily silányak is legyenek azok), melyek a műfaji filmeket vezérlik. A
képek többségének logikája (a családi fotóktól kezdve a Playboy meztelen
nős képeiig) nagyon leegyszerűsítve a következőképpen írható le: a képek,
melyek bennünket körülvesznek, egy alternatív világot hoznak létre, egy
olyan világot, melyben a dolgok kategorizálhatók, elrendezhetők, kézzel



foghatóak, valamint nem utolsó sorban birtokolhatók és kisajátíthatóak. A
képek ezen tulajdonsága azon alapul, hogy a valóság elé helyeződnek, és
„ahelyett, hogy bemutatnák a világot, meghamisítják, míg végül az ember
az általa létrehozott képek funkciójában kezd élni.” (Flusser 1990, 9)
Susan Sontag szerint a képek olyannak rendezik el számunkra a világot,
amilyennek látni szeretnénk. Vagy ahogy ő fogalmaz: a „mi korunk” nem
„perverzitásból helyezi a képet a valóság elébe, hanem részint azoknak a
gondolati irányzatoknak reakciójaként, amelyekben a valóság fogalma
mind bonyolultabb és bizonytalanabb lett.” (Sontag 1999, 200)
Némiképpen hasonló okokra vezeti vissza Roland Barthes is a huszadik
századi (populáris) mítoszok népszerűségét – beleértve a filmek mitikus
történeteit is. Azok ugyanis elrendezhetőnek láttatják a világ dolgait, és
felkínálják annak örömét, hogy tökéletesen érthetővé váljon a valóság,
„amelyben a jelek – minden akadály, jelentésveszteség és ellentmondás
nélkül – végre-valahára összhangban vannak az okokkal.” (Barthes 1983,
25)

A képek logikája eszerint egyszerűsít, elrendez, szintetizál, és nem utolsó
sorban redukált narratívával látja el az esetleg bonyolultnak tűnő
(világbeli) dolgokat. Ennek a logikának ellentmond, hogy a koherens
világmagyarázatokat, narratívákat adatok rendezetlen rendszerére
lehetne szétrobbantani. Nem hiszem, hogy egy ilyen destruktív eljárás a
tömegek igényeit képes volna kielégíteni. És ha valaki ilyen adatfilmmel
akarna pénzt keresni, akkor kétlem, hogy sikerrel járna, hiszen az teljes
mértékben ellentétes a tömegkultúra (fent vázolt: egyszerűsítő,
sematizáló, kisajátító) logikájával. A képáradat betetőzője, a komputer
nem fordulhat saját logikája ellen, mely valójában őt létrehozta.

Amennyiben újra szemügyre vesszük Dragon idevonatkozó filmpéldáit,
melyekkel az adatbázis-logika hollywoodi elbeszélésmódra tett hatását
igyekezett bizonyítani, akkor azt látjuk, hogy ezekben az alkotásokban
igenis működik az adatbázis-logikának ellentmondó ok-okozati
vonalvezetés. Hiszen A lé meg a Lolában, illetve A nő kétszerben éppen arról
van szó, hogy a különböző okok nagyon is eltérő életsorsokat, azaz:
különféle okozatokat eredményeznek. A véletlennek látszó esemény
(például hogy Helen eléri-e a metrót vagy sem) nagyon is fontos oka,



okozója lesz az ezután elkövetkező eseményeknek. Az eltérő okok mindkét
filmben igencsak eltérő következményekhez, okozatokhoz vezetnek.
Vagyis, ha elfogadjuk Dragon fentebb idézett definícióját, miszerint a
klasszikus narratíva „látszólag strukturálisan elkülöníthető események
ok-okozati láncolatában nyilvánul meg”, akkor nem tudjuk elfogadni az
adatbázis-logikára adott populáris filmpéldáit; hiszen azokban a
lehetséges világok, sorstörténetek mint okozatok mindig nagyon szorosan
fel vannak fűzve az eltérő okokra, vagyis ebben az értelemben a klasszikus
narratíva megtestesítői.[27]

Én csupán egyetlen Hollywoodban készült részben adatbázis-logikájú
mozgóképalkotást tudnék említeni hamarjában, mégpedig egy
meglehetősen „friss” példát, az Eredet című filmet. Abban ugyanis az ok és
az okozat elve gyakran háttérbe szorul, eltűnik, és a
megmagyarázhatatlanul sorjázó álomeseményeknek adja át a helyét (s a
fenti definíció szerint ily módon közeledik az adatbázis-struktúra
irányába). Számtalan, a film belső logikája szerint megválaszolhatatlan
kérdés merülhet fel a mű megnézése után a befogadóban. Például, ha a
főszereplő előbb került le az úgynevezett „váróba”, akkor miért nem
öregedett meg úgy, mint japán társa, aki nála később érkezett el oda?
Vagy: a „váróból”, az álmok negyedik szintjéről hogyan tudtak visszajönni
„egyetlen ugrással”, a különböző szintek végigjárása nélkül, miközben ezt
a társaiknak szép sorban kellett végrehajtaniuk? Továbbá: ha a közös
(kollektív) álomban részt vett emberek felismerik egymást az ébredés
után, akkor a férfi, akinek az agyába azt a bizonyos gondolatot el akarják
ültetni, miért nem ismeri fel őket a repülőn az ébredés után? És a
megválaszolhatatlan kérdések sora a filmmel kapcsolatban még hosszasan
folytatható lenne, melyek mindegyike azt bizonyítaná, hogy felborul a
szóban forgó alkotásban az ok-okozatok összefüggésrendszere. Vajon ez a
széteső ok-okozati struktúra jelentheti azt, hogy a film átlépett az
adatbázis-logika területére – amiképpen ezt például Dragon definíciója
sugallja? Vagy csak az álomlogika területére lépett? Vagy csupán
megmaradt a hollywoodi logika területén, ahol fontosabb az, hogy a sztár
(Leonardo Di Caprio) mindig szép és vonzó legyen, mint a film belső
logikája, mely szerint neki is csúnyának és öregnek kellett volna lenni,
mint japán társának?



 

 

Akárminek is nevezzük ezeket a logikai szakadásokat (álomlogikának,
adatbázis-logikának stb.), nem gondolom, hogy ezek jelenléte a
tömegfilmekben tovább fokozható lenne annál, mint amit az Eredet
megvalósít. A lenyűgöző látványvilág ideig-óráig elfeledteti az ok-okozati
szakadásokat, de meglátásom szerint, ennek a mennyisége a jövőben sem
írja majd felül a filmek alapvető lineáris, narratív logikáját. Más szóval:
ezután is többen fognak a torrentoldalakra klikkelni, hogy jól érthető
narratív filmeket töltsenek le, mint a Soft Cinema és egyéb oldalakra
látogatni, hogy a bevett narratív formákat megkérdőjelező
adatbázisfilmekkel kísérletezzenek a maguk örömére.


