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Deux idées de Nation1

La conception d’une association tout á fait volontaire, dönt la moralité est légiti- 
mée pár la liberté d’adhésion, répond á une logique fondamentalement différente 
de celle qui préside á l’idée d’une communauté organique, dönt le développe- 
ment n’admet point la planification rationnelle, et dönt les membres regardent 
comme un sacrilége la pensée du libre choix de l’acceptation des traditions com- 
munautaires. D’une part, se profile le constructivisme rationaliste et de l’autre, le 
traditionalisme historique.

II n’y a qu’une seule lói qui pár sa natúré exige un consentement unanime. C'est le pac- 
te social: cár l’association civile est l’acte du monde le plus volontaire ; tout hőmmé 
étant né libre et maitre de lui-méme, nul ne peut sous quelque prétexte que ce puisse 
étre, l’assujettir sans són aveu1 2.

Dans cette association, seul le consentement libre des citoyens peut légitimer 
les régies de la vie collective. Au contraire, dans la logique du traditionalisme, 
c ’est la constitution, formée et déformée historiquement, qui constitue l’identité 
des citoyens. « Corrigez, s’il se peut, les abus de votre constitution; mais ne mé- 
prisez pás celle qui vous a fait ce que vous étes3. »

L’artefact du Contrat social ne connait point d’adhésions non consacrées pár 
les citoyens, cár l’égalité juridique est aussi évidente que le droit démocratique 
á la vie politique. Dans les Considérations sur le Gouvernement de Pologne, les 
structures traditionnelles de cette société jouent, en effet, sur le sens de la hiérar- 
chie, le respect de l’autorité politique, sans admettre l’examen critique du mérite 
ou du démérite. La légitimation d’une institution, n’est autre chose que la preuve 
de són historicité.

Mais, dans le domaine de la moralité politique, de l’ethos communautaire 
-  qui est le plus important pour Rousseau -  les deux modéles sont presque iden- 
tiques. La relation morálé de l’individu á la collectivité politique -  füt-elle la créa- 
tion volontaire des citoyens du Contrat social ou le fruit de l’évolution spontanée 
de l’histoire nationale des Polonais -  est identique. La cohésion sociale n’est pás 
l’addition pure des inclinations individuelles ; l’utilité commune ne peut étre ré- 
duite au jeu des intéréts privés, le bút collectif de l’organisation politique n’est pás

1 Cet article a été publié dans Jean-Jacques Rousseau, politique et nation. Actes du IIе collo- 
que International de Montmorency (27 sept. -  4 oct. 1995), présentation générale pár R. 
Thiéry, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 39-48.

2 CS, IV, 2, OC, t. III, p. 440.
3 GP, OC, t. III, p. 954.
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une extrapolation simple des objectifs isolés. La construction (ou la reconstruc- 
tion) d’un super-ego morál des membres de la communauté eréé une identité 
qualitativement différente de celle des individus isolés. C’est une existence par- 
tielle qui nexiste que dans la communauté et pár la communauté. Mais comment 
obtenir cette moralité du « moi commun » qui n'a qu’un seul bút, le salut de la 
république ? Via la transformation totálé de la natúré humaine pár le législateur 
du Contrat social.

Célúi qui őse entreprendre d’instituer un peuple dóit se sentir en état de changer, pour 
ainsi dire, la natúré humaine ; de transformer chaque individu qui pár lui-méme est 
un tout parfait et solitaire, en partié d’un plus grand tout dans cet individu reqoive en 
quelque sorté sa vie et són é tre ; d’altérer la constitution de I’homme pour la renforcer, 
de substituer une existence partielle et morálé a l’existence physique et indépendante 
que nous avons tous reque de la natúré4.

Via la conservation consciente des traditions historiques de la nation pár le 
législateur des Polonais

II faut maintenir, rétablir ces anciens usages et en introduire de convenables, qui 
soient propres aux Polonais. Ces usages, fussent-ils indifférents. fussent-ils mauvais 
mérne á certains égards, pourvu qu’ils ne le soient essentiellement, auront toujours 
l’avantage d’attacher les Polonais á leur pays et de leur donner une répugnance natu- 
relle a se méler avec l’étranger5.

Tous deux tendent á l’identification parfaite de l’individu avec sa commu
nauté, mais la possibilité de cette Identification dans le cas premier est ouverte á 
tous ceux qui veulent et peuvent accepter « I’obéissance á la lói qu’on s’est pres- 
erite », tandis que ces usages héréditaires excluent probablement tous ceux qui 
ne sont pás nés dans la mérne tradition. Mais on ne peut décrire la conception 
du changement de la natúré humaine gráce au seul projet de maintenir chrono- 
logiquement des usages historiques. Déjá la Préface de Narcisse exige le respect 
religieux des coutumes anciennes :

Tout peuple, qui a des moeurs et qui pár conséquent respecte ses lois et ne veut point 
raffiner sur ses anciens usages, dóit se garantir avec sóin des Sciences et surtout des 
savants, dönt les maximes sentencieuses et dogmatiques lui apprendraient bientőt á 
mépriser ses usages et ses lois : ce qu'une nation ne petit jamais fairé sans se corrom- 
pre. Le moindre changement dans les coutumes, fűt-il mérne avantageux á certains 
égards, tourne toujours au préjudice des moeurs. Cár les coutumes sont la morálé du 
peuple ; et des qu’il cesse de les respecter, il n’y a plus de régle que ses passions ...6

4 GS, II, 7, Op. cit., p. 381.
5 GP, Op. cit., p. 962.
6 MP, OC, t. II, p. 971.
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Les Considérations sur le Gouvernement de Pologne ne font pás toujours un 
éloge sans critique du développement spontáné de la législation polonaise : « La 
législation de Pologne a été faite successivement de piéces et de morceaux, com- 
me toutes celles de l’Europe7. » lei, le gradualisme, la spontanéité -  les idéaux 
de tous les organicismes évolutionnistes -  ne sont point idéalisés. Les mceurs et 
coutumes héréditaires peuvent étre des obstacles dans la route de la renaissance 
nationale.

Sí Ion ne connait á fond la nation pour laquelle on travaille, louvrage qu’on fera pour 
elle, quelque excellent qu’il puisse étre en lui-méme, péchera toujours pár l’applica- 
tion, et bien plus encore, lorsqu’il s’agira d’une nation déjá toute instituée, dönt les 
goűts, les mceurs, les préjugés et les vices sont trop enracinés pour pouvoir étre aisé- 
ment étouffés pár les semences nouvelles8.

Le parallelé avec la thése célébre du Contrat social — « Ce qui rend pénible 
louvrage de la législation, est moins ce qu’il faut établir que ce qu’il faut détrui- 
re ...9 » -  est évident. La solution idéale appartient probablement aux Corses, qui 
traditionnellement ont toutes les vertus nécessaires pour le renouveau national. 
« La premiere régle que nous avons á suivre est le caractére national. Tout peuple 
a ou dóit avoir un caractére national, et s’il en manquait, il faudrait commencer 
pár le lui donner. Les insulaires surtout, moins mélés, moins confondus avec les 
autres peuples en ont ordinairement un plus marqué10 II. » L’exigence detre dif- 
férent est l’une des plus importantes présuppositions de la formation d’un Etat- 
nation pour Rousseau. L’évolution de l’unification européenne n’a rien d’attirante 
á ses yeu x:

11 n’y a plus aujourd’hui de Fran^ais, d’Allemands, d’Espagnols, d’Anglais mérne, quoi- 
qu’on dise, il n’y a que des Européens. Tous ont les mémes goűts, les mémes passions, 
les mémes mceurs, parce qu’aucun n’a re<;u de forme nationale pár une institution 
particuliére11.

Or les implications sont bien différentes, si le fondement de cette institution 
particuliére est l’origine commune considérée biologiquement -  les liens du sang, 
la généalogie comme source de la définition de la nation -  ou si la détermination 
de la communauté nationale repose sur la base de la communauté des droits po- 
litiques, des devoirs sociaux, de l’identité des intéréts et l’auto-identification des 
normes communes. A considérer les premieres communautés organiquement 
développées et décrites dans le Discours sur l’inégalité comme les standards

I GP, Op. át., p. 975.
8 Ibid., p. 953.
9 CS. Op. üt., p. 391.

10 PCC. OC, t. III, p. 913.
II GP, Op. át., p. 960.
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naturels de levolution humaine, nous voyons que ces intéréts ne proviennent 
pás de la natúré de l’homme.

Les hommes errant jusqu’ici dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, se rappro- 
chent lentement, se réunissent en diverses troupes, et torment enfin dans chaque con- 
trée une Nation particuliére, unie de mceurs et de caractéres, non pár des Réglements 
et des Lois, mais pár le mérne genre de vie et d’aliments, et pár l'influence commune 
du Climat12.

L’idéalisation des société tribales, chez Rousseau, n’est en rien compromise 
pár le fait que la naissance des communautés sóit liée a l’apparition de la distinc- 
tion entre « Nous » et « Eux ». Celle-ci est probablement la plus solide cohésion 
qui sóit pour les groupes-tribus naturels.

Ainsi quoique [...] la pitié naturelle eut déjá souffert quelque altération, cette période 
du développement des facultés humaines tenant un juste milieu entre l’indolence de 
l’état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut étre l’époque la plus 
heureuse, et la plus durable13.

En ce qui concerne l’organisation -  non artificielle -  de la vie collective, cette 
formation est la plus naturelle pour l’individu et la collectivité. La base de la co
hésion communautaire n’est pás la suppression des intéréts individuels, qui ne 
sont pás encore développés, mais l’identité naturelle, non réfléchie des buts et 
des motifs de tous les membres de la communauté et ses objectifs. Si le prix á 
payer pour resserrer les liens sociaux est la diminution de la force de la seule 
vertu naturelle, celle de la pitié est encore moins grave aux yeux de Rousseau que 
si dans le processus inverse, l’esprit national disparaissait á cause d’un humanita- 
risme vague qui ne serait que le masque de Iégoisme individualiste. « Les haines 
nationales s’éteindront, mais ce sera avec l’amour de la patrie14. »

La naissance naturelle des émotions collectives via le développement de l’es- 
prit de lexclusivisme, la haine des étrangers comme source de la cohésion com
munautaire est un des themes les plus originaux et pensé avec le plus de con- 
séquence chez Rousseau : « les mots d’étranger et d’ennemis ont été longtemps 
synonymes chez plusieurs anciens peuples15. » Le paradígme en est l’histoire du 
peuple juif, le jugement positif de Rousseau sur le mérite législatif de Mo'ise n’a pás 
changé du Contrat social aux Considérations sur le Gouvernement de Pologne.

Conserver la spécificité nationale, c ’est empécher la communication des di
verses cultures : c ’est le leitmotiv de la pensée de Rousseau. Qu’on relise la Pré- 

f a c e  de N arcisse:

12 Dl, OC, t. III, p. 169.
13 Ibid., p. 171.
14 DS. OC, t. III, p. 9.
15 CS, Manuscrit de Génévé, Op. cít., p. 288.
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Tout ce qui facilite la communication entre les diverses nations porté aux unes, non 
les vertus des autres, mais leurs crimes, et altére chez toutes les mceurs qui sont pro- 
pres á leur climat et á la constitution de leur gouvernement16.

De mérne, dans la Constitution pour la Corse -  qui conservera plus long- 
temps á ses habitants ses moeurs, leur simplicité, leur droiture, leur caractére 
national que si elle était sujette á l’affluence des étrangers17 » ou dans les Con- 
sidérations sur le Gouvernement de Pologne -  « Donnez une autre passión aux 
Polonais, vous donnerez á leurs ámes une physionomie nationale qui les distin- 
guera des autres peuples, qui les empéchera de se fondre, de se plaire, de s’allier 
avec eux ,..18. » L’adoption du modéle juif-  une religion nationale exclusive, des 
traditions particuliéres qui peuvent maintenir la nation sans territoire, sans sou- 
veraineté politique -  est des plus importantes dans les réflexions de Rousseau 
sur la Pologne. La situation historique de celle-ci souligne l’analogie: la souve- 
raineté étatique perdue, le territoire occupé, et l’unique possibilité pour la sur- 
vivance nationale de la maintenance des différences culturelles. « Si vous faites 
en sorté qu’un Polonais puisse jamais devenir un Russe, je vous réponds que la 
Russie ne subjuguera jamais la Pologne19. » L’avantage des religions pai'ennes, et 
surtout de la religion juive, est aux yeux de Rousseau, leur caractére purement 
national, leur esprit docile envers le systéme politique de la communauté don- 
née et leur intransigeance á l’égard des peuples étrangers/ennemis. En ce sens, le 
protestantisme est plus proche de la théocratie classique, des religions d’Etat des 
peuples pré-chrétiens : « Dans les Principes des Protestants, il n’y a point d’autres 
Eglises que l’Etat et point d’autre Législateur ecclésiastique que le Souverain20. » 
Ce n’est pás un hasard si les citations des premiers représentants de la Réforme 
sont surtout empruntées а ГAncien Testament: c ’est le paradigme juif qui est la 
meilleure expression de l’unité des valeurs religieuses et nationales, spirituelles et 
politiques. De plus, la création des lois théologico-politiques -  ces lois créatrices 
de traditions nationales qui ont conservé le peuple juif -  symbolisent une rare et 
heureuse coi'ncidence, ou l’activité constitutive du peuple forme la base incons- 
ciente de l’identité nationale, la base de l’immortalité spirituelle d’une nation, 
non point vaincue moralement, mais seulement militairement et dönt l’esprit 
national peut survivre á la mórt politique.

Mais un spectacle étonnant et vraiment unique est de voir un peuple altéré, chargé, 
mélé d’étrangers depuis plus de temps encore, n’ayant plus peut-étre un seul rejeton 
des premieres races, méprisé de toutes les nations, conserver pourtant ses coutumes,

16 NP, Op. cit., p. 964 note.
17 PCC, Op. cit., p. 912.
18 GP, Op. cit., p. 960.
19 Ibid.
20 LM, OC, t. III, p. 716.
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ses lois, ses moeurs, són amour patriotique et sa premier unión sociale quand tous les 
liens en paraissent rompus. Les Juifs nous donnent cet étonnant spectacle, les lois de 
Solon, de Numa, de Lycurgue sont mortes, celles de Moi'se, bien plus antiques, vivent 
toujours. Athenes, Sparte, Romé ont péri et n’ont plus laissé d’enfants sur la térré. 
Sión, détruite, n’a point perdu les siens, ils se conservent toujours, ils n’ont plus de 
chef et sont toujours un peuple, ils n’ont plus de patrie et sont toujours citoyens21.

Le Christianisme voulait anéantir la différence entre Grecs et Juifs, són uni- 
versalisme ne connaissant point les diversités nationales ; á ses yeux, le mythe 
d’un peuple élű est un blaspheme, un obstacle impie sur la route de la Ré- 
demption.

Le Christianisme, au contraire, est dans són principe une religion universelle, qui n’a 
rien d’exclusif, rien de local, rien de propre á tel pays plutót quá tel autre. Són divin 
auteur, embrassant également tous les hommes dans sa charité sans bornes, est venu 
lever la barriere qui séparait les nations et réunir tout le genre humain dans un peuple 
de freres22.

Cette mentalité ouvrira la route á l’assimilation, fatale pour une nation ex- 
pulsée de són territoire ou opprimée dans sa patrie. Dans cet esprit, il faut aimer 
nos ennemis, pardonner leurs crimes, mais on ne peut pardonner ceux commis 
pár són propre peuple : c ’est une stratégie absurde pour la survivance nationale. 
Moi'se connaissait mieux la méthode de la rédemption nationale, mérne si c ’était 
aux dépens de la philanthropie générale :

Pour empécher que són peuple ne se fondit parmi les peuples étrangers, il lui donna 
des moeurs et des usages inaliénables avec ceux des autres nations; il le surchargea 
de rites, de cérémonies particuliéres; il le géna de miile faqons, pour le tenir étranger 
parmi les autres hommes, et tous les liens de fraternité qu’il mit entre les membres de 
la république étaient autant de barriéres qui les tenaient séparés de leurs voisins et les 
empéchaient de se méler avec eux23.

On peut devenir chrétien pár le moyen de la conversion, pár l’acceptation 
consciente de la doctrine des Evangiles, mais on ne peut appartenir au peuple élű 
pár un choix individuel, pár un acte volontaire. Cette critique de l’universalisme 
chrétien et cet éloge du particularisme juif créent une situation assez singuliére 
dans le cas de la Pologne ; le catholicisme étant ici la religion traditionnelle, pres- 
que nationale, et la plus universaliste possible. Or, entre les Prussiens protestants 
et les Russes proslaves, le catholicisme romain dóit jouer le rőle de la religion 
nationale pour les Polonais, il dóit incarner l’esprit de lexclusivisme national -  et 
l’histoire polonaise a prouvé, que cette hypothése n’était pás sans fondement.

21 Fragments politiques, OC, t. III, p. 499.
22 LM, Op. üt., p. 704.
23 GP, Op. üt., p. 957
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Cette espéce de catholicisme politique, avec toutes les prétentions d’une reli- 
gion d’Etat, liée á un nationalisme presque xénophobe, existe encore en Europe 
centrale.

La critique de la religion chrétienne « trop sociable, embrassant trop tout le 
genre humain pour une législation qui dóit étre exclusive »24, n’est qu’une appli- 
cation de la réfutation du jusnaturalisme des philosophes, du rejet d’une concep- 
tion du droit natúréi stigmatisé comme cosmopolite, dánt la base est la thése de 
l’uniformité de la natúré humaine, et pár voie de conséquence l’invariabilité des 
droits et des devoirs de l’homme, lexistence d’une morálé universelle avec des 
normes variables « Semper et ab  omnibus ubique ». La justice n’est pás préexis- 
tante á la lói positive, les maximes transculturelles de la morálé universelle ne 
sont que la dégradation de l’éthique particulariste des communautés concrétes. 
Ce sont les points principaux de la rupture philosophique avec le philosophe :

...nous concevons la société générale d’aprés nos sociétés particuliéres, letablisse- 
ment des petites républiques nous fait songer á la grande, et nous ne commeni;ons 
proprement á devenir hommes qu’apres avoir été citoyens. Pár ou on voit ce qu'il faut 
penser de ces prétendus cosmopolites, qui justifient leur amour de la patrie pár leur 
amour pour le genre humain ...25

Mais quelles sont les implications possibles d’un rejet catégorique de l’exis- 
tence des normes morales universelles, historiquement ou logiquement préexis- 
tantes aux codes juridiques des diverses nations ? La possibilité d’une critique 
humanitaire des coutumes historiques des collectivités empiriques disparaitra 
d’elle-méme. Toute cruauté füt-elle dans la vie intérieure d’une nation ou dans 
la guerre entre diverses nations deviendrait légitime, si l’historicité ou les tradi- 
tions nationales la justifiaient. Cette conclusion est assez incompatible avec les 
intentions de l’auteur de la Paix perpétuelle ou du Fragment de l’Etat de Guerre. 
La lói naturelle, dans le sens classique du mot peut exister et étre impuissante 
envers l’égoísme individuel: « le violent interlocuteur » a déduit cette implica- 
tion des prémices de la théorie du jeu. La solution de Rousseau est bien connue : 
« Pár de nouvelles associations, corrigeons, s’il se peut, le défaut de l’association 
générale26. » Mais, cette correction est-elle bonne envers l’égoisme collectif des 
nations ? C ’est une qüestion de savoir s’il le faut également corriger. Si nous con- 
sidérons la force de la cohésion communautaire comme une vertu supérieure á 
toutes les autres considérations morales, nous pourrons trouver le programme 
suivant: « A vingt ans un Polonais ne dóit pás étre un autre hőmmé ; il dóit élre 
un Polonais27 », réalisation supréme des capacités humaines.

24 LM, Op. át., p. 704.
25 Manuscrit de Génévé, Op. üt., p. 287.
26 Ibid., p. 288.
27 GP, Op. át., p. 966.
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L’amour de l’humanité donne beaucoup de vertus, comme la douceur, l’équité, la mo- 
dération, la charité, l’indulgence, mais il n’inspire point le courage, ni la fermeté etc.; 
et ne leur donne point cette énergie qu elles re<;oivent de l’amour de la patrie qui les 
éleve jusquá l’héroi'sme28.

Le patriotisme du Contrat social, qui est la création de « l’acte du mande le 
plus volontaire », nexclut point la possibilité de la généralisation dans la direc- 
tion des valeurs universelles, impliquant le genre humain sans distinction de 
religion ou de race. L’autonomie morálé dans la création libre des lois ouvrira 
la route á tous les hommes pour l’acceptation volontaire d’un mérne systéme 
juridique, d’un mérne idéal politique, d’une mérne moralité collective. Mais si 
nous supposions une relation organique, quasi-biologiquement déterminée en- 
tre l’individu et sa collectivité nationale, avec la liberté de choix, toute possi
bilité d’universalisation serait anéantie. On ne peut pás devenir juif pár le fait 
simple qu’on ne mangera plus de porc. Dans la conception du Contrat social, 
les coutumes non-réfléchies, les mceurs fondées sur les préjugés traditionnels 
sont des obstacles insurmontables : « quand une fois les coutumes sont établies 
et les préjugés enracinés, c ’est une entreprise dangereuse et vaine de vouloir les 
réformer29. » Le bút de leducation nationale, destinée aux Polonais, est la for- 
mation des sentiments collectifs qui excluent le raisonnement individuel. Cette 
entreprise passe pár un conditionnement des réflexes émotifs qui n’admettent ni 
le contrőle rationnel, ni l’attitude critique et qui ne connaissent pás la création 
des valeurs supra-individuelles.

C ’est leducation qui dóit donner aux ámes la force nationale et diriger tellement leur 
opinion et leur goúts, qu’elles soient patriotes pár inclination, pár passión, pár néces- 
sité. Un enfant en ouvrant les yeux dóit voir la patrie et jusqu’á la mórt ne dóit plus 
voir qu’elle. Tout vrai républicain suqa avec le Iáit de sa mere l'amour de la patrie30.

Dans le cas d’une nation subjuguée pár ses voisins, dönt les traditions cultu- 
relles, religieuses et politiques sont fondamentalement différentes des siennes, 
cette attitűdé de totál rejet de toute influence étrangere, de respect incondition- 
nel de toutes traditions nationales, d’adoration quasi-religieuse de la culture po- 
pulaire, peuvent étre les meilleurs moyens de conserver l’unité nationale pár le 
maintien intact de l’héritage culturel.

Mais imaginons l’adoption de la Constitution pou r la Corse au X X е siécle, le 
bannissement des citoyens qui ont quitté la cité pendant trois ans31 pour connai- 
tre des cultures différentes !

28 Fragments politiques, Op. át., p. 536.
29 C S II, 8, Op. át., p. 385.
30 GP, Op. át., p. 966.
31 PCC, Op. át., p. 941 et 945.
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L’idée de rédemption nationale deviendrait l’idéologie d’un populisme borné, 
dönt la stupidé xénophobie fournirait 1 esprit d’un exclusivisme chauvin ou mérne 
raciste, qui empécherait la réalisation du programme authentique de Rousseau : 
la fondation de la souveraineté du peuple, basée sur l’égalité des droits et sur la 
participation politique. Cet idéal d’une démocratie directe, non-représentative 
peut avoir des implications problématiques du point de vue « de la liberté des 
modernes », pour paraphraser Benjámin Constant, mais il reste toujours dans 
la culture de la liberté. Or si á l’intérieur d’un Etát national « l’étranger est sy- 
nonyme d’ennem i», cet ennemi ne sera plus l’agresseur extérieur, mais l’esprit 
critique, l’attitude rationaliste de ses propres citoyens : toutes les manifestations 
du non- conformisme seront stigmatisées comme étrangeres á lame nationale, 
le pluralisme politique comme l’ennemi de l’unité nationale. J’ai peur que cette 
deuxiéme notion de nation, celle d’une entité culturelle ethniquement détermi- 
née, puisse motiver les peuples de l’ex-Yougoslavie á s’entretuer. Dans la pensée 
de la philosophie politique de Rousseau, ce n’était point le cas, mais dans un 
nationalisme ethnocentriste contemporain, c ’est devenu une fatalité : la concep- 
tion contractuelle de la nation, l’idéal de la liberté de choix dans l’adhésion á la 
communauté nationale, la participation politique démocratiquement ouverte á 
tous les citoyens, sans distinction de religion ou de nationalité, seraient les victi- 
mes des traditionalismes autoritaires, des nationalismes fondamentalistes, de la 
manie de la pureté ethnique et de la notion biologiste de la nation.
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