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Stephen King neve borzongást vált ki az átlagemberből, mivel a horror koronázatlan királyaként tartják szá
mon. De tudományos körökben is borzongással reagálnak a nevére: hogyan is lehet irodalomként tekinteni 
ilyen művekre? A bestseller státusz mintegy kizárja azt, hogy valami értékesről legyen szó. Holott, Joseph 
Citro szavaival élve, Kinget megtagadni annyit tesz, mint megtagadni azt a kultúrát, amiben élünk1. A műveiből 
saját korunk tekint vissza, s a természetfeletti események vagy a különleges képességekkel megáldott hősök 
ellenére könnyű azonosulni ezzel a világgal. Az olvasói azonosulást elősegítik az olyan, a későbbiek során 
King védjegyévé vált stílusjegyek mint a hétköznapi, középosztálybeli hősök, a közérthető, mindennapi nyelv 
és a márkanevek gyakori használata, melyek szorosan ehhez a világhoz kapcsolják a regények helyszíneit.2

Bényei szerint a populáris kultúra termékei gyakran marginalizált pozícióba kerülnek, de talán pont ennek 
köszönhetően jobban meg tudják láttatni egy adott kultúra vagy korszak fonákságait, szorongásait, kollektív 
vágyait és nagyobb biztonsággal jelölik ki a határokat, mi az, ami megengedhető, s mi az, ami nem egy társa
dalomban. Ő  a tömegirodalom elitjének nevezi az általa vizsgált klasszikus krimit, de a gótikus regény hagyo
mányait követő mai horror és rémregényeket is nyugodtan sorolhatjuk ezen „lenézett” műfajok közé.3

Stephen King túl népszerű ahhoz, hogy komolyan vegyék, de egyre több kritikus kezd el behatóan foglal
kozni a műveivel, melyek közül a legelső a dolgozatom tárgya. 1974-ben jelent meg a Carrie, magyarul A Bo
szorkánylány címmel, de a Brian De Palma rendezte kivételesen jó filmadaptációnak köszönhetően a legtöbb 
em ber Carrie-ként ismeri ezt a művet. Egy átlagos amerikai középiskola keresztmetszetét nyújtja az olvasó
nak, mely igen „konzervatív és bigott”4 helyként jelenik meg. King nemcsak saját diákélményeire, hanem tanári 
tapasztalataira is hagyatkozott, hiszen a regény írása idején középiskolai tanár volt.

Carrie White, a főszereplő, megpróbál kitörni abból a skatulyából, amibe belekényszerítették, de kétség- 
beesett erőfeszítése kudarcba fullad, mely nemcsak saját, személyes szintjén jelent tragédiát, hanem egy 
sokkal szélesebb társadalmi közegben is. Carrie ugyanis képes a telekinézisre, mely a tárgyaknak a puszta 
akarattal való mozgatását jelenti. King olvasott egy cikket, mely szerint a poltergeist jelenségek egy részénél 
valójában telekinézisről van szó. „A cikk szerint vannak bizonyítékok, amelyek szerint fiatalok rendelkeznek 
ilyen képességgel, főleg a serdülő lányok...”5 Carrie ennek a segítségével a regény végén elpusztítja a fél vá
rost, de King megpróbálja kiváltani az olvasó együttérzését a lány iránt, s megmutatni mi volt az a folyamat, 
ami ehhez az elkerülhetetlen tragédiához vezetett.

A regény nyitójelenete egy testnevelés óra utáni lányöltözőt és zuhanyzót mutat be. Carrie-re mindig is a 
kívülálló, a kiközösített, a kicsúfolt diák hálátlan szerepét osztották. Ő az, akit a folyosón elgáncsolnak, akinek 
kiverik a kezéből a könyveket, akibe mindenki belerúg, csak hogy elhatárolódjon tőle és az általa képviselt 
szerepektől. „Úgy bámult, mint egy áldozati bárány, mint aki állandó nevetség tárgya, mint egy örökös vesztes 
-  és az is volt.”6

A  zuhanyzóból kilépve Carrie rémülten veszi észre, hogy vér folyik le a lábán. A többi lány undorral és 
megvetéssel szemléli, majd elkezdik tamponnal és betétekkel bombázni társukat. Carrrie-nek fogalma sincs a 
menstruációról, és azt hiszi, elvérzik. A tömeg által nyújtott arctalanság és a felelősség megoszlása folytán

1 Топу Magistrale, szerk., The Dark Descenl(New York: Greenwood Press, 1992), xiv.
2 Kinget gyakran kritizálják emiatt, de Ben P. Indick rámutat, hogy már James Jones is élt ezzel a technikával. Don 

Herron, szerk., Reign o iF e a r (London: Pan Books, 1988), 149.
3 Bényei Tamás, Rejtélyes rend (Budapest, Akadémiai Kiadó, 2000), 42.
4 Stephen King, Danse Macabre (New York: Berkley Books, 1981), 171. (szerzői fordítás)
5 Stephen King, A z írásról (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2005), 74.
6 Stephen King, A boszorkánylány (Budapest West In Book Könyvkiadó, 1993), 9.
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olyan emberek is részt vesznek ebben a nyilvános megalázásban, akikre egyébként nem jellemző az ilyen vi
selkedés. „Nem vártam volna egy ilyen húzást Sue-tól. Soha nem tűnt úgy, hogy az a típus lenne, aki ilyesfajta 
... attrakciókban vesz részt.”7

A tornatanár határozott közbelépése menti meg valamennyire a helyzetet. S bár Miss Desjardin sem tudja 
elfojtani magában ellenérzését, mely a síró, vérző, sarokban kuporgó lány láttán elfogja, megpróbál anyja he
lyett anyja lenni, és beavatni Carrie-t a női természet eme titkába. A lány sajnos nem jó családi háttérrel ren
delkezik: apját korán elvesztette, anyja pedig vallási fanatikus. Házuk kegytárgyakkal és a megfeszített Krisz
tus félelmetes képeivel van tele. Az anya semmiféle felvilágosításban nem részesítette lányát, mintha a tudat
lanság állapotában maradás lenne az ártatlanság záloga. Margaret White bűnnek tart mindent, ami a szexuali
táshoz kapcsolódik, s Carrie vérzését is a következőképpen értelmezi: „- Ó, U ram ,... segíts ezen a bűnös nőn 
itt mellettem, lásd napjainak és útjainak bűnösségét. Mutasd meg neki, ha bűntelen maradt volna, megmene- 
kedett volna a Vér Átkától! Lehet, hogy elkövette a Bujaság Bűnét. Lehet, hogy még rockn’roll zenét is hallga
tott a rádióban. Lehet, hogy megkísértette az Antikrisztus.”8

A vér fontos szimbólummá növi ki magát a regény során: Carrie átlép egy küszöböt, mintha egy átmeneti 
rítuson haladna keresztül (ez visszatérő témája a későbbi King regényeknek). Immár teljes értékű nő, s szük
ségszerűen maga mögött hagyja a tudatlanság állapotát is, melybe anyja akarta zárni. Nőiségének megszüle
tése mellett azonban valami más is történik: telekinetikus képessége, mely eddigi élete során csak nyomokban 
volt jelen, felerősödni tűnik a vérzése megjelentével. Képes lesz azt kontrollálni és akarata erejével irányítani. 
Kívülről nem befolyásolható, nem megszelídíthető ez az erő. Carrie tehát olyan valaminek van a birtokában, 
amit nem lehet tőle elvenni, s amely mind félelmet, mind tiszteletet vált ki másokból. Ezért is mondja King, 
hogy „a Carrie főként arról szól, hogyan ébrednek rá a nők az erejükre, és mitől tartanak a férfiak a nőkkel és a 
női szexualitással kapcsolatban."9 Mivel bizonytalanul mozog az áldozati bárány és a bosszúálló angyal ha
tármezsgyéjén, ambivalens érzéseket táplálunk a lány iránt. De látnunk kell, hogy rajta kívül álló tényezők ve
zetnek el odáig, hogy a történet végén destruktív módon használja fel ezt az erőt.

A Carrie megcsúfolásában résztvevő lányokat megbüntetik, de az iskola által rájuk kényszerített büntetés 
mellett fontosabb, mi játszódik le egyikőjük lelkében. Sue, aki hagyta magát sodorni a tömeg által, másként lát
ja önmagát, az iskolában betöltött szerepét és a jövőjét ezen bizarr élmény hatására. Ez a megvilágosodás 
nem tölti el egyértelműen kellemes érzésekkel: „Carrie, az az átkozott Carrie, ez az ő hibája”.10 Rájön, hogy 
Carrie milyen más, mint ők, s hogy nekik épp erre a másságra van szükségük, hogy saját identitásukat meg
erősítsék. A társadalom felől érkező elvárások, és a konformitásra ösztönzés egyre inkább negatív színben 
tűnik fel előtte. Nem akar egy lenni azon sok nő közül, aki „becsavarózza a haját, hosszú délutánokon át gör
nyed a vasaló fölött, szappanoperákat néz, mialatt a férje egy ismeretlen irodában gondokkal küszködik...”11

Lelkiismeret furdalása enyhítésére azt eszeli ki, hogy kölcsönadja Carrie-nek a bálra a szerelmét, Tommy- 
t, aki a legmenőbb srác a suliban. Tommy rendkívüli empátiáról tesz tanúbizonyságot, mikor elvállalja ezt a lo
vagi szerepet. Hajlandósága, hogy a mindenki által utált lányt hívja el a diákbálra azt is mutatja, hogy egész
séges az önértékelése, nem függ másoktól, nem érdekli, mások mit szólnak majd. Döntését nem is fogja meg
bánni: Carrie varázslatosan néz ki a bálon, jól érzik magukat, sőt: megválasztják őket bálkirálynak és királynő
nek. Itt azonban megszakad a tündérmese, és kezdetét veszi a rémálom.

Nem véletlenül használom a tündérmese szót. Mint arra már több kritikus is rámutatott, a történet igen sok 
párhuzamot mutat a Hamupipőkével.12 Adott egy szürke kisegér főhős, aki ha nem is mindenki szolgája, de az 
iskolai kasztrendszeren belül a legalsó pozíciót foglalja el. Adottak a gonosz mostohanővérek: a lányok, akik 
mind részt vesznek Carrie gyötrésében. A tündérkeresztanya szerepét Sue-ra oszthatnánk, aki hintó és üveg
cipellő helyett egy iljú herceget ajándékoz Carrie-nek. A bál mindkét történetben központi helyet foglal el, s fel
tétel is kapcsolódik hozzá: míg Hamupipőkének éjfélre haza kell érnie, mert csak addig tart a varázs, Carrie-

7 King 1993, op.cit.,30.
8 King 1993, op.cit.,77.
9 King 1981, op.cit., 171.

10 King 1993, op.cit., 65.
"  ibid.
12 Douglas E. Winter, The Art ofDarkness (Great Britain: New English Library, 1989), 35., Tim Underwood és Chuck Mil

ler, szerk., Fear//se//(London: Pan Books, 1982), 46.
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пек vissza kell szolgáltatnia Tommy-t a bál elmúltával. Ahogy hazafelé tart, elveszíti „mindkét báli cipőjét”13, 
ami végképp megerősíti az olvasót abban a hitben, hogy King szándékosan próbál párhuzamot vonni a tün
dérmesével.

De miért is törik darabokra ez az álom? Egy Chris nevezetű lány nem hajlandó alávetni magát az iskola ál
tal kiszabott büntetésnek, ezért kitiltják a bálról. Rafinált módon készül bosszút állni: kisstílű bűnöző barátjával 
leölnek egy disznót, melynek vérét egy vödörben felfogják. A vérrel teli vödröt a bál színpada feletti gerendára 
erősítik, mert a koronázási szertartás pont alatta fog lezajlani. Chris arról is tesz, hogy Carrie és Tommy nyerje 
meg a választást. Mikor elfoglalják helyüket a trónon, rájuk borítják a vödör tartalmát.

A  vérzuhatag rájuk ömlik, kísértetiesen emlékeztetve a  regény elejére: egy újabb nyilvános megaláztatás, 
ahol a véres Carrie szemben áll az arctalan tömeggel. A megdöbbenést azonban hamar felváltja a nevetés: 
„... a  mese gonoszsággal és rémülettel sötétült el.”14 Ezt már nem bírja elviselni, és menekülni kezd. Volt egy 
pillanat, mikor úgy hitte, végre elfogadják, befogadják maguk közé a többiek, de be kell látnia, mégis az anyjá
nak volt igaza. Hazabotorkál, de a tornatermet, ahol a bált tartották, gondolatai erejével bezárja, majd felgyújt
ja. Sok embernek okozza halálát: itt lépi át az újabb küszöböt, mikor már nem tudja kontrollálni erejét, szabad
jára engedi azt, s pusztulást szabadít a városkára, melyben vétkes és ártatlan együtt leli halálát.

Otthona sem hoz megnyugvást számára, mert ölelő karok és vigasztaló szavak helyett egy olyan anya vár 
rá, akinek teljesen megbomlott az elméje. Késsel támad lányára, akit halálosan megsebesít, de Carrie-nek 
még van annyi ereje, hogy megállítsa anyja szívét. Elvánszorog egy parkolóba, ahol Sue rátalál, és vele ma
rad haláltusája során. Összekapcsolódnak gondolataik, és Sue közvetlenül tapasztalja meg Carrie halálát: 
„Sue el akart húzódni hogy felszabadítsa az elméjét, hogy Carrie-t legalább a halálakor ne zavarja, de képte
len volt megtenni. Úgy érezte, mintha maga is haldokolna és nem akarta előre látni hogyan fogja végezni.”15 
De King nem hátrál meg a pesszimista végkifejlettől: Carrie számára nincs megváltás, nincs Mennyország, 
nincs fényesség. „Egy pillanatig Sue úgy érezte, mintha egy hosszú, fekete alagútban hatalmas sebességgel 
távolodó gyertyalángot figyelne.... Aztán a fény eltűnt...”16

Carrie egy másik mesét, a rút kiskacsa történetét is eszünkbe idézi, melyre már a regény elején utal King, 
mikor a lányt a zuhanyjelenetben hattyúk közötti csúf békának írja le. Az új ruha, smink, de főként a Tommy 
iránt érzett szerelem és a valóra vált álom mindent elsöprő érzése csodálatos változást idéz elő Carrie-ben: 
hattyúvá válik ő is, s talán Chris manipulációja nélkül is őt választották volna meg bálkirálynőnek. Hiszen az ö 
szépsége belülről fakad, nem fogyókúra és méregdrága ruhák idézik elő. De hiába szépsége, hiába belső ér
tékei, a Sors, Chris képében, közbeszól: nem változtathatja meg életét, neki rút kiskacsának kell maradnia, a 
gúnyolódások örök céltáblájának.

Mikor a vér elborítja, mindenki fellélegezhet: ez mégiscsak a jó öreg Carrie, akivel minden dolog balul sül 
el. A z anyja elleni heroikus lázadás is hiábavaló: nem az önálló élethez vezető út első állomása, nem egy új 
élet kezdete. Helyette egymás gyilkosaivá lesznek, képtelen helyzetükből ezt látva egyetlen kiútnak.

Leslie.Fiedler irodalomkritikus a Lőve and Death in the American Növel című művében rámutat az ameri
kai férfiszerzők azon fogyatékosságára, hogy a nőket vagy gonosz, fenyegető lényként, fémmé fatale-ként, 
vagy tökéletes, angyali teremtményként írják le, és nincs középút a két szélsőséges pozíció között17. King 
megpróbált javítani a helyzeten, de saját bevallása szerint csak annyit ért el, hogy olyan főhőst alkotott, aki a 
regény folyamán átesik az egyik végletből a másikba. Bár a történet elején maga a megtestesült ártatlanság 
(tudatlansága éles ellentétben áll a többi ilyen korú lány tapasztaltságával), a végére pusztító démonként jele
nik meg, akinek a saját anyja tör az életére.

13 King 1993, op.dt„ 246.
14 King 1993, op.cit., 243.
15 King 1993, op.cit., 303.
13 ibid.
17 Tim Underwood és Chuck Miller, szerk., Ваге Bones (Great Britain: New English Libraiy, 1990), 133.
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K o r ín n á  C s e t é n y i

Carrie. Angel or démon?

Employing a multiplicity of perspectives, King traces the story of an adolescent outcast. As a social horror sto- 
ry, it reveals the problems connected to maturation, the conservative natúré of high schools and the dangers of 
religious fanaticism. This dark Cinderella story is about a girl feeling her powers fór the first time and getting 
her revenge fór her pást humiliations.


