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perceptive

Ce qui nous fait défaut est une diablerie ou une apathie téllé que 
[...] le vrai devienneune affaire de style. (Lyotard 1977 : 9-10)

La piacé du more geometrico dans le travail de Spinoza

Spinoza écrit, dans la derniére partié de són ouvrage majeur YÉthique, cette 
affirmation bien connue : « Cár l’Esprit ne sent pás moins les choses qu’il congoit en 
comprenant, que celles qu’il a en mémoire. En effet, les yeux de l’Esprit, pár 
lesquels il voit et observe les choses, ce sont les démonstrations mémes. » (V, 23, 
se.)1 On le voit, il s’agit ici de distinguer deux éléments pour mieux les mettre sur un 
pied d’égalité : d’une part, l’esprit sent les choses qu’il se remémore ; d’autre part, 
l’esprit con^oit les choses qu’il comprend. Sentir et concevoir sont ainsi posés á titre 
d’activités parfaitement complémentaires, et autonomes. Si l’on prend cette 
affirmation au sérieux, il faut accepter la conception selon laquelle il n’y a rien qui 
« passe » d’une faculté sensitive á une faculté intellective; au contraire, ces deux 
instances sont considérées comme parfaitement indifférentes l’une á l’autre. En 
réalité, on le sait, cette conclusion trouve sa raison d’etre dans l’impossibilité pour 
Spinoza de penser (et donc d’observer) une multiplicité de facultés dans l’esprit 
humain : ce raisonnement se trouve développé á la fin de la deuxiéme partié de 
YÉthique. II faut donc conclure avec Spinoza que « dans l’Esprit il n’y a aucune 
volition, autrement dit aucune affirmation et négation, á part celle qu’enveloppe 
l’idée en tant qu’elle est idée. » (II, 49) De Platón á Deleuze, c’est toute une 
conception de la subjectivité comme prise dans le « conflit des facultés » qui est ici 
désavouée. Aussi, non seulement aucune chose ne passe d’une faculté á une autre, 
mais encore, il semble qu’il n’y ait qu’une seule instance en mesure d’exprimer 
celle-ci: en l’occurrence, l’idée de cette chose, idée constitutive de la composition 
multiple de l’Esprit humain (II, 15).

Mais je n’en suis resté ici qu’á la lecture de la premiere phrase de ma citation. 
Spinoza ajoute une précision qui confirme cette prise de position : « en effet, écrit-il, 
les yeux de l’Esprit, pár lesquels il voit et observe les choses, ce sont les 
démonstrations memes ». II faut donc entendre que la démonstration correspond 
exactement á un dispositif perceptif. Non pás simplement ressaisie intellectuelle 
d’une chose préalablement pergue, mais bien réseau textuel constitué pár les 
propositions citées et producteur en sói d’intelligibilité. Ce que nous indique ce

1 Pour les citations tirées de textes anciens, je reprends les modes de référencement traditionnels. Ainsi, 
j ’utilise l’édition de Bekker pour Aristote, celle d’Adam et Tanneiy (AT) pour Descartes, et celle de 
Gebhardt pour Spinoza. Exception faite du Traité théologico-politique de ce demier, pour lequel je me 
rétére á la numérotation plus précise proposée pár Lagrée et Moreau. Le détail des éditions est donné en 
bibliographie.
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texte, c’est que la chose ne correspond pás á une réalité physique, existant 
indépendamment de tout discours que Гоп tíendrait sur elle, que je percevrais dans 
un premier temps, que j ’intégrerais ensuite á mon systéme discursif ou démonstratif. 
Au contraire, la chose perque résulte de ma conception. Elle est le produit de mon 
travail démonstratif, un effet du raisonnement discursif more geometrico.

Afin de mieux cerner l’enjeu de ma reflexión, je rappelle ces quelques 
données biographiques. II semble que Spinoza ait travaillé l’essentiel de sa vie á són 
ouvrage more geometrico, sóit entre 1661 et 1675. Étant donné que beaucoup des 
analyses faites dans le Traité de la réforme, dönt la rédaction débute peut-etre en 
1658, sont reprises dans YÉthique, j ’aime á considérer qu’il s’agit la du premier 
brouillon d’un merne projet. Spinoza aurait donc commencé á 19 ans són oeuvre 
pour l’achever á 43 ans, sóit deux ans avant sa mórt. II ne me páráit donc pás 
exagéré d’avancer que ce travail d’écriture aura été pour lui un véritable projet de 
vie — travail dönt la forme n’aura sans doute pás été la moindre des difficultés. Pár 
ailleurs, j ’insiste sur le fait que ce more geometrico n’a probablement jamais été un 
« effet de mode », contrairement á ce qu’on a pu dire. Són utilisation dans les 
Principes de la philosophie de Descartes (seul texte publié de són vivant et á són 
nőm) a largement participé á la notoriété de Spinoza : c’est surtout en raison de 
l’excellente connaissance de Descartes dönt témoigne cet ouvrage qu’il se verra 
proposer un poste á l ’université de Heidelberg en 1673. Aussi, il me semble que le 
choix d’une téllé pratique d’écriture fut tout sauf indifférente á són auteur et ne 
pássá pás inaperque dans les milieux intellectuels de l’époque. Et ce d’autant que 
Descartes, porte-parole pár excellence de la méthode rationaliste, avouait volontiers 
préférer sa méthode analytique á la méthode synthétique des géométres, argumentant 
que cette dereiére « n’enseigne pás la méthode pár laquelle la chose a été inventée » 
(AT, IX-1, 122). Et si, précisément, Spinoza avait présupposé exactement l’inverse ? 
Et si, selon lui, la chose était véritablement inventée dans et pár le travail de la 
démonstration, sóit au travers d’une écriture spécifique ? N’y aurait-il pás quelque 
chose de profondément anti-philosophique á vouloir approcher ainsi la pratique 
spinoziste ?

Sur un propre de la philosophie

Mais n’y a-t-il pás toujours quelque chose d’anti-philosophique chez un grand 
philosophe, au sens ou quelque chose d ’intimement lié á la philosophie se trouverait 
transformé pár lui ? Que dire dés lors de cette dénomination, toujours en mesure de 
se réapproprier l’écart qui se creuse en elle ? On ne saurait naturellement épuiser ici 
ces questions; tachons simplement de suspendre notre jugement selon lequel la 
philosophie serait une entité parfaitement indépendante du récit que Гоп ferait 
d’elle. Et récitons briévement une petite histoire, originairement narrée pár Vegetti 
(2010). Nous sommes entre le IVе et le Vе siécle avant J.-C. Le fameux « avénement 
du bogos » prendrait forme dans un contexte politique mouvementé, et, pour ainsi 
dire, en pleine lutte des classes. Aurait essentiellement gouvemé jusqu’ici une 
frange de la population aristocratique et sacerdotale, le pouvoir s’appuyant sur une 
dynamique énonciative fortement hiérarchisée, ou la parole se détermine pár sa
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performativité et sa capacité de dévoilement (Detienne 1990). Elle était alors surtout 
constituée de présages futurs (l’oracle) et de la mémoire d’un passé lointain (le 
poete), excluant toute forme de validation du discours pár la preuve. C’est dire que 
tout reposait sut le statut des énonciateurs, les énoncés n’ayant aucun compte á 
rendre á la réalité extárieure.

Mais les choses tendent á changer. Une nouvelle voix s’éleve sur l ’agora, 
celle des techniques. Face á un savoir essentiellement fondé sur són autorité 
ancestrale, cette nouvelle voix prométhéenne démontre ici et maintenant són utilité. 
L’hypothese de Vegetti est que Platón et Aristote sont deux tentatives, fórt 
différentes dans leur réalisation certes, mais identíques dans leur projet, d’instaurer 
une voix (celle du logos) qui conserve sa position de surplomb vis-á-vis des 
techniques, et donc du démos, tout en s’appropriant ces nouveaux savoir-fairé. Cette 
instance énonciative, qui s’actualise pleinement avec le geste aristotélicien, n’hésite 
plus á se les approprier : la découpe de l’animal pár le boucher ou le sacrificateur 
nourrit le savoir anatomique, la connaissance des peuples barbares nourrit le savoir 
politico-social, etc. Aristote se donne ainsi pour táche de classifier le monde, de 
l’ordonner. Mais qu’on ne s’y trompe p ás: certes, pour un aristotélicien 
(l’appellerait-on, de nos jours, un scientifique ?), le monde est ordonné et le discours 
ne vient que contempler cet ordre. Ainsi, en 1983 encore, un commentateur 
important a pu écrire, que « la natúré elle-meme syllogise » (Romeyer Dherbey 
1983 : 22). Mais aux yeux de Vegetti, ce processus d’ordonnancement du monde 
constitue bien davantage une véritable mise en ordre de ce demier, avec tous les 
enjeux de pouvoir qui se trouvent mélés á une téllé entreprise. Sous couvert 
d’essence ou de finalité des choses, c’est toujours l’ordre humain, l’usage humain 
qui se dévoile et cherche á se fonder en natúré. Qu’on pense á cette innocente 
remarque d’Aristote : « Pareillement, la vertu du cheval fait qu’il est un bon cheval 
et parfait pour courir, porter són cavalier et tenir devant les ennemis. » (Eth. Nic., II, 
5, 1106 a 19-20) La différence entre Aristote et les différents métiers de són 
époque ? Lui ne disseque, ne classifie, qu’en vue de savoir, qu’en vue d’expliquer 
les choses telles qu’elles sont -  ou qu’elles devraient étre, en cas d’accident - , alors 
que les autres techniques sont des moyens en vue d’une fin extérieure. Amour 
désintéressé, point de vue neutre, discours transparent, tel est le caractére propre de 
cette voix, qui sait et qui met en ordre sans violence, simplement en suivant le 
découpage de la phusis elle-meme. Voix qui s’efforce de rendre le plus inaudible 
possible le són qu’elle produit. Mieux encore : elle aspire á ce que l’on en vienne á 
penser que les choses elles-mémes sont douées d’un langage, dönt la voix du 
philosophe ne serait que l’écho contemplatif.

C’est donc l’histoire d’une tentative de reprise du pouvoir qui a été ici narrée. 
Celle d’une ancienne voix aristocratique, qui ne tient pás á ce que la masse des 
savoir-faire s’approprie tout á fait le gouvernement de la Cité. Qui redoute la 
présence du sophiste, pour qui le discours, tout sauf transparent, possede une réalité 
irréductible et efficiente. Ce sophiste qui se dit en possession de l’art de mettre en 
forme l’indétermination des opinions et la confusion du sensible. Tout sera donc fait 
pour neutraliser le discours, sa « matériáiké incorporelle» pour reprendre 
l’expression de Foucault.
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L ’anti-philosophie de Spinoza

Serait-il possible de raconter une histoire analogue, mais qui se déroulerait au 
XVIIе siécle et aurait pour protagoniste principal René Descartes ? On у rangerait 
les scolastiques dans le rőle de la parole efficace et autoritaire. Cette derűiére 
résiderait désormais dans une syllogistique toumant de plus en plus á vide, n’étant 
plus assurée de l’autorité des endoxa -  dönt Aristote déjá savait qu’ils ne pouvaient 
fairé l ’objet de raisonnements (Top., I, 2, 101 a 37-b 1). En vis-á-vis, se trouverait 
l ’avénement de tous ces nouveaux savoirs ancrés dans des champs empiriques 
déterminés et liés á des techniques précises (qu’on pense ici simplement á la lentille 
qui permit á Galilée de confirmer l’hypothése de Copemic). Et au milieu se 
trouverait notre héros et sa méthode. Vegetti écrit, á propos de la méthode 
aristotélicienne donc : « La vérité est une lumiére qui vient des choses [...] La táche 
de la théorie consiste alors non pás tant dans la mise au jour des choses que dans la 
suppression des obstacles “subjectifs” qui nous empéchent de voir la lumiére qui 
nous irradie de toute fagon [...]. » (Vegetti 2010: 81). N’est-ce pás la 
rigoureusement le décalque du projet cartésien ? Sóit l’ouverture des Méditations 
métaphysiques : « II у a déjá quelque temps que je me suis apergu que, dés mes 
premiéres années, j ’avais regu quantité de fausses opinions pour véritables [...]. » 
(AT, IX-1, 13). Faut-il ainsi lire le projet cartésien d’une mathesis universalis 
comme la stricte reprise du geste aristotélicien de classification de la natúré ? Projet 
déterminé, on 1’aura compris, comme double stratégie : de neutrálisadon du discours 
d’une part, de mise en ordre du réel d’autre part — « maitre et possesseur de la 
natúré » (AT, VI, 62). Qu’on veuille bien ici s’accorder sur le fait qu’Aristote et 
Descartes symbolisent les deux premiers grands moments ou la philosophie s’est 
évertuée á se ressaisir elle-méme. Dés lors, le point commun que je viens 
d’identifier entre eux offrirait une constante á travers deux époques, et partant 
l’esquisse d’un trait (de caractére) propre et persévérant dans le devenir de cette 
dame, au coeur de cette dame qui ne serait que devenir.

A l’inverse, ne pourrait-on voir dans l’activité artisanale qu’exerga Spinoza 
pour gagner sa vie le signe de cette antí-philosophie ? On peut penser en effet qu’un 
polisseur de lentilles est sans doute intimement conscient que la vue n’est pás 
simplement la représentation neutre d’un donné visible en sói mais qu’elle parücipe 
de la construction de són objet. De fagon analogue, Spinoza a pu étre tout 
partículiérement sensible á la question du polissage du discours ou de la pensée en 
les singularisant autant que possible afin de produire certains effets, au sens quasi 
optique du terme. Et ce plutót que de les neutraliser afin de se dégager un accés 
immédiat á la réalité extérieure en vue de la mettre en ordre. Qu’on prenne au 
sérieux le profond sentiment d’abstraction qui nous vient en ouvrant 1 ’Éthique les 
premiéres fois : de toute évidence, les définitions ne sont pás d’abord la pour mimer 
un sens commun et pré-conceptuel. Á l’inverse, tout indique que la mise en ordre 
s’opére essentiellement au sein de l’« ordre et de la connexion des idées », c’est-á- 
dire au niveau de la pensée discursive. Ce niveau constituerait ainsi une « réalité » 
propre, c’est-á-dire — c’est une définition comme une autre -  « ce qui dóit étre congu
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pár só i» (E, I, 10). Or, c’est cela que Spinoza appelle un attribut; et c’est bien á 
cette définition qu’il se rapporte pour concevoir ce qu’il nőmmé Mente. II en 
découle que les idées -  les maniéres d’étre pensant -  n’ont pás besoin de s’appuyer 
sut un autre ordre dönt elles ne seraient que la pále image, le mimé toujours retardé. 
Pendant que les philosophes Aristote ou Descartes, en contemplant á la loupe un 
nouvel objet, se féliciteraient d’avoir conquis une nouvelle dimension de la réalité 
gráce á l’acquisition de cette connaissance, Partisan Spinoza se réjouirait de la 
« puissance d’étre affecté » (pour reprendre cette expression chére á Deleuze) 
produite pár ce nouvel agencement ceil-loupe. II ne serait donc pás nécessaire, dans 
le spinozisme, d’invoquer une entité extérieure que la pensée s’efforcerait de 
représenter afin de se réguler et de ne pás sombrer dans l’erreur. La notion de 
« réalité » se réduirait á l’effet d’une maniére déterminée de penser (modus), en quoi 
consiste l’Esprit humain.

Mais quelle est cette espéce du discours qui est en mesure de produire une 
réalité propre, et un énonciateur-cadre, sinon le discours littéraire ? Ne parle-t-on pás 
ici exactement de l’« effet de sens» produit pár une construction formelle 
déterminée et du narrateur produit pár le jeu des pronoms personnels ? Certes, on a 
pris (et on reprend) l’habitude de distinguer le « vrai monde », dönt parlent les 
scientifiques, des « mondes possibles » créés pár les littéraires ; on a appris á l’école 
á ne confondre sous aucun prétexte l’auteur, la vraie personne qui construit la 
narration, du narrateur, qui n’est qu’un effet de cette derniére, un « rőle fíctif» 
(Genette 1972 : 226). Tout ceci semble aller de sói á présent; un grand partage s’est 
opéré -  mais qui n’a pás toujours été évident. Qu’on pense ici á l’exclusion du poéte 
que professa Platón en són temps : puisque ce partage est historiquement daté, ne 
doit-on pás éviter de le considérer comme natúréi ? Á relire le livre III de la 
République, on constate en fait que, plus exactement, c’est le théátre que veut bannir 
Platón. Comme le résume Dupont-Roc: « [Dans le théátre,] l’auteur a disparu 
puisqu’il s ’assimile chaque fois a célúi a qui il donne la parole ; le discours ne peut 
plus le désigner cár il endosse le je  d’un autre. » (Dupont-Roc 1976 : 8) Ce je  d’un 
autre, n’est-il pás précisément le je  constitué pár le discours, un pur produit de la 
situation d’énonciation elle-méme, dönt le propre est de créer un effet dans l’áme du 
spectateur ? Plus guére assigné á référer á une personne « réelle » et préexistante, 
celui-ci n’est-il pás libéré de toute contrainte désignative en vue d’exprimer sa seule 
puissance de persuasion auprés des destinataires ? N’est-ce pás dés lors du cöté de 
Gorgias qu’il faut se tourner, lui qui avangait que « toute poésie n’est autre qu’un 
discours marqué pár la mesure (metrón) » et que « le discours provoque en l’áme 
une affection qui lui est propre » (DK, В, XI, 9) ? Selon lui, l’état de l’áme ne 
saurait étre distingué de ce qui ne cesse de la traverser, sóit les effets du discours. 
Faut-il dés lors lire Spinoza comme un sophiste du XVIIе siécle ? L’hypothése 
mériterait á mon sens d’étre approfondie, en particulier si on se toume vers la lecture 
que fait Cassin de la sophistique :

L’étre, de maniére radicalement critique pár rapport á l’ontologie, n’est pás ce que la
parole dévoile mais ce que le discours eréé, « effet» du poéme comme le héros
« Ulysse » est un effet de l’Odyssée. Si la philosophie veut réduire la sophistique au
silence, c’est sans doute parce qu’á l’inverse la sophistique produit la philosophie
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comme un fait de langage. Je propose de nommer logologie [...] cette perception de 
l ’ontologie comme discours, cette insistance sur l’autonomie performative du langage 
et sur l ’effet-monde qu’il produit (Cassin 1995 :13).

II pourrait donc étre sensé de placer le spinozisme en amont du grand partage opéré 
pár Platón et la philosophie aprés lu i: ne pás lire notre auteur en philosophe, mais 
plutöt comme l’inventeur d’une scéne énonciative autonómé. Spinoza dramaturgé 
donc ? D’aprés Bayle, c’est en sortant de la comédie -  il est trés probable que 
Spinoza ait participé á plusieurs piéces en tant qu’acteur -  qu’il a été « attaqué 
traitreusement pár un Juif, qui lui donna un coup de couteau » (Nadler 2003 : 136- 
137). Qu’on pense également aux ouvrages littéraires de sa bibliothéque, ou á ses 
brefs dialogues présents dans le Court traité.

Quoiqu’il en sóit de ces minces indices, il me semble assuré que Spinoza a 
toujours accordé une importance décisive á la lettre. En effet, comme le rappelle 
Cassuto, on trouve dans 1 ’Abrégé de grammaire de langue hébraíque, ainsi que dans 
le Traité théologico-politique, une piacé importante dédiée aux caractéres hébreux. 
Je ne reprends que deux des remarques faites pár Cassuto á ce propos. 
Premiérement, dans són étude de la langue hébrai'que, Spinoza ne la considére pás, 
contrairement á la plupart de ses contemporains, comme une parole figée, cristallisée 
dans le seul corpus biblique, ce qui ferait d’elle une langue plus originelle que le 
grec ou le latin (le dogme de 1 ’Hebraica veritas). Et Cassuto de rappeler que le 
judai'sme accorde traditionnellement bien plus de piacé á la Lói Orale qu’á la lettre -  
ce qui aurait pu étre une des raisons majeures de l’excommunication de Spinoza 
selon lui (Cassuto 1999 : 233). Langue pure, parole transparente laissant voir 
immédiatement la vérité que la tradition se contente de représenter : ne retrouve-t-on 
pás la notre caractére philosophique, auquel Spinoza s’oppose en s’attardant sur la 
réalité de la langue, á la maniére de la sophistique ?

Deuxiémement, cette présence des caractéres hébrai'ques, source de coüteuses 
difficultés pour un imprimeur, est á l’origine d’un phénoméne trés intéressant: le 
fait que toute traduction, que Spinoza donne systématiquement aprés une citation en 
hébreu, se présente toujours déjá comme une lecture d’un texte qui dóit d’abord étre 
écrit, inserit matériellement: « Avec Spinoza, le texte [...] a une histoire, qui est sa 
transmission de génération en génération, il a un corps, qui est la langue dönt il est 
tissé. » (Cassuto 1999 : 123; je souligne). Ce jeu d’écriture-lecture, cette tension 
constante entre plusieurs épaisseurs formelles au sein d’une mérne affirmation ne 
saurait étre sans effet. Cassuto écrit pár exemple : « la fonction du latin étant de 
conserver l’hébreu, de l’exprimer, il perd pár lá-méme sa fonction de langue en-soi » 
(Cassuto 1999 : 125). Á célúi qui l’entreprend, ce travail rend manifeste le fait que 
les « choses» sont tantöt rapportées á leur réalité formelle de construction 
grammaticale déterminée, ou maniére d’étre une langue « en sói », tantöt á leur pur 
contenu, agencement de mots s’efforgant de comporter un degré persévérant 
d’expressivité, mais n’enveloppant pás en eux leur « cause grammaticale » (sóit la 
régle de formádon propre á la réalité langagiére dönt ils proviennent). Ces 
remarques devraient éclairer les notions de « réalité formelle» et « réalité 
objecüve » dönt Spinoza reprend certes la dénominatíon á Descartes, mais en en
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faisant un usage singulier en vue de construire un concept d’idée original (E, II, 5- 
13).

Parallélement, ce jeu d’écriture-lecture me semble en mesure d’apporter un 
éclairage décisif sut la maniére dönt il faut, en tant que lecteur, tenir compte de cette 
maniére d’écrire qu’est le more geometrico. En effet, la dynamique démonstrative 
fonctionne comme une relecture constante de propositions dönt le sens se trouve 
déterminé pár cette demiére. Une affirmation, une pensée ne peut des lors jamais 
étre saisie en elle-méme : elle dóit étre rapprochée des usages que les démonstrations 
font d’elle, renvois qui ne cessent de polir les contours de són sens. La signification 
se constitue á partir de l’usage et non de són référant: « c’est du seul usage que les 
mots tirent une signification déterminée » (TTP, XXII, 5). Tout l’inverse d’une 
écriture qui, au fii de sa progression linéaire, s’efforcerait de rendre ses concepts 
transparents afin que ce qu’ils désignent se dévoile comme cause extérieure de leur 
adéquation.

Spinoza et l’écriture de sói

Trop attentif á la forme du texte, á sa réalité formelle plutöt qu’á són hypothétique 
natúré représentationnelle, Spinoza n’aurait définitivement pás grand rapport avec la 
philosophie, avec cette philosophie dönt j ’ai briévement raconté l’histoire. Mais s’il 
est narrateur, qu’aurait-il écrit sinon une autobiographie, lui qui ne cesse de se 
méfier de la fiction dans toute són oeuvre -  et ce de l’analyse de l’idée fictive du 
Traité de la réforme á l’utopie d’une cité-modéle critiquée dans les premieres lignes 
du Traité politique ? C’est que Г autobiographie, comme nul autre genre littéraire, 
entretient un rapport intimé au « réel», si du moins on suit la définition classique 
qu’en propose Lejeune : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de 
sa propre existence, [...]. » Or, ajoute ce demier, « deux conditions sont affaire de 
tout ou rien » : en l’occurrence, l ’identité entre auteur, narrateur et personnage 
(Lejeune 1975 : 14-5). Pourrait-on, en suivant cette ligne interprétative, comprendre 
le je  de YÉthique comme la présence réelle de l’auteur ? Et correspondrait-il déjá au 
je  du fameux début du Traité de la réforme : « je résolus enfin de chercher s’il 
existait quelque objet qui fűt un bien váritable... » ? Peut-étre.

Le probléme est, selon moi, dans 1’affirmation de Lejeune : « une identité est, 
ou n’est pás ». Pour que deux choses soient considérées comme identiques, ne faut-il 
pás qu’elles soient congues en elles-mémes afin de pouvoir ensuite s’interroger sur 
leur exacte superposition au sein d’une entité commune ? Or, Spinoza refuse 
axiomatiquement toute substantíalité á l’Esprit humain (E, И, ах. 1). L’Esprit ne 
saurait étre con^u comme un cogito identique á só i; la thése de l’unicité -  
ontologique ou psychologique -  de l’auteur est inconsistante dans le systéme 
spinoziste. Je ne suis personne d’identique á moi-méme, et pattant je ne suis rien 
d’autre que ce qui s’exprime á travers moi. S’il n’y a pás identité entre personnage et 
auteur, ce n’est pás en raison d’un mensonge dű á un retour du fictif, á un irrespect 
du « pacte » autobiographique, á cette promesse intentionnelle et toute juridique de 
se dire -  mais bien á cause du fait que le concept mérne d’identité se trouve a priori 
rejeté. Nous ne sommes aucunement des étants : nous ne sommes que des maniéres
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d’étre, d’agir. Comme le disait Foucault: « ne me demandez pás qui je suis et ne me 
dites pás de rester le merne : c’est une morálé d’état civil; elle régit nos papiers. 
Qu’elle nous laisse libre quand il s’agit d’écrire. » (Foucault 1969 : 28) Ce merne 
Foucault qui, du reste, avouait ailleurs n’avoir « jamais rien écrit que des fictions » 
(Foucault 1994: 236).

Ni vraiment philosophe, ni tout á fait autobiographe, Spinoza doit-il donc étre 
appelé, aprés Ulysse (encore lui), personne ? Incame-t-il exactement la figure de 
l’Excommunié, célúi qui ne fut jamais que l’Apatride, le Solitaire, qui fit de la 
solitude l’événement sans éclat de sa vie ? Lorsqu’on lui propose de le nommer 
Professeur, Spinoza répondra en tout cas : « Je l’ai déjá éprouvé [le schisme 
religieux qui condamne toutes les paroles] dans ma vie solitaire de simple 
particulier, et cela serait bien plus á craindre si je m’élevais a ce degré de dignité » 
(Lettre 48 ; je souligne.) On retrouve ici cet imaginaire, philosophique et littéraire, 
qui a tant nourri l’image que l’on a pu se fairé de Spinoza. Mais ne pourrions-nous 
pás plutőt dégager un lieu á partir duquel la figure de Spinoza puisse prendre une 
pleine positivité ?

Ainsi, le geste spinoziste serait-il á rapprocher de ce que Foucault nomma 
l’écriture de sói ? Ce demier a en effet cette béllé formule : « C’est sa propre áme 
qu’il faut constituer dans ce qu’on écrit » (Foucault 2004 : 832). Et d’insister sur le 
double mouvement de « subjectivation du discours v rai» et « d’objectivation de 
l’ame ». Ne ceme-t-on pás plus adéquatement ce que nous tachions d’épingler avec 
l’autobiographie ? Spinoza aurait donc été un penseur n’ayant pás assez cru que la 
pensée sóit représentative de la réalité pour étre philosophe ; un auteur n’ayant pás 
assez cru qu’il existait lui-méme pour s’autobiographer. Spinoza : faqonneur d’un 
étre pensant, d’un étre de discours; et ce d’une maniére artisanale, selon une 
technique d’écriture propre. Étre qui se déploie au fúr á mesure qu’il est dit, qu’il se 
relit. Écriture dönt le sujet-objet correspond en définitive moins á la substance 
divine qu’á la réalité mentale et á sa natúré affective, á cette « natúré des Affections 
et de leurs forces, [et au] pouvoir de l’Áme sur elles » (E, III, Préf.). Bref, un 
écrivain s’étant dit lui-méme, en tant qu’il fut une maniére d’étre de l’Esprit humain. 
Spinoza anthropo-graphe donc ? Á quoi on n’oubliera pás d’adjoindre la dimension 
de vie, bios, que tant de commentateurs ont su reconnaítre chez Spinoza en réponse 
au reproche hégélien.

Reste une question, et ce sera mon demier point. En quoi 
l’anthropobiographie de Spinoza est-elle singuliére ? Sans doute trouvera-t-on chez 
cet auteur des concepts novateurs: c ’est ce qui fait són succés aujourd’hui. Mais 
qu’est-ce qui la singularise comme entité, comme écriture (graphie) ? La réponse 
devrait étre évidente á présent: elle réside dans sa maniére d’étre ou són ordre, le 
more geometrico. Á  l’aspiration omniprésente, banale á force de réalité, des 
individus á promouvoir l’identité de leur personnalité dans la forme de la généralité 
(le Mari, le Sportif, le Professeur), se placerait, en contrepoint, le processus 
irréductíblement discursif d’une nécessité produite pár une certaine maniére de (se) 
décrire. La nécessité qui constitue la substance (E, I, 16) n’y serait qu’un effet du 
dispositif more geometrico. Je fais donc l’hypothése que c’est cette maniére, si 
rebutante parce qu’incompréhensible (irréductible á la forme du général), qui a fait
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de Spinoza l’auteur qu’il fut, la personne qu’il fu t; je fais l’hypothése que ce 
couplage lecture-écriture, que l’on retrouve dans toute són oeuvre, le conduisit á 
cette perception si singuliére du monde qu’on lui connait, et pour laquelle il fut 
excommunié de sa communauté. Partant, Spinoza n’est-il pás encore en mesure de 
nous sensibiliser á une maniére de penser-percevoir qui travaille effectivement á 
nous singulariser, lui qui sentit si profondément que les choses se distinguent 
difficilement de la maniere qu’on a de les appréhender ?

En effet, si nous ne sommes vraiment rien d’autre que notre corps, comme la 
critique spinoziste semble de plus en plus le défendre, faut-il, pour comprendre ce 
demier (et donc nous comprendre nous-méme), s’en remettre aux quelques rares 
textes oü Spinoza parié effectivement du corps en tant que tel, c’est-á-dire comme 
maniere d’étre étendu ? Spinoza, on l’oublie parfois, a confessé á Tschirnhaus, l’un 
de ses plus proches amis : « Je pense que la définition donnáé pár Descartes de la 
matiére qu’il raméne á l’étendue, est mauvaise [...]. Mais je vous parlerai de cela 
plus clairement peut-étre quelque jour, si assez de vie m’est donné, cár jusqu’ici il 
m'a été impossible de rien disposer avec ordre sur ce sujet. » (Lettre 83) Sept mois 
plus tárd, Spinoza décéda -  sans laisser d’autre explication á ce sujet. Or, 
YEthique, ni aucun autre de ses textes, ne défendra jamais d’autre thése que celle-ci. 
Doit-on en conclure que Spinoza renia lui-méme l’essentiel de sa pensée ? Ou bien 
ne vaut-il pás la peine de modifier notre point de vue, en faisant l’hypothése que 
plutot que de savoir ce que peut le corps, Spinoza se serait beaucoup plus attaché á 
Vimage du corps téllé qu’exprimée pár nos idées et donc causalement déterminée 
pár la pensée ? S’appuyant sur les quelques indices que j ’ai essayé de réunir dans cet 
article, cette nouvelle hypothése poserait que, plutőt qu’au contenu du récit (qui ne 
sera jamais qu’un effet de sens, persévérant dans són étre aussi mutilé et confus 
soit-il), Spinoza ne cessa d’accorder une piacé prépondérante á la forme du penser, á 
sa maniére de tisser un corps-récit de sói, de nous. Et avant tout, á cette maniere 
qui est celle des géométres.

C’est que « l ’existence ou la présence » (E, II, 17) corporelle qui nous 
constitue, des lors qu’on la comprend comme un effet de discours ou d’écriture, 
páráit rigoureusement analogue á la maniére dönt Foucault lira (réécrira) 
Sénéque, auteur déjá présent dans la bibliothéque de Spinoza. Qu’il nous suffise 
de relire ces lignes pour s’en convaincre :

Le róle de l’écriture est de constituer, avec tout ce que la lecture a constitué, un 
« corps ». Et ce corps, il faut le comprendre non pás comme un corps de doctrine, 
mais bien -  en suivant la métaphore si souvent évoquée de la digestion -  comme le 
corps mérne de célúi qui, en transcrivant ses lectures, se les est appropriées et a fait 
sienne leur vérité : l’écriture transforme la chose vue ou entendue « en forces et en 
sang ». Elle se fait dans le scripteur lui-méme un principe d’action rationnelle. 
(Foucault 2004 : 831-2)
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Aussi, en un temps ou la forme de nos moyens de communication nous pousse á 
produire des discours toujours plus fragmentaires, doit-on relire ce Spinoza dönt je 
vous ai fait le récit -  ce n’en est qu’un parmi d’autres et s’inquiéter que ces 
nouvelles maniéres de discourir produisent en conséquence des corps-énonciateurs 
toujours plus áparpillés ?

U niversité de  Lausann e  
chercheur indépendant 

pagotto_david@hotmail.com
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