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L’historien, les « machines a classer » et les fictions populaires

L’injonction & « prendre » le tournant numérique gagne les études sur les textes et
les faits littéraires, sommées d’utiliser machines et algorithmes pour sonder leurs
objets. L’informatique appliquée a I’étude des textes n’est pas une nouveauté. Dés
les années 1960, la journaliste Margaret Masterson vante dans le Times les progrés
des « télescopes » d’un nouveau genre, appelés a permettre de nouvelles découvertes
littéraires (Masterson 1962). Dans 1’ensemble des sciences humaines 1’ordinateur
s’impose rapidement, a tel point qu’en 1991, le médiéviste Georges Duby peut se
peindre en « obstiné, parmi les derniers historiens européens de 1’ére pré-
informatique ». Il précise : « Je n’ai pas suivi le mouvement retenu par 1’horreur que
j’ai pris du clavier depuis que j’ai d{i taper de deux doigts les quelques mille cing
cents feuillets de [ma] thése [...] » (Duby 1991 : 68). Duby utilise pour I’ordinateur
le terme de « machine & classer » que nous reprendrons ici, privilégiant an terme
générique d’ordinateur la fonction de cet outil dans 1’atelier de I’historien, méme si —
et c’est en large partie le débat auquel notre texte contribue — ces machines n’aident
plus simplement a classer, mais a analyser.

Si Georges Duby fait exception dans sa profession, les normes différent dans
le domaine littéraire. Sauf en linguistique, 1’approche computationnelle est moins
courante. Elle est moins utile pour des approches monographiques et pour le travail
sur des corpus réduits de textes, sauf a ne faire de I’ordinateur qu’une machine a
écrire. Mais ce qui pouvait apparaitre comme une expérimentation marginale a
changé de statut & mesure que se multipliaient les programmes de numérisation de
fictions et qu’émergeait le champ des humanités numériques. Matthew
Kirschenbaum définit ces derniéres comme « un domaine d’études, de recherches,
d’enseignement et d’invention a P’intersection de I’informatique et des disciplines
relevant des humanités » (Kirschenbaum 2012). L’expression, aussi floue que
courante, occupe aujourd’hui une place de choix dans les programmes de
recherches. Les textes littéraires, leur poétique, leurs significations, leurs
circulations dans 1’espace et le temps se trouvent ainsi au centre de travaux se
revendiquant des humanités numériques. L’essor de ces derniéres relance un débat
que le linguistic turn semblait avoir tranché, invalidant les tentatives de saisie de la
réalité sociale dans une totalité envisagée comme impossible a circonscrire. Les
grands corpus offerts par les programmes de numérisation de masse impliquent que
nous nous interrogions sur ce qu’ils apportent a la connaissance des faits littéraires
et notamment a leur histoire.

Ici, c’est a partir du cas des fictions populaires des XIX® et XX° siécles que
nous interrogerons ce que les machines — en réalité la possibilité d’explorer des
corpus plus vastes et augmentés de métadonnées — font a I’étude des fictions. Notre
propos prolonge les réflexions critiques qui depuis le début des années 2010 pointent
les limites des humanités numériques et questionnent les changements induits par la
banalisation de I’informatique dans les sciences humaines. Il s’appuie aussi sur
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I’expérience de différents projets collectifs ou la question numérique a été centrale.
Les fictions populaires représentent un cas particuliérement intéressant, puisqu’elles
sont longtemps restées sous-représentées dans les corpus étudiés a 1’Université,
victime du « grand massacre » que représente I’histoire littéraire. La transition
numérique, celle qui autorise les traitements scientifiques en grands nombres, serait-
elle ’occasion d’une réparation pour ces corpus oubliés ?

L’ogre et le massacre

Dans une citation fameuse, Marc Bloch décrit I’historien comme 1’ogre de la fable :
«la ou il flaire la chair humaine, il sait que la est son gibier ». (Bloch 1997 : 4) La
profession est marquée par d’autres travers, et notamment par un attrait pour les
massacres — de celui qui clt la révolte de Spartacus en 71 avant notre ére au « grand
massacre des chats », vengeance d’ouvriers-typographes du Paris prérévolutionnaire
a ’encontre de leurs maitres (Darnton 1985).

Qu’en est-il des massacres symboliques, de ceux relevant des arts ? Franco
Moretti propose de considérer I’histoire littéraire comme un « massacre », mu par
une sélection drastique ou la valeur esthétique se construit par la critique et la
reconnaissance académique et scolaire. (Moretti 2013) Ce « massacre » s’amplifie
mécaniquement 4 mesure que la production s’accroit, alors que I’Europe entre a
partir des années 1830 dans « 1’ére de la culture marchandise » (Kalifa 1999). Celle-
ci est marquée par une profusion nouvelle d’imprimés, qui acquiérent un statut
culturel différent. Ils étanchent une soif de lire que relance la sortie continue de
nouveautés. Le nombre de titres imprimés qui inondent I’Europe est colossal :
12 379 au Royaume-Uni en 1911, 32 998 en Allemagne la méme année, 32 834 en
France en 1913, 11 120 en Italie en 1914' (Charle 2015 : 90).

Pour prés de 30 %, ces titres sont des fictions, dont I’essentiel est inconnu des
anthologies de la littérature. Ainsi, dans le Paris de 1914, Jean-Paul Sartre entraine
sa mére chez les bouquinistes des quais, a la recherche de Nick Carter, de Buffalo
Bill ou de Texas Jack que publie Eichler. Le jeune garcon réunit plus de cing cents
fascicules, soit deux fois ce que conservent aujourd’hui les réserves de la
Bibliothéque nationale de France de ce méme éditeur (Sartre 1963). Durant la Belle
Epoque, Eichler avait inondé une large partie de I’Europe de ses publications,
traduites en Espagnol, en Frangais, en Grec, en Italien, en Néerlandais, en Portugais,
en Suédois et en Turc (Migozzi 2014). Si ses productions ont eu a souffrir de la
censure et des restrictions de la Premiére Guerre mondiale, elles sont également
victimes du « grand massacre » que constitue ’histoire des faits littéraires. Celle-ci
ne retient qu’une part infime de ce qui fut publié, tandis que les principales
institutions de conservation peinent a constituer des séries complétes des réalisations
d’éditeur pour qui le respect du dépot 1égal ne constituait pas une priorité majeure.

L’intérét académique pour ces fictions est récent. En 1967, Noél Arnaud,
Jean Tortel et Francis Lacassin organisaient a Cerisy un colloque fondateur sur la
paralittérature, éclairée par les études littéraires, la sociologie et la psychanalyse.

! Les chiffres moindres de titres au Royaume-Uni s’expliquent par I’importance des périodiques.
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Leurs ateliers distinguaient le photo-roman, le mélodrame ou le roman policier.
Etiqueté « paralittérature », « littérature industrielle », « littérature connexe »,
« autre littérature », « contre-littérature », « littérature ersatz », « mauvais genre » ou
«récit de grande consommation », le roman populaire devient un champ
d’investigations multiples, partagé par les spécialistes de littérature et les historiens
du livre. Les prolégomeénes de la culture de masse, d’abord associée a 1’avénement
du cinéma, sont ainsi restitués. Précédant le régne des images animées et sonorisées,
une économie-monde de la fiction littéraire fonctionne dés le XIX® siécle. La France
en constitue, comme 1’Angleterre et les Etats-Unis, un rouage essentiel. C’est donc
bien par le papier et dés les années 1830 que s’imposent de nouveaux produits
culturels, dont 1’ambition est d’atteindre le public le plus vaste. La diversité des
supports offre une grande variété d’expériences de lecture d’une méme ceuvre. Le
lecteur peut la découvrir par petites doses quotidiennes en feuilleton, voisinant avec
les nouvelles locales ou nationales, ’apprécier dans un journal-roman illustré de
gravures comme Le Passe-Temps ou la dévorer in extenso grace a un volume acheté
en librairie. Le développement de ces médias transforme les pratiques culturelles des
masses, longtemps dominées par une sociabilité de [’oralité. L’écrit n’est plus
simplement dédié a la réflexion et a la polémique; il devient le vecteur de
représentations du réel dont il offre un « analogon discursif » (Vaillant 2006).

Pour un public élargi, les collections Bouquins a partir de 1979 et Omnibus a
partir de 1990 permettent de rendre visibles des ceuvres qui ont joué un réle clé dans
Phistoire de la culture médiatique, oubliées aprés avoir connu le succés populaire.
Des réévaluations symboliques touchent les grands noms du populaire, non
seulement étudiés a I’Université mais aussi reconnus par la Nation, comme ]’atteste
en 2002 le transfert des cendres d’Alexandre Dumas au Panthéon. Ce processus
n’est pas singulier a la littérature, le travail de Nathalie Heinich sur La Gloire de van
Gogh démontrant les lents mécanismes qui construisent la légitimité artistique dans
le domaine plastique. (Heinich 1991) La mémoire collective a oublié les productions
d’Eichler, mais aussi les romans de Pierre Loti, parfaits exemples d’une écriture
moyenne vendue par centaines de milliers d’exemplaires et disparue ensuite du
paysage culturel’. Le «massacre» a des conséquences sur les recherches
académiques. En France, depuis le milieu des années 1980, 445 théses ont porté sur
I’ceuvre de Jean-Paul Sartre, mais aucune sur Eichler.

Que peuvent les machines ?

Avec des zones d’ombre dont Eichler n’est qu’un exemple parmi d’autres, un savoir
savant s’est constitué sur les fictions populaires des XIX® et XX® siécles’. Souvent
cependant, les fictions populaires sont étudiées avec les mémes outils que ceux des
« massacreurs », plagant le texte et sa valeur esthétique ou patrimoniale comme
centrales. Les rééditions, en choisissant des ceuvres plutdt que d’autres, entretiennent

2 Sur la notion de littérature moyenne, voir Holmes 2017.

3 L’association internationale des chercheurs en Littératures populaires et culture médiatique permet de
mesurer le dynamisme de ce champ. Voir en ligne URL: https://Ipcm.hypotheses.org. Consulté le 3 avril
2018.
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les formes d’oubli et d’arbitraire®. De fagcon provocatrice, Franco Moretti propose
d’évacuer les biais habituels de la lecture savante des ceuvres littéraires en ne les
lisant pas, ou plutét en les lisant «a distance », en grand nombre, grace a
I’informatique. Le recours a la machine pour classer et étudier des corpus relevant
de la littérature populaire permet de mobiliser plusieurs niveaux d’analyse. Nous ne
donnons ici que quelques exemples des possibilités offertes par les machines face a
des corpus numérisés ou par ’emploi des métadonnées associées aux documents
enregistrés dans les catalogues des principales bibliothéques. Il s’agit moins de
mener une démonstration a partir d’un cas que de montrer les échelles d’analyse
possibles.

L’informatique offre dans un premier temps des possibilités nouvelles
d’approche du texte, dont I’encodage permet le marquage hypertextuel. Lire des
ouvrages «a distance », c’est ainsi repérer des liens entre les thémes et certains
personnages, comme 1’illustre ici le schéma construit avec le logiciel Textexture a
partir du texte du Comte de Monte-Cristo (1844) d’Alexandre Dumas.

@love

o

@ mercedes

man® captain

fernand

danglar
caderousse

dantes

Graphique 1. Amour et revanche dans Le Comte de Monte-Cristo d’ Alexandre
Dumas (1844)°

4 En conduisant avec Matthieu Letourneux la réédition des volumes de Fantémas (Robert Laffont, 2013-
2015), nous avons participé a cette entreprise ambigué de sélection. Nos cinq volumes permettent en effet
de découvrir des textes qui n’avaient connu que des rééditions tronquées. Mais outre le probléme de leur
valeur esthétique, la question de la représentativité des productions de 1’époque se pose. D’un point de
vue historique et documentaire, d’autres fictions populaires « mériteraient » d’étre tirées de 1’oubli, pour
permettre de comprendre les mentalités et les sensibilités esthétiques des époques passées. Le modéle
économique de I’édition commercial ne le permet évidemment pas.

° En raison des compatibilités linguistiques du logiciel, la figure est construite a partir d’une version
anglaise du texte. Pour un apercu des fonctions de Textexture, voir « Textexture: The Non-Linear
Reading Machine », https:/noduslabs.com/cases/textetexture-non-linear-reading-machine/ (Consulté le 3
avril 2018).
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Rapprochant les thémes et les personnages en fonction de leurs proximités dans le
texte, le graphique souligne ici ce que le lecteur peut constater : Dantés, Danglars,
Fernand et 1’aubergiste Caderousse constituent dans le roman un réseau de
personnage reposant sur la trahison et la vengeance — ici en rose —, tandis que
Mercedes renvoie a la période heureuse, celle ou le personnage principal brigue un
poste de capitaine. Les logiciels comme Textexture, utilisé ici, ou Gephi permettent
d’envisager I’intrigue et son systéme de personnage comme un réseau.

La machine peut par ailleurs révéler, a travers le repérage des occurrences,
des imaginaires particuliers. Ainsi le simple repérage des adjectifs de couleur
permet-il d’identifier des univers visuels différents. Dans SAS a Istanbul (1965),
Gérard de Villiers propose un roman dominé par le noir, ou la blondeur des
personnages féminins se confond avec I’or ou I’aspect doré de butins ou d’objets
prisés. Proposée dans le graphique 2, la comparaison chromatique avec Cinquante
nuances de Grey, best-seller érotique de I’année 2011, montre des différences
notables. Tout un contexte matériel brut — la rouille, le fer, le cuivre — constitutifs
d’un récit d’espionnage se déroulant dans un univers portuaire disparait dans le
roman de E. L. James au profit d’adjectifs caractérisant la peau — écarlate — ou un
univers domestique marqué par des contrastes plus doux. Les adjectifs de couleur
sont plus nombreux dans Cinquante nuances, avec une cinquantaine d’occurrences
contre 30 pour SAS.
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Graphique 2. 25 couleurs dominantes dans SAS a Istanbul et 50 nuances de Grey
(100 = nb total de mots)

La comparaison mériterait d’étre étendue : elle montrerait par exemple que dans Le
Rouge et le Noir (1830), ce sont le noir et le blanc qui dominent® ou que Le
Manifeste du Parti Communiste (1848), passé au méme filtre, n’est caractérisé que
par deux tons : 1’or et la rouille. Comme pour les textes de Shakespeare, 1’approche
du texte par la machine mesurant les degrés de correspondance, permet également de

$La palette de Stendhal comporte trente-quatre teintes : le noir, le blanc, le bleu, le rouge, le fer, I’or, le
blond, le café, I’acajou, le feu, le gris, le paille, le rose, ’argent, 1’orange, le bleu canard, le bleu ciel, le
champagne, le jaune, le brique, le bronze, le charbonneux, le chocolat, le vert, 1’albatre, 1’azur, le beurre
frais, le bleu céleste, le chataigne, le chatain, I’ivoire, le jais, la neige, le noiraud.
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voir les inspirations, les reprises, les plagiats ou d’identifier les coupes et les
réécritures (McCarty et Schlueter 2018). Pour 1’étude de ces matériaux a la nature
plastique qui contrairement aux textes canoniques subissent des modulations
formelles importantes, ces informations sont précieuses (Artiaga 2014).
L’investigation dans les textes par le datamining se prolonge par celle
qu’autorisent les métadonnées associées au catalogage des ceuvres dans les
bibliothéques. A partir du milieu des années 1990, la généralisation en
bibliothéconomie du format Dublin Core permet la collecte et la comparaison de
données, renseignant notamment les éditeurs, les dates et les lieux d’édition des
romans. Il devient possible de repérer dans le temps la diffusion d’une ceuvre sans
manipuler physiquement les différents exemplaires, en repérant traductions et
rééditions. Nous avons montré ailleurs comment deux titres contemporains,
Fantdémas (Souvestre et Alain 1911) et Du cété de chez Swann (Proust 1913) avaient
connu a travers le monde des destinées éditoriales opposées, le succeés rapide du
premier contrastant avec la siire mais lente construction de la légitimité du second’.

L’ordinateur et ses limites

Ces recours a la machine suscitent des débats méthodologiques qui transcendent la
nature des corpus étudiés et évoluent avec les avancées technologiques.

Les questions majeures que soulévent les travaux relevant en littérature des
humanités numériques sont celles des plateformes utilisées, des logiques qui
conduisent la collecte des données et de la fabrique des outils d’investigation. Sur un
domaine proche, celui de 1’archive audiovisuelle et du recours a la plateforme
commerciale YouTube comme pourvoyeuses de sources, les historiens ont exposé
les problémes posés par les nouvelles technologies et leur environnement technique.
Proposant plus de documents que les institutions classiques de conservation, la
plateforme n’offre cependant aucune garantie de pérennité de ses liens. Elle permet
toutefois au chercheur de travailler sur les commentaires postés, offrant des
informations complémentaires sur la réception des documents. Les chercheurs en
appellent a la responsabilité des services publics pour assurer sur le long terme la
préservation des archives (Kistler Mattock, Theisen et Burek Pierce 2018). De la
méme facon, les historiens des littératures populaires bénéficient de services mis en
place par des sociétés privées comme Google Books et de programmes de
numérisation menés par des bibliothéques nationales, comme Gallica, avec les
mémes limites que celles exposées par les historiens de 1’audiovisuel.

Dans Vorganisation de la recherche qu’induisent ces nouvelles plateformes,
sur le principe éprouvé & partir des années 1950 par les Big Science Initiatives
(Aronova, S. Baker et Oreskes 2010) la formulation d’hypotheses suit la collecte de
données. C’est ce biais que Stanley Fish critique férocement dans les travaux
relevant des humanités numériques. Face a des recherches basées sur 1’occurrence
de mots dans des textes, il martéle avec justesse que « la fréquence n’est pas un
argument » et qu’il reste nécessaire de lire en détail les ouvrages étudiés pour les

7 L’appareil cartographique relativement lourd servant notre démonstration nous oblige a renvoyer le
lecteur vers notre précédent article (Artiaga 2016).
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comprendre. Reprenant les conclusions d’une étude de Matthew Wilkens, qui grace
au datamining repére la présence dans les fictions états-uniennes du XIX° siécle de
nombreuses occurrences géographiques étrangeres pour souligner 1’ouverture
culturelle de I’époque, Stanley Fish propose une conclusion inverse :

If the international place names are invoked by a narrator, it might be with the
intention not of embracing a cosmopolitan, outward perspective, but of pushing it
away [...]. The list of possible contextual framings is infinite, but some contextual
framing is necessary if we are to move from noticing the naming of international
locations to the assigning of significance. Otherwise we are asserting, without
justification, a correlation between a formal feature the computer program just
happened to uncover and a significance that has simply been declared, not argued for
(Fish 2012 : en ligne).

Depuis la fin des années 1990, Stanley Fish et Franco Moretti ont largement
contribué a structurer le débat, tenant deux positions opposées. Aux anciens la
lecture « au ras » des textes (close reading), qui seule peut en débusquer le sens
(Fish). Aux modernes une lecture « de loin » (distant reading), assistée par des
machines, qui embrasse de vastes corpus et permet de restituer la diversité des
formes écrites (Moretti). La discussion porte moins sur le recours a de nouvelles
sources rendues électroniquement disponibles que sur le caractére « inédit » des
perspectives de recherches que suscitent ces matériaux, par leur masse, leur nature et
par le type d’investigations que leur numérisation autorise. Les deux positions se
rejoignent cependant sur un point. Elles sont centrées sur le texte et évacuent les
autres archives produites par le systeme éditorial : documents des maisons d’édition,
correspondances des différents agents du champ, papiers personnels des auteurs. Peu
touchées par des programmes de numérisation et, au contraire, sujettes a la prédation
et a la dispersion en raison de leur valeur financiere et patrimoniale, elles se réveélent
plus difficiles d’accés pour les historiens. Mais, méme en se limitant aux textes, il
est nécessaire d’indiquer que les numérisations sont loin de I’exhaustivité. Depuis
les débuts de I’imprimerie, plus de 129 millions de livres ont été imprimés. Google
Books n’en enregistre que 20 millions (Darnton 2008). Les collections spéciales, qui
font la richesse des bibliothéques, lui échappent. Et, comme le souligne Robert
Darnton, les collectes reposent a nouveau sur des arbitraires :

As the criteria of importance change from generation to generation, [...] we cannot
know what will matter to our descendants. They may learn a lot from studying our
Harlequin novels or computer manuals or telephone books. We still need to touch
books, in order to understand the reading experience: its printing, the nature of its
binding. Its physical aspects provide clues about its existence as an element in a social
and economic system; and if it contains margin notes, it can reveal a great deal about
its place in the intellectual life of its readers (Darnton 2008 : en ligne).

La question des représentativités linguistique et nationale des corpus se pose
également. Qu’en est-il par exemple des traductions en russe, en grec, en yiddish —
les deux derniéres étant importantes, a travers la presse de la diaspora —, pour la
diffusion des fictions criminelles francaises et britanniques du début du XX° siécle ?
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Celui qui souhaite les étudier doit recourir a des dépouillements de sources
dispersées, absentes des corpus numérisés (Martelliére et Empereur 2017).

Le recours aux machines doit aussi, dans une démarche réflexive, pousser les
chercheurs en littérature a s’interroger sur les raisons objectives qui orientent
I’informatisation de leurs démarches. La chute du nombre d’étudiants dans les
humanités et notamment dans les cursus littéraires a favorisé 1’injonction a réformer
les curricula sous peine de disparaitre. L’invitation institutionnelle au rapprochement
avec les informaticiens est a la base du tournant numérique de nombreux littéraires.
Comme I’indique Adam Kirsch,

[...] digital humanities has less to do with ways of thinking than with problems of
university administration. The advent of the Internet has posed challenges to the
institutions of academia just as it has to the music business, and one function of digital
humanities is to address these issues (Kirsch 2014).

Ces changements d’objets en entrainent et en accompagnent d’autres dans
’organisation du travail : la collaboration entre chercheurs, ingénieurs de recherche
et spécialistes de la numérisation comme préalable, la course a la « créativité »
comme marqueur distinctif dans un univers académique concurrentiel, la
valorisation du modéle du chercheur « connecté » — twitteur, bloggueur, etc.
L’extréme attention portée aux outils fait porter les débats sur le faire plus que sur
des questions théoriques de fond. En rassemblant les textes présentés a la conférence
annuelle de 1’Alliance of Digital Humanities Organization en 2013, encodés dans la
perspective du Text Encoding Initiative, on obtient le nuage suivant :
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En somme, ici, les humanités numériques parlent essentiellement d’elles-mémes. Et
lorsqu’on retire les termes « digital » et « humanities » du TEI passé au crible, le
résultat est le suivant :
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Nuage de mots du DH2013 TEI, excluant « Digital » et « Humanities » (Wordle)

Le second nuage ne fait, pas plus que le premier, émerger des thémes de recherches.
Ce qui est en avant, dans une phase qui correspond sans doute a ce qui constitue
encore la proto-histoire des humanités numériques, ce sont les objets soumis a
I’analyse (« texts », « text »), et les phases de 1’approche scientifique (« research »,
« project », « analysis », « work », « paper »), donnant 1’impression d’un travail
perpétuellement en cours.

Le recours aux formes graphiques — auquel nous cédons ici — et qui est un des
marqueurs des humanités numériques doit enfin étre interrogé. Il est une concession
a I’époque, qui voit sur la Toile s’ouvrir I’ére du « post-texte », supplanté par les
GIF, les animations vidéo et les infographies (Manjoo 2018). Ces ajouts graphiques
aux démonstrations académiques apparaissent comme une réponse a une rareté d’un
nouveau type, que souligne Yves Citton, celle de I’attention®.

8 « La reproduction de nos sociétés d’abondance est en train de se recentrer autour d’une nouvelle rareté :
alors que, jusqu’ici, c’étaient les ressources matérielles qui faisaient 1’objet de la rareté étudiée par des
économistes avides de nous « donner » davantage de biens a consommer, c’est aujourd’hui le temps
d’attention qui constitue I’objet d’appropriation central, autour duquel font rage les principaux conflits
traversant nos économies (culturelles) saturées de données. » (Citton 2012 : 143).
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Conclusion

Lorsque Raymond Queneau défend en 1950 le recours aux batons et aux chiffres
pour étudier la littérature, il fait des mathématiques un motif poétique (Queneau
1965). La place prise par les machines institue pour les chercheurs un nouveau
rapport a celles-ci, initie des formes inédites d’organisation de la recherche, permet
d’envisager différemment le travail sur les corpus massifs constitués par les fictions
de grande consommation. Néanmoins, livres et cartons d’archives forment encore
I’essentiel de ce que manipulent dans 1’exercice de leur métier les spécialistes de ces
questions. Mais comme tous les travailleurs de 1’ére numérique, ils exercent
désormais la majeure partie de leur activité face a un écran d’ordinateur, quitte & n’y
consacrer qu’une attention parfois oblique (Delalande et Vincent 2012).

Comme le remarque Antoine Compagnon, les questions que pose la
littérature aux chercheurs n’ont pas fondamentalement évolué, en dépit des avancées
théoriques et matérielles : qu’est-ce que la littérature ? Quel lien entretient-elle avec
la réalité, avec ses lecteurs, avec le langageg ? Les travaux mobilisant les outils des
humanités numériques ont par ailleurs largement reposé sur les corpus du Canon,
investiguant sur Balzac ou Shakespeare plutot que sur la collection Harlequin. Dans
I’étude des fictions de grande consommation, le numérique ne peut offrir qu’une
échelle complémentaire, celle des grands corpus, mais ne peut remplacer les autres.
L’expérience des big data dans les autres champs doit enfin inviter a la modestie et a
la mesure, comme le montrent les échecs des collectes océanographiques des années
1960, produisant des sets de données multiples, gigantesques, mais incompatibles et
donc impossibles a traiter ensemble (Aronova, S. Baker et Oreskes 2010).
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