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ELOSZO

Kedves Olvasonk!

A TNTeF kilonszama a 2011. november 25-kén Dr. Marinovich Sarolta
tiszteletére rendezett Emfbékiilisen elhangzott el6adasok alapjan készilt. Az
Emlé¢kiléssel kivantunk buacsut venni a Tarsadalmi Nemek Tudomanya
Kutatécsoport alapitéjatol, illetve a Szegedi Tudomanyegyetemen a feminista
irodalom és kultarakritika meghonositjatdl, szeretett kolléganktol,
baratunktdl, j6 néhanyunk egykori tanaratdl, doktori értekezése
témavezet6jétol.

A feminista kritika megteremtéséért vivott kiizdelmének husz éve
alatt Marinovich Saroltinak az orszag valamennyi egyetemén lettek lelkes
tudomanyos kizdotarsai, akik mindenek el6tt az utat tor6  kutatod
batorsagaért és kitartasaért tisztelték mindvégig és tisztelik ma is. Téle
igyekeztink megtanulni, miként figyeljunk oda egymasra, didkjainkra, miként
harcoljunk bolcsen és  kitartéan  kitlzott céljaink megvaldsitasaért.
Embersége, szakmai felkésztltsége tiszteletet és végtelen szeretetet ébresztett
mindenkiben. Téle tanultuk a koézos munka és Osszefogas erejének
fontossagat. Téle tanultunk Osszekacsintani és felszabadultan 6riilni egymas
¢és a magunk sikerének. Halala megsokszorozta, felerésitette benntink a
legfontosabb tudast: hogy nem engedhetjiik el egymas kezét, mert csak
koz6s erével és egymasban bizva tudunk célhoz érni.

Az Emlékiilésre igyekeztiink el6adonak felkérni Sari minél tébb tarsat,
akikkel kozosen megteremtették az irodalom- és kultiratudomanyban a
tarsadalmi nemek szempontjabdl folyatott kutatas hagyomanyat, elfogadtatva
ezaltal a feminista szempontd kérdésfelvetés létjogosultsigat a magyar
tudomanyban és fels6oktatasban. A Kilonszam természetesen nem lehet
teljes. Nagyon sokan barmennyire szerettek volna, nem tudtak eljonni vagy
végil széveget irni ebbe a szamba. Kilonosen igaz ez a kulféldon €16 és
alkoto tarsak és baratok esetében. Az elkészilt és most megjelend el6adasok
és szovegek azonban hiden reprezentaljak Marinovich Sarolta szerteagazo és
uttéré6 munkadssagat. Természetesen az Emlékilésen ¢és itt most az
emlékszamban a Kutatécsoport, a TNT tagjai is tisztelegtek, tisztelegnek Sari
tudomanyos munkassaga el6tt, adnak hangot feltétlen szeretetuknek.

A Szerzéket arra kértik, hogy el6adasukban vigyék tovabb
Marinovich Sarolta magyar és angol nyelven publikalt, a magyar és angol
irodalmat és kulturat elemzé tanulmanyainak, dolgozatainak gondolatait. A
feminista mozgalmak és kutatas egyik fontos metaforajat hivtuk segitségtl: a
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foltokbol ujjateremtett, a szinek végtelen arnyalataban tiindokl6 takard
metaforajat. Ezzel az emlékszammal szeretnénk az egyiitt elkezdett és egyre
terebélyesedd, szeretet-szétte takaronkhoz ujabb, reményeink szerint Sari
szelleméhez és szeretetéhez méltd és értékes darabokat illeszteni. Ezt a
szimbolikus kotédést adtuk vissza a folyoirat kiilonszamanak boritéjaval is, a
sok-sok kozos fényképbdl késziilt, Sari kedvenc kerti viragat, a lilaakacot
idéz6 foltmunkaval, ami Kocic Larisa kreativitasat dicséri.

Az itt egyberendezett szovegeket olvasva ébredhet ra az Olvasé igazan:
milyen nagy a veszteségiink s mégis milyen gazdagok vagyunk.

Bardt Ergsébet, fiszerkes3td

Virginia Woolf irdasztala. Fényképész: Giscle Freund. (Forras)
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Bollobas Enikd

Eo6tvos Lorand Tudomanyegyetem

A genderrelativitastol — két overallos n6 kapcsan

Tanulmanyomban a posztmodern és feminista szubjektumelméletek sajatos
talalkozasaban leirt szubjektivacids folyamatokat vizsgalva mutatom be az
alanyi és targyli megképzések tarsadalmi nemi vonatkozasait. Carson
McCullers A szomori kdvéhdaz balladdja (The Ballad of the Sad Cafe) cimi
kisregényének harom szerepl6je — Miss Amelia, Marvin Macy és Lymon
kuzén — harom killénb6z6 nexust alkotva teszi viszonylagossa a tarsadalmi
nem kategoriait, attdl fliggben, hogy a gender konstrukciéit miként hatarozzak
meg a vagypoziciok ragjai, rogzitetlenné és — Judith Butler kifejezésével —
elhelyezését illetéen felforgaté a kisregény: nem a szokvanyos moédon
feminizalja Ameliat, azaz nem a vagy targyaként képzi meg, hanem a vagy
alanyaként pozicionalja (s egyben maszkulinizalja is) — elérve mindezzel,
hogy ,,a baj botrannya fajulfjon]|” (Butler 20006, 31). Igazi gender trouble jelenik
meg tehat a szemiink el6tt: a szubjektumpozicidk rogzitetlenek, és ezzel a
tarsadalmi nem inflekciéi — azaz azok a ragok vagy markerek, melyek a
Hférfisag” és a ,nbiség” tarsadalmi diszkurzusok altal  torténd
megképzésében a két nemet ,beirjak” (beirasat végzik, beirottsagaért
felel6sek) — végletesen viszonylagos relacidkat hoznak létre. Ezt nevezem
genderrelativitasnak. Miss Amelia szimbolikus jelentéssel biré — és a
tarsadalmi nem skandalumat csak megerésité — ruhacseréjét parhuzamba
allitom egy hasonléan sokatmondé masik jelenettel, mely D. H. Lawrence .4
roka (The Fox) cimG kisregényében szerepel, s ramutatok: a két szerzd
gyOkeresen kilénb6z6 genderfelfogasa mutatkozik meg abban, amit ma —
Foucault nyoman — a  pomwoir/savoir probléma eltérd kezelésének
nevezhetiink.

*

A szubjektum problematikdjat illeten, tudjuk, nincs egyetértés a
posztmodern és a feminista elméletek kozott. Mig a posztmodernizmus az
én egységességét megkérddijelezve minden hatalmi diszkurzustél megképzett
csoportra kiterjeszti az alany decentralasanak az elvét, addig a feminizmus
tobb tekintetben éppen a ndék kulturalis identitisa és cselekvd alanyisaga
felépitésén faradozik. Bz a szembeallitas — mint erre tobb kritikus, igy
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Patricia Waugh ramutat — els6sorban a liberalis politikai mozgalmaknak az
»onjelenlétbe[n] és oOnkiteljesedésbe[n]” gyokerezé szubjektumfelfogasara
(61) és egy feltételezett egyéni és kollektiv feminin szubjektum sajatos
tapasztalasait bemutatni kivané néi szévegek felfogasara (61-2, 66) érvényes.
Az alany haldlardl sz6lé posztmodern teéridk és az alanyisag pozicidit a
tarsadalomban és az irodalomban elfoglalni kivané feminista elképzelések
kilonos talalkozasardl ir egyik tanulmanyaban Judith Butler is (1997a). Igaz,
6 nem egybeesésként mutatja be e két felfogas viszonyat, inkabb
egymasutanisagként, amennyiben a néknek a szubjektumpozicidkba lépése
utan jelentek meg az alany halalarél sz6l6 elméleti hiradasok. ,,[E]pp most,
amikor a ndék kezdik elfoglalni a szubjektum pozicidit, jutnak el a
posztmodern nézetek addig az allitasig, hogy a szubjektum halott” (25).
Mindezt pedig a n6éi hangot és altalaban a néiséget ér6 folyamatos elnyomas
részeként értelmezi.

Ha azonban tullépiink a politikan (beleértve az irodalompolitikat),
lathatjuk, hogy a posztmodern és a feminista szubjektumelméletel nem valnak
szét ilyen egyértelmien. Nem mondhatjuk, hogy az egyik oldalon ott
volnanak a feministak, akik avitt médon az egységes szubjektum tanat
vallanak, a masik oldalon meg posztmodernek, akik mindenestil elvetnék a
szubjektivacié lehet6ségét, ill. az alanyisag tarsadalmi konstrualtsiganak a
tételét.

Val6jaban a feminista szubjektumelméletek szubjektumkritikaja,
mint erre Butler ramutat, ,,nem a szubjektum tagaddsa vagy elutasitasa,
hanem az el6re adott, az alapokra tamaszkod6 premisszakat tételezo
értelmezés megkérddjelezése” (1997a, 19). A feminista elméletek —
elfogadva, hogy az alany sohasem egységes, hanem mindig megképzett, de
elutasitva, hogy az egyszertien decentralt és sz6r6dé volna — kiléndsen a
hatalombdl kiszorult és alavetett csoportok (igy a nék) esetében fogadjak el
a tarsadalmi megképzéssel szembeni ellenallast mint a cselekvd alanyisag,
azaz az agencia esetleges, korlatozott ¢és viszonylagos hordozoéjat.
(Val6jaban maga a cselekvé alanyisag az esetleges, amennyiben a megképzés
»alapjai”, azaz ,,az engedélyt ad6 premisszak” [Butler 1997a, 16] esetlegesek;
kotlatozott, amennyiben a szubjektum a nyelv, az ideolégia, a hatalom, a
tudas és a tarsadalmi technolégiak altal létrehozott képz6dmény, mely a
hatalom 4ltal t6rténé megszolitas, illetve az alarendelés folyamatai révén jon
létre; és viszonylagos, amennyiben a szubjektivitas val6jaban csak a nem-
szubjektumként megszolitotthoz képest nyilvanvalé.) Jessica Benjamin az
,»AZON0Ssag negativitasabol”' (1998, 93) sziarmaztatja az alanyisigra és a
szubjektum szabadsagara vonatkozé feminista felfogast, kiemelve, hogy az
agencia fogalma akkor menthet6 meg, ha forrasat ,,a kulturalisan létesitett

1, [TThe subject’s agency and liberation derive from identity’s very negativity”
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szubjektumpozicidk Gsszecsapasiban’™ (93) keressiik. E tekintetben — azaz

,»a szubjektum relativ és elcsuszé pozicionaltsagaként” (Waugh 71) torténd
felfogasaban — a feminista szubjektumelmélet tehat nem tnik
ellentmondani a posztmodernizmusnak.

A masik oldalon Michel Foucault szubjektumfelfogasa emlitendd,
akinek munkassaga révén joval komplexebbé és arnyaltabba valtak a
posztmodern szubjektumelméletek. Foucault az ,ember Onformalasi
gyakorlatair6l” beszél (1999, 17), ,jaz Onmagunkon végzett etikai
munkardl”, melynek soran ,,megprobaljuk magunkat egy életvezetés erkolesi
szubjektumava  atformalni” (31), megengedve még a ,szabadsag
stilizalasanak” lehet6ségét is, melyet ,tevékenységével a [lszabad’ ember
gyakorol”  (101). Gender-szempontbol legfontosabb az  assujettissement
fogalma, mely egyarant jelent alannya valast és alavetettséget. Itt is
korlatozott és viszonylagos alanyisagrél van szo, melynek korlatai és
viszonylagossaga a hatalommal szemben megnyilvanul6 ellenallas formajatol
fige.

Bar az alavetettség technolégidit elemz$ kritikai genealdgiaiban
Foucault csak ritkan tér ki a tarsadalmi nem eseteire, szubjektumelméletét
tekintve akar a feminizmus szévetségesének is mondhaté. Nem véletlen,
hogy Butler — aki egyébként elméleti alapvetéseit tekintve inkabb
dekonstrukciésnak-posztdekonstrukciosnak tekintheté — kiloén esszékben
reflektalt minden olyan irasra, melyben Foucault a szubjektivacié fogalmat
taglalja, kivetitve az azokban megfogalmazott tételeket a  gender
problematikajara. Butler ekképpen az assujettissement-t a tarsadalmi nem
inflekciéitol megképzett alanyra vonatkoztatja, s agencianak nyilvanitja ,,a
hatalom altal nem sgdandékolt szandék felvallalasat™ (1997b, 15), amikor ,,a
szelf 6nmagat formalja meg, mégpedig a szubjektivacié gyakorlatanak
médozatai szerint”* (2004, 321). Ekképp a néi szubjektum megjelenése nem
valaszthaté el a nének a gender diszkurzusaiban elfoglalt helyzetétdl. Igy
példaul a mindaddig targyként megképzett né esetében a foucault-i
»onformalasi gyakorlatok” alapvetéen a diszkurzusban elfoglalt pozicio
alanyiva valtoztatasat jelentik.

Mindemellett Foucault-nal nem problémamentes az assujettissement
fogalma. Erre mutat ra Frances Bartkowski, amikor elemzésében kiemeli:
Foucault naivitasnak tekinti 6nmagunk felszabaditasanak tételét, mely
szerint az ellenallas konnyedén Iépteti el6 a  szubjektumot a

2 ,[T]he notion of agency can, in this view, be rescued by locating its sourse int he clash of
culturally instituted subject positions.”

3 ,[A]gency is the assumption of a purpose unintended by power.”

4 The self forms itself, but it forms itself within a set of formative practices that are
characterized as modes of subjectivations.”
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hatalom/tudas/6r6m dimenzidiba (48). Valéjaban a hatalommal szembeni
ellenallassal magaba a hatalomba helyez6dik vissza a szubjektum, allitja
Foucault. Err6l Butler a kévetkez6képp ir: ,,Az alavetettség (subjectivation,
assujettissement) paradoxona éppen az, hogy a szubjektumot, aki ellendllna az
ilyen normaknak, magat is az ilyen normék teszik lehetévé, hozzak 1étre”
(2005b, 28). Az assujettissement tehat Butler szerint is az a folyamat, melynek
soran a hatalomnak ellenallo, s ezzel a magat cselekvd alanyisaggal ellaté
személy mintegy visszahelyez6dik abba a hatalomba (igaz, most mas
poziciéba), amelynek korabban ellenallt, 4j agenciajat is éppen ett6l a —
korabban opponalt — hatalomtol nyerve el (1997b, 17). Itt tehat a hatalom
nemcsak ,hatissal van a szubjektumra”, hanem ,,szubjektumként 1épteti
életbe™ azt, akar a torvényalkotd a torvényt (13). ,,A hatalom egyszerre van
a szubjektumon kiviil, és szolgil a szubjektum szinhelyeként™, fogalmaz
Butler (15). A szubjektum belekeveredik abba a hatalomba — mintegy
implikalt lesz abban a hatalomban — mellyel korabban szembehelyezkedett
7.

Mindez pedig nemcsak ontolégiai, hanem episztemoldgiai kérdés is,
sugallja Foucault. Pontosabban Foucault gondolja el djra episztemologiai
kérdésként azt, amit korabban ontolégiaiként irt le. Két korabbi {rasaban
(,,A szubjektum és a hatalom” cimi esszében és a Power/Knowledge cimi
kétetben kozolt két 1976-os eléadasban [,,Two Lectures”]) az assujettissement
a hatalomnak ellenszegiilé — a hatalmat allandé ,,provokaciéban” , ingerl6”
(1994, 286) — szubjektum attribatumaként jelenik meg, amely ugyanakkor
még ellenszegiilésével és provokacidjaval is a hatalom ,effektusaként”
hatarozhaté meg (1980, 98). Két, néhany évvel kés6bb sziiletett irasaban —
egy 1978-as el6adasanak publikalt szévegében (mely ,,What Is Critique?”
cimen jelent meg) és A sgexualits torténete cimi konyv masodik kotetében
(mely magyar kiadasaban A gyinyirik gyakorlisa alcimet viseli) — azonban
arra a tudasra is kiterjeszti a szubjektivaciot, amely a kritikai attitdd sajatja.
Itt a szubjektum és hatalom kozti dialégusba belép egy harmadik szerepld
is: az igazsag” ill. az ,igazsag diszkurzusai”, azaz a ,,tudas”™® (2004, 47) és a
»normaszab6” erkoles kategoridja (1999, 29). A szubjektivalé kritika pedig,
irja Foucault, ,,az Onkéntes engedetlenség muvészete” lesz, ,,az ember
onformalasi  gyakorlatainak” (1999, 17) mivészete, a ,reflektalt
kezelhetetlenségé™ (2007, 47). Az, ami koribban a hatalom effektusaként
makodd  assupettissement ala esett, most a tudas erkolesi-kritikai alapallasa

> »

5 ,,acts on a subject”, ,,enacts the subject into being”

¢ ,,Power is both external to the subject and the very venue of the subject.”
7 ,implicated in the very power one opposes”

8 discourses of truth”

9 ,art of involuntary insubordination”; , reflected intractability”
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szerint a de-szubjugaciot késziti el6. Butler is ebben az értelemben fogadja
el a szelf 6nmegalkotasanak lehet6ségét, azt allitva, hogy a de-szubjugacio —
vagyis amikor ,az On-megformalds engedetlenséget mutat azokkal az
elvekkel szemben, melyek megformaltak az egyént'’ (2007, 321) — ,etikai
onmegalkotas”,' az erény gyakorlasanak egyetlen médja (2005a, 17). Ugy
tinik tehat, hogy az assujettissement két értelemben is jelent de-szubjugaciot
(az alarendeltség megszintetését): egyrészt a személy, masrészt a tudas
kivonasat jelenti a hatalom alarendeléséb6l. Azaz megfelel a francia
ponvoir/ savoir (képesség/tudas) két jelentésének, melyet — mint Gayatri
Chakravorty Spivak ramutat — az angol power/knowledge nem képes
visszaadni (34).

Ha ebben a foucault-i/butleri elméleti térben olvassuk McCullers
kisregényét, akkor Miss Amelia esetében nyomon k&vethetjiik a tarsadalmi
diszkurzusoknak ellenalld, velik szemben engedetlenséget mutaté On-
megformalast. Amelia ugyanis képes — még ha korlatozottan ¢és
viszonylagosan is — Onmaga ,kiemelésére” a tarsadalmi diszkurzusokbol,
azaz a de-szubjugacié butleri erényének gyakorlasara. Mas szoval képes ,,a
hatalom altal nem szindékolt szandékban” megnyilvanulé cselekvé alanyisag
gyakorlasara, és ekképp a diszkurzusban elfoglalt pozicié megvaltozatasara.

Miss Amelia latvanyosan vonja ki magat a genderdiszkurzus szabalyai
alol. Megtudjuk példaul, hogy rendhagydan fids a testalkata, fidsak az
arcvonasai is, s apjatol is fids nevelést kapott.

Fekete, magas né volt, csontjai és izmai mint egy férfié. Hajat révidre vagta,
és hatrafésiilte a homlokabdl, napbarnitotta arcanak valami feszilt, szikar
jellege volt. Csinos nének mondhatta volna az ember, ha nem lett volna
mar akkor is egy kicsit kancsal. Voltak, akik szivesen udvaroltak neki, de
Miss Ameliat nem érdekelte a férfiak szerelme, és maganyos lény maradt.

(480)

Miss Amelia tobb mas tekintetben is eltér a ndéi normatol:
magasabb, mint barmelyik né, férfiruhaban jar, szereti 6kélbe szoritani
kezét, killonosen étkezések utan, s magatdl értet6déen megy okolre Marvin
Macy-vel az emlékezetes bokszmeccsen. Elvégez minden férfimunkat,
szeszf6zdéjébol a legfinomabb palinkat szolgalja fel a munkasoknak. Teste
tehat nem mondhaté foucault-i értelemben engedelmes testnek (1990),

10 But if that self-forming is done in disobedience to the principles by which one is formed,
then virtue becomes the practice by which the self forms itself in desubjugation”
11 ethical self-making”
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melyet a genderstilizalas eszkozei alakitananak. ,,Néies” tulajdonsagainak
hianyat a mesélé leginkabb azzal kivanja érzékeltetni, hogy elmondja: Miss
Ameliat nem érdekelték a férfiak. A Marvin Macy-vel kétott — de végiil nem
perfektualédott — hazassagat is a gueer jelz6vel jellemzi a narrator.

A férfiassagot magara 6lt6 és a férfi diszkurziv poziciéit elfoglalé
Miss Amelia ugyanakkor — az assujettissement korabban leirt paradoxonanak
megfeleléen — rendre visszahelyez6dik abba a hatalomba, amelynek ,,fias”
ill.  férfias” viselkedésével koribban ellenillt. A hatalomnak ellenalld, s
magat ezzel agenciaval ellité személy tehat akkor is visszahelyez6dik a
hatalomba, amikor ,,férfias” jegyekkel konstrualja meg magat, és akkor is,
amikor ,,néiesekkel”.

,Onkéntes engedetlensége” sajitos moédon mutatkozik meg.
Hazassagot kot ugyan Marvin Macy-vel, de nem hajlandé elhalni azt;
elfogadja a labaihoz tett ajandékokat, de viszonzast hiaba varnak t6le. Nem
is mondhat6, hogy ,kezelhetetlensége” ,,reflektalt” volna: inkabb mintha
nem Zsmerné, és végképp nem is értené a heteroszexualitas episztemologiajat,
azaz az udvarlds és a hazassag jatékszabalyait. Mintha nem volna
Osszhangban nala a pouvoir és a savoir, azaz a képesség és a tudas. Réviden
fogalmazva: Amelia nem képes arra, amit tud; amire pedig képes volna, azt
nem ismeri.

De nem ez az egyetlen gueer kapcsolat, amikor nem esnek egybe az
ontologiai és az episztemoldgiai hatarok. Hasonléan kilénds és furcsa,
hataratlépé és kategoriavaltdé a Miss Amelia és Lymon kuzén kozti viszony.
Itt megfordul az ,udvari szerelem” (amour conrtois) hagyomanyaban
gyOkerezé (amerikai) déli szerelmi koéd: a né foglalja el az epekedd
szerelmes (maszkulinizalt) pozicidjat, mig a kis névésd és papos masod-
unokatestvér a né rajongasa targyaként feminizalodik. Mar elsé este ez
torténik, amikor megjelenik az ikonikus nagylépcsé tetején, s onnan — a déli
urasszonyok nagybelép6jét utinozva — méltosagteljesen szall ala a
lépcséfokokon. Miss Amelia naprél napra maszkulinizalodik, mikézben
Lymon kuzén naprdl napra feminizalédik. Még tarsasagi beszélgetéseik is
egyre markansabb genderjegyeket vesznek f6l, amennyiben Amelia az élet
sulyos kérdéseirdl szeret beszélgetni, a kuzén pedig inkabb csak fecseg és
pletykal. Lymon kuzén olyan lesz, mint minden kitartott né: elkényeztetett
¢és szeleburdi, s egyre jobban tetszik 6nmaganak. A kavéhaz megnyiltaval
pedig 6 lesz a hely attrakcidja: igazi latvanyossag, a tekintetek allando
vonzaspontja, aki — a nagyvilagi né ikonjahoz idomulva — szinte
cseppenként adagolja magat a tarsasagara vagyo vendégeknek.

De még mindig nem ez az egyetlen felforgaté vagykapcsolat.
Mindharom szereplé mas vagykapcsolatokban is megjelenik, hol alanyi, hol
targyl pozicidokban, ami pedig tarsadalmi nemi megképzésiiket polarizalja.
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Hogy az alanyi diszkurziv és hatalmi pozicié a férfié, a targyli — azaz a
marginalis, a Masiké — pedig a n6é, az mar legalabb Simone de Beauvoir 6ta
a feminista gondolkodas egyik alaptétele. E tétel tovabbgondolasa pedig az
az allitas, miszerint a férfi és a né meghatarozasa mindenekel6tt szerkezeti:
nem lényegi jellemzok adjak Ossze a férfisaigot és a ndséget, hanem a
személyeknek a diszkurzusokban — jelen esetben a torténetben — elfoglalt
helyzete. A nének ezt az alarendelt pozicionalitasként torténd tételezését —
azaz azt, miszerint a Masik, azaz a N6 szerepe elsésorban strukturalis —
nevezi Julia Kristeva a nyugati tarsadalom lényegi szemiotikus
gyakorlatinak' (49), melyet Teresa de Lauretis a tirsadalmi nem narratfv
beirottsagaként elemez az elbeszélé mifajok diszkurzusaban (1984).

Amikor tehat Miss Amelia alanyként vagyakozik Lymon kuzén irant,
akkor férfiként pozicionaltatik, s férfiként képzédik meg. Hasonld torténik a
tobbi személlyel, amikor pozicionalasuk alanyi: Marvin Macy a férfi
szubjektumpoziciéjabol udvarol Miss Amelianak, Lymon kuzén pedig
szintén a vagyakozé férfialany helyzetébdl fordul Marvin Macy felé.
Mindegyik vagykapcsolatra jellemz6, hogy mig a vagyakozé alanyi poziciot
tolt be, addig a vagyott személy a targy helyzetében régziil. Ekképp tehat
rendre mindegyikitk megtapasztalja mind a vagyakozo alany maszkulinizalt,
mind a vagyott targy feminizalt pozicidjat. A harom szerepld gy valtoztatja
poziciéit e diszkurziv rogzilésekben, hogy végil mindharman egyarant
atélik az alanyként és a targyként valé megképzést. Alanyi ill. targyi
megképzésiik soran pedig mindharman egyarant részesiilnek abbdl, amit
hagyomanyosan a ,,férfiassag” és a ,,n6iesség” jegyeivel jellemzink.

»Az []énnek’ nincsen sajat torténete”, irja Butler, ,,mely ne volna
egyuttal a normak egy csoportjahoz val6é viszonyanak — vagy viszonyok
halmazanak — a térténete”" (2005a, 8). A tarsadalmi nem tehat nexusfiiggd,
s megfelel annak az alternativ feminista szubjektummodellnek, mely az
alanyt kapcsolatokban latja megképezve. E modell gyokere feminista
pszichoanalitikus elméletekben keresendd, s Nancy J. Chodorow és a mar
idézett Jessica Benjamin nevéhez kotheté. Chodorow ,,a szelf kapcsolati
telépitésérdl” ir (198), s a ,jelentésteli szubjektivitas” kutatdsat az
interszubjektivitas kutatasahoz koti (194). Szakitva a ,,csak egy szubjektum
logikajaval”'* (1998, 42), Benjamin interszubjektivitis-paradigmaja
megengedi a szimmetrikus — azaz szubjektum és szubjektum kozotti —
kapcsolatokat is; szerinte az egyén a mas szubjektumokkal folytatott

12 a major semiotic practice of Western society . . . attributed to the Other (Woman) a
primary structural role”

13 the ‘I’ has no story of its own that is not also the story of a relation—or set of
relations—to a set of norms”

14 logic of only one subject”
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kapcsolatokban, illetve azok altal fejlédik™ (1988, 19-20), s a néi
szubjektivacionak feltétele a néi vagy onallosulasa (1986, 91) A feminista
pszichoanalitikus  elméletekben kidolgozott interszubjektivitas-modell jo
alapot nyujtott a néi irodalomban megjelend sajatos szubjektumfogalmak
elméleti kibontasahoz is, mégpedig éppen a korabban emlitett feminista
kontra posztmodern gondolkodas, ezen beltil pedig a ndéi iras kontra
posztmodern irodalom problémajanak tisztazasahoz. Ekképp Waugh a néi
szovegekben azonositja ,,a szubjektum kollektiv fogalmat”, mely szerinte
»elorevetiti az identitds kapesolatok dltali megkonstrualasat” (66).

McCullers kisregénye az interszubjektivitas tételét is igazolni latszik:
a szubjektivacio a kapcsolatokban valésul meg, s ahogy valtogatjak egymast
a diszkurzusok, ugy helyezédik at rendre az alanyisag. McCullers sajatos
moédon tér ki a tarsadalmi nem hierarchikus rogzitése el6l: az egyes relaciok
hierarchikusak ~ ugyan, melyekben  mindenki  megtapasztalja  az
alarendeltséget, de mas kapcsolatokban mindegyik részvevé alanyi pozicidba
is keril. A viszonylatokat mintegy Osszeadva érvényesil tehat az
interszubjektivitas elve: a tarsadalmi nem a személyek kozti kapcsolédasok
és szétvalasok, szimmetridk és  aszimmetriadk, komplementer és
szupplementer kiegésziilések — azaz az interszubjektivitas — effektusa lesz. A
tarsadalmi nem raadasul olyan konstrukcié itt, melynek megképzését nem
binaris jegyek végzik; a genderjegyek inkabb a hagyomanyos (polaris)
markereket Osszekoté kontinuumon helyezkednek el, s a tarsadalmi nem
megképzése soran a jegyek e kontinuum barmely pontjardl félvehetSk. A
tarsadalmi nem nem a markereknek a kontinuumon valé elhelyezkedésétdl
fige (tehat nem attél, hogy ndéiesebb vagy férfiasabb tulajdonsagok
kezdenek mutkédni), hanem inkabb attél, hogy az egyének megképzése
milyen vagykapcsolatokban relativizalodik. Ezért lehetséges, hogy a fidsnak
mondott Amelia Macy mellett feminizalédik, akar a férfias jegyekkel
felruhazott Macy, amikor Lymon kuzén vagyakozasanak lesz a targya, illetve
hogy a déli urholgy jegyeivel megképzett kuzén férfiként (mert alanyi
poziciébol) ostromolja Macy-t.

igy végul mintha az a kolcsondsség és korkorosség is megjelenne itt,
amikor is a vagy iranyvaltasaval az egyén atlép a masik pozicidjaba. Ezt
nevezi Foucault ,a tokéletes egyenl6ség jegyében megvalosuld
kolesonosségnek™ (2001, 237), ,,szimmetriat és egyenléséget tételezve” a
»szeret és a szeretett lény kozotti altalanosan elfogadott aszimmetria
helyére” (1999, 232). Foucault még az emberi teljesség iranti vaggyal is
Osszekapcsolja ezt a szimmetriara vald torekvést, amikor az igaz szerelem
platéi magyarazatat idézi. Mégpedig A  lakomdt, melyben Platéon
Arisztophanész beszédében leitja, hogy ,,az istenek haragjukban kettévagtak

15 | the individual grows in and through the relationship to other subjects”
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az 6sl lényeket, két félre valasztva szét Sket (him- és nénemire, vagy két
azonos nemure aszerint, hogy az eredeti 1ény androgiin volt-e, vagy teljesen
him- illetve nénemd)” (232). Mas szoval Platon azt allitja, hogy a
szerelemben a szeret6k elveszett masik feluket keresik, azaz végsé soron az
elveszett emberi teljességet.

McCullers kisregényében mintha még ez a szerelem-fogalom is jelen
volna, mégpedig egy ujabb csavarral. Egyrészt nem két szerelmes keresi
masik felét, hanem harom: hiarom — mégpedig szubjektum-markerei
tekintetében viszonylagossagot sugallé — személy tinik Osszeadni azt a
vagyott teljességet, melyet a szerelmesek Platon (és talan Foucault) szerint
egyutt alkotnak. A férfiassag és a ndiesség egyarant relativva lesz, s az
ellentétes genderjegyek helyett a harom szereplé inkabb atmenetiséget
képvisel. McCullers tehat mintha a harmas osztast valasztana a binaritas
helyett, elébe menve a gender kontinuumként torténé posztdekonstrukcids
meghatarozasanak (Id. errél Adams 559).

Masrészt a szerepl6k tarsadalmi neme tOkéletesen esetleges és
lényegtelen, s a vagy fuggetlen a vagykapcsolatokban részvevé személyek
tarsadalmi nemi azonossagatol. A narrator igy utal erre az esetlegességre:

MindenekelStt a szerelem két ember k6zos élménye — de az a tény, hogy
koz6s élmény, még nem jelenti azt, hogy egyforma élmény mind a két
ember szamara. [...] Tegyiik itt hozza, hogy a széban forgd szerelmesnek
nem kell karikagylrtre gyQjtdgetd ifju embernek lennie, ez a szerelmes
lehet férfi, nS, gyermek, barmilyen emberi lény a £6ld6n. (505)

Amelia, Marvin Macy és Lymon kuzén egyarant hol a vagyakozo
szerelmes férfi, hol a vagyott né szerepét jatssza. Amelia a kuzén iranti
rajongasaban képz6dik meg szerelmes férfiként, mig Lymon a vagyott névé
lesz. Ameliat Marvin Macy vagya feminizalja és targyiasitja vagyott névé: a
térfi ,[e]gyes-egyedil e maganyos, lomha jarasu, furcsa szemd lany utan
vagyakozott” (507), akit aztan ajandékokkal halmozott el és végil , rairatta
[...] minden foldi vagyonat” (511). Majd mikor a kitett rajongd évekkel
kés6bb visszatér, Lymon kuzén lesz a vagyakozo szerelmes, s 6 halmozza el
most Marvin Macy-t szivességekkel, kedvességekkel — igy végil az
omindzus bokszmeccs Amelia és Macy kozott az 6 kdzbeavatkozasa (a nére
ugrasa) révén doél el a férfi javara.

Ez a hirom vagykapcsolat és a velik 1étrej6vE genderpozicio-valtas
tobb okbdl is felforgatonak tekinthetd. ElSszor is régzitetlenek a helyzetek,
azaz egy-egy személy kilonb6z6 nexusokba léphet, vagyis ugy valthat
helyet, hogy végil az alanyi és a targyi pozicidt egyarant elfoglalja.
Masodszor: a tarsadalmi nem inflekcidi szintén régzitetlenek. Miss Ameliat
hol a férfi, hol a n6 jegyei képzik meg, mig Lymon kuzén tarsadalmi nemi
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megképzése elébb a déli urholgy, utdbb a férfi udvarlé kulturalis kédja
szerint torténik. Harmadszor: a vagypoziciok rogzitetlenségével djszert
haromszog jon létre, mely lényegében mond ellent a patriarchatus
haromsz6gl diszkurziv rogzitésének, melyben — Mary Jacobus szerint — a
nét két férfi vagya pozicionalja targyként. 1982-es klasszikus tanulmanyaban
Jacobus a mivészet és a tudomany beszédmodjait vizsgalva arra mutat ra,
hogy a mtvész és a tuddés a nét az alkotasbol kizarva csak targyként,
reliefként, ill. ikonikus ,,sz6ke néként” (a Jacobus altal idézett torténetben
ez maga a DNS) képes kezelni, aki a férfi vagyat sem 6nmagaban kelti 6,
hanem azért, mert mar a masik férfi vagyanak a targya. A szévegbeli né igy
a két alkoto férfit koti Ossze, akik valdjaban egymassal 1épnek homoszocialis
szellemi viszonyra. Ekképp minden esetben létrejon az un. Girard-féle
haromszog (Jacobus példaiban Fish és kollégaja, Freud és Jensen, Jensen és
Hanold, Watson- Crick és Wilkins k6zott), melynek két szara a nére mutat,
mikézben maga a né nem lehet a vagyakozas alanya, a vagy forrasa.
McCullers azonban kolcsonéssé — foucault-i értelemben kolcséndssé és
szimmetrikussd — teszi ezt a vagy-haromszoget, melyben minden targyi
pozicibhoz tarsul egy alanyi vagypozicio.

Van egy jelenet, mely latvanyosan tlnik alahtzni az alanyi inflekcidk
keveredését — még bonyolultabba téve a tarsadalmi nem problémas
régzitetlenségét. Arra gondolok, amikor a mindig overallt hord6 Miss
Amelia egyszer csak sotétvoros ruhaban jelenik meg, melyet ettél fogva
egészen a tragikus kimeneteld bokszmeccsig hord a kavéhazban. Miss
Amelia ruhakédjanak atalakulasa kapesan Marinovich Sarolta ramutat, hogy
Miss Amelia akkor 6lti magara az anyjatél 6r6kolt vorés ruhat, amikor —
néiségét elfogadva — megnyitja hazat a varos kozossége elétt, etetni-itatni
kezdi &ket, s kavéhazat az emberi kapcsolatok kibontakozasanak
szinhelyévé teszi (118). E gondolatot folytatva elmondhatjuk, hogy Amelia
onmegképzése itt is varatlan, s6t a régzitett gender- és szexualis kategoridk
szempontjabol értelmezhetetlen is. Hiszen ¢éppen akkor feminizalja
kiillemét, akkor stilizalja testét néiessé, amikor a vagyakoz6 — és ekképp az

aktiv-kezdeményez6  férfiszubjektum —  szerepét jatssza, tehat a
heteronormativ megfontolasok szerint tovabbi maszkulinizalas volna
indokolt. McCullers azonban — Butlert négy évtizeddel megel6zve —

problémassa teszi a tarsadalmi nemet: baljos skandalumma. Nem dolgozik
merev kategériakkal; és amennyire nincs ,igazi” tarsadalmi nem a
kisregényben, annyira nem létezik ,,igazi” 6lt6zék sem.

Mint jelentéshordozd, a voros ruha legfeljebb a vagy ikonja lehet,
mely ide-oda jar a kavéhazban, a vagy fizikai terében, az asztalok kozott. De
nem mondhatd, hogy akaris vagy képesség kérdése volna Miss Amelia néként
torténé onmegképzése; vagyis nem a foucault-i pomvoir korlatai miatt marad
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kulturalisan tanult tarsadalmi neme hatarain belil. Valéjaban savoir-kérdésrol
van itt sz6: 6 ugy tudja, hogy vagykapcsolatban ndi ruhat kell 6ltenie. Erre
tanitotta az anyja (akinek a ruhajat felveszi), és ezt az episztemoldgiai hatart
szabja neki a ,,déli urh6lgy” kulturalis mitosza.

Az at6lt6z6 Miss Ameliardl pedig esziinkbe jut egy masik férfiasként
abrazolt overallos né, aki szintén emlékezetes modon Olt néi ruhat: March
D. H. Lawrence A rdka (The Fox) cimi kisregényében.'® A vagykapcsolatok
itt is harom személy kozott feszilnek, akik tarsadalmi nemiket illetéen
szintén bizonytalan megképzéstek. Lawrence kisregényében két né él egytitt,
koézosen gazdalkodva csirkefarmjukon, egyarant osztozva a férfias és nbies
gendenjegyeken. (Jill) Banford ugyan a ,,tulajdonképpeni vallalkozé” (173), de
kett6jik kozil 6 a kisebb és torékenyebb. Az ,.erételjesebb” (173) (Nellie)
Marchrol  tudjuk, hogy 6 végzi a férfimunkat, ért az acs- és
asztalosmesterséghez, s labszarvéd6jében ¢és térdnadragjaban ,,nyugodtan
elmehetett volna férfinak is” (174). Mindemellett March adja at magat annak
az gézetnek” (178), melyet a gazdasag kortl 6lalkodd réka ébreszt benne:
»tudat alatt valamiképpen mindig a réka uralta, ez toltotte be réviletének
ismeretlen tajait” (178). El6bb a roka, majd a rékaval azonosulé Henry 1ép
be a két n6 kézotti homoszocialis viszonyba: egyrészt a vagy hordozdjaként
— ahogyan Lawrence-nél masutt is,"” itt is egy allat lesz a vagy hordozdja —
masrészt a két né homoszocialis kapcsolatanak cserearujaként (a mar emlitett
Jacobus mellett Eve Kosofsky Sedgwick altal is leirt klasszikus minta szerint
[1985]). De Lawrence nem hagyja, hogy ,rendetlenség” maradjon a
tarsadalmi nemi viszonyok terén: Banfordot maszkulinizalja (aki nem lesz a
térfivagy targya, s végil mintegy fallikus halalt hal), s visszaallitja azt a
szerelmi alap-haromszoget, melyben a né a két férfi egymas iranti
homoszocialis vagya kozti utat jelenti. Ehhez pedig sziikség volt March
feminizalasara és a fia férfiva 1ényegitésére. Ezt a kettSs feladatot tolti be a
mar emlitett jelenet, amikor is March megszokott overallja helyett
selyemruhat 6lt.

Teljesen egyszerti, egybeszabott kékeszold ruhdjat a nyakrésznél és a
haromnegyedes ujjakon korbe aranyszinG szegély diszitette. A nyakrész
sima, kerek kivagasa szabadon hagyta fehér, puha nyakat. (217)

A kreppselymen 4t puhdnak és néiesnek latszott a teste. S mikor
felegyenesedett, és megindult, latta, milyen ligyan mozognak labszarai a

16 Fs persze okkal jut esziinkbe Virginia Woolf és a gender kategéridit rendre atléps
nagymester, Otrlando, aki j6l tudja, ,,hogy a ruha visel minket, nem pedig mi a ruhankat:
mert hiaba szabatjuk ki karunk vagy melliink méretére, az szabja meg sziviinket, agyunkat és
nyelviinket” (162).

17 Példaul a gyonyord hataslé a St. Mawr cimd kisregényben.
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divatosan révid szoknya alatt. Fekete selyemharisnyat viselt és keskeny,
apré aranycsatos lakkcip6t.

Nem, ez nem is az a né volt, akit ismert . . . Puha ndi labak a szoknya
mogbtt — és a lany megkozelithetd! Haja tovéig elpirult, s orrat a csészéjébe
dugva, sziircsélve itta tedjat — amitél Banford 6sszerandult. Furcsa médon
egyszerre csak férfinak érezte magit — nem, tObbé mar nem kamasz.
Férfiva lett, vallan a férfi minden felel6sségének a sulya. (218)

Korabbi uniformisat levetve March tehat feminizalédik a
halvanyzold kreppselyem ruhaban: megmutatja a fitnak ldgy vonalait,
lanyokhoz ill6en félszegen és szégyenl6sen kezd viselkedni (218), sebezhetd
és megkozelitheté lesz (222) — ami pedig el6hivja Henry férfiassagat, a
»férfisors  komolysaganak tudatat” (218). Lawrence szamara a nd
»megkozelithet6ként” torténé objektivalasa és targyi pozicidban vald
rogzitése magatol értetédden inditja meg — a heteronormativitas jegyében — a
térfiva valas szubjektivacios folyamatat.

Miss Ameliaban ¢és Marchban kéz6s az a moéd, ahogyan az
assujettissement paradoxona szerint visszahelyezik magukat a hatalomba,
melynek korabban, overallos néként még ellenalltak (Miss Amelia mint
vagyott ¢és mint vagyakozé egyarant, aki a vagyott személy altal
manipulalhat6é, megalazhat6, targyiasithaté, még ha alanyi poziciobdl
vagyakozik is; March mint vagyott, egyszersmind elérheté né). Mindketten
valoban belekeverednek abba a hatalomba, benne foglaltatnak (implikaltak
lesznek) abban a hatalomban, mellyel azel6tt szembehelyezkedtek.
McCullers és Lawrence hésnéi abban azonban kilénbéznek, hogy mig Miss
Amelia félreértelmezi a vagykapcsolat alanyisaganak gender-vonzatat, addig
March udjonnan megtalalt néiességét proklamalja selyemruhajaval. Elébbi
esetben csak fokozodik a tarsadalmi nem butleri skandaluma, azaz egyre
tavolabb kertl egymastol a savoir és a pomvoir, utdbbiban March kékeszold
kreppselyem ruhaja segitségével helyiikre keriilnek a zavaré elemek, s djra
egybeesik a savoir és a pouvoir. ,rend” lesz a vilagban. Henry felfedezi a n6
»valodi énjét”, amit6l 6 is ,,igazi férfinak” érzi magat. A ruha azt jelzi
szamara, hogy a n6 ,,megkozelithet6” (218), 6 maga pedig fiubdl hirtelen
»férfiva lett, akinek ,,vallan a férfisors komolysaganak terhe” (218).

A két overallos n6 atvaltozasa ékes bizonyitékat adja Sandra M.
Gilbert tézisének, miszerint a férfi és néi irok masként tételezik a , kosztum”
és az én ,,igaz” ill. ,,hamis” voltanak lehet&ségét. A férfi modernistak (Joyce,
Lawrence, Eliot, Pound), allitja Gilbert, a személyiség ,,mélyén” , lényegileg”
»igaz” vagy ,,hamis” nemi identitast feltételeznek, melyet ennek megfelel6en
szerintik ,,igaz” vagy ,hamis” (tehat al-) ruha takarhat. A n6i modernistak
azonban azt valljak, hogy ,,a kosztim hozza létre az identitast” (193), mert
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,»a ruhdzat erSteljesen hatirozza meg a nemi szerepeket” (195)."° Eklképp
pedig nemcsak arrél van sz6, hogy ,minden ruhazatot kosztimnek
tekintenek, de [arrdl is, hogy| minden kosztim6t hamisként hataroznak
meg”"” (195), s valamiféle ,,gendermentes valésagot™ (196) feltételeznek a
ruhdzat alatt.

A néi szubjektum McCullers-féle konstrukcidja — kovetve
természetesen a nagy el6dot, Virginia Woolfot — a néi agensséget valoban
mintha a régzitetlenséggel tarsitana. Végil is a néi szubjektum cselekvési
lehet6ségének a forrasa — mint Benjamin fogalmaz — az identitas valtozatos
helyzetei  kozti  ellentmondasokban, ill. a  kulturalisan  létesitett
(intézményesitett) szubjektumpozicidk sszecsapasiban keresendé™ (1998,

93).

Emlékiilés, 2011. november 25. A képen (balrél jobbra): Bollobas Enikd,
Suranyi Agnes, Barat Erzsébet és Séllei Nora.

18 costume creates identity”; ,,clothing powerfully defines sex roles”

19 not only regard all clothing as costume, they also define all costume as false”

20 ,a gender-free reality”

21 identity’s . . . contradictions between its multifarious positions . . . the clash of culturally
instituted subject positions”
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Camouflage Feminism Unveiled

220 years after Mary Wolstonecraft’s menifesto .4 1indication of the Rights of
Woman (1792) and 40 years after the first wave of feminist criticism, a
number of distinguished scholars, including Harold Bloom, John Piper,
Anne Gardiner, Susan Hamilton, and Roger Kimball still proclaim that
resentful feminist critics who challenge the Canon are hostile toward
literature. They proclaim their unshakeable view that politics and aesthetics
are incompatible, the former infecting and smudging the purity of the latter
(Felski 171). Analogous to this assumption, in the minds of many, the
concept of feminist literary criticism is inseparable from the feminist
movement that goes back 150 years before feminist literary criticism would
ever have come to life. Labeling feminist literature as “politizied” and
feminist scholars as “angry” and “resentful” contributes to the process of
hindering feminist studies and the whole theory of feminism from
establishing themselves as widely respected academic disciplines (172).

Irrespective of their different aims, the two approaches(political vs.
aesthetic) are just two sides of the same (feminist) coin. Although it can be
argued that a feminist scholar is not necessarily a political activist, the whole
concept of feminist criticism would hardly get any credit without the
ideological back—up from the movement. Not surprisingly, feminist critics
whose subversive attitude towards Bloom’s Western Canon does not
conform to the taste of a highbrow academic audience are seen as
embittered and angry (Bloom 265). In order to point out the weaknesses of
such reasoning this paper attempts to justify the validity of feminist literary
criticism in general and gender studies in particular with special reference to
a Hungarian academic, a feminist scholar, who undoubtedly contributed to
the slow but definite change toward recognition of gender studies in
Hungary.

The concept of feminist literary criticism has a reference to English
studies in Hungary, a country where feminism has a vague and camouflage
tradition as it is claimed in Susan S. Arpad and Sarolta Marinovich’s essay on
the “Hungarian feminist paradox”. A Hungarian feminist scholar is still
haunted by the ghosts of communist skeletons and scarecrows stored in the
attic in a culture where - quoting Arpad and Marinovich - “nationalism
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rather than liberalism has been a major literary value or theme” and where
“there is little intellectual tradition to support feminist ideas today” (77).

Disturbing troubled water

When the term “feminist literary criticism” is used even the collocation of
the three vexed words causes turbulence among critics. But that would not
solve the problem of interpretation whether it should be kept as a separate
entity (feminist-literary-criticism) attached to a particular subject such as
English studies or whether it should be subsumed into the cross-disciplinary
institution of “feminist criticism”, one of whose interests will be literature
for as long as literary studies last, but which is already prepared for the day -
should it ever arrive - when literature is annexed by cultural studies and has
to call for attention alongside more popular signifying practices such as films
and television. The concept of literariness is a product more of categorising
acts which result in some texts being declared “literature”, and others not—
acts which serve some people’s interests more than others’ and are therefore
political in nature. For even when written by and purposefully for women,
feminist literary criticism is read also by men who make a living from talking
about (feminist) books. And it provokes several further questions among
many central issues of and over feminism. What makes a book “feminist”?
Are women’s novels feminist novels? Is feminist reading a political act? Is
feminist writing a political act?

Literary criticism thrives on provocation and dissent, and its
renovation depends on the discovery of new questions with which new
puzzles are constructed to interrogate books whilst different ways are
provided to discuss them. It not only raises but voices loud many questions
of the so far under-represented female authors/audience in the largely
exclusively male-dominated academic arena. The followers of Sandra Gilbert
and Susan Gubar are making great efforts to undo prevailing myths of male
authorship and, at the same time, create alternative “allegories” of female
authorship as firm bases or fundament of a distinct female literary tradition.
The rise of the literary and aesthetic prestige of long-scorned female genres
such as the Gothic, and the re-reading and re-visioning of—already canonized
— female writers like Jane Austen, George Eliot, Charlotte Bronte or Virginia
Woolf is all due to literary scholars openly committed to the ideas of
feminism.

How you see the connection between feminist discourse and
literature depends on where you are standing: whether you believe feminism
can or should be part of the literary curriculum. If it can, then our business
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is to learn from feminist criticism how to improve the study of English
language and literature, specifically by removing from it those procedures
that are vulnerable to a feminist critique, or by modifying them—as in the
case of canon formation.

Feminist commitment

The discreet apology “I am not a feminist” is announced by distinguished
female writers, philosophers, scholars from different spheres of the
academia, just to go on the defensive. This lame excuse has been voiced in
Hungary 107 years after the formation of the Hungarian Feminist
Association (1904). Arpad and Marinovich in their study on the feminist
movement in Hungary give a detailed and profound explanation to the
situation. While outlining the history of Hungarian feminism (or “feminist
paradox”), they place women’s issues in the larger context of movement
politics. They find that “Hungary is an atomized society in which most
citizens conceive of themselves as private individuals rather than as parts of
a collective organism” (78).

As revealed in the study, women got emancipated without
challenging the basics of patriarchal structure. Moreover, patriarchal
attitudes and stereotypes are not only taken for granted but encouraged by
both men and women. That is why there is a popular disapproval of and
even hostility towards the attempt by feminists to challenge established
social and cultural hierarchies: “[...] for Hungarians, much of western
feminist theory does not strike a resonant chord. With little liberal tradition
of individual rights and freedom, liberal feminism appeals to only a small,
educated middle class” (92). One half of the women interviewed by
sociologists display negative attitudes towards the word “feminism”. As it is
concluded from the interviews: “Although most Hungarians say that they
have never met a feminist, they are firmly convinced that feminists are men-
hating aberrations of womanhood” (91).

The official declaration of women’s equality walk hand in hand with
institutionalized patronizing and sexist attitudes. While “feminism” and
anything that has the word “sex” in it are seen as “dirty” words in Hungary,
gender has an appeal of political neutrality (not to speak about the
intellectual refinement) that was immediately appreciated in the 1990s by
those who had already been moving in the direction of gender studies. The
term “gender” and its derivations was introduced for the purpose of
consciousness. In the early 1990s when gender studies were first launched at
universities, “gender” was used strategically to disguise feminist activism
under the scholarly jargon that many people were not aware of. The



TNTeF (2012) 2.1 special issne

introduction of feminism (under “gender studies”) to English studies is a
significant act not only from the point of view of English studies but also
from the point of view of feminism. When feminist criticism finally
represented itself to the mostly male academic staff supervising the Canon it
was regarded as merely supplementary to what needed to be known. It must
be noted that it was not only ideological and political constraints that put
limits on the unbiased study of gender but also the division of subject
matters between the disciplines in the academia. The “feminist perspective”
was imagined to be something that trendies would take up and fossils put
down, and the watchful might mention if it seemed appropriate to the code
and setting of both the text and the audience.

From the point of view of those in Academia, however, the principle
deficiency of feminist literary criticism is that it constitutes itself as a faith to
be strengthened rather than as a truth-claim to be investigated. Indeed, it is
difficult for the academics themselves to accommodate feminism as a faith,
as they are much more experienced in training people to “know” than to
“be”, and tend to employ teachers to impart knowledge rather than gurus to
implant “wisdom”. The academies are better equipped to teach feminism as
a subject than to breed feminists. This is not to deny that many students will
indeed become feminists after learning about feminism. Feminism is
something which everybody should know about, and what better place to
encourage such disposition than colleges and universities.

Network of communication

At present feminist scholars apply new approaches in their research and try
to popularise the new field among students and fill the gaps in the
methodology they apply in order to raise feminist consciousness and form
networks for developing support for research and projects in and outside
Academia.

We live in a world of controversial discourses. Theories come and
go, and beliefs about almost everything constantly change. At one point of
time we find one truth more convincing than a previous one. Feminism also
has its many different approaches, literature meets the demand of popular
culture leaving high-flying disputes on the profession and the professionals.
After all, it is the reader’s choice. Rosalind Coward claimed reading a
political activity 30 years ago. Judith Fetterly’s “resisting reader” is a
conscious reader, who finds new ways of communication provided by books
rather than facebook. This old/new type of feminist reader knows (though
unconsciously) that the development of gender is impossible without a
network of communication. Showalter uses patchwork metaphor for
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connecting forms, narrative,
tradition, etc. of American
women writers, and quilt is a
metaphor of domesticity and
everyday  values.  Sarolta
Marinovich quotes
Showalter in her paper
“Trifles and Everyday Use”,
pointing out that:“Both
theme and form in women’s
writing, piecing and
patchwork have also
become metaphors for a
Female Aesthetic, for
sisterhood, and for politics
Emlékiilés, 2011. november 25. A képen: Barat ~ of feminist survival” (109).
Erzsébet és Bajner Maria. Marinovich concludes:
“Even when they rebelled
against the task of learning to quilt, American women internalized its
aesthetic concepts and designs, and saw it as a fundamental part of their
tradition” (110).

If reading literature for feminist purposes is a political activity, then
writing about books written for or about women as only a woman can write
or read is all the more so. A well-established academic of feminist studies
can put a women’s studies programme on the move, or set up a gender-
research group or organize low-budget high-standard conferences in
addition to the tasks of everyday teaching. Working on projects for and with
students and other scholars where the collective product is more important
than the producer is an achievement that goes beyond skills and professional
expertise. It is like doing patchwork: To find the right patches for the quilt
and let others join and adjust their own patches to the rest goes beyond an
academic expectation. Quilt making does not have a long tradition in
Hungary, either in the literal or metaphorical sense of the word. In order to
make it widespread significant changes are needed both in attitude and
value-system. I quote Sari: “Everyday values have been produced in
everyday use, and the value is in the continual use and renewal of it, the
value is in the process of producing it, in case of the quilt by the domesticity
of women, enriching both the product and the producer” (111). And one
has to be committed to do the job. Once you finish your part there will
always be someone else who picks up the fabric and ready to add new
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stitches to the old ones. The colours and the form might change but the
essence will remain.
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Two Women, Two Paths: Angela Carter and Lorna
Sage

“Unlike literary scholars who consider the Gothic a historical genre that
virtually died out at the beginning of the nineteenth century” Sarolta
Marinovich, in complete agreement with Ellen Moers, claims that “it is not
so much a specific genre in literary history but a mode of writing to be
found in novels and poems alike, which may also appear as a sub-mode in
novels that have generally been called realistic” (189). In her essay
Marinovich gives a thorough overview of the theoretical background, enlists
the Gothic images and standard features, concluding with an analysis of
three works by Flannery O’Brien, Margaret Atwood and Doris Lessing,
respectively, and their treatment of the topics of pregnancy, childbirth and
maternity.

My aim is to take the above approach as a point of departure and
apply it to my reading of semi-autobiographical/journalistic writings by
Angela Carter and that of Lorna Sage’s autobiographical novel Bad Blood.
Both of the authors record not only their individual experience as women
but also express feelings and write the “Herstory” of three generations using
the Gothic mode. Unfortunately, neither of them is with us anymore, in fact
the term “Imperfect Past” (title of chapter in Good As Her Word) is a
felicitous phrase to describe their career just like that of Sarolta Marinovich,
in whose honour we have come together today.

Feeling “very irritated at the Gothic tag” imposed upon her by
reviewers of her former books, Angela Carter said that she was determined
to show them ‘“what a Gothic novel really was” (Bedford quoted in
Gamble), and she wrote Heroes and 1illains as a retort. She did not just want
to write a novel “with owls and ivy and ruins and a breathtakingly Byronic
hero” (Bedford quoted in Gamble 74). As I will demonstrate later, the use of
the Gothic mode is not a mere revision by Carter and Sage, but a new
Gothic mode, keeping their distance from and confirming its conventions at
the same time. Carter revels in parodying the heroine or innocence-in-
distress, the passive but virtuous “lady” as well.

Sally Robinson questions the self-evident use of the word
“contemporary” as well as of the term “woman”. According to her, when we
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use the phrase “contemporary
female gothic” we may
advocate  the idea  that
women’s fiction is somehow
different from contemporary
or postmodern fiction written
by men, or that women’s
fiction is a genre of feminist
discourse  (983). That is,
alternatively, female Gothic is
subversive of the male
tradition or it is a source of
knowledge  about  female

identity. I think there is no

dilemma here; both The Dr Marinovich Salorta Commenorative
assumptions seem to be valid. Conference, November 25, 2011. Agnes Suranyi
Of course, in these writings presenting her paper.

the patriarchal constructions

of femininity are challenged. Both Carter and Sage divert powerfully from
the earlier Gothic devices. Typically for Carter biological surrogate
mothering and utopias of feminist futures frequently recur in her fiction and
non-fiction. Marinovich’s approach is useful because it answers the dilemma
which Robinson raises.

Virginia Woolf’s “A Sketch of the Past” can serve as a model for any
female autobiography and for my reading of contemporary female Gothic.
There is and should be a huge difference between autobiographical writing
and life writing by females or males. According to Carter, in both categories
there are women writers, such as Edna O’Brien or Jean Rhys, who only
“pretend to be female impersonators” just like D.H. Lawrence in Women in
Love (Carter 1997, 208). Drawing a parallel with the Japanese kabuki theatre,
she concludes that a woman should write as a female, not as a female
impersonator, which fault she confesses to having committed as a novice
writer, not without a streak of misogyny (1997, 207-208). Critics usually
wonder whether Carter’s autobiographical essays are fact or fiction, which
question is repeatedly asked about the identity of Fevvers, the central
character of Nights at the Circus.

Sarah Gamble has pointed out in Angela Carter: Writing from the Front
Line that “Carter’s autobiographical essays [paradoxically] do not give us a
great deal of reliable information about her life, they do [however| relate
directly to an understanding of her fiction” (13). Lorna Sage, whose
expertise on Carter goes unquestioned, thinks it otherwise. She notes that
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Carter’s 1974 collection, Fireworks, “contains three stories that [. . .| are
hardly fictionalized at all” (Sage 2003, 72). However, she does not claim that
they should be regarded as a form of straightforward self-projection, while
in Bad Blood Sage exposes facts from her own life that might hurt people still
alive.

Female autobiography (alternatively a novel, memoir, diary, or
journal), observes Peach, is a genre which enables women to speak for
themselves, “challenging the traditional appropriation of women’s lives by
men” (133). Pam Morris is further arguing that “[aJutobiography helped
women discover theit emotions, circumstances, frustrations and desires
shared by other women” (quoted in Peach 133). Oral story telling by
ordinary women also gained legitimacy in the 1970s.

Within the category of life writing, according to Carter, journal is
“the most traditional of all women’s literary forms (1997, 206). This
statement implies that it is her anxiety about becoming traditional that might
have prompted her to blur the boundary between her fiction and non-
fiction. As Linden Peach notes, in general, “after the 1970s ‘life story review’
was seen increasingly as one of the ways in which people could fulfil the
need to make sense of their lives” (132-33). Importantly, whether an
autobiography was meant for publication or not, should be taken into
account as well.

Angela Carter and Lorna Sage are linked by their friendship. Sage, a
prestigious literary critic, has contributed to the canonization of works by
her friend, a contemporary iconoclastic writer. Sage felt the urge, as she
explained, to write her autobiography following the death of her mother in
2003. Its outcome, Bad Blood (2001) became an overnight success, which
cannot be said about her posthumously appreciated brilliant academic
achievements. The title of the novel Bad Blood comes from the fact that as a
black sheep of the family she was thought to have inherited the diabolic
nature of her grandfather, a frustrated vicar. The first chapter of the book is
aptly titled “The OIld Devil and his Wife”. The introduction of the
grandfather’s figure reads like the beginning of a Gothic novel:
“Grandfather’s skirts would flap in the wind along the churchyard path and I
would hang on®“(3). She reminisces further: “Domestic life in the vicarage
had a Gothic flavour at odds with the house [...]. There was a word that
belonged to the house ‘dilapidation’. It was one of the long words I knew,
for it was repeated like a mantra” (9). As the old man taught her to read and
write at a premature age, she also regards herself as his “creature”. She
remarks that they were close allies, but in retrospection she realizes: “I was a
sort of hobbler, he was my minder, and I was his” (3). The subsequent
chapters are continued in the realist mode with occasional Gothic echoes.
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Carter married early (to spite her mother) an industrial chemist in
1960, then in the 1970s she spent two years in Japan, which was a watershed
in her literary career, making her increasingly critical of Western culture and
enabling her to undermine the Eurocentric stereotypes and to look at life
from an external viewpoint. The early marriage might have been an obstacle
in the way of her literary career, but fortunately she chose to study at the
University of Bristol in 1962-65, specialising in medieval literature. It was at
this time that her interest in fairytales and folklore was aroused. As a
teenager she had anorexia, in hindsight she sees herself as someone who
could not fit in her restrictive environment. She got divorced in 1972, and
typically for her unconventionality, later she settled down in London with
Mark Pearce, several years her junior, by whom she had a son in 1982, at the
age a forty-two. Her appearance had been revolting until she became a
mother, then she refused to have her hair dyed or even look into the mirror.
Writing about the experience of maternity she also uses the Gothic mode.
She died in 1982.

Lorna Sage suffered from insomnia and allergy all her life. That is
why she became a voracious reader. Unlike Carter, she gave birth to a child
at the early age of 17, it was an unwanted pregnancy. She married the
teenage father with whom she was admitted to the University of Durham,
later she got divorced and remarried. She was not happy about the prospect
of becoming a mother, as she writes, she wanted her body back. This is
another part in her book where in the description of her situation the Gothic
mode dominates.

The cultural and intellectual development of Carter and Sage was
similar. Both wrote journalism, reviews often of books by the same authors;
even their literary tastes were the same as they were brought up on “Death
of the Author” by Roland Barthes. While Carter often attacked male writers
(Baudelaire and D. H. Lawrence) Lorna Sage’s writing focused on twentieth
century women authors. Farly in her career, she was freeing herself from the
accumulated meanings that literary traditions had loaded on to young
women. Some characteristics of their autobiographical writings are as
follows: a shift from extreme self-consciousness to self-confidence,
awareness of the body, preoccupation with sex and gender, the undermining
of the myths of family as a safe place, of childbirth, or saintly motherhood,
and explicit treatment of taboo topics such as lesbianism, female sexual
desire, and inefficient parenthood

Of the two, Carter was the more rebellious, but neither of them
would censor herself. Carter would often use colloquial, outspoken (or even
unacceptable) discourse in her essays and journalism. For instance, when she
writes about her grandmother’s demise, she uses the word “physically
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debilitated”, not just “frail” because that’s the word she finds apt to describe
it. Her autobiographical essay “Family Romances” is structured according to
the houses where she used to live, another Gothic feature where the Gothic
mansion is replaced by redbrick buildings. On the other hand, the brilliant
and perceptive scholar Sage has wrought her own idiosyncratic style to
challenge the language of the male academia. Today Angela Carter is the
most recognized magical realist, more dissertations have been written on her
than on Virginia Woolf, and Lorna Sage’s honest and brave novel is gaining

popularity.
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Kadar Judit
Nyiregyhazi Féiskola

»INeveld kutya-kisasszonyok.” Kaffka Margit iskolai
témajua irasai

Mai tudasunk szerint a magyar irodalomban Kaftka Margit (1880-1918) volt
az elsé noird, aki iskolai élményeit szépirodalmi fikcié formajaban is
feldolgozta, hiszen a 19. szazad végét megel6zben, évszazadok hosszu soran
at az {ronék nem jartak iskolaba: a tarsadalom felsé rétegeibdl kertltek ki, és
otthonukban  részesiiltek  tobb-kevesebb  oktatisban. Neki viszont
szerencsére nem csak iskolai témaja elbeszélései és kisregényei maradtak
fenn, hanem harmadunokatestvéréhez, Nemestothy Szabé Hedvighez
fiatalon irt levelei is, amikor még azért tanult, hogy taniténéként meg tudjon
élni. Stilusat és mondandoéjat aligha befolyasolta a tudat, hogy amit papirra
vet, az utokor érdeklédését is felkelti. E leveleket, melyek még nem eszkozei
egy ,,n6i szerz6i szubjektum megkonstrualédasanak™ (Marinovich 195), ezért
mindenképpen indokolt 6néletrajzi dokumentumként olvasni, de az iskolarél
52616 szépirodalmi alkotasait sem csak abbdl a szempontbdl lehet vizsgalni,
hogy a fikcibban mennyi az életrajzi vonatkozas. Egy tanulmanyaban
Marinovich Sarolta joggal hivta fel a figyelmet annak veszélyeire, ha a
kritikusok és irodalomtorténészek ,,az 6néletrajzi dokumentum faktualitasat
olvassak ki egy 6néletrajzi regény fikcionalitasabol”, ami példaul az amerikai
Sylvia Plath esetében egyenesen oda vezetett, hogy az 6t 6vez6 ,,legenda és -
kultusz az ellenkez6 végletbe csapott at”(Marinovich 194, 191). S kilonésen
veszélyes lehet az 6néletrajzisag hangsulyozasa Kaffka esetében, mert amint
Séllei Nora ramutatott ,az életminek az onéletrajzhoz valé szoros
kapcsolasa”, s ezaltal {ronSként kanonizalasa mindmaig a ndék altal irt
irodalmat lebecsilé ,kettés kritikai mércét” szolgalja (Séllei  29).
Osszehasonlité kultiratudoméanyi megkézelités dolgozatomban a hangsuly
azonban nem az {roné Kaffka Margit targyalt maveinek életrajzi faktualitasan
vagy fikcionalitisan van, hanem a leveleib6l és maveib6l a korabeli
lanyiskolakrol nyerheté ismereteken; bar az igy kirajzolodé kép talan Kaffka
¢letrajzat is arnyalja, és néi szerzo6i identitasanak kialakuldsara is vet némi
tényt.
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Az 1800-as években az irasra készil6dd, tudasra vagyd lanyok, ha akartak
sem tudtak volna a fitkéhoz hasonlé kézépfoka tanulmanyokat folytatni,
hiszen Magyarorszagon még a 19. szazad utolsé évtizedeiben sem mikoédott
érettségl vizsgat biztosité néi kozépiskola. A legelsé alsé- és kozépszintd
(apacak altal mikodtetett) leanyiskolakat a 18. szazad kozepén nyitottak meg
(Sopronban 1747-ben, Budan 1770-ben), s a 19. szazad utols6 harmadaig az
— elméletben hat, gyakorlatban altalaban négyosztalyos — elemi iskolai
oktatast egyhazi, illetve allami fenntartasa polgari leanyiskolak egészitették ki,
ahol a lanyok tizt6l tizennégy éves korukig tanulhattak. Csak 1875-ben
hoztak létre az elsé hat évfolyamos, érettségit nem adé fels6bb leanyiskolat,
melynek célja ,,a human muveltségl csaladanya és feleség szerepkorre valo
telkészités volt”. Az elsé leanygimnaziumot 1896-ban nyitottak meg, de még
1912-ben is csak hiarom ilyen makodott az orszagban, a felsGoktatasban
pedig 1895-t8l vehettek részt az egyetemek bolesészettudomanyi karain,
illetve az orvosi és gyogyszerészeti fakultaisokon (Mészaros & Német &
Pukanszky 290, 313-314).

Amint az egyhaztorténész Gergely Jené megallapitotta, ,,[a] magyar
polgari fejlédés egyik sajatossaga volt, hogy az oktatiastigyben az egyhazak
meg6rizték korabbi meghatarozé pozicidikat, illetve hogy a polgari allam
els6sorban velik osztotta meg a kézoktatas feladatait” (258), igy az egyhazak
a régi, apacarendek altal fenntartott elemi és polgari iskoldk, 6vons- és
tanitonSképz6k mellett jelentSs szerepet kaptak a leanygimnaziumok
iranyitasaban is. 1931-ben, amikor a leanygimnaziumok szama mar
huszonharomra nétt, tizet kozilik a katolikus egyhaz tartott fenn (254).

Az egyhaz , komplex nénevelési struktarak™ létrehozasara térekedett:

le]lgy helyen, egy rendhaz mellett szerveztek gimnaziumot, liceumot —
amelyet mar a gimnazium alsé 4 osztalyahoz is lehetett csatolni, polgari
leanyiskolat, valamilyen szakiranyt képzést adé ipari vagy kereskedelmi
iskolat”, valamint ,,elemi népiskolat, tanit6 vagy 6vonsképzot.

(Gergely 257-258)

Ilyen komplex intézmény volt a Pali Szent Vincérél Nevezett Szatmari
Irgalmas N6véreké Szatmarnémetiben (Satu Mare, Romania, kdznapi néven
Szatmar), ahol a szerzetesrend kozponti hazul szolgald zardajuk (az
»anyahaz”) mellett leanygimnaziumot létesitettek, ,kis zardanak™ nevezett
épuletiikben pedig arvahazat tartottak fenn. A Nagykarolyban sztletett
Kaffka, apja halala utan, hatéves koraban itt, az Irgalmas Névéreknél kezdte
az elemi iskolat, és tizennégy éves koratdl naluk végezte a tanitonSképzot is.
Mivel a karitativ tevékenységet az allam az egyhazak hagyomanyos
feladatanak tekintette, a szegény, de tehetséges lanygyerekek leginkabb
egyhazi fenntartasu elemi, majd kozépfoku iskolakban remélhettek ingyenes
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helyet, ahol késébb tanité apaca valhatott bel6lik. Ez a lehetéség allt nyitva
Kaffka Margit el6tt is.

Eddigi életrajzirdinak, koztik a levelei egy részét elséként kézreadd Rolla
Margitnak és a legfrissebb biografia szerz6jének, Bodnar Gyorgynek
kutatasaibol tudjuk, hogy Kaftka Margit apja vagyonos tigyvéd, majd megyei
tétgyész volt, s a kislany egészen hat esztendds koraig j6 koértilmények kozt
élt, német ,,bonne”-ja is volt. 1886 juniusaban, harmincot évesen, Kaffka
Gyula ongyilkossagot kévetett el. Vagyon nem maradt utana, s ez a tény
meghatirozta gyermekei sorsat. Ozvegy anyjuk el6tt két lehetSség allt: vagy
olyan neveltetést kellett Margitnak és harom évvel fiatalabb huaganak
biztositania, hogy lecsuszott dzsentrilanyokként vagyonnal rendelkezé férjet
tudjanak szerezni maguknak, vagy olyan foglalkozast kellett talalni szamukra,
amibél eltarthatjak magukat. Ozvegy Kaffkanénak valéjaban egyik lehetSség
biztositasahoz sem alltak a rendelkezésére anyagi eszkozok, ezért kisebbik
lanyatol megvalni kényszertlt: a haroméves Ibolyat az apai nagyszilSknek
engedte at, akik rogton a temetés utan miskolci otthonukba vitték, és késébb
egy ,,pénztari igazgatbhoz” adtdk férjhez (Rolla 25). Nagyobbik lanya
esetében, aki éppen tankoteles korba ért, a tanittatds tinhetett megfelel6
kiatnak, legalabbis ideiglenesen, amig kideril, alkalmas-e ra. Kaffka Margit
tehat mar kisgyerekként megérthette, hogy lany létére a tanulds szamara
létkérdés, mert a tanulmanyi eredményein mulik, hogy (az uri
kozéposztalybol) szegénysorba siillyed-e, ha késébb esetleg nem taldlna elég
gazdag férjet. A csaladfé elvesztését kovetSen anyja el6szor Pestre koltozott,
hogy el6kel6 nemesi szarmazasa ellenére kitanulja a postassagot, de hamar
feladta, visszatért Nagykarolyba, ahol csaladi hazuk szobdinak egy részét
kiadta, és kosztosokat is fogadott. Margitot az apa halala utan fél évvel, 1886
decemberében beiratta elsé elemibe a Szatmari Irgalmas Névérekhez, ahol
ingyenes bentlaké névendék lett — a szeptemberi tanévkezdéskor, a ’pater
familias’ varatlan halala utan minddssze két honappal valoszintileg még nem
tudta, mitévé legyen. A kislany harom évet toltott a magyar alapitasa
szerzetesrend' zardajaban, sokat betegeskedett, tobbek kozt valamiféle
szembaja is kialakult, végul, anélkil, hogy levizsgazott volna, ki kellett venni
az iskolabol. Anyja még a gyaszév letelte el6tt hozzament Almassy Ignac
tgyvédhez, akivel az {roné elsé életrajzirdja szerint mar férje életében is
viszonya lehetett (Rolla 26) — ha igy volt is, az iskolazatlan nének a

1A Szatmari Irgalmas N6vérek rendjét a Franciaorszdgot sujté nyomor, a harmincéves
haborta és belviszalyok idején Parizsban 1663-ban létrehozott Irgalmas No6vérek bécsi
kozosségének mintajara alapitottak 1842-ben.
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térjhezmenésen kivil aligha maradt mas valasztasa. Amikor lanya
kilencévesen visszatért Nagykarolyba, mar megsziletett mindharom
féltestvére. Almassyéknak nem allt szandékukban tanittatni, mert nem volt
elég pénzik, és feltehetéen a zardai apacak sem ezt tanacsoltak a csaladnak,
ezért el6szor ,kesztyls boltba és varrodaba akartdk adni tanoncnak™ (Rolla
27). Mivel a szembaja kigjult, s csak szemiiveggel tudott varrni, végiil mégis
beirattak az egyetlen, lanyok szamara fenntartott nagykarolyi kozépiskolaba,
a Szatmarmegyei N6egylet Noipariskolajaba, ahol elvégezte az 1. és 11. fels6
osztalyt. 1892-ben, tizenkét évesen atirattak az akkor megnyilt Polgari
Leanyiskolaba, a III. osztalyba, de még csak az 1. és II. osztalyban folyt
tanitas, igy maganuton kellett levizsgaznia. Az allami fenntartasu iskolaban
jobban érezhette magat, mint a katolikus intézményben, amint azt az 1894.
évben tartott, IV. osztilyos maganvizsgar6l fennmaradt bizonyitvany is
tanusitja. Nyolc targybdl is 1-esre, azaz jelesre vizsgazott: Hit és erkolestan,
Magyar nyelv ¢és irodalom, Szamtan, Vegytan, Egészségtan, Foldrajz,
Torténelem, Irasbeli dolgozat kils6 alakja. Kettest — jot — kapott Német
nyelv és irodalombdl és Rajzolasbol, s 3-mast — kézepest — a N61 kézimunka,
Szépiras, Eneklés és Testgyakorlat cimi targyakbdl (Roll, 28). (Mértant,
Természettant, Gazdasagtant, Franciat és Zenét nem kellett tanulnia.) A
bizonyitvanya Gsszességében ,,j6” lett, s most mar szilei is tamogattak a
tovabbtanulasat, annal is inkabb, mert mint Diada/ cimG Onéletrajzi
elbeszélésében firta, ,,a csaladi tanacs” agy vélte, el kell majd tartania sajat
magat, ,,mert csunyanak indulok, és ugysem fog senki feleségil venni”
(Kaffka 203). Fels6 iskolai eredményei azt is nyilvanvaléva tették, hogy a
lanyoknak val6 targyakhoz nincsen affinitasa, valoszindleg nem valik bel6le a
békés csaladi otthonban diszes himzéseket o6ltogets, a férj vendégeit
zongorajatékaval elblvolé ari kozéposztalybeli feleség, ezért egy sikeres
felvételi vizsgat kovetSen az 1894/1895-6s tanévre beirattak az Irgalmas
Névérek tanitondképzdiébe, ,,a képezdébe” (Rolla 31), ahol az elsé két
évben bejaré novendék volt. Tanittatasanak koltségeit anyai nagybatyja, Uray
Dezsé tedezte, Szatmarnémetiben el6sz6r mégis egy id6s holgynél volt
koszt-kvartélyon, csak késébb kolt6zott rokondhoz, de amikor annak
felesége gyermeket vart, bentlakénak jelentkezett (vagy inkabb kildték) a
zardaba, ahol az ellatas fejében — tizenhat évesen — maganoérakat adott.
Valo6szintleg nem érezhette ott j6l magat, mert harmadéves koraban ujra az
Uray csaladdal élt. Ez sem lehetett megfelel6 megoldas, hiszen negyedévesen
mar ismét a zardaban lakott, ingyenesen, annak fejében, hogy a taniténéi
képesitése megszerzése utan egy évig fizetés nélkul tanit majd az Irgalmas
Né6vérek egy masik iskolajaban (Rolla 32). ,Inkabb igy, mint rokonoknal,
kegyelembd]l” — indokolta dontését, bar fajlalta, hogy ,,nem mehetek a napra,
az utcara, mint tavaly, amig bejaré voltam” (Rolla 50). A Tanitoképz6
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Intézetben szorgalma ugyan mindvégig ,.ernyedetlen”, az elsé évben a
Francia nyelvtan, Enek, Zene, Rajz és Szépiris targyakbol mégis csak
elégségest kapott. A masodik évben utébbi kett6bdl a jegyét jora javitotta, a
franciat, ami pedig novelte volna esélyeit az el6kel6 eladé lanyok piacan,
leadta. Az Finek és Zene targyakbol mind a négy évben elégségese volt. Az
elsé évben még csak Hit és erkolestanbol és Magyar nyelvtanbdl kapott
kitiind osztalyzatot, a masodikban mar Hit és erkolestanbol, Fogalmazasbol,
Foldrajzbol és Természetrajzbol (Magyar nyelvtanbol ekkor csak jeles).
Harmadévesként az Finck és Zene elégségeseket és a Német nyelvtan, illetve
Rajz jelest leszamitva minden mas targybol (Hit és erkolcstan, Nevelés,
Oktatasi modszertan, Magyar nyelvtan, Szamtan, Mértan, Torténelem,
Természetrajz, Természet és vegytan, Gazdasszonykodas, Fogalmazas)
kitiné lett, bar az ,Irisbeli dolg. kilsé alakja”-nal a ,kevésbé rendes”
mindsités szerepel. Bz a legjobb éve, az altalanos osztalyzata , kitiné”. Egy
levele tandsaga szerint mégsem volt elégedett: noha tanulmanyi eredményei
egyre jobbak lettek, lustasaggal vadolta magat. 1897. szeptember elején azt
irja rokonanak és egyben baratnéjének Nemestothy Szabé Hedvignek:

Holnap vagy holnaputan pedig csakugyan bevonulok abba a nagy sziirke
zardaba, — és tanulni fogok 6rilten, — hogy a prepasigom hirom léha
esztendejét egy komoly, szorgalmas évvel végezzem be. Valami bolond
ambicziom ébredt ugy 6nmagam el6tt, hadd lassam, mire vagyok képes ha
igazan nekifekszem... Erés fogadasom, hogy csak a tanulnivalékra fogok
gondolni — reggeltdl egészen estig. .. (Rolla 42)

Egy masik levelében beszamolt rola, hogy kedvetlenség vett erét
rajta; az Onértékelési problémak (6nmaga hibaztatasa) mellett talan éppen
azért, mert tulsdgosan is sok eréfeszitést tett a még jobb eredmény elérése
érdekében. Még a k6z6s haloteremben is megprobalt éjszaka fennmaradni —
tizenhét évesen mar nyilvan tisztaban volt vele, mekkora a tétje, hogy
végbizonyitvanya a lehet6 legjobb legyen:

A tanulasbeli buzgalmam is csappant. Orékig tilék a kényv felé hajolva, —
gondolkozom, gondolkozom és nem is az értelmem hanem az utinzasi
Oszténém  allit fel vakon, mikor a lanyok mind aludni mozognak és
konyvestll, szérakozottan kévetem Sket. Mikor mar fenn vagyunk és az
éjeli lampa fényénél folytatom, sz6vém a borongds almaimat — jut
eszembe a leczke és a képesitGvizsgalat de azért mégsem tanulok, hanem a
kicsinyek szuszogisa, — a csendes dlomtalan gyerekdlom pihegése — mellett
megadassal konstatdlom, hogy elfogyott az energiam, a kedvem, a
tehetségem, mindenem. (Rolla 406)
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A lelki valsag (depreszior?) bizonyara hozzajarult, hogy a negyedik
évben nem is sikertlt talszarnyalnia az 1896/1897. tanévben elért
eredményeit, de azért j6 tanulé maradt igy is. Az 1897/1898-as tanévben
bizonyitvanyaban a jelesek és kitinék valtakoznak (Nevelés, Tanitasi
gyakorlat, Mértan — jeles, Hit és erk. t., Magyar nyelvtan, Fogalmazas, Német
nyelvtan, Szamtan, Foldrajz, Torténelem, Hazai alkotmany, Természet és
vegytan, Rajz — kitling). Béar az ,Irisbeli dolg. kiilsé alakjan” javitott
(»,rendes”), a két zenei elégségessel és egy joval N6i kézimunkabdl az
altalanos eredménye a nyolc ,kitiné” ellenére is csak ,,jeles” lett (Rolla 36-
39). Zarévizsgaja azonban a leheté legjobban sikerilt; 1898 juniusiaban
megkapta elemi népiskolai taniténdi oklevelét, amiben ez all: ,,[m]iutan ...
Kaffka Margit a kiszabott kévetelményeknek kitinéen megfelelt, 6t magyar
nyelvl elemi népiskoldban valé tanitasra képesitettnek nyilvanitjuk” (Bodnar
80). Alig varta, hogy a Szatmari Irgalmas NévérektSl megszabaduljon: ,,Egy
évre, mint tudod zarddban kell tanitanom, — vagy Miskolczon, a hova én
folyamodtam, — vagy Ldécsén, a hova ezek akarnak kiildeni. Mindegy!
Csakhogy a levegd j6 és a varmegyém elég messzire” — irta baratngjének
1898 juniusaban. (Az ,ezek” feltehetSen a zirda fejedelemasszonya és
apacandi, akik tehat nem vették figyelembe, hogy Miskolcon rokonai élnek.)
Tanitani, azaz munkat vallalni pedig a szerzédésen tal azért kényszerilt, mert
onironikus megjegyzése szerint ,,nem akadt még olyan bolond, a ki
megkérjen feleségiil” (Rolla 51-52).

Istvantér, Irgalmasok hdza. -

Hollésl Felvétale.
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Szatmar, Irgalmasok haza, 1904.
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Az oklevél megszerzése utan ,letanitotta” tartozasat a bentlakasért:
az 1898/1899-es tanévben ugyancsak bentlakisos tanitonSként dolgozott az
Irgalmas Névérek miskolei zardajaban — holott nagyapja, Kaffka Ignac
nyugalmazott tablabiré a feleségével, felnétt lanyukkal és Margit akkor
tizenhat éves hugaval a varosban lakott. Talan most sem akart ,,rokonoknal,
kegyelembd]l” élni, de gyakran meglatogatta Gket, mivel tébbé nem diak,
hanem tanit6 lévén most mar kijarhatott a zardabol, amit a ,,friss szabadsag
tobzodasaként” élt meg (Rolla 63). S6t, 6rommel nyugtazta, hogy az apacak
most mar a leveleit sem bontottak fel (Rolla 69). Mégsem allt szandékaban a
szerz6dést meghosszabbitani, bar lehet, hogy erre nem is nyilt volna
lehet6sége. Nem sajnalta az utikoltséget, és a masodik félévben, 1899
tavaszan Budapestre utazott, hogy utananézzen, hol tanulhatna tovabb —
pedig kezd6 tanitonéként tovabbra is nélkiléznie kellett: Szatmaron
addssagot hagyott hatra, ezért a kotelez6 6rai mellett két, naponta jard
magantanitvanyt is el kellett vallalnia (Rolla 63). Hangulata sem javult,
aminek részben a rengeteg munka, részben megvakulastol valé félelme
lehetett az oka®, és tovabbra is magét hibaztatta lelkidllapotéért: ,,[u]gyanaz a
nyomott, fad, unalmas kedélyallapot, megnevezhetetlen elégedetlenség mint
otthon” — irta a miskolci zardabdl, s nem tudni a szatmari zardara gondolt-e
vagy anyja és mostohaapja nagykarolyi hazara, hiszen hatévesen nem csak
apjat, hanem az otthonat is elveszitette (Rolla 506). Tizenkilenc éves fiatal
lanyként, egy olyan korban, amikor egy férjezetlen nének a csaladi korben
volt a helye, csak sajat magara szamithatott, s a szédiletes gyorsasiaggal
tejl6dé metropoliszban is egyedil kellett boldogulnia. De sikerrel jart. Még
abban az évben — protekcioval — felvételt nyert a budapesti, elitnek szamit6
Magyar Kiralyi Erzsébet Noiskola Polgari Iskolai Tanitoné Képzo
Intézetébe, ahol harom éven at tanult a Nyelv- és torténettudomanyi
szakcsoportban, majd 1902-ben fels6 nép- és polgari iskolai tanitoképzo
oklevelet szerzett, melyben ,Kaffka Margit kisasszonyt a nyelv- és
torténettudomanyi szakcsoport targyainak felsé nép- és polgari iskolakban
magyar nyelven vald tanitasra jeles altalanos osztalyzattal képesitettnek”
nyilvanitottdk (Bodnar 81). Huszonkét éves koratdl tehat, mai fogalmaink
szerint az altalanos iskola alsé, illetve felsé tagozatan tanithatott és tanitott
magyart, foldrajzot, szépirast, egészségtant és gazdasagtant, s életrajziréja
szerint németet is, bar utébbi oktatasara az oklevele szerint nem nyert
képesitést (Bodnar 29, 81). Nem teljesedett be 1899-ben, els6, fizetetlen
tanitondi évében papirra vetett félelme, hogy ha az Irgalmas No6véreké mellé
nem szerez Ujabb képesitést, akkor ,leszek falusi tanitoné — elveszo,
eltaposott kicsi atomja a nagy, eleven életnek” (Bodnar 24). Miskolci zardai

2 A megvakulastdl valé félelmérdl 1d. Rolla 60; 63.
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tanitonéként tett budapesti felderité utjarél Nemestothy Szabé Hedvignek
beszamolo levele elarulja, hogy mit gondolt a (szatmari) egyhazi iskolarol:

Az tgyem miatt bejartam Dorottya egyletet’, Zirzen képz6t [Erzsébet
Néiskola], igazgatonét, minisztériumot — s a fix eredmény sok szép szo,
biztat6 mosoly — meg hogy az angolkisasszonyok zarddjaba az ottani
polgari képzbn bevettek ingyenesnek. De persze nemmegyek — csak nem
bomlottam meg. Ujra zdrdiba nyomorogni, — mikor a lelkem, a3 egyéniségem, a
tebetségem és a vdgyaim mind ag dllambog, ag egészséges, 1y activ sgervezethey vonnak
azg egyhaz idejét milt, elaggott feszes és elditéletes intémeényeitdl. Mas ott a szellem,
mondta az egylet titkairnéje — és nem mertem ellentmondani, mert hiszen
ez a szellem 1ld6z3tt, keseritett engem is 4 allé esztenddn at.

(Bodnér 24 —&iem. K. J.)

Sokatmondd, hogy annak ellenére sem volt hajlandé Gjra egy egyhazi
iranyitasu intézményben — az Angolkisasszonyok szerzetesi kongregacidja
altal iranyitott Sancta Maria Intézet polgari iskolai tanarnék képzésére 1894-
ben inditott hirom évfolyamos Tanarképzé Intézetében tanulni, hogy a
Dorottya Egyesiilet elintézte szdmara, ismét ingyenes bentlaké lehet'. Az
sem lehet véletlen, hogy diplomaja megszerzése utan, 1902 szeptemberétdl
allami fenntartast iskoldban kezdett el dolgozni, a miskolci Allami Polgari
Leanyiskolaban, ahol el6szor egy éven at helyettes, 1903 szeptemberét6l
segédtanitond, majd 1904 4prilisatol rendes polgari iskolai tanitoné/tanarnd
lett.

Még az FErzsébet Noiskola didkja, amikor 1901-ben els6é verse
megjelent, s mar a miskolci leanyiskolaban tanit, amikor elsé proézai {rasat
kozli a Gellért Oszkar szerkesztette Magyar Géninsz, Az Uj tipusok cimd
elbeszélésében a mindentudo, extradiegetikus—heterodiegetikus (az elbeszélt
vilagon kivil allo, abban nem szerepld) narrator nyilvanvaléan Kaffka
tapasztalatait 6sszegzi a nék felséfoku iskolai tanulmanyairdl. A helyszin egy
egyetemre jaré lanyok szamidra fenntartott budapesti kollégium/internatus
»tintafoltos” nappalija, szerepl6i egyetemista lanyok, bolcsészek és medikak,
akiknek azon a decemberi napon kimendjiik volt. Beszélgetésiikbdl, illetve az
elbeszélé megjegyzéseibdl fokozatosan mindnyajukrél kidertl, hogy uj

3 A Habsburg—Lotaringiai Maria Dorottya altal 1885-ben alapitott Maria Dorothea
Egyestlet {6 célja a magyar nék irodalmi és tarsadalmi mukoédésének, képzésének
el6segitése, illetve a raszoruld taniténék segélyezése volt, s sikeres tevékenységének
eredményeként az elszegényedett és munkaképtelen tanitonék szamara Budapesten 50 000
forintbol megépittették a Taniténék otthona elnevezési épiletet (“Habsburg—Lotaringiai
Maria Dorottya F6hercegn6”).

4 1900-ban, amikor Kaffka az FErzsébet Néiskola masodéves hallgatéja  volt,
Magyarorszagon ,,1019 pedagogusjelolt tanult allami, 1972 pedig rémai  katolikus
tanitoképzo-intézetben” (Foldes 43).
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szerepiiket  kivétel nélkil kudarcként élik meg. Talan csak az
orvostanhallgato ,,kigydmozgasa szép zsidé leany”, Sara kivételével, akirdl az
olvas6 nem tudja meg, miért tanul (Kaffka feltehet6en az elbeszélés
valészertségét kivanta szerepeltetésével hangsulyozni), a tobbiek nem azért
dontottek a tovabbtanulas mellett, mert a tudasvagy hajtotta Sket, bar az is
szerepet jatszhatott, hanem a kényszer:

Hatan voltak csak egyiitt azok koéziil, akiket az orszadg minden részébdl
els6knek hajtott fel a sgiikség, a nagyravigyds, a tebetség vagy a boldogtalansdg —
tanulni, tanulni. Bzek, husz-huszonét évesek mindahanyan — még nem a
rendes uton, holmi tantervek szabalyos létrafokan 4t jutottak fel ide, hanem
hirtelen elhatarozassal, rendszertelen vagy hézagos tudassal, de 6ngyilkos
tiirelmetlenséggel akarva mindent, mindent az 4j eszménynek szentelni.”

(Kaffka 87-88. — kiem. K. |.)

Ketten még a ,kolostoriskolabol” ismerik egymast, ahol ,,minden
kislany” ’ideal’-t valaszt maganak az apacajeloltek vagy a nagyobb
noévendékek kozul”, akiket ,,imadatos tisztelettel” vesz korul. Maria és Bozsi
kozt ,,furcsa, hihetetlen és mégis meglevé viszony” van — a masik nemtdél
elzart kornyezetben kialakulé homoerotikus vonzédas, aminek megfigyelése
feltehetéen szerepet jatszott antiklerikalizmusa kialakuldsaban, 1917-ben a
Hangyaboly cimt kisregényének egyik f6 témadja lesz. Mindkét lany vagyonos
csaladba sztletett, és a zardabol kikeriilve farsangi balokon prébaltak férjhez
menni, de nem talaltak megfelel6 kér6t, s ezt koévetéen dontottek az
egyetemi tanulmanyok mellett. A bolesészhallgaté Maria felbontotta
eljegyzését masodik vélegényével (a kezd6 irond tehetségére vall, hogy a
narrator az elsé esetrdl hallgat), a német szakos Bézsinak pedig meghaltak a
sziilei, s gyamhoz keriilt volna egy pusztai hizba (88-89). Ok nem anyagi
kényszerbdl, hanem a tarsadalomban hamarosan rajuk varo leértékelédés eldl
menekiltek Budapestre, illetve a tanulasba. ,Beléfogtunk, mert jobb
valasztasunk nem volt” — mondja Maria (91); a tanuldis a nem
deklasszalodott, de férjezetleniil maradt kozéposztalybeli lanyoknak is
egérutat kinalt. Erzsébet is kikosarazta professzor kéréjét, részben a huga
miatti kiméletbdl, aki beleszeretett, a £6 ok azonban, hogy ugy érzi, nem tud
a patriarchalis elvarasoknak megfelelni, s a fels6fokd tanulmanyokat
kévetéen tébbé mar nem lenne képes a konyhara feliigyel6 haziasszonyok
eseménytelen napjait élni (91). Bozsi viszont tarsai szerint is feleségnek valo,
am a fiatalemberrel, akivel talalkozgat, nem tudnak a fels6bbrendd férfi—
alarendelt né régi nyelvén megszolalni; a félrebillent egyensuly
lektizdhetetlen kommunikacios akadalyt hozott 1étre koztik. Léna nevd
tarsuk képes ra, hogy kivalassza a neki tetsz6 férfit, és a kozos nyelvet is
megtalaljak, csakhogy mar nem elég erds a régi tabu: egy nérokona férjébe
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szeretett bele, s kapcsolatuknak nincs j6véje. Mindnyajan félnek néiességik
elvesztésétdl, amit Erzsébet meg is fogalmaz: ,,... egészségtelen, kifacsart
lelkek vagyunk. Dolgozé méhek, akikben visszafejlodott a  kopa
kiralynéjének a fajbeli nemessége” (90) — ugy érzik, néiségitk meggyengiilése
miatt nem taldlnak férjet. A felaldozott néiességukért-néiségukért cserében
nem kapnak semmit: Sara szerint a tanulas miatt lemondani kényszertilnek az
¢élet oromeirdl, pedig ,.éppugy vadasszuk az élet finomsagait, siritett és
izgalmas gyonyoriségeket, mint ez az egész bolond nagy varos ott kinn”. Az
orvostanhallgaté Fanni arva, neki legalabb annyiban sikerilt megériznie
ndiséget, hogy néhoz méltd célért, azért tanul, mert 6cesét akarja felnevelni:
,O tudja, miért él, és nem foglalidk el ilyen modern kétségek” (93). A
parbeszédekbdl és a narrator szavaibdl kidertl, hogy Fannin kivil, akit talan
éppen azért nem kedvelnek a tébbiek, mert egyetemistaként sem adta fel a
hagyomanyos ndi szerepbe vetett hitét, mindegyik fiatal né identitaskrizistél
szenved. Egyszerre szeretnének modern ndéként élni, azaz tanulni és
figeetlennek lenni, és a tradicionalis, férfiaknak alavetett néi szerepeket is
megtartani, s magukat hibaztatjak, amiért ez nem megy. Az egyikik, tehat
Fanni tradicionalis felfogasa mellett sem allast foglalé kulsé narrator
zaromondata az olvasok elé vetiti a didklanyokra var6 szomoru jovét. Bejon
a napos tanitond, s megréja Sket, mert nem viselkednek elég néiesen (nem
viselnek fGz6t a vacsordhoz), s6t a férfiakra jellemzd szokast vettek fel
(cigarettafiistot érez). ,,Sovany, sipité hangt, rancos arci vénlany volt,
fjesztd, szomoru képe a jovonek.” (96)

Az Uj tipusokban Kaffka sajat félelmeit vetitette ki, amit még miskolci
zardai tanitonésége idején irt levelében egy latszélagos paradoxonnal {gy
fogalmazott meg: ,,Milyen nagyszerd, hatalmas és sugarzé lehet ez a vilag
[azoké, akiknek ,valodi, nylzsgé” életben lehet része], melyb6l mi
kényszermunkas betGimadok, fuatal, diplomas vénleanyok ki vagyunk tiltva”
(Rolla 73. — kiem. K. J.). Mar felfigyelt a feminista Ego egy irasara az Uj
Idékben (Rolla 131), s legels6 novellajaban ratalalt jovendd prézai miveinek
egyik f6 témajara (biografusanak véleménye szerint ,az Uj tipusok az egész
Kaffka-életmd tézise” [Bodnar 127]): a tradicionalis és az éppen kialakuléban
lévé modern néi szerep kozti konfliktusra. A szerepvalsagnak maga is
minden dimenzidjat atélte: elsé miskolci tanitéi éve alatt a csaladtagjai
megprobaltak ravenni a férjfogasra, de nem birta raszanni magat. Mint 1898
augusztusaban {rta nagynénje mandvereirdl: ,hurczol magaval mint egy
feloltoztetett babut utczakon és sétatereken altal. Ez sz6rny. Csupa bamba
vagy ¢éhes huszarpofakat latni (Rolla 59). De engedelmességre és alazatra
szoktat6 zardai neveltetése ellenére sem volt képes a patriarchalis normak
szerint viselkedni: elmenekilt a sétdk és tarsas Osszejovetelek el6l, s még
taz6t sem volt hajlandé viselni.
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Egy bekezdés ercjéig az Uj tipusokban is megjelenik masik fontos
témaja, a katolikus lanyiskoldkban folyé nevelés, amit 1905-ben Levelek a
zdrdabdl cimi novellaban dolgozott ki el6szor. Az onéletrajzi elbeszélés £6
narratora egy apja haldla utan zardaba kuldott hétéves kislany, akinek
torténete anyjahoz irt leveleibdl all 6ssze. Lillike homodiegetikus (egyes szam
elsé személyben megszolald) narrator, igy az olvasé a hdés gondolatait
koévetve halad el6re a torténetben (Vankéd 153). Ez a narracids technika
lehet6vé teszi, hogy az Gsszefiiggések megértésére és a realis Onreflexiora
koranal fogva képtelen kislany helyett az olvasé reflektaljon folyamatosan a
torténtekre: mig a magara hagyott Lillike lelkiallapota fokozatosan romlik, az
olvasé szembesil vele, hogy kialakulé betegségéért és halalaért a lélektelen
egyhazi iskolai nevelés és a kislanya panaszaival nem t6r6dé anya egyarant
felel6s (a levelekbdl az olvasé eljuthat a kévetkeztetésig, hogy a férj halala
utan pénz nélkil maradt asszonynak muszdj volt férjhez mennie, de az a
konkluzié is levonhato, hogy konnyelmi nd, akinek jovendé férjével mar
Lillike apja életében is viszonya lehetett).

A katolikus elemi iskolaban a félarva kisgyerek nem talalja a helyét,
de a meg nem nevezett szerzetesrendhez tartozé apacaktdl semmi segitséget
nem kap. Az éptletbels6 baratsagtalan, kopar: a nappaliban, ahol 6tven
gyerek tartdzkodik tanitasi 6rak utan ,,nincs semmi mas butor, se divany, se
tikor — csak két nagyon hosszu asztal székekkel és pédium — a falon pedig
6rangyal kép és kereszt” (Kaffka 111). A terem kozepe tres, a gyerekeknek
ott kell térdepelve imadkozniuk, térdiik alatt egy papirossal — hogy ne legyen
cipSkrémes a padlé, mert évente csak egyszer tisztitjdk. Ertelmetlen és
kiméletlen szabalyok sokasagat kell betartaniuk: a Szdzanyat abrazolé medalt
csak kék zsindéron szabad viselni, mert az a kedvenc szine, feketén nem. A
tanulokat a nevelés sikere érdekében igyekeznek a kilvilagi élettél izolalni,
csak kéthetente irhatnak haza, leveleiket az apacak elolvassak, és ha nekik
nem tetszé dolgot irnak, a tobbiek el6tt felolvassak. A kicsiknek el kell
fojtaniuk érzelmeiket: anyjukat nem becézhetik, a levélben csak igy
szolithatjak meg, ,,Szeretve tisztelt kedves mamal” (109). Ha az apacakhoz
sz6lnak, le kell stitniiik a szemiiket, ha parokban mennek valahova, utkézben
nem beszélgethetnek, aki beszélget, biintetésbél meghatarozott ideig —
Lillikénél egyszer ez harom hétig tart — leghatul kell mennie, par nélkal.
Tanitéik nem térédnek az egészségiikkel: 6sztdl tavaszig nem viszik le Sket a
zarda kertjébe, hogy ne hordjak be a sarat. Egész télen a nappaliban tlnek
délutanonként, és tanulnak vagy kotnek; aki nem halad a kotésével elég
gyorsan, annak a hatara tGzik azt. Kegyetlenebb bintetés is van: aki nem
marad a helyén vagy nem marad csendben a délutani foglalkozasokon, a
tanitonék oda is kotozhetik a székhez, mas mulasztasért pedig nyilvanosan
megalazhatjak — v6rés posztobol készilt nyelvet erdsitenek a gyerek hatara,
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és orakig a terem kozepére allitjak. El6fordul, hogy a hibazé gyereket
megverik, és fegyelmezési eszkoz az étel megvonasa, ami pedig eléggé
szegényes: reggelire koménymaglevest kapnak, a {6 étkezésnél ,,sokszor ...
zsizsiket kevernek a lencsébe, hogy az ember 6nmegtagadast gyakoroljon”
(123). Buntetésb6l, mert nem tudott helyesen kiejteni néhany francia szot,
egy alkalommal ugy osztjak szét a tobbiek kozt Lillike otthonrdl kapott
beféttjét, hogy neki nem marad. A kislanynak egyetlen j6 élménye sem
faz6dik a tanulashoz; az olvasé az apacak néhany idézett mondatabodl
(,,Freches Dingl”, ,arcatlan teremtés” [110]) kovetkeztethet arra, hogy a
zardaban németil (is) folyik a nevelés, egyébként a mar emlitett francia
nyelvi kudarcon kiviil a narrator kislany csak egyszer emliti meg a tanulast,
egy magyar Orat, mert az alatt {rja az egyik levelet. Az apacak nem veszik
figyelembe a gyerekek életkortél fiiged pszichikai sajatossagait. A
kéthetenként kotelezé ,,bibliaovasé” vasarnapokon a kicsik altal még
értelmezhetetlen és ijesztd részeket olvasnak fel a Bibliabol, példaul: ,,a satan
— akinek alakjat strtn emlegetik — vizetlen helyeken jar” (108). A
félelemkeltés — akar a kozépkori egyhazban — a fegyelmezés gyakran
alkalmazott eszkoze. Lillike beszamol roéla anyjanak, hogy (az irénétél
ironikusan Innocence nevet kapott) tisztelend6 névér azt mondta neki,
raadasul a gyerekekre oly jellemz6 képzelSerdre, élénk fantaziara hatva: a
szivéhez ,,kezd kozelebb jonni a satan, akit itt csak feketének hivnak, és bal
feldl all — jobboldalt pedig az 6rangyal nagyon szomoru, és mindig tavolabb
megy” (116).

A gyerekek iranti Oszinte érdekl6dés hianya, nemtoré6domség,
szivtelenség és anyagiassag jellemzi ezt a Szatmari Irgalmas N&vérek
zardajarél mintazott lanynevel6 katolikus egyhazi iskolat (Lillikével azért
nem bannak kiméletesebben, mert ,,félingyenes” [118]). Ennyi irgalmatlansag
nem marad kovetkezmények nélkil: a kislanyban 6ngyutlolet alakul ki, amit
még taplalnak is azzal, hogy nem engedik elséildozonak, mert akkor
kilencen lennének, és nyolcan jobban mutatnak az oltar el6tt, de neki azzal
indokoljak, hogy rossz, és még meg kell javulnia. Lillike félelme, hogy ha
meghalna, dldozas nélkil elkarhozna, rettegéssé fokozodik, és paranoias
tinetek jelentkeznek nala. Amikor valamilyen betegség félreérthetetlen kiilsé
jelei mutatkoznak, az apacaknak is feltnik, hogy nincs jol, de nem hivjak el
hozza az orvost, aki majd a ,,j6vé szombaton” dgyis jon, am csak egy héttel
kés6bb keresi fel a zardat, amikor mar késé. (A Szatmari Irgalmas No6vérek a
tanitas mellett beteg- és szegénygondozassal foglalkoztak, az apacak a
tisztasagra [sziizességre|, szegénységre ¢és engedelmességre tettek harmas
fogadalmat. A rend a rendszervaltast kovetéen ujjaalakult, 2001-tdl
leanygimnaziumot mikédtetnek Esztergomban.’) Az dbrazolt oktatasi

5 Arpéd—hézi Szent Erzsébet Koézépiskola, Ovoda és Altalanos Iskola
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szisztémat illetéen feltinéen engedékenyen fogalmaz a legfrissebb Kaffka-
életrajz szerzGje, amikor kijelenti: , Lillike sérelmei apré sérelmek, a zarda
blnei csupan egy hibas nevelési rendszer kis fogasai”, melyek csak a zarda
»mikroviligaban nének hatalmas aranyava”. Ez az engedékenység azért
kilonésen meglepd, mert Bodnar egyébként elégedetten nyugtazza a témat,
kijelentve, hogy Kaffka e miiben ,,nem hajszol modern témat, nem tesz
kisérletet az \j asszonytipus ismeretlen lelkivilaganak feltarasara” (Bodnar
130; 129.), ami arra enged kovetkeztetni, hogy az irodalomtorténész még a
huszonegyedik szazad elején sem tudott teljesen megszabadulni a nék altal
irt irodalmat illet6 el6itéletességtol.

Az egyhazi tanitonSképzében szerzett tapasztalatait Kaffka a
»prepak”, tanitoképz6s lanyok és tanaraik zardai életét abrazolo
kisregényében, az 1917-ben megjelent Hangyabolyban dolgozta fel. Ebben a
tradicionalis extradiegetikus-heterodiegetikus mindentud6 narrator és tébb
homodiegetikus, szereplé narrator is kifejti véleményét az Irgalmas
Novéreknél folyd tanitas-nevelés alacsony szinvonalanak okairél. Kulonféle
dialogusaik  soran a ,képezdészek” elmondjak, hogy a katolikus
tanitonéképzébe gyakran nem elhivatottsaghdl jelentkeznek a rendszerint
vagyontalan lanyok, hanem azért, mert ott ingyenesen szerezhetnek
diplomat, s a szerzetesrendbe is sokan azért szandékoznak belépni, mert ,,a
vilagban évrdl évre rosszabbak (...) a hazassagi konstelliciok, csokken a
lanyok arfolyama (...). Még ha nagy keservesen akad is egy vélegény, egy kis
ezerkétszaz forintos vizimérnok; meghal az eskivé elétt” (Kafftka 1191). A
jovendS tanitondk és az apacak egyarant kiszolgaltatottak a rendszernek,
ahogy az egyik kényszerbdl ott tanuld, am jézan gondolkodasat, szellemi
figgetlenségét megbrzé szereplé fogalmaz: ,,azalagok egy csépp vizben”
(1159). A sororok (névérek’, felszentelt apacak) a bejardkat és a bennlakd
novendékeket igyekeznek rabeszélni, hogy lépjenek be a szerzetesrendbe,
mert iskolahalézatuk tervbe vett bévitésével, a tanitonSképzék mellé 4
tanarnéképzék ¢és gimnaziumok megnyitasaval ,,tobb bels6, szerzetesi
munkaerére” van szitkségiik (1259), ugyanis a jeloltek, a noviciusok és mar
felszentelt tanitoné-apacak nem kapnak fizetést, ami a vilagiaknak jar (1191).
A létszamot ugy igyekeznek névelni, hogy a reménybeli apacakat a vizsgakon
nem buktatjadk meg (1202). Kaffka egy szegény csaladbol szarmazoé, a
képzében apacanak jelentkezett testvérpart iktat be a szovegbe, hogy
anyjuknak irt, a zardabodl kicsempészett levelik segitségével ravilagitson a
rendszer mikodésére. Emma és Piroska dontésének hatterében nem
taniténdi vagy vallasi elhivatottsag all:

Igy ez egészen tUgyesen ki van funddlva; itt elvégezziik ingyen az
évfolyamokat; tandfj, koszt, ruha — semmire nincs gondotok. S mire készen
lesziink hdrom év mulva (mert ha mukkanni sem tudnank a képesitén,
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akkor is ateresztenek mint novicidkat) |...] még aznap kint leszink nalad; a
te kész taniténé leanyzoid. Még csak el sem kell hagyni a hitiinket, mert
hiszen nem lesziink még fogadalmasok?. [...] Van a zardanak elég pénze;
segithet a szegényeken! A diplomasokat ki kell, hogy adjak térvény szerint,
majd kipereljiik rajtuk; allast is majd csak keritiink; akkor aztan gondod  se
lesz, majd dolgozunk mi helyetted. .. (Kaffka 1260)

A zarda mikodtetéi antiklerikalis kisregényét halala utin sem
bocsatottak meg Kaffkanak (Rolla 50.), s az egyhaz és hivéi természetesen
maig masként vélekednek a rendbe lépés okair6l. A helytorténész Nagy
Lajosné szerint, aki cikket szentelt az I. vilaghabord utan Szatmarnémetit
elhagyni kényszeril§, Jarokszallason polgari leanyiskolat nyitdé Szatmari
Irgalmas Névéreknek, ,,[a] névérek mély valldsossaga, tanitisa hatasara”
valasztottak ,,a lanyok kozil tobben élethivatasnak a szerzetesi életet”, ” —
azokbdl a csaladokbdl, ,,ahol a keresztény szellem beleivodott a csaladba”
(Nagy Lajosné).

A fenti kontraszelekcié6 magyarazattal szolgal a Kaftka altal abrazolt
tanitoné-apacak érzéketlenségére, hiszen nem a pedagogia iranti érdeklédés
vagy a gyerekszeretet késztette 6ket e hivatds valasztasara. Az avitt tanitasi
modszereket — a képezdészeknek a tananyagot szorél-szora kell felmondani
— kevéssé teszi viszont érthetévé, hogy neveléstorténetbdl a felvilagosodas
kori német reformpedagogus, Johann Bernard Basedow (1723-1790) nézeteit
tanitottak nekik (Kaffka 1210), azét a tuddsét, aki épp az egyhazi iskolakban
foly6 tanitasi modszerek ellenében érvelt az oktatasi reform sziikségessége
mellett. Basedow ugy vélte, az oktatasnak a természeten és humanumon kell
alapulnia, a jellemformalasnak nagyobb szerepet kell kapnia, mint az
ismeretek atadasanak, s fontosnak tartotta, hogy a tanitok-tanarok célja a
gyerekek boldogsaganak biztositasa legyen, ezért kilonféle, kitervelt
jatékokkal igyekezett a tanulok érdekl6dését és tudasvagyat felkelteni.
Szorgalmazta a tanitok képzésének elinditasat és az oktatas allami
felugyeletét, s Philantropin néven sajat iskolat is nyitott (Lang 3-4; 15-10).
Annak magyarazata, hogy az alavetettség elfogadasara, feltétlen
engedelmességre neveld, Kaftka-abrazolta katolikus iskolak miért allnak
tavol ett6l a mult szazad forduldéjan mar szazétven éves modelltSl, nem
targya e dolgozatnak, de annyi bizonyos, hogy a késébb magat feministanak
¢és szocialistanak tarté ir6né iskolai tapasztalatai szerepet jatszottak
tarsadalomkritikai attitdje kialakulasaban. A Hangyabohban nem minden
névér konzervativ: néhany apaca korszertsiteni szeretné az oktatast, s
vezéralakjuk, soror Virginia éppen egy Amerikat megjart, tanult és

>

¢ A Szatmari Irgalmas NGvéreknél a felszenteléshez vezetS ut a kévetkez6: egy év jeloltidd,
két év noviciatus, hat év ideiglenes fogadalom, végiil 616k fogadalom.
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reformparti apacanébe, az ,,amerikai sorornak” nevezett Magdolnaba szeret
bele (Kaftka 1180; 1188). A katolikus kritika szamara Kaffka kisregényében a
zardai vilagban elfojtott szexualitas, s6t a leszbikus szerelem nyilt abrazolasa
volt a legelfogadhatatlanabb. Mint a biralatokat 6sszegzé Foldes Anna az
irén6rol sz6l6 monografiajaban irja: mindennél

kevésbé viselték el a vallaserkdles szellemében nevelkedett ... olvasok és
birdl6k a homoerotikus vonzalmak targyilagos, néhol felfiitott abrazolasat,
amikor az ir6 Jézus menyasszonyainak legbensé titkait, gyotrelmeit és
buneit leplezi le. (Foldes, 239)

A haladast képvisel6 Virginia és Magdolna végiil sulyos kompromisszumra
kényszeriilnek, s a modernizalédas egyelére kimertl abban, hogy a
névendékeknek feljebbvaloikkal beszélve nem kell a szemtket lesiitni
(Kaftka 1209).

Katolikus iskolai tapasztalatai hatasara Kaftka elveszette a hitét.
Errél el6szor zardai tanitonSként ir baratnéjének, valamikor 1899 nyaran:

De el nem hinnéd, — hogy mindig volt hajlamom a természetfolottihez, —
de ez, — valami nemes és 6nkéntes vallasossig alapja, — a zardakban nem
tejlédhetett. Mert a lelkem redlis érzéke fellazadt a ramkényszeritett dogmdk ellen —
és reakczidképen végleg elbagyort a hit. Most, hogy megszint a kényszer |[...],
vagyom megismerkedni az Urral, — na ne félj, — nem a teologia szakallas
Oregét értem, — de Gslénységét a tudasnak a létnek, — és josagok forrasait.

(Rolla 84. — kiem. K. J.)

Mivel bentlakisos didkként iskolaéveit a szenvedés, ,az
alkalmazkodas, tirés, nyomorusag” jellemezte, am ,,falusi rektor vagy nevel6
kutya-kisasszony” sem akart lenni (Rolla 69), 1899 tavaszan ugy dontétt, a
zardai taniton6ség egy éve utan tovabbtanul, de anyja kivansaga ellenére nem
a Szatmari Irgalmas No6véreknél, mert nem megy vissza ,,az ostoba
tészekbe”(Rolla 79).

Mint leveleibdl és életrajzir6itol is tudjuk, az Erzsébet Néiskolaban
végre felszabadultnak érezte magat, s magara taldlva mar 1900-ben eszébe
6tlott, hogy talan irissal is prébalkozhatna. Ugy tdnik, mar elsé
elbeszéléseiben megjelenik a Marinovich Sarolta Plath-tanulmanyaban leirt
affiliacids komplexus (...), miszerint szerint ,,az iré6 nét egyrészt heves vagy
gyotri, hogy egy irodalmi hagyomany és annak kozossége minél teljesebben
befogadja, masrészt nyomasztja a félelem e hagyomany kotottségeinek
béklyoéjatol (Marinovich 204.). Kaffka egyrészt Gyulai Pal feltehet6en a koz
allaspontjat kifejez6 intencidinak szellemében jart el, aki par évtizeddel
korabban azt tanacsolta, hogy a nék ,oly korre szoritkozzanak, mely
természetiikh6z, tehetségdkhoz legillébb, hivatasukkal, kotelességeikkel
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leginkabb megegyeztethet6” (Gyulai 285.), és ,,néies”, onéletrajzi témakat
valasztott. Masrészt a kilonféle, hagyomanyos ¢és modern narrativ
technikdkat ~ (mindentudé  extradiegetikus,  illetve = megbizhatatlan
homodiegetikus narratorok) arra hasznalta, hogy tavolsiagot teremtsen
szenveds hésnéitl. (Az Uj tipusok tradiciondlis szerepet célul tdz6
néalakjatol narratora éppen akkora tavolsiagot tart, mint az ,4j noét”
jelképezé szereplSktol.) Kiviilrdl nézve probalta megérteni Sket, mar csak
azért is, mert lanyalakjainak sulyos problémai ugyanazok, mint amelyek
hatéves kora 6ta az & életét is megkeseritették — s amikért raadasul a
,»kOzvélemény” a néket hibaztatta. Az iréndi életformat helytelenité Gyulai
Pallal egyet nem értve, annyit el kell ismerni, nem tévedett, amikor azt
allitotta, hogy sok né egzisztencialis kényszerbdl sodrédott erre a palyara — s
koziliuk egy volt Kaffka Margit is.

Emiékiilés, 2011. november 25. Kadar Judit el6adas kézben.
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Joo Maria

Eo6tvos Lorand Tudomanyegyetem

Margaret Atwood spekulativ regényei (speculative
fiction)

Etikai-kritikai kisérlet (ethical criticism)

Irasomban Atwood utébbi évtizedben megjelent két regényére, Oryx and
Crake (2003), The Year of the Flood (2009), valamint a legajabb, tematikusan
kapcsolédo tanulmanykotetére, In Other Worlds. SE and the Human Imagination
(2011) szoritkozom. A spekulativ irodalom mifajaba tartozna még egy
harmadik regénye, The Handmaid’s Tale (1983), amelyr6l mar sok
tanulmanykotet jelent meg.

Marinovich Sarolta kandidatusi disszertacidja Magyarorszagon talan
els6ként vizsgalt a nemek szempontjabol egy irodalmi jelenséget, a
fantasztikus irodalmat, annak két formdjaban, a gotikus és az utopikus
regényben (Marinovich 1992). A dolgozat alapvetSen térténeti elemzés volt,
de a nyolcvanas évekre is kiterjedt, igy Atwood két korai regényére, The
Handmaid’s Tale-re és Lady Oracle-ra is. Egy érdekes parhuzamra deriilt fény
Atwood legutobbi kétetébdl: 6 is évekig hasonld témat kutatott készilé PhD
disszertacidja szamara, de a The English Metaphysical Romance cimG kézirat
befejezetlen maradt (Atwood 2011, 78 kk.). Marinovich Sarolta tudomasom
szerint kéziratanak csak a gotikus irodalomra vonatkozoé részeit publikalta, az
utopikus irodalommal foglalkozé részt nem. Ez utébbihoz szeretnék
csatlakozni, folytatva idében is az Atwoodra és a science fictionre/utdpikus
irodalomra vonatkoz6é gondolkodast. Irdsom talin az Gjabban etikai
kritikanak' (ethical criticism) nevezett tudomanyos mfajba sorolhatd, mely
pontosan megfelel a vizsgalt targynak, a spekulativ irodalomnak.
Mindenesetre a filozofia azon teriletei oldalardl kozeledem tudomany és
irodalom egymassal érintkezé hatarvidékei felé, melyek az emberi élet
kérdéseit vizsgaljak. A tradicionalis filozofiai diszciplinak kozil az etika és
politikai filozofia, illetve wjabb alkalmazasi tertleteik, az Okologiai és
feminista kritikai gondolkodas, bioetika foglalkoznak ezekkel a kérdésekkel.

1 V6. Bényei Tamas kivald osszedllitasat a Helikon 2007 /4 kilonszamaban
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Ebben a kontextusban helyezem el Atwood regényeit, réluk és velik
gondolkodom, ,,spekuldlok”. Hagyomanyosabb erkélesfilozofiai irasokban
az irodalmi hdésok ¢és viselkedésik egy-egy erkolesi jelenség konkrét
példaiként szoktak szerepelni, ha a szerzé egyaltalan hivatkozik irodalmi
mivekre.”

v

NYIM5: A szexualitis terei, 2009. szeptember 18-19. Jo6 Maria hozzaszél az egyik
el6adashoz (balra tSle a képen Dr Marinovich Sarolta).

Mondanivalém kozponti gondolata a gondolkodas/elmélet és az
irodalom OsszeegyeztethetGsége, melynek Atwood fent emlitett muvei
kilondsen ékes példai, illetve munkassaga altalaban is meggy6z6 bizonyitéka.
Sokan vannak az irodalomelmélet és filozdfia muvelSi kozott is, akik azt
gondoljak, hogy az irodalomban nincs helye az elméleti problémaknak, a
filoz6fiaban/tudomanyban pedig a fantizianak, metaforaknak vagy
személyességnek. E nézet szerint a science fiction (SF) nem irodalom;
komoly, rangos szerz6k nem, vagy csak kivételesen irnak SF-t. Atwood

2 Ha igen, akkor megtalalhatjuk ezeket a filoz6fusokat az etikai kritika képvisel6i kozott,
mint kedvelt szerz6im koézil Martha Nussbaumot (v6. Bényei Tamas és Kovacs Zoltan
bevezet6 tanulmanyat a fenti helyen).
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irodalmi rangja vitan feldl all, az 6 esetében aligha lehet komolyan kétségbe
vonni mivei irodalmi statuszat, bar volt, aki megtette (Birkerts 2003)!

A SF irodalmi statusza régota éles vitak targya: folyik a mufaj-
hibord.” Fantdzia, valésig és gondolkodas viszonyarél Atwood is gyakran
elmélkedett el6adasaiban, cikkeiben. Az SF helyett a spekulativ irodalom
(speculative fiction) terminust taldlobbnak tartja (Atwood 2011). A
tudomanyos elmélet tertiletér6l Donna Haraway-t szeretném Atwood mellé
allitani, aki {rasaiban batran ¢l a fantazia, személyesség, humor irodalminak is
nevezheté eszkozeivel. Elméleti pozicidjuk is rokonithaté az 6koldgiai és a
feminista gondolkodas tertiletén, ahogy ezt Shannon Hengen is latja (2000).
Még alapvetdbb parhuzamossagot latok az utépia mufajanak Gse, Platéon
Allama egyes vonasai és a két Atwood regény, f6leg az Oryx and Crake tadésa
és a platoni filozoéfus-kiraly eszméje kozott.

Okologiai valsag, disztopia és feminizmus

A Marinovich Sarolta disszertaciéja ota eltelt tobb mint két évtizedben
egyértelmivé valt az altala is észlelt tendencia, hogy a negativ utépiak,
disztopiak orwelli korat éljik mig az utépidk eltintek. A kilencvenes évekre
megbukott a szocialista rendszerekkel egylitt a marxizmus tarsadalmi
utopidjanak még a lehetésége is. A nyugati gondolkodas utépikus energiai
kimertil6ben vannak (a torténelem véget ért?), egyedil a feminista elmélet
hisz egy jobb jov6 lehet6ségében és egyes kornyezetvédS csoportok
torekszenek alternativ  életformakkal kialakitani azt. Az Okologiai
gondolkodas azéta sokféle iranyzatot, politikai és etikai felfogast hozott 1étre
a mélyokoldgiatol az anarchista tiltakozé- és mentSakeioktol a fenntarthatod
fejlédés vagy a permakultura alternativ kozosségeiig. A feminista kritikai
szemlélet pedig alapvetéen rokon indittatasu az 6kologiai kritikaval a N6 -
Természet analdégia  alapjan. Atwoodot  bizvast tekinthetjik az
okofeminizmus irodalmi, mig Donna Haraway-t elméleti képvisel6jének.
Atwood ujabb regényeiben egyiitt jelenik meg disztopia és utdpia: a
pusztulas latomasaban is, amely az erételjes Okologiai és feminista kritika
irodalmi megjelenési formaja, feltinnek alternativak és némi remény az
ujrakezdésre. Regényei altalaban sem nevezhet6k optimistanak, sotét erék
munkalnak hései sorsaban. Az emlitett miivek a disztopiak soraba tartoznak,
bar nem sugaroznak egyértelmd reménytelenséget, inkdbb ambivalenciat.
Atwood sajat szoalkotdsa szerint az ’usztopia’ lenne a talaldé elnevezés
(Atwood 2011, 91). A mintegy 20 évvel korabbi ma The Handmaid’s Tale is

3 PMLA vol. 119, no.3. SF and Literary Studies: the Next Millennium. Ed. Matleen S. Barr
Introduction 429-30.
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ide tartozik a mufaj tekintetében, de az Okoldgiai kritika tekintetében nem.
Ezért sem foglalkozom vele. A két tjabb regény szcenaridja a katasztrofikus
és hirtelen, 6z0nvizszerli pusztulas vilaga: az emberiség szinte teljesen
kipusztult, néhany egyén és csoport kivételével, akik talélésére van remény.
Méginkabb biztos a fennmaradas a génmanipulacioval létrehozott tokéletes
emberek 4 fajtija szamara. Az 6kologiai katasztrofa és az ember genetikai
atalakitasa, mtvi reprodukcidja a mai kor félelmetes lehetéségei és vagyai,
mindkett6 mar a kiszobon all, mint tudomanyos felfedezés és
megallithatatlan folyamat. Ami a jelen pillanatban nem létezik, holnap
valosag lehet, a fantazia és a valésag kozel keriltek a tudomanyban, mig az
irodalomban mindig is 6sszetartoztak.

Atwood feminizmusa: a gender jelentGsége

A nemek szempontjabdl egyértelmi a két regény kozti killonbség. Ha kicsit
sarkitva fogalmazok, az Oryx and Crake (OC) a pusztulashoz vezeté vilaga
inkabb a férfiaké, mig The Year of the Flood (ITYF) a talélés vilaga inkabb a
néké. Az OC két f6hdse férfi, bar van egy harmadik, néi szerepld, Oryx, aki
mindkét férfi életében az idealis n6, de 6 inkabb a két férfira gyakorolt
hatasaban van jelen, csak rajtuk keresztil latjuk. Az OC vilaga a tudomany és
a kereskedelmi cégek férfivilaga, itt él a génkutatd Crake és baratja, Jimmy, a
reklamszakember, az 6 feladata az ) csodaszerek piacositasa. Egyedil 6
marad életben a harom f&szerepl6 koziil, a kisérleti 4j emberek csoportjan
kivil. Veluk egytitt Snowman néven a masik regényben is szerepel. A TYF
t6hései tobbségiikben nék (Toby és Ren a két féalak), talélésik a baratsag
erején is mulott, és azon, hogy a katasztrofa el6tt mar egy alternativ
¢letformat kifejleszté kozosségben megtanultak a modern technika, sé6t
elektromossag hasznalata nélkil a kornyezé él6vilaggal Gsszhangban élni. A
God’s Gardener kozosségek a hatalom ellendrzésétdl elrejtézve Onellato,
névénytermesztd, vegetarianus életmodot folytattak, spiritualis- vallasos
alapon. T6bbséglikben nék és gyermekek alkottak a csoportokat, de férfiak
is voltak kozottik, vezet6jik is férfi, Adam One. A két nem kapcsolata, a
szexualitas, szerelem és utdédnemzés problémainak ,,megoldasa” a két md
fontos vonulata. Az OC két férfi f6hése életében a szerelem vagy
jelentéktelen szex formajaban létezik, vagy szenvedést, problémat jelent. A
tudés Crake {gy itéli meg szerepét altalaban véve is az emberi
kapcsolatokban, ezért racionalisan megoldja a szerinte talértékelt problémat.
Genetikai manipulacié segitségével kiiktatja a vele jaré érzelmi zavart és
pusztan id6szakosan visszatéré nemiséggé (tiizeléssé) valtoztatja, mint tobb
t6emlésnél. Az utédnemzést mar a katasztrofa elétt levalasztottak a
szexualitasrol gyogyszerek segitségével, amelybdl igy kiiktattak a véletlen
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szerepét. A tudésok dolgoznak a kivansag szerinti utéd génmanipulacidéval
létrehozando  elGallitasan, amely végul kisérleti stadiumban sikeril. A
szexualitas fgy tisztan arava valik, a prostitici6 nem szint meg, a nék
kiszolgaltatottsaga és bantalmazasa sem, akik tovabbra is csak a szegények
kozul kertlnek ki. Az egyik f6hés is tancosnéként, konzumlanyként
bantalmazas aldozata volt, miel6tt a kertészek befogadjak. Ezzel szemben a
szerelem érzelme a TYF ndéi f6hdsei életében fontosabb, akar titkolt
sovargasként ¢él, akar baratsagként, a szexualitds egyikik szamara a
megélhetés eszkoze volt a katasztrofa elétt, melyhez késébb is a bantalmazas
¢és er6szak traumatikus élménye kapcsolédott.

Ezek a regények az elméleti gondolkodas anyagaul szolgalhatnak,
konkrét moralis és politikai nézeteket, életformakat jelenitenek meg: az
irodalom segitségével megérthetjik, atélhetjiik egyes absztrakt allaspontok
jelent6ségét. Ezt a génkutatas és az alternativ 6kologiai k6zosségek kérdéset
példajan fogom bemutatni.

A genetikailag tokéletesitett ember

A gender témajanak felvetése a génkutatas kérdéseihez vezet. A mai bioetika
legvitatottabb kérdése az emberi génallomany atalakitisa nem gyogyitasi
céllal, hanem akar egyéni kivansagok szerint - jelenleg még utdpia, holnapra
azonban lehet6ség. A mai bioetikai allispontok tobbsége szerint ez nem
helyeselhet6, meg kell titani a nem gyogyitd célu kisérletezést. Azonban
arrol is lehet hallani, hogy titokban mégis folynak az ember mesterséges,
génmodositott eléallitisara vonatkozo kutatasok. A probléma az, hogy nem
jelolhetS ki vilagosan a hatar a gyogyitasi céla és a masféle atalakitast célzo
kutatasok kozott, még kevésbé belathat6 az elméleti kutatas és a gyakorlati
alkalmazas kapcsolata és koévetkezményei. Az eugenetika tekintetében
meglehetSs egyetértés uralkodik, vagyis silyos betegségek diagnosztizalasara,
gyogyitasara a génsebészet, a génmanipulacié egyes eredményei, eljarasai
alkalmazhatéak. A végs6 kérdés a tetszés szerinti testi és lelki
tulajdonsagokkal rendelheté gyermek — a szul6k kivansagai szerinti -
elGallitasa, illetve a tuddsok altal tokéletesitett emberi faj kikisérletezése és
létrehozasa. Bz jelenik meg valosagként az OC-ben, a Crakersek 1étrejottével,
a tudés Crake szellemi gyermekei kisérleti példanyaiban. Atwood regénye
azt mutatja, hogy a mai tiltas nem lehet tartds akadalya a kisérleti
kutatasoknak legalabb két okbdl. Az egyik ok a korlatlan tudasvagy, az
emberi szellem egyik pozitiv jellemz&je. Amire képes a tudomany, azt meg is
csinalja: nem lehet gatat szabni neki. A masik ok az emberi vagyak,
sziikségletek hatartalan volta. (Mindkét antropologiai jellemzé mar Platon
allamaban szerepel.) Az ember vagyainak nincs természetes hatara, nem
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kiilonithetéek el a természetes és nem-természetes vagyak. A mindenféle
vagyakat (testi tOkéletesség, vagyon, hatalom, élvezet, stb. irant) a
kereskedelem kapcsolja Gssze az anyagi érdekek motivalta termeld cégekkel,
a globalis profitszerzés mechanizmusa finanszirozza a génkutatast. Az OC
tarsadalma ilyen hatalmas kutatd/kereskedelmi tarsasagok, cégek enklavéibol
all, afféle kis allamok 6rokkel, titkos rendSrséggel.

Természet-kultura: Haraway és Atwood

Az Atwood regények nyoman felmertld filozofiai és antropologiai kérdés,
hogy milyen tulajdonsagok teszik emberré az embert, melyek a Iényegi, nem
valtoztathaté  jellemz6i. Ez  adhatna  elméleti  megalapozast a
génmanipulacidra vonatkozé politikai-etikai  szabalyozasnak. Ilyen biztos
alapunk azonban az ember tekintetében nincs, csak estleges, valtozékony és
vitathatd megegyezések, azok is elméleti fikciok, mint a tarsadalmi szerz6dés
elmélete. A jelenkori antropoldgia felfogasat az ember természetérél ol
kifejezi az a paradoxon, mely szerint az embernek az a természete, hogy
nincs természete (az allatokkal Gsszehasonlitva), 6nmagat 1étrehozé (auto-
poétikus) lény (akar genetikailag médositva, 4j formaban). Az ember mar
katasztrofaval fenyegeté instrumentalis viszonyulasa a természethez nem
orvosolhat6 a ,,Vissza a természethez!” naiv rousseau-i jelszoval. Bar ma is
sok, ezen a naiv feltételezésen alapulé un. alternativ életformat folytatod
kozosség 1étezik, Amerikdban hagyomanyuk is van (Amis és quaker
kozosségek). A természetes ember”, természetes életmod”  kifejezés
jelentése bizonytalan, a kultara, civilizacid, technika és tudomany alkotja az
ember ,természetét” (masodik természetnek is nevezték korabban). A
hagyomanyos dichotémikus természet-kultura ellentét helyett a kettét inkabb
szétszalazhatatlan egységben, ,,természetkultura”-ként kell felfogjuk, Donna
Haraway elmélete és szoalkotasa szerint (Haraway 2003). Korabbi miveiben
ezt az emberi—technikai kett6sséget jelolte Haraway kiborg szimboluma:
kiborgok vagyunk (Haraway 2002, 504). De igy gondolja-e Atwood?

Moralis szempontok: Rossz tudés — jo 6ko-kertész?

Természetesen els6sorban a regény, a fikcié szintjén keressiik a valaszt, bar
nem hagyjuk figyelmen kivil a non-fiction megnyilvanulasait. Annyiban
rokonithatok Atwood regényei és Haraway felfogasa, hogy nem allitjak
feketén-fehéren szembe egymassal a rossz tudomany, technika és a jo,
természetes életmod képviseldit: a tudds nem elvetemiilt és gonosz (Crake és
Jimmy) és a Kertészek Oko-kommunaja nem artatlan és erkolesos
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képvisel6kbdl all. Pusztan azaltal, hogy lemondtak a technika hasznalatarol,
valamint névényeket termesztenek és fogyasztanak nem jobbak masnal. A
génkutat6 zsenialis tudos: Crake maganyos ember, nem gonosz, sét jot akar.
A szenvedés okait akarja kikiszobolni az emberi génkészletbSl. Baratja,
Jimmy a marketinges atlagos képességt, érzékeny ember. Mindkett6jik életét
maganyos gyermekkoruktol fogva nyomon koévethetjik, igy megérthetjiik
tetteiket. Ha nem is értiink egyet velik, el tudjuk képzelni, hogyan jon létre a
végzetes tett (Crake) vagy a végzetes mulasztas (Jimmy, Oryx). Bar Crake
nem elvetemilt vagy 6rult, mégis 6 az, aki elére megfontolt szandékkal
kifrtja az emberiség nagy részét. De nem gyuloletbdl vagy rossz szandékkall
Mint racionalis elme arra az elméletileg helytalld kévetkeztetésre jutott, hogy
mivel az emberek létszama az Okoszisztéma teherbird képességét
katasztrofalisan meghaladja és viselkedésiik tonkretette azt, sirgésen és
radikalisan meg kell t6lik szabaditani a Foéldet, hogy az Okoszisztéma
helyrealljon. Tehat ki kell irtani az embereket: ,békésen”; vagyis tudtuk
nélkil egy haldlos komponenset tartalmazé csodaszer révén, mely szexualis
oromoket igér. Ezért, mintegy ,,6nként” fogjak megvenni. Ugyanakkor egy
javitott kiadasu emberfaj kell, hogy felvaltsa a jelenlegit, mivel feltételezhetd,
hogy az ismert emberi torekvések, tulajdonsagok és technikai eszk6zok ujbol
ugyanarra a sorsra juttatnak az 6koszisztémat és ujrakezdédne minden.

A tudomany szerepe ambivalens a regények dramaturgidjaban, a
tudomany kétéla fegyver. Bar itt a pusztulas eszkoze, de egyben lehet6vé is
teszi egy uj ember létrehozasat, aki békés novényevé. Bar a regény végén az
emberiség Ujjasziletése a régi emberek kis csapatainak megmaradasaval is
megvalosithatonak latszik a technikai civilizacié teljes pusztulasa esetében is.

A masik, a j6 oldalon allnak az Okokertészek, Isten kertészei. Az
uldozott, szegény, kornyezetbarat életmoddot folytatd csoport sem nemes és
felvilagosult lények elvi alapon szervezett gyilekezete (bar ilyen is van
koztik), hanem olyanokbdl all, akik véletlenil vagy sziikségbdl csatlakoztak
hozzajuk és kételkednek a spiritualis elvekben, az imakban és a meditaciok
erejében. Az egyik f6hésné konzumtincosnéként dolgozott miel6tt
elmenekilt az 6t bantalmazé féndke el6l. A csoportok vallasos, spiritualis
¢életmodot folytatnak. Tehat mindkét oldalon tébbé-kevésbé esendé emberek
vannak, akik végil is ugyanigy meghalnak, a fert6zéssel terjedé korokozoé a
kivaltsagos elitet sem kiméli. De nem azonos mértékben viselik a moralis
felel6sséget a katasztrofaért és ez egyfajta igazsagszolgaltatasként kifejezésre
jut sorsukban. A katasztréfat azok élik tal nagyobb szamban, azok képezik
az emberiség fennmaradasanak zalogat, akik a szegénységben megtanultak
tirni a szenvedést és rendelkeznek Onfenntartasi készségekkel (a
Kertészeknél megtanult névénytermesztési tudassal) és felkutatjak és segitik
egymast. Az emberiség szellemi kultaraja az 6 emlékez6 és hagyomanyozo
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képességukén mulik, mivel az erre szolgalé technikai eszkozok,
adathordozék mind hasznalhatatlanna valtak Ok mar kordbban lemondtak
ezek hasznalatarél és visszatértek a szobeli tanulas és emlékezés Osi
modszerére. A kultara benniik és altaluk 4jbol oralis format o6ltott, ezért a
korabbi kitaszitottak most az emberiség fennmaradasa szempontjabol
értékesebbnek  bizonyultak, Bibliai reminiszcencidk  visszhangoznak
sorsukban.

Politikai kérdések: hierarchia, ellenSrzés

A jolét és hatalom tarsadalmi megoszlasahoz szintén hozzatartozik a
tudomanyos felfedezések adta lehet6ségekhez valé hozzaférés lehetsége.
Kik fognak hozzaférni a jobb életmindéséghez, egészséges, biztonsiagos
kornyezethez, amikor ez globalis méretekben szennyezetté és veszélyessé
valik? A regények tarsadalmaban a kivaltsagos kevesek, a legkivalobb kutatok
és az Oket alkalmaz6 cégek korporativ elitjei kortlzart birodalmaikban
élvezik a legujabb felfedezések biztositotta életkoriilményeket, de biztonsagi
6rok allandé megfigyelése alatt élnek. Szinte Platén Allamanak  szerkezetét
idézi a két vezeté réteg, a tuddsok/filozofusok és az Orok
munkamegosztasa. Kétkezi munkat sem Platéon éallamaban sem itt nem
végeznek az elitek, a két atwoodi disztopiaban is csak a kiilsé tertileteken é16
szegények dolgoznak. Az 6rok figyel6 tevékenysége azonban rajuk is
kiterjed, bar a szegények jobban el is tudnak rejt6zni a kaosz és a fenyeget6d
veszélyek zondjaban. Itt a szabadsag is nagyobb, mint a zart elitek vilagaban,
ahol a modern kommunikaciés eszk6zok —hasznalata mindenkit
megfigyelhetévé tesz. A kertészek kozossége ezért is mell6zi  ezek
hasznalatat, bar a fiatalabbak a tiltas ellenére gyakran nem tudnak ellenallni a
videofénok és egyebek csabitasanak. Az elit tagjait is csabitja a plebs kozott
uralkodé szabadossag, kalandot, szérakozast keresni jarnak ide. A zénak
kozti atjaras azonban csak egyiranyu, az elit privilégiuma. A plebs vilagaban
(pleebland) ¢él6k nem léphetnek be az & vilagukba: fert6zést, betegséget
hurcolhatnanak be a jolét, biztonsag és alland6 felugyelet korzeteibe. A
szegénység és kdosz nagyobb szabadsaga a benne él6knek nagyobb veszélyt
is jelent. Az O6rok gyakran titokban meggyilkoljak az elit szamara
veszélyesnek {télt személyeket, igy a kertészek kozil is gyakran eltinnek
egyesek.
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Crake, a tudés-kiraly avagy a tiszta ész terrorja

A legveszélyesebb parhuzam Platon filozofuskiralya és a zsenialis tudos,
Crake kozott abban all, hogy a filozofuskiraly esetében is a tudason, a
tudomanyon alapul a koézosség sorsa feletti dontési joga. Crake dont a
jovend6 ember tulajdonsagairol: amit veszélyesnek vagy foloslegesnek itél,
azt a jobbitas szandékaval genetikailag megvaltoztatja. A szexualitas sulyat és
alland6 jelenlétét az emberek életében tulértékeltnek tartja, ezért
teremtményeiben kizardlag fajfenntarté funkciét hagy meg, mint egyes
t6emlésoknél. Az emberi néstények 3 évenkénti jol lathato tiizelése és
valogatas nélkili parosodasi hajlandésaga sok felesleges frusztraciot és lelki
fajdalmat sziintet meg az emberi himeknél. Crake a fantazialast, mavészi
hajlamot is veszélyesnek itéli, ezért a Crakerek foldhézragadtan egyszerd agyi
strukturakkal rendelkeznek, a szimbolikus gondolkodas képességével nem,
nehogy ujbdl létrehozzak a vallast. (Az almodas képességét nem sikertlt
kiiktatni.) Ez a szandéka nem sikertlt, az 4j emberek kis csoportja
hamarosan istenszerd lényt teremt a torténetekbdl, melyet a velik t6r6dé
egyetlen taléls, Jimmy mesél nekik az Sket megalkotd, teremté Crake-rol.
Azért nem lehet tehat egy tudésra, de még csak tuddsokra sem bizni annak
eldontését, hogy mi a j6, mert ez nem tudomanyosan eldénthet6 kérdés.

A mai filozéfiai felfogasok tobbsége ezt a nézetet vallja, mig
Platénnal a j6 fogalma metafizikai alapon nyugszik és megismerhetd, de
csak a filozéfusok képesek ra. A mai erkdlesfilozofia szerint a dontés mindig
esetleges, részleges, csak bizonyos emberek jorél alkotott véleményét
képviseli (az egyik nemét, osztalyét, csoportét) és ez is torténetileg valtozik.
Mar csak ezért sem lehetséges a jovére nézve eldonteni, hogy mi a j6 és még
kevésbé az egész emberiség szempontjabdl. Crake, a tudds kitervelte és
tudatlan, nemt6rédom segitéivel (Jimmy és Oryx) megvaldsitotta az ész
tokéletes terrorjat. O maga ugy gondolja, hogy a Paradicsom boldogsagat
tervelte ki és megvaldsitasan, a Paradicsom Projekten dolgozott egész
életében.

A paradicsomi uj ember?

A pusztulas utani korilmények csak az 1Gj emberek szamara jelentik a
Paradicsomot, az ember eredeti allapotanak korilményeit. Az & igényeik
faradsag nélkul kielégithet6k, mivel igen egyszerGek. Taplalékra, szallasra,
ruhdra nincs gondjuk. Crake igen kornyezetbarat él6lénnyé alakitotta Sket:
névényevok, leveleket fogyasztanak, bérik alkalmazkodott a kérnyezethez,
nem igényel ruhat, nem faznak, ezért nem épitenek majd védelemiil hazat, az
allatokra sem vadasznak és igy nem pusztitjak ki 6ket. Testiik tokéletes, mely
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genetikailag immunis a fert6zésekre: nem lesznek betegeknek sem.
Gyonyorten énckelnek, érzelmeiket dorombolé hanggal fejezik ki,
baratsagosak és szelidek, elégedettek és nem tul kivancsiak. Paradicsomi 1ét?
Orok boldogsag? Erdemes megemliteni Crake megoldasat a halhatatlansag
orok emberi vagyanak megoldasarol. Szerinte a halhatatlansag nem mas mint
a halal tudatanak és igy a téle valé félelemnek a hianya. A Crakerek nem
tudnak réla, hogy meg fognak halni, mivel nem lattak még koztlik senkit
meghalni. Ez az id6 mulasaval azonban megtorténhet, mivel a terv szerint
lassu testi hanyatlas nélkil kb. 30 éves korukban hirtelen halnak meg.

A régi emberek néhany csoportja életben maradt. Mit fognak
egymashoz szolni, ha talalkoznak az jakkal, melyik marad életben, hogyan
alakul a Fold sorsa? Nem sikertlt az 4j teremtés, a tokéletes valtas terve, de a
Fold okoszisztémaja a kornyezetet szennyez6 technikai — civilizacio
megszintével mar kezdi regeneralni 6nmagat. A pusztulas éve utan van
remény!
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Péter Agnes

Eo6tvos Lorand Tudomanyegyetem

Elizabeth Barrett Browning Wordsworth-kritikaja:
Aurora Leigh és a The Prelude

Death quite unfellows us,
Sets dreadful odds betwixt the live and dead,
And makes wus part as those at Babel did,
Through sudden ignorance of a common tongue.

(Aurora Leigh 1. 660—663)

Tanulmanyom mottéjat Elizabeth Barrett Browning Awrora Leigh cimi
verses regényének V. konyvébdl valasztottam: a f6hésné mondja e szavakat
a halalrél rég elvesztett anyjanak és apjanak alakjat megidézve. Ezzel a
tanulmannyal, amely tisztelgés Marinovich Sarolta személyének és palyajanak
emléke el6tt, azt kivanom bizonyitani, hogy a ko6zos nyelvet tovabb
hasznaljuk, s ebben a nyelvben emlékét megbrizzik.

Lelkesedés és kétkedés, a mozgalmi propaganda és a hatalom
ellenségeskedésének dialektikdja kiséri a feminizmust, a feminista
(masképp)  gondolkodast és  a  feminista  néz6pontot  az
irodalomtudomanyban. Mar Mary Wollstonecraft [...] {rdsait6l kezdve, de
kulondsen a huszadik szdzad hatvanas-hetvenes éveitdl, amikor a feminista
irodalomkritika, ha nem is mindig elismert, de felismerhetS gyakotlattd
valik az angolszasz és a francia irodalomtudomanyban, oktatasban,
konyvkiadasban

- mondta Marinovich Sarolta egy 1995-ben tartott el6adasaban.
Majd a kévetkezd programot fogalmazta meg:

[K]utatni, keresni és dolgozni kell annak érdekében, hogy ha nem is
»tarsadalmi nem szerinti elbitélet mentes” (gender-free), de legalabb
»tarsadalmi nem szerint igazsagos” (gender-fair) kritériumok alakuljanak ki
az irodalmi szOvegek interpretacidjaban és a kanon (Gjra) formalasaban.

(Marinovich 118, 124)

Tudomasom szerint Marinovich Sarolta volt az els6 kutatd
Magyarorszagon, aki  tudomanyos  fokozatot  szerzett  feminista
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irodalomkritikusi alapallasbél megirt kandidatusi disszertacidjaval 1992-ben.
Késébbi  publikacidi, konferencia-eléadasai  és  akadémiai-egyetemi
eseményeken valo fellépései kovetkezetes gondolati magatartast mutattak,
olyan gondolkodé szellemi attitddjérél tanuskodtak, akinek a kutatas és
publikalas nem hiusagi kérdés volt, hanem egy jol atgondolt probléma leheté
legarnyaltabb megértésére és megértetésére vald torekvés. Ez a gondolati
komolysag és elkotelezettség nagy empatiaval parosult benne, a tanarban és a
kutatéban, amely mindig nyitotta tette mas néz6pontok, mas gondolkodok
kritikus elfogadasara.

En el6szor téle hallottam egy nagyszerl eléadast Elizabeth Barrett
Browning Awurora Leigh cimG verses regényérdl, amely radobbentett az
altalam viszonylag jol ismert viktorianus korszak egy akkoriban méltatlanul
elhanyagolt irodalmi alkotasanak fontossagara. Tudjuk, késébb remek
elemzése a nemzetkdzi szakma szamara is hozzaférheté lett'. De hogy
mennyire megjosolta azt, hogy a regény el6térbe fog keriilni, azt j6l mutatja
Paula Marantz Cohennek a Times Literary Supplement 2011 februar 11-1
szamaban megjelent (14-15) ,,”"You misconceive the question’ Reconsidering
Elizabeth Barrett Browning’s ‘Aurora Leigh™ cim cikke. A szerz6 a Drexel
University ,,distinguished”  professzora, ugyanakkor népszer neo-
viktorianus regények szerzdje, s a TLS allando kritikusa. Megitélése szerint
az Awrora Leigh a feminista irodalomkritika térnyerését kovetéen egy
feminista gettoba kerilt. Emlékeztet ra, hogy példaul az 1996-os Norton
kritikai kiadasban tizenhat tanulmanyrészlet jelent meg, s mind néi szerzé
munkaja, s ezek Osszességikben, leggyakrabban Virginia Woolfot citalva, a
regényt mintegy kisajatitva, a feminista mozgalom altal generalt feminista
kritikai modszerek és kérdésfeltevések terepén belill értékelik és értelmezik a
kolteményt. Cohen ugy latja, eljott az ideje, hogy kimozditsuk Barrett
Browning mivét a kissé szikés hatdsugart vizsgalodasi kérbél. Altalanos
érvényd esztétikai alakzatnak lattatva a verset, a legfrissebb szakirodalom
kezdeményezésére — amire természetesen e révid cikkben nem tér ki —
egyenesen Wordsworth The Prelude-jéhez méri (valljuk be, meglehet6sen
torténelmietlen médon) és annal bizonyos tekintetben sikeresebbnek tartja.

A regény irodalomtorténeti jelent6ségének kijel6lésében, itja,

[s]egithet, ha meggondoljuk, mennyire mas lett volna Wordsworth The
Prelude-jének  kritikai  fogadtatdsa megjelenése utan  haromnegyed
évszazaddal. A legnagyobb értékei mellett a gyarldsagai is teritékre kertiltek
volna, szélsGséges befelé forduldsa (amelyet pozitiv felhanggal ,.fenséges

! Marinovich, Sarolta. ,,The Dialogue of the Public and the Private in Aurora Leigh”. In
Holfger Klein (ed.) Private and Public V' vices in Victorian Poetry. Tubingen: Stauffenburg Verlag,
2000.
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egoizmusként” irtak le annak idején), az, ahogy megfosztja arcuktdl a
»Baratom”-ként, ,,Hugom”-ként megszolitott mellékszereplSket s az, hogy
képtelen eseményeket és embereket megjeleniteni, hacsak nem a
legabsztraktabb médon. Amennyiben Elizabeth Barrett Browningot joggal
lehet elmarasztalni szentimentalizmusa okan s azért, mert személyes
érzelmi kotédései kedvéért lemond a mivészi hitvallisa koévetkezetes
vallalasarol, Wordsworth-nek joggal lehet felréni, hogy képtelen mindenféle
emberi egylittérzésre. Ha Elizabeth Barrett szerelme Browning irant atfesti
a vers befejezését, Wordsworth abnormis médon elfelejt megemlékezni a
nagy jelent6ségli érzelmi élményérdl, a francia lannyal valé szerelmi
kapcsolatarol, amelyb6l hazassagon kivil sziletett gyermek szarmazott
(Marian Erle tOrténetére emlékeztet az epizddra az Awrora Leigh-ben).
Szabadsagrol és zsarnoksagrol, hitr6l és kiabrandulastél beszélni, ahogy
Wordsworth teszi a francia kényvekben, s kézben még emliteni se azt,
vajon sajat cselekedeteink milyen kapcsolatban allnak ezekkel az eszmékkel,
példatlan alszentség.|...] Az Awurora Leigh cselekménygazdagabb, nagyobb
érdekl6dést mutat a tények irant, legjobb passzusainak koltéi ereje
dramaisagaban emlékezetesebb, s konkrét megallapitasai egy olyan vilagra
vonatkoznak, mely valésagos emberekbdl és tarsadalmi kapcsolatokbdl 4ll,
nem pedig, mint Wordsworth-éi, a puszta formak vilagara. (Cohen)?

Annak idején az Aurora Leigh a szerz6t a kritikusok altal kialakitott
¢lvonalba emelte. Az elsé kiadas hetek alatt elfogyott, s a nagy érdeklédésre
val6 tekintettel a szerzé életében még 6t 4j kiadasban jelent meg. Koztudott,
milyen nagy elismeréssel beszélt réla D. G. Rossetti, Oscar Wilde, George
Eliot és Swinburne. Ruskin egyenesen kijelentette, hogy ,,a legnagyobb angol
vers, s az elsé tokéletes megfogalmazasa a kornak™ (Surtees 194-95). Poe
szinte rajongott érte, s Barrett Browningot ,neme legnemesebbjének”
nevezte (Babits 590-91).

A 20. szazadot talan jobban érdekelte Barrett Browning regényes
élete és annak lirai verseibdl tiikr6z6d6 vetiilete. Dorothy Hewlett 1955-ben
Barrett Browning életrajzaban az Awrora Leigh-t ,torténelmi kuriézumnak”
nevezi (period piece), ,,amelyben egy megvaltozott vilag is talal sok minden
érdekest és szépet” (Hewlett 318). A feminista kritika megjelenésével mint ,,a
nékérdésrdl irt verses regény” lett érdekes. Ilyen vonatkozasban emliti a
muvet nalunk mar Babits az irodalomtérténetében (Babits 591). Az, hogy a
20. szazad végén, a 21. szazad elején a The Prelude-hoz mérik majd az Aurora
Leigh-t, mégpedig ugy, hogy az 6sszevetésben Wordsworth latasmoédjanak
korlatozottsaga kap hangsulyt Elizabeth Barrett Browning dramaisagaval,
tarsadalmi érzékenységével szembedllitva, nyilvanvaléan a Marinovich

? Az irodalomjegyz¢kben szereplé angol forrisanyagok magyar forditisa a szévegben
minden esetben a szerz6 (P.A.) mlve. — Sgerk. megjegyz.



MEGHIVOTT ELOADOK

Sarolta altal 1994-ben megfogalmazott program gyézelmét jelenti: gender-
fair kritériumok alapjan a kanon djrairasat.

Ez a gy6zelem a feminista gett6 felszamolasat jelenti. Cohen egészen
odaig merészkedik, hogy nemcsak a patriarchalis kdnont kérddjelezi meg, de
a korlatolt feminista hierarchiat is: Virginia Woolfnak, a modern feminizmus
anyjanak (Goldman 36) az Awrora Leigh-t6l irt egyszerre dicséré ¢és
elmarasztalo kritikajat is alaaknazza. Wolf 1931-bdl val6é elemzésében a
verses regényt ,embrionalis allapotban” megrekedt remekmiinek nevezi,
amely

[...h]ol felvillanyoz6, hol unalmas, egyszer esetlen, maskor ékesszolo,
idénként torz, idénként gydnyoriséges, lehengerel s egyszersmind zavarba
ejt, de mindenképpen fogva tart és tiszteletet parancsol. [... Barrett
Browning rlossz izlésének, eréltetett szellemességének, esetlen, nehézkes
heveskedésének a vers tag teret ad, amelyben elvesztik éliiket anélkiil, hogy
haldlos sebet ttnének, mikézben a vers izzasanak, gazdagsaganak és maré
humoranak hatasara, ha tetszik, ha nem, rank ragad a szerzé lelkesedése.

(idézi Cohen 14)

Cohen Woolf ellenérzését egyrészt a modernizmus kritikai
allaspontjaval magyarazza, masrészt Woolf vilaganak tarsadalmi korlataival.
Lady Waldermar, a verses regény 6rdogien gonosz, cinikusan 6nzé figuraja
elsé megjelenésekor sértén leereszkeddé hangon kezeli a muvészetért a
nyomort és a maganyt vallal6 Aurora Leigh-vel. Cohen szerint Barrett
Browningnak azért sikertlt ilyen ,,realisztikusan” leirni a talalkozast, mert
mindennapi gyakorlatb6l ismerte az arisztokracianak ezt az arculatat:
»oemmire nem emlékszem Virginia Woolfnal, ami hasonlithaté lenne e
jelenethez, talan mert & maga sokkal inkdbb hasonlitott a racionalis Lady
Waldemarhoz, mint az érzelmi beallitottsagu Elizabeth Barrett Browning”
(Cohen).

A TLS-ben tavaly kozolt tanulmany  kapcsan  azonban
hangsilyoznunk kell, hogy Cohen semmivel sem mond tébbet Wordsworth
érdeklédésének és latasmodjanak korlatairdl, mint annak idején Elizabeth
Barrett Browning. A kortarsi irodalomrdl megfogalmazott birald, méltatd
recenzidi, a leveleiben ko6zolt megallapitasai azt mutatjak, hogy Barrett
Browning kivételes tisztanlatassal tajékozodott a  koltészettorténeti
hagyomanyok kozott. Tudataban volt sajat eredetiségének: a kozelmalt
koltészetének nagy témajat valasztotta verses regénye targyaul, a mavész
érzelmi és intellektualis fejlédésének torténetét irja meg, mint Wordsworth
(The Prelude), Coleridge (Biographia Literaria), Keats (Hyperion) husz-harminc
évvel korabban, de ugy, hogy sajat tapasztalatait — vallasos élményeit és a
koltészet mibenlétérdl valamint feladatarél valé nézeteit — fogalmazza meg,
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mi altal utt6r6 moédon megujitja a hagyomanyt. Mikor az 1. kényv végén,
Aurora Leigh fejlédésének egyik csucspontjan, a természet Istent tikr6zé
szépségének felfedezésekor hésndjével azt mondatja, ,,And ankle-deep in
English grass I leaped...”, elhatarolédik az altala nagyon nagyra tartott keatsi
koltészet mitologizald abrazolasmodjatdl. A Hyperionban a még szinte
gyermek Apoll6 jelenik meg Délosz szigetén ,,Full ankle-deep in lilies of the
vale” (I11.35).

Az Aurora Leigh-ben szamtalan utalds van a romantikus korszak
konnyen felismerhet6 tipikus gesztusaira, értelmezésében azonban talin a
wordsworth-i hagyomany szerepének tisztazasa az egyik legérdekesebb téma.
A tovabbiakban szeretném roviden Osszefoglalni, miben latta Barrett
Browning Wordsworth zsenialitasait s miben latta kolt6i  vilaganak
korlatozottsagat, hogy meg tudjam mutatni két vonatkozasban, hogyan
formalja a koltemény szovegét a szerz6 Wordsworth-kritikaja.

1844-ben R. H. Horne A New Spirit of the Age cimmel kotetet
jelentetett meg, a kor jellegzetes szellemiségli szereplSinek arcképcsarnokat.
Ennek a kotetnek a tétje igen magas volt Barrett Browing szamara, ugyanis
szerz6je/ tarsszerzbje s ugyanakkor targya is volt a vallalkozasnak. A William
Hazlitt 1825-ben megjelent The Spirit of the Age ciml kotetének megjelenése
oOta eltelt tizenkilenc év alatt igen jellegzetes szemléletvaltozas allt be a
kritikaban. FeltGnéen megnétt a nék és a regényirdk szama a reprezentativ
névsorban. Vagyis a koltészet elvesztette privilegizalt helyzetét, amelyet a
romantika koraban élvezett. A feltinden sok kolténé jelenlétét, annak
ellenére, hogy koltészetik jol kimutathatdé hatast gyakorolt a magas
kanonban el6jogokat élvezé férfikoltSkre, Hazlitt még ignoralhatta, s a
regényt, ellentétben a koltészettel és a dramaval/szinhdzzal, még a kor
melléktermékének tekinthette: csak Walter Scottrol és William Godwinrél
kozolt elemzést, értékelést.

A valtozast mintha jelezné Elizabeth Barrettnek az 1820-ban
kozzétett |/ The Battle of Marathon” cimi verséhez irt , El6szava’-ban a
kovetkezé  kitétel: ,Ma egy né is bejarhatja Pegazusan Parnasszus
birodalmait anélkil, hogy a legkétesebb értékt jelz6t akasztanak ra, vagyis
hogy tudés holgynek neveznék” (Howlett 28). Ez a tizennégy éves koraban
megfogalmazott optimista itélet természetesen talzénak bizonyult. A
koteteir6l nyomtatasban megjelent kritikakban élete végéig kissé leereszkedo
beszédmodban irtak réla. Példaul a The Athenacum cim@ rangos irodalmi lap
recenzense a The Seraphim and other Poems (1838) cimi kotetét rendkivil erds
kotetnek mindsitette, majd azonnal hozzatette: ,,ami kiilonésen 6rvendetes,
mert egy ndkolté tehetségének és  felkésziltségének — bizonyitékat
koszonhetjik benne.|[...] Miss Barrett tehetsége erételjes, aktiv, energikus, de
hianyzik belble az {zlés itéléereje (Howlett 68). Az ,izlés itélGereje”
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(discriminating taste) feltehetéen férfitulajdonsagnak szamitott s egyetemen
megszerezhetd intellektualis pallérozottsag kellett ahhoz, hogy mikoédésbe
1épjen. Az A New Spirit of the Age cimi portrésorozatban Miss Barrett maga is
szerepel, tehat Horne megitélése szerint a formalédo viktorianus értékrend
kialakitasaban vagy megjelenitésében komoly érdemeket szerzett. Azonban
az essz¢é {roja portréjat Mrs Nortonnal valé Osszevetésben rajzolja meg,
mintha egyenrangi jelenségek volnanak, holott Mrs Norton korabeli
ismertsége tavolrél sem vetekedhetett Browning népszertségével (mara
pedig nagyrészt kihullott az irodalomtudomany emlékezetébdl), vagyis mar
akkor bekeriilt a néirok gettéjaba. Es elsésorban a korabeli olvasok sziamara
oly fontos kegyességét dicséri a tanulmany, tehat koltészetének emocionalis
tartomanyat, melyet a maszkulin kritika altalaban el6zékenyen ismer el
kolténok esetében: ,,Miss Barrett gyakran a Kalvaria természetfeletti
sotétségében jar néha szorongatottsaggal és vérébdl fakado konnyekkel,
néha, mint aki a gy6zelmi koérusok dalait visszhangozza” (Horne 271).

Az A New Spirit of the Age cimG kotet Wordsworth-rél irt cikke, s a
benne foglaltakat Barrett Browning véleményével tEbbé-kevésbé
azonosithatjuk, igy magyarazza meg a kolté latas- és irasmodjanak lényegét:

Wordsworth a mult préfétaja. Szamara a jovendS a dolgok 6rék
formajaban s a vilagmindenség szelleme felé vagyakozé lelke sévargasaban
rejlik; ami azonban az emberiség rendeltetését illeti, arra nagy sohajjal néz
vissza, s azt gondolja, hogy ahogy a kezdetektél volt gy lesz az idék
végezetéig. [Tlanité és prédikator a sz6 legmagasabb értelmében, de
képzeletét nem foglalkoztatja az eljovendd, s nem szoélaltatja meg a
harsonat a lathataron jelentkez6 hatalmas valtozasok jelzésére.

(Horne 190)

Ahogy ez a kora-viktorianus portré megfogalmazza, Wordsworth a
negyvenes években mar anakronisztikus jelenség volt: a modern varosi
civilizacidhoz, mely a jovend6t josolta, kevés koze volt a koltészetének.
1844-ben a The Morning Post cimG konzervativ lapban megjelent az immar
koszoras kolté Wordsworth ,,Sonnet on the Projected Kendal and
Windermere Railway” ciml szonettje, amelyben — kornyezetvédelmi
szempontbdl — tiltakozik a Toé-vidéken tervezett ) vasttvonal megépitése
ellen (,,Plead for thy peace, thou beautiful romance / Of nature”, 11-12.
sorok). Néhany héttel késébb a lap kozolte Wordsworth magyarazatat is:
»INem valoszind, hogy a tanulatlan osztilyoknak [imperfectly educated
classes| igazan épulésiikre szolgalna, ha nagynéha eljutnanak a T6-vidékre”
(idézi Kobayashi 825). Mary Mitfordnak Barrett Browning {gy menti
Wordsworth-t:
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Az nyilvanvald, hogy ha Wordsworth tényleg megirta azt a levelet, amelyr6l
neked meséltek, amiben én egyébként, nem tehetek roéla, de nagyon is
kételkedem, nem csak méltatlan hozzd, de egész kolt6i éEletmive
megtagadasat is jelenti. Tiltakozni a vasitvonal lefektetése ellen hiba volt,
de az érvelés, amit ezzel kapcsolatban hasznalt, egyenesen gyalazat. Nem
tudom elhinni, hogy ilyesmire volt képes hivatkozni. Ha mégis megtette,
koszorasként s nem koéltéként tette. (Kobayashi uo.)

Es djra és Gjra, leveleiben és nyilvanos nyilatkozataiban a korlatai ellenére is
hangsulyozza Wordsworth korszakos jelentéségét, sét Wordsworth
tanitvanyanak vallja magat. Megitélése szerint Wordsworth a kor par excellence
koltéje, ,,napjaink koltokiralya” (Howlett 5). Amikor Robert Haydon
elkildte Wordsworth-nek Elizabeth Barrett Browning versét, az ,,On a
Portrait of Wordsworth by B.R. Haydon”cimid szonettet, Wordsworth
udvarias levélben megkoszonte, néhany valtoztatast javasolt, Elizabeth
Barrett Browning pedig bizalmasanak, a népszerl szerzének, Mary Russell
Mitfordnak irt levelében megvallotta: Ne mondd meg senkinek, de
megesokoltan?” (Pope 7). 1843 decemberében egyik levelében igy fogalmaz:

Nagy csodalattal adézom Wordsworth-nek. Szelleme j6 munkat végzett, és
felszabadit6 hatisa nyoman mas nemes lelkek is képesek voltak
kibontakozni. O vallalta egy nagy koltéi mozgalomban a kezdeményezést, s
nem csak azért illeti dicséret, amit 6 maga vitt véghez, hanem azért is, amit
segitségével kora véghez tudott vinni. Ami a tébbieket illeti, Byron
szenvedélyesebb és intenzivebb, Shelley képzelete és zeneisége gazdagabb
volt, Coleridge mélyebbre tudott tekinteni a lathatatlanban, s egyikdjik se
alacsonyitotta le sajat géniuszat azzal, hogy teljes miveket hoztak volna
létre, mint amilyeneket emlithetnék Wordsworth-t6l, amelyeknek a
banalitasa gyermeki, s gyermeteg volta banalis. Mégis, az 6 kolt6i
szellemének szarnyai elég szélesek ahhoz, hogy eltakarjak labait—s halank
er6sebb kell hogy legyen, mint kritikai meglatasunk—igenss, én vakon fogom
csodalni Wordsworth-t—jgenis én becsukom a szemem és vak leszek. Sokkal
jobb lesz igy, mint talsagosan tisztan latni, a halam szempontjabol, amellyel
tartozom neki. (Barrett Browning Thomas Westwoodnak, 1843. december
31.; idézi Kenyon 1898)

Mindebbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a romantikus mozgalom és
sajat kora kozott folytonossagot tételezett fel & is, mint a viktorianus
muvészek nagy része, s hogy a sokféle koltéi attitdd kozil, melyek egytttese
létrehozta a brit romantikat, Barrett Browning a maga alkatat (és sajat kolt6i
kiildetését) Wordsworth-éhez érezte legkézelebb. Tisztaban volt azonban
azzal is, hogy 6, az Otvenes évek elején egészen mas poziciobol beszél,
egészen mas olvasotaborhoz sz90l s egészen masfajta civilizacidval szembesiil.
S nagyon is tudataban volt annak, hogy Wordsworth végsékig elvont
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emberképe nem vesz tudomast a tarsadalmilag aktiv, cselekvé emberrdl, s
»fenséges oOnzésében” a ndbiséget csak nala gondolatilag-érzelmileg
visszamaradottabb karakterekben (Lucy, Dorothy) tudja megjeleniteni, akik
szinte egybeolvadnak a természettel, ezzel a meghataroz6 moédon feminin
entitassal.

Barrett Browning kolt6i és erkolesi erejét dicséri, hogy amikor az
angol koltészet metrikai hagyomanyaban olyan kitiintetett helyet elfoglalo
blank verse-ben Wordsworth 6néletrajzi kélteménye nyoman megirja megélt
tapasztalatai alapjan Aurora Leigh feln6tté és koltévé valasanak torténetét,
kilép a korabeli kritika altal neki kijelolt kérbol. Bar tudtommal Barrett
Browning a ,,n6i koltészet” kategéria és az arrdl szolé leereszkedd
beszédmod ellen soha nem tiltakozott, a regényben az Ontudatos né
muvészeti emancipaciéjaért vivott harcat dramatizalja az Aurora és Romney
kapcsolatanak radikalis fordulatain keresztil. Az _Awrora Ieigh Barrett
Browning tisztelgése az 4altala oly nagyra becsiilt Wordsworth el6tt,
ugyanakkor a The Prelude kritikus korrekcidja: amit Milton jelentett
Wordsworth szamara a koltészettorténetben, azt a — szorongas és batoritas
forrasaként egyszerre muikodé — apai”  elézményt képviselhette a
wordsworth-i hagyomany Barrett Browning palyaja csicsan. Nem elsajatitja
Wordsworth beszédmaodjat és gesztusait (ez kdvetkezne az Elaine Showalter
altal elemzett ,feminin korszak” sajatossagaibol), hanem ujrateremti az
onéletrajzi koltemény Wordsworth-féle modelljét sajat, Wordsworth-étél
jellegzetesen eltérd vilaglatasanak kifejezésére.

Az Aunrora Leigh -ben megvaldsitandé szandékat 1855 marciusaban
egy az unokatestvérének és bizalmasanak, John Kenyonnak irt levelében igy
foglalja Gssze:

Egy kolt6né o6néletrajza—(nem az enyém), amelyben egymassal szembe
kerill a gyakotlati és az eszményi élet, s bemutatja, hogy a gyakorlati és
valés (ahogy nevezni szokas) nem mads, mint az idealis és spiritudlis kinti
kibontakozasa—hogy az ut a benti fel6l vezet a kinti felé ...az életben épp
ugy, mint az erkélesiségben vagy a miivészetben—Sok sz6 esik benne ebben
a vonatkozasban a tarsadalmi kérdésr6l és a szocialistak ellen—Sok
tulajdonképpen mindentdl a vilagon és azon tdl...korunk tapasztalataibdl
metitve és ,,forrén talalva”. (Idézi Kobayashi 823)

A The Prelude egyik legfontosabb argumentuma  Locke
episztemoldgiajanak atgondolasabdl fakad s a percepcié aktiv szerepét
hirdeti, pontosabban a szubjektum és az objektum kozotti viszony reciprok
jellegét: a receptivitds és a teremtd latasmod dialektikajat, a kilvilagnak
tevOleges atalakitasat, valorizalasat a szemlélet altal.
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A természetben mikods szellem és a képzeletiinkben mikods szellem
felemel6 cserekapcsolatban [ennobling interchange] all egymassal. Azt
mondhatjuk, hogy a szépség mint a kozmikus egység szimboluma, egy
,,kintrél” hat6 erd, ahogy Wordsworth mondja, mig a fenséges mint a tudat
Ontapasztalata sajat felsébbrendtségének az anyaghoz mérten, egy belilrdl
haté er6 megnyilvanulasa. A The Prelude a kiaradas és feltltédés allando
valtakozasat tinnepli a tudat életében, a viszonylag passziv receptivitast a

kilsG képek felé és az erbteljesebb — muivészeti vagy filozofiai —
teremtStevékenységet. Wordsworth azt mondja, az ember méltésaga e két
hatéerd kiegyensulyozottsagabol szarmazik. (Benziger 65)

A hivatkozott passzus a The Prelude X11. konyvében talalhato:

... an ennobling interchange

Of action from without and from within;

The excellence, pure function, and best power

Both of the objects seen, and eye that sees.
(XI1.375-378)

Barrett Browning a regény tanusaga szerint egyetért Wordsworth
Locke-kritikajaval:

[Aurora e]lutasitja Locke tabula rasa elméletét s kifejti, hogy a lélek nem egy
Htiszta fehér lap”, hanem egy ,palimpszeszt, egy proféta holografja”,
melyet egy obszcén széveg annyira bepiszkit, kitoril és lefed, hogy
majdnem teljesen eltiinteti rola az alfa és az omega vonalait, melyek IstentSl
valé 6rokségiinket jelolik. (Awurora Leigh 1.825-32: Lewis 204)

Hogy az alfa és az omega ujbodl el6tiinjon, a léleknek egy faradsagos utat kell
bejarnia: Barrett Browning szerint ez a kolt6k feladata, a koltéké, akik
»egyedil maradtak fonn Isten igazmondoi kézil” (,,the only truth-tellers left
to God” [L.875]). Ezen az tuton a stacidk egy ideig megegyeznek a
Wordsworth altal leirt fejlédési menettel. Annak, hogy a lélek és a kiilvilag
kozotti parbeszéd, ez a gazdag és gazdagitd viszony 1étrej6jjon a szemléls és
a kulvilag kozott (,,ennobling interchange / Of action from without and
from within”), Wordsworth szerint az az el6feltétele, hogy a gyermek és a
felnovekvé fia az érzékein at Ujra meg ujra megtapasztalja a természet
szépségét s megszeresse azt. Barrett Browning nyilvanvaléan elfogadja azt a
kivételes viszonyulast a természethez, amelyet Wordsworth a gyermekkorra
és a koraifjusagra visszaemlékezé vallomasaiban leir, tébbek koézott The
Prelude els6 két konyvében. Aurora Leigh is atéli az eksztatikus feloldodast a
természetben, a kivilrdl és a beltlrdl fakadé impulzusok egybeolvadasat, 6 is
megtapasztalja az élményt, amikor a természet nemcsak visszatiikr6zi, mint
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egy visszhangfal, a fiatal lany szenvedélyes gyonyoriségét, az érzékek moho
vagyat és kielégtilését, hanem szinte magaba szippantja az érzékel6 lényt:

The love within us and the love without

Are mixed, confounded; if we are loved or love,
We scarce distinguish. So, with other power.
Being acted on and acting seem the same:

In that first onrush of life's chariot-wheels,

We know not if the forests move or we.

A lelki feltoltédés a természetbdl j6v6 ingerek hatasara jon létre, de
ugyanakkor Aurorat lelkiallapota (Browningnal szinte bioldgiai késztetése)
teszi alkalmassa rd, hogy 6rommel/szeretettel reagaljon a kilvildg ingereire.
Arvan marad Ttalidban, idegen kézegbe keriil Anglidban, de a fasultsaghol
lassan magahoz tér, felszabadul a veszteségek sulya aldl, s a természetben
megtalalja a szépet, az 6rom forrasat. Ekkor indul el az atjan, melynek
bevégzése utan kolt6i feladatat teljesiteni tudja. Zsenidlis médon Barrett
Browning itt iktat be egy bravaros tajleirast, amely lexikailag és
szervezettségében Wordsworth ,Lines Composed a Few Miles above
Tintern Abbey” elsé 22 soranak az atirasa.

I had a little chamber in the house,
As green as any privet-hedge a bird
Might choose to build in, though the nest itself
Could show but dead-brown sticks and straws; the
walls
Were green, the carpet was pure green, the straight
Small bed was curtained greenly, and the folds
Hung green about the window, which let in
The out-door world with all its greenery.
You could not push your head out and escape
A dash of dawn-dew from the honeysuckle,
But so you were baptised into the grace
And privilege of seeing. ..
First, the lime,
(I had enough, there, of the lime, be sure,—
My morning-dream was often hummed away
By the bees in it;) past the lime, the lawn,
Which, after sweeping broadly round the house,
Went trickling through the shrubberies in a stream
Of tender turf, and wore and lost itself
Among the acacias, over which, you saw
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The irregular line of elms by the deep lane

Which stopt the grounds and dammed the overflow
Of arbutus and laurel. Out of sight

The lane was; sunk so deep, no foreign tramp

Nor drover of wild ponies out of Wales

Could guess if lady's hall or tenant's lodge
Dispensed such odours,—though his stick well -crooked
Might reach the lowest trail of blossoming briar
Which dipped upon the wall. Behind the elms,

And through their tops, you saw the folded hills
Striped up and down with hedges, (burley oaks
Projecting from the lines to show themselves)

Thro' which my cousin Romney's chimneys smoked
As still as when a silent mouth in frost
Breathes—showing where the woodlands hid Leigh
Hall;

While far above, a jut of table-land,

A promontory without water, stretched,—

You could not catch it if the days were thick,

Or took it for a cloud; but, otherwise

The vigorous sun would catch it up at eve

And use it for an anvil till he had filled

The shelves of heaven with burning thunderbolts,
And proved he need not rest so early;—then

When all his setting trouble was resolved

To a trance of passive glory, you might see

In apparition on the golden sky

(Alas, my Giotto's background!) the sheep run
Along the fine clear outline, small as mice

That run along a witch's scatlet thread. (L576—
624)

Annak az olvasonak, aki esetleg nem veszi észre, hogy itt
Wordsworth hires tajképét latja radikalisan atrendezve, Barrett Browning
elhelyezett egy konkrét utalast a wales-i tajra, amelyr6l a Tintern Abbey elsé
szakaszaban olvasott (,,drover of wild ponies out of Wales”). Aurora Leigh
itt indul el bentrél kifelé: a benti és a kinti vildg kozotti hatarvonal szinte
eltinik. A Wordsworth tajképén szereplé egyetlen szin, a z6ld, szinte
lerombolja a szoba falait, melyek az ¢él6 természettdl elvalasztjak a belsé
teret. Wordsworth-nél a zold ismételt felbukkanasa szinte-szinte szimbolikus
arnyalatot ad a tajnak: az élet dinamikaja, az 6r6kkon és mindeniitt jelenvalo
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szellemi energia tikrévé avatja a Wye folyé menti wales-i tajat a tinterni
apatsagtol néhany mérfoéldnyire. Barrett Browning nem osztja Wordsworth
panteisztikus természetélményét (tudjuk, a Tintern Abbey egy panteista
vilaglatas megfogalmazasaban éri el csicspontjat). A kozmikus tavlatokat
nyitéd tajon belil a dolgok organikus egységbe szervezése (,these steep and
lofty cliffs / That [...]Jconnect the landscape with the quiet of the sky:
Tintern Abbey”, 5-8) helyett a dolgok egymasutanisaga rajzolja ki a tajat.
Barrett Browning is a lathat6 felol halad a lathatatlan felé (,,Out of sight /
The lane was”) s a kozelitdl vezeti a tekintetet a tavoli felé, mig végul eléri a
lathatar legszélén az apréd baranyokat az ég peremén a messzeségben. A
szépség itt nem a dolgok misztikus Osszefliggésébdl fakad, hanem a
természeti vilag konkrétan megnevezett targyainak gazdagsagabol: a tij
keresztmetszetét az egyediségliikben megnevezett fak sorrendje alakitja ki
(limes, acacias, elms, oaks), s a fak kozotti teret zsufoltan kitoltik a bokrok és
cserjék. Wordsworth hires fiistje is megjelenik, de itt nem jelzésszerden,
hanem Romney udvarhaza helyét mutatja meg a térben. Browning mélyen
atélt vallasossaga is hangot kap: a loncrdl alapermetez6 harmat kereszteli
meg a természetbe kiléps hésnét a latas kegyelmét és el6jogat ruhazva ra. A
latas Isten gazdagsagat és az ember iranti kegyelmét sugallja, de
semmiképpen nem a természetben valo jelenlétét: a bravuros tajleiras éppen
hogy egy boszorka vOros cérnaszalara aggatja a lathatar szélén az ide-oda
szaladgalé baranyokat az utols6 sorokban. Az I. kony végén a természetnek
(és az ember életének) Istennel valé kapcsolatat egy kérdésben igy
fogalmazza meg: ,,is God not with us on the earth?”, vagyis az immanens
panteista God in us (deus in nobis) helyett az ortodox tételt, Istennek
gondvisel6 jelenlétét hangsulyozza. A természeti szépség Istennel vald
kapcsolata szimbolikus értelemben kap jelentéséget a versben: a vilag
gazdagsaga az isteni josagot és szépséget jeleniti meg:

the lava-lymph

That trickles from successive galaxies

Still drop by drop adown the finger of God,
In still new worlds

(V.36)

Ahhoz, hogy ez a kinti vilaghoz wvalé on-tudat nélkili szenvedélyes
kapcsolédas humanizalodjék, hogy a felnétté valas soran 1étrej6jjon az ,,érzé
intellektus™ (,,feeling intellect”, The Prelude XIV. 2206), az egyénnek meg kell
tanulnia a tarsaival val6 egytittérzést.

A The Prelude 1850-es verzidjaban a VIII. konyv, ahogy alcime ,,The
Love of Nature leading to the Love of Man” is kiemeli, a belilrél kifelé

vezetd utat mutatja meg, azt, ahogy a természet iranti gyermekkori szeretet, a
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természetben megtapasztalt szépség és az abban val6 felolvadas emléke (az
intraszubjektivitas, ahogy a vonatkoz6 szakirodalom nevezi; példaul
Kobayashi 823) a tarsasélmény felé segiti a lelkiiletet: képessé teszi az egyént
a Masikkal wvaloé szeretetteljes egytttérzésre. Wordsworth-nél ennek a
konyvnek a tandsaga szerint a Masik nagyon testetlen, elvont koncepcio:

... blessed be the God

Of Nature and of Man that this was so;
That men before my inexperienced eyes
Did first present themselves thus purified,
Removed, and to a distance that was fit:

...that first I looked
At Man through objects that were great or fair;

First communed with him by their help.
(VIIL.301-317)

Aurora Leigh esetében az egyiittérzés sokkal konkrétabb formaban
jelentkezik. O nem az emberiség ,,csondes, szomoru zenéjét” tanulja meg
meghallani, hanem egy konkrét emberrel, egy nétarsaval valo egytittérzésen
at valik érett koltové. Ez talan a leglényegesebb pont, amely jol mutatja, hogy
Barrett Browningot (6n)életrajzi regényében egészen masfajta ideal iranyitja,
mint Wordsworth-t iranyitotta annak idején. A ,,purified”, a ,,removed”, az
»at a distance” megjelolés az aszketikus, puritan Wordsworth koltéi énjének
élménye a vilagrél és az emberr6l. Browning hamisnak érzi ezt az
absztrakciot: Ramney tragédidja éppen abbdl fakad — s ez az 6
fejlédéstorténetének mozgatdrugdja —, hogy az emberiséggel érez egytitt, s
nem veszi észre a konkrét embert. Barrett Browningnal az egylttérzés
egyrészt konkrét tarsadalmi problémak felé vezet, masrészt a Masikat a maga
konkrét tarsadalmi, nem szerinti, erkdlcsi és testi mivoltiban ismeri fel.
Marian Erle alakja olyan konkrét, hogy szinte fizikai kapcsolatba kertl
Auroraval, amikor Parizsban varatlanul felbukkan:

turning the face around
So closely upon me that I felt the sigh
It tuned with...
(Aurora Leigh, 6. 439—441)

Bir Wordsworth természetabrazolasa rendkivil szenzualis, az 6
érzékletes képeiben a benyomasok a latasi és hallasi tartomanyokra
korlatozédnak. A fizikai érintkezés, leszamitva a gyermeknek a természet
targyaival vald szoros testi kapcsolatanak képeit, csak egy vonatkozasban
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bukkan fel a The Preiude-ban. Barrett Browning a fenti idézetben mintha
ironikusan utalna is az egyetlen fizikai kontaktusra, amelyet a feln6tt férfi
megtapasztal: az els6 konyv elején a szél érinti meg olyan kozelrdl, fizikai
értelemben, a beszél6t, mint ahogy Marian lélegzetvétele/séhaja érinti meg
Aurorat a fenti idézetben:

Oh there is a blessing in this gentle breeze,
A visitant that while it fans my cheek
Doth seem half-conscious of the joy it brings.

(The Prelude 1. 1-3)

A testnek, az ember fizikai (szexualis) valdjanak és intellektualis,
spiritualis lényegének szimultin megjelenitése Barrett Browning kolt6i
programjanak fontos része: ,Barcsak sikeriilne a testeket és a lelkeket
Osszekapcsolni”, irja Horne-nak 1844 juniusaban (idézi Kabayashi 824).

Aurora Mariannak nemcsak kiszolgaltatottsagat, a sajat sorsaval
végsé soron egyezd magarahagyottsagaban kibontakozé erkélesi nemességét
ismeri fel, de néiségének mély titkat, a teremtés/az anyasag szent lényegét is.
A koévetkez6 sorok szinte valldsos ahitattal rajzoljdk meg az anyasag
apotedzisat:

... Come, and, henceforth, thou and 1
Being still together, will not miss a friend,
Nort he a father, since two mothers shall
Make that up to him. I am journeying south,
And, in my Tuscan home I'll find a niche,
And set thee there, my saint, the child and thee,
And burn the lights of love before thy face,
And ever at thy sweet look cross myself
From mixing with the world's prosperities;
That so, in gravity and holy calm,
We too may live on toward the truer life.'
(7.96-100)

A torténet feminista iranyultsaga itt éri el mar-mar talhajtott
csucspontjat: a Aifiit majd a két né férfi nélkial felneveli a ,,szent
csondességben”. Az apa nélkil felnevelt gyerek képzete, a ndk
testvériségének kinyilatkoztatasa a 20. szazad 70-es éveinek feminista vitaira
emlékeztet. Ezen Auroranak tdl kell 1épnie: Marian nagylelkd segitségével
(gyermeke iranti szeretete sugallatira lemond Romney-rél) mar beérett
mivészként a kor elvarasainak megfeleléen megismeri a szerelmes né
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boldogsagat, vagyis a rendhagyod, korlatokat feszegetd torténet polgari
idillben zarul, mint a viktorianus regények altalaban.

...Passioned to exalt

The artist's instinct in me at the cost
Of putting down the woman's, I forgot
No perfect artist is developed here
From any imperfect woman.

(IX.645-649)

,»Tokéletlen n6 nem valhat tokéletes miivésszé”, mondja Aurora
Leigh, s ezzel Barrett Browning egy olyan dilemmat fogalmaz meg, melyrél a
feminista irodalomkritika sokat foglalkozott. Kathleen Blake szerint:

A szerelem megtagadasa elGfeltétele volt annak, hogy Aurora Leigh
megirhassa a nagy kolteményt, ugyanakkor fokozatosan aladssa a
képességét, hogy nagy versek megirasaval tovabb haladhasson koltéi
palyajan [...].A vers végén nem nagyon hihetiink benne, hogy Aurora
kolt6i elhivatottsaganak teljesitését folytatni fogja tudni, mert korabbi
teljesitményét olyan egyértelmden azonositja a szerelemrSl vald
lemondassal, s most olyan egyértelmien elveti a lemondas gondolatat.

(Blake).

Altalanosabb  horizontd, vagy a romantika érvrendszerére
tamaszkodo értelmezés szerint Barrett Browning azonban azt is sugallja, s6t
explicite azt is kimondja, hogy a n6 és férfi egymas iranti szerelme — ,,sexual
passion, which devours the flesh / In a sacrament of souls” (V.15-16) — az
isteni szeretet megértésének el6feltétele:

I missed, with it,

The divine Breath that blows the nostrils out

To ineffable inflatus: ay, the breath

Which love is. Art is much, but love is more.

O Art, my Art, thou'rt much, but Love is more!

Art symbolises heaven, but Love is God

And makes heaven. I, Aurora, fell from mine...
(IX.649-59)

A szeretetnek ez az emberi, testi, szexualis vonatkozasa az egyik
legfontosabb forradalmi tobblet az _Awrora Leigh-ben a The Prelude-hoz
mérten, amelyre hivatkozva Barrett Browning bizonyitani véli, hogy az
ember, a n6 és a férfi szerelme el6feltétele annak, hogy Isten szeretete
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felfoghatova legyen, de el6feltétele a tarsadalmi megajhodast célzé energidk
megjelenésének is.’
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Eva Federmayer
University of Szeged & E6tvos Lorand University (Budapest)

The Politics of Location: Jessie Redmon Fauset’s
“The Sleeper Wakes”

Professor Marinovich’s doctoral dissertation defense in Eo6tvos Lorand
University’s Magisterial Council Room in Pesti Barnabas street in 1992 was
my formative experience and initiation into academic subtleties that only a
woman of her stature could exhibit. Her feminist work on the female
fantastic and science fiction (to my best knowledge, the first Ph.D.
dissertation in Hungary that had the courage and commitment to enlarge on
feminist matters) met with the arrogance and ignorance of most of her
doctoral committee members, yet Professor Marinovich coped with
animosity and resistance by exemplary grace and scholarly wisdom. Apart
from her way of dealing with her opponents, when I look back on it, her
dissertation appears to be a great source of inspiration for my own research,
opening new vistas of other spaces “for feminist envisionings by challenging
the masculine “transparent” space to imagine the “possibility of different
spaces being known by other subjects” (Rose 40).

The objective of my contribution, paying tribute to Dr Marinovich’s
formative presence in my personal and scholarly life, is to pick up her idea of
“feminine spaces,” this time not related to the female fantastic but to an
early modernist short story by African American woman writer Jessie
Redmon Fauset.! Her short story, “The Sleeper Wakes” (first published in

I African American woman writer, editor, and teacher, Jessie Redmon Fauset (1882-1961)
was instrumental in revising the “destiny” of black Americans, women and men in
modernity, by setting a personal example as well as re-orchestrating liberatory discourses of
African Americans. As her biographer, Carolyn Wedin Sylvander writes, she was unique in
“breaking habits of expectations not only in pursuing a college degree but in attaining
financial and personal independence in the professional world” (33). She edited the official
mouthpiece of NAACP, the Crisis (in Du Bois’s frequent absence when he was committed
elsewhere) and the Brownie’s Book (a magazine for black children), as well as wrote short
stoties and novels (There Is Confusion, 1924; Plum Bun, 1929, The Chinaberry Tree, 1931; Comedy:
American Style, 1933). Her narratives, short and long, boldly went against the grain, resisting
the allure of the black primitive exotic and challenging the contemporary fad with folk
representations of African American life. In her work, she sought to explore a new black
middle-class in the ascendant with a special regard to black women, whose changing identity
she saw constrained by the racist and masculinist limitations imposed on them (Federmayer
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Crusis, in 1920) easily yields itself to an interpretation of female Bildung or
story of development (one of Sari’s favorite research topics) on which I wish
to enlarge, relying on the politics of space, a concept Sari also probed in her
dissertation. My main concern is to render the significance of distinct
locations that engender and racialize subjectivities in 1920s America by way
of reading the female protagonist, young Amy’s development, through
repeated relocations that involve her flirting with men as well as the
construction of feminine identities, all this eventually helping her embody
the person she wants to be in a distinct space she longs for.

Places, spaces, geographic and cultural, have always been integral to
the shaping of a great variety of African American cultural identities. Indeed,
black American history has conspicuously been inflected by memories and
“rememories” of the Africans’ initial displacement from their homeland,
relocation to the Americas, and their dreams of finding freedom and home
in the north (following the North Star, the emblem of liberatory
reorientation in slave narratives). The post-slavery history of African
Americans likewise follows an itinerary inscribed by geographical places and
cultural spaces affecting the lives of black Americans. Although their moves
curtailed by the racialized cultural geography of racist America, black
Americans also sought to negotiate contact zones, traveled back and forth in
the Black Atlantic,” and migrated to urban centers to seek racial integration
and black citizenship.

Black woman writers as well as feminist scholars availed themselves
of the conceptualizations and representations of place and space’, such as
Teresa de Lauretis (experimenting with the implications of women’s social
and cultural marginality and discursive potentials of “space off” and
“elsewhere” in Technologies of Gender ), radical women of color (ironically
reinscribing women’s traditional confinements, the “kitchen” in the name of
their feminist press, Kitchen Table), or Toni Morrison (brooding on the
liberatory potentials of urban spaces or the lack thereof for black people in
“City Limits, Village Values: Concepts of the Neighborhood in Black
Fiction”).

4). Fauset’s contemporary gaining in stature, as Jacquelyn Y. McLendon states, evidences
struggles for canonical debates: “[Al]though her work has been caught in the crossfire of the
Black Aesthetic debate then and now, current scholars are beginning to give her the
attention and recognition she so richly deserves” (270).

2 As Paul Gilroy argues in The Black Atlantic, constructions of African American culture and
identity have been constituted by geographical mobility and cultural dynamics of a
transcontinental dimension rather than by nationalistic rootedness and essentialist
orientations.

3 For “spacecritics,’
Ruth Salvaggio.

5

see “Theory and Space: Space and Woman”, an early summary by
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In contrast to Toni Morrison’s aforementioned essay holding that
African  American writers are traditionally ambivalent about the
emancipatory implications of the city — their characters favoring it only as
“the village within it: the neighborhoods and the population of those
neighborhoods” (37) — Jessie Redmon Fauset’s female protagonist seems to
be a radical migrant, a nomadic subject-to-be, zooming from place to place,
apparently untroubled by the (un)familiarity of neighborhoods.

From the story’s start, 17-year old Amy is rendered as potentially
belonging to several locations by reason of her skin color and beauty, as well
as her ambition to freely transgress policed social and cultural boundaries.
Fauset’s narrative interrogates the normative boundaries of her young
female protagonist’s racial and gender identity, challenging constructions of
white and black femininity as coherent referents of corporeality, the
“natural” domain of gender and race. With regard to this trajectory of the
narrative to disassemble normative cultural discourses (even if apparently
providing a softer version of it), Fauset’s “The Sleeper Wakes” can well be
regarded as a significant prefiguration of Toni Morrison’s “Recitatif” (1983)
which rearticulates two young women’s (Twyla’s and Roberta’s) subjectivity
in six locations as inflected by race, class and place in a radically puzzling
way.

Fauset’s female protagonist is an apparently free-wheeling character
who takes delight in moving from place to place, trying her luck in New
Jersey, New York City, Richmond, Virginia, then in New Rochelle, New
Jersey, and Trenton, New Jersey again. In the first half of the narrative Amy
is rendered as a young woman adamant about opening up clearings — to
paraphrase Michel de Certeau — that would allow “a certain play within a
system of defined places” (255). In order for her to make the world
habitable beyond the confines of the respectable black home in Trenton she
flees, Amy secks to capitalize on her feminine resources, on the approving
glances of men and women who are attracted to her youthful radiance. Her
narcissistic pleasure is enhanced not only by mirrors she looks in but by the
movie stars she watches to interrogate the productive possibilities of her
evolving subjectivity.

Not only “always living in some sort of story” (2) but also using her
mind to utilize the emancipatory possibilities of those stories, her life seems
to be equally inspired by gendered discourses of the “heart” and the
“mind.” The feminine discourse of sentimental dreams (heart) and the
masculine or rational discourse of ambition (mind) are strategically
connected to gender difference in patriarchy that Amy seeks to change into a
habitable space. No matter how carried away by fairy tale romances in
nickelodeons, Amy is always ready to strike up rational bargains to advance
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her life, that is, to move from place to place, chasing apparently self-
enhancing opportunities, as if pursuing the American dream in her own
assertive (and feminine) way within a heterosexual matrix. Her bargains
eventually aim at an alternative life style with an alternative family in
geographical and cultural spaces that her black (foster) family would refuse
to enter. Amy chooses Zora, the cynical white upper-class divorcée in an
upscale New York City apartment to replace her loving foster-mother, black
Mrs. Boldin in Trenton, New Jersey, and marries the middle-aged white
Southerner, Stuart Wynne of Richmond, Virginia. Amy obviously seeks to
negotiate contact zones where white patriarchal supremacy and her dreams
of a more liberated multiracial femininity can comfortably be aligned.

Fauset’s narrative, however, changes this itinerary of negotiations
into a nightmare from which the heroine (called “the sleeper” in the title) is
to wake. Paradoxically, this nightmare turns out to be the rock bottom
reality of American life in the first quarter of the twentieth-century. Amy’s
collision with Stuart over a humiliated black servant triggers her awakening
to the power dynamics of white supremacist hegemony when Stuart crushes
her subjectivity, abjecting her as a woman of African ancestry. This scene of
recognition is a turning-point in the story and is highlighted thus by the
structuration of the narrative: it gives the first obvious clues both to the
female protagonist and to the reader about the normative operation of white
supremacy bolstered by the apparently invincible power of whiteness and
masculinity.

If we re-read Amy’s itinerary from this climactic episode, the spatial
logic of the American color line, the geographical marker of white
supremacy, seems to reinscribe the gender logic of patriarchy that Amy seeks
to make habitable. The story-line begins with Amy’s polymorphous
undecidability as an orphaned child from a racially undefined location, who
is placed in a black home where she is loved and cared for. Due to the
geographic rationale of the American color line, Amy’s racial identity
automatically becomes black in Trenton, New Jersey, while living with the
educated, lower-middle-class Boldins. Excited by adventures elsewhere
rather than her “space off,” she runs away from the Boldins and relocates to
New York City as a white shop assistant, then becomes the companion of
high-middle-class Mrs. Zora Harrison, a white socialite. This upscale urban
home gives her temporary security as well as schooling in white womanly
tricks. While staying with Zora, Amy has no qualms identifying as white,
geared toward upward social mobility through marriage. After winning the
elderly Southerner’s heart, she moves to Richmond, Virginia as the wealthy
white Stuart Wynne’s white wife, also enjoying the services provided by her
husband’s numerous black servants. Though racialized first as white by the
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side of a white husband in his Southern mansion, Amy’s growing empathy
with Steven, the young black servant who reminds her of her step-brother,
changes her color in that supremacist white location, from white to
“colored” as the show-down scene—presided over by the rabidly racist
Stuart—unfolds.

After her separation, she is removed by the estranged husband to a
small house in NYC, living the life of a separated wife in a transitional space,
redefining herself as the “same” as well as the “different”: “She was just the
same woman she told herself, she had not changed, she was still beautiful,
still charming, still ‘different.” Perhaps, that very difference had its being in
the fact of her mixed blood” (15). When Stuart’s proposition as to her
status-change from divorced wife to mistress is met with Amy’s
uncompromising resistance, in the brutal scene she changes from a
“colored” woman to a “nigger,” suffering physical as well as verbal abuse at
the hands of her former husband (20).

Recovering from the shock, Amy relocates to New Rochelle, New
Jersey, of her own will, as “colored”: “I am colored, and hereafter I mean to
live among my own people” (21). Here she opts to be a working woman,
dependent on her own resources and becomes an independent colored
woman grateful to black servant Peter, Peter’s sister, and Madame, the
modiste, for helping her fall back on her feet. The story ends with Amy’s
imaginary return to her foster-family by writing a letter to the Boldins to
initiate reunion, entailing yet another relocation in her life.

This homecoming, however, is not a nativist return to her “race” and
“people.” Amy’s choice of the Boldins in Trenton is not driven by biology
or essentialism of any kind. Her choice of the black Boldins of Trenton,
New Jersey is based on the choice of the heart and mind revised by
experience, her own experience of “space off,” marginality, and abjection.
Overcoming trauma, crisis, and mourning, she learns to broaden her horizon
to recognize the emancipatory possibility or the “elsewhere” within her own
black foster family where she seeks to return. The lower-middle-class,
educated black Boldins’ home looms large as a space of love, trust, and
responsibility to Amy. With them, home is not “being fixed into a place” but
rather “becoming part of a space where one has expanded one’s body,
saturating the space with bodily matter” (Ahmed 11), where the multiracial
female body does matter.
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Emma: Jane Austen’s Most Imperfect Heroine and
Most Perfect Novel

Mielé6tt elkezdeném az el6adasomat el szeretném mondani, hogy hogyan is
lettem én Jane Austen ,,manias” és hogy, legalabbis itt, miért azonnal az a
valasz, hogy, ha Téth Zsofi, akkor Emmma. Ugyanis ez igazabol Saritol
eredeztethets. Egykoron elveszett kis masodévesként lemaradtam a Jane
Austen kurzus elejérél és ugy ,konyorogtem be” magam. Sari valami
olyasmit mondott, hogy na j6, megkockaztatja, hogy a TO leszedi a fejét,
mert természetesen tele volt a kurzus. Azutan senki sem akart az Emma-bol
referalni, mert nyilvanvaléan ez volt a leghosszabb regény, de én elvallaltam
és igen jol sikertlt az el6adas. Nemsokara meg is kérdeztem Sarit, hogy nem
lenne-e témavezetém a Major Paper-nél, és aztan igy is maradtunk vagy 11
évig. Az els6 4-5 év az Emmardl szolt, aztan témat valtottam a doktorinal, de
ugy gondoltam, hogy Sarira mindenképp az Emmaval szeretnék emlékezni.

In this paper, I intend to argue that in Emma, Jane Austen created her most
imperfect heroine within the realm of her most perfect novel. Although, I
immediately must make a little amendment: Emma herself, due to her
complexity, is not entirely imperfect but also perfect. As Tony Tanner
claims, “Emma is ‘perfection’, ‘faultless in spite of her faults’, and many
more enchanting things besides” (188). No other Jane Austen heroine is as
complex as she is. She is the unique combination of good and bad to an
extent that no other Jane Austen character is.

We could say that Austen was experimenting with the possibility of a
flawed, yet, lovable heroine/character but did not manage or intend to create
such complexity, only in the figure of Emma. For example, there is evidently
Lady Susan, who as a (anti-)heroine of the story bearing her name, could be
a viable candidate for this title but she is still a femme fatale figure, who does
not really possess any positive characteristic features and does not do any
good to anybody. Another viable candidate could be Mary Crawford from
Mansfield Park, who is almost perfect except for her total lack of morals and
her entirely corrupted world view. Additionally, she is not the heroine in the
story though, because of her liveliness and exuberance, she often seems to
be much more the heroine of the story and she is much more attractive, as



TNTeF (2012) 2.1 special issue

Dominique Enright suggests (15), than the actual heroine, the insipid Fanny.
Yet, she is still and also a traditional fewme fatale tigure, whom Austen would
never allow to be her major character.

Thus, it is evident that Austen was experimenting with creating a
unique character, a heroine, that is an exceptional combination of good and
bad, who somehow manages to keep that delicate balance and bring forth
something memorable and unparalleled. the realization of all that is Emma
Woodhouse. And even if in Emma’s complex character Austen managed to
create the synthesis of good and bad, she was still uncertain whether people
would accept or like Emma: “I am going to take a heroine whom no one but
myself will much like” (Austen-Leigh 117), and as James Austen-Leigh
declares in A Memoir of Jane Austen, ““[slhe was very fond of Emma, but did
not reckon on her being a general favourite [...]” (ibid). Claudia L. Johnson
also observes that “with Emma, Austen knew she was taking a risk” (122).
Emma is also an exceptional heroine from various other points of view. She
absolutely stands out from the circle of the Austen heroines. She is different
from all of them, for example, because of her physical attractiveness,
outstanding intelligence, artistic capabilities, financial situation, social status
and most of all, her power position, which is the source of most evil she
causes (although unintentionally). It is important to emphasize that she is a
well-meaning person, and every terrible thing she does or says, when she
causes harm to other people, is not the result of ill-intention but her
improper management of her own power and capabilities. Tony Tanner is
also of the opinion that Emma “is given to error but not, at all, to evil”
(199).

First, let us have a closer look at her differences which distinguish
her from the other Austen heroines. The novel starts with her brief
description and introduction:

Emma Woodhouse, handsome, clever, and rich, with a comfortable home
and happy disposition, seemed to unite some of the best blessings of
existence; and had lived nearly twenty-one years in the world with very
little to distress or vex her. (Austen 2002, 23)

First of all, Austen usually does not create a physically attractive, outstanding
or beautiful heroine. Generally, the heroines themselves are more or less
pretty or good-looking, but mostly not even that. For example, how could
we forget what Mr Darcy says about Elizabeth Bennet: “She is tolerable; but
not handsome enough to tempt ¢ and I am in no humour at present to
give consequence to young ladies who are slighted by other men” (Austen
1997, 9). Another memorable example is Anne Elliot, who is considered to
be an old maid with no hope of ever marrying and who “had been a very
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pretty girl, but her bloom had vanished eatly; and [...] her father had found
little to admire in her” (Austen 1996b, 5). Yet maybe, the worst case of all is
Catherine in Northanger Abbey, who is a tomboy and an absolutely hopeless
case concerning feminine matters: “No one who had ever seen Catherine
Morland in her infancy, would have supposed her born to be an heroine”
(Austen 1993, 3). Emma, however, is precisely called beautiful and pretty:
“Pretty! say beautiful rather. Can you imagine any thing nearer perfect
beauty than Emma altogether — face and figure?” (Austen 2002, 49) Yet, it is
also added that “Considering how very handsome she is, she appears to be
little occupied with it; her vanity lies another way” (ibid).

The next attribute of the character is intelligence or cleverness. The
Austenian heroines are usually not dimwits and they are generally quite or
relatively intelligent but they are never concretely called clever or strikingly
intelligent, Emma however is (Austen 2002, 23). It is even stated that

Emma is spoiled by being the cleverest of her family. At ten years old, she
had the misfortune of being able to answer any questions which puzzled
her sister at seventeen. She was always quick and assured: Isabella slow and

diffident. (Austen 2002, 48)

Artistic skills and excellence in arts are always shortcomings of the
Austenian heroines. Let us just remember the ‘neglected education’ of the
Bennet girls, who did not have proper masters and whose musical as well as
drawing talents and skills leave much to desite in Pride and Prejudice; or
Marianne in Sense and Sensibility 1s a good musician but cannot paint or draw
while Elinor can but she cannot play music. And again, ‘poor’ Catherine
Morland is a very simple girl, who “never could learn or understand anything
before she was taught” and who was not able to learn how to play “the old
forlorn spinet” and whose “taste for drawing was not superior” (Austen
1993, 3-4). So, evidently the heroines usually do not excel in arts. Emma,
however, is quite good at music as well as painting/drawing. This is
acknowledged, for example, at the Coles’ party (Austen 2002, 188) or in
connection with Harriet’s portrait (Austen 2002, 52-57).

Still, the most outstanding differences across the heroines arise from
financial situation, social status and power. The financial situation is usually
the most strenuous trouble of the Austen heroines. These young women are
always financially-challenged, and are in great need of a lovable, proper, yet,
wealthy husband who might save them from perishing or living at the mercy
of some male relatives for livelthood. Although they never strive to catch
someone only for money. Austen is always strict about this: never marry
solely for money because that brings misery, love always has to come first in
marriage but income also has to be taken into consideration because poverty
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destroys familial bliss (McMaster 290-291)). Emma is different form this
aspect, too, as she is the only heroine who can afford not getting married
and who, in fact, does not intend to marry since the Woodhouses are one of
the richest families, if not the richest one in their region, thus she does not
have to worry about her livelihood. She is very well aware of this: “And I am
not only, not going to be married, at present, but have very little intention of
ever marrying at all” (Austen 2002, 84). After disclosing the possibility of
love that she does not presume as a probability in her case, she adds:

Fortune I do not want; employment I do not want; consequence I do not
want: 1 believe few married women are half as much mistress of their
husband’s house, as I am of Hartfield; and never, never could I expect to
be so truly beloved and important; so always first and always right in any
man’s eyes as I am in my father’s. (ibid)

Social consequence is strongly tied to this financial situation since the
Woodhouse family is the first in consequence in the community. They are
the first family and absolutely at the top of the social ladder. Since Emma is
the mistress of the Woodhouse estate, she is the first lady of the community.
In fact, this is what leads to all of the troubles because she is too young,
inexperienced and obstinate to have such a power. She has the potential to
become a good leader but this role fell onto her too early and resulted in all
of her mismanagement and misuse of power. As Mr Knightley so aptly
utters:

And ever since she was twelve, Emma has been mistress of the house and
of you all. In her mother she lost the only person able to cope with her.
She inherits her mothet’s talents, and must have been under subjection to
her. (Austen 2002, 48)

Evidently, her power results from all of these advantages. As Claudia
L. Johnson in her discussion of the novel states, “[w]hat makes Emma
unusual” is “that she is a woman who possesses and enjoys power, without
bothering to demur about it” (125), and also adds that “Emma’s very
difference makes her and her novel exceptional” (124). In fact, the problem
of having too much freedom, power and no one questioning anything
Emma thinks, says or does is also precisely articulated by the narrator
pointing out the source of all evil she commits as the most perfect-imperfect
heroine: “The real evils indeed of Emma’s situation were the power of
having rather too much her own way, and a disposition to think a little too
well of herself [...]” (Austen 2002, 24). This all makes her a bit insensitive,
arrogant, intolerant and impatient with other people, who are, in fact,
dependent upon her and are at her mercy. By thinking that she can do
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whatever she likes, even to people under her (this is what she learned as a
child due to inadequate guidance), she becomes slightly inconsiderate and
thoughtless hurting people’s feelings, ruining friendships, messing up
relationships, making disadvantaged people miserable etc. Johnson also
states that it is actually her power that Emma has to overcome in this story
(127).

Sarolta Marinovich, when discussing the issue of female subjectivity
and how women’s identity is constructed taking the example of the tale of
Snow White, claims that to be able to find one’s true identity a woman has to
act as the Evil Queen does: “[tlhe egotistically self-assertive and active
Queen has to destroy the angel-in-the-house myth frozen in the transparent
glass coffin of Snow White” (80). Emma quite successfully performs this
recurringly. Yet, what Marinovich adds later is also true “that the wicked
Queen and Snow White are in some sense one: the divided self of a woman.
While the Queen struggles to free herself from the submissive Show White
in herself, Snow White must struggle to repress the assertive queen in
herself.” (ibid) This is also essential because Emma is not evil per se. She does
not primarily intend to do harm, she is just too fanciful and strong-willed to
be certain that everything is fine as she imagines and everybody should do
and think what she does because that is right. In this sense, she is not really
in quest of her identity because seemingly she is very sure of herself. Her
identity is not questioned until the very end of the novel.

But revelation, the moment of epiphany comes to all Wicked Queen
trainees. Analyzing Mary Elizabeth Coleridge’s poem The Other Side of the
Mirror, Marinovich suggests: “[tthe horror of this moment of revelation
when she realizes there is another face of her, the self-disgust, the self-hatred
is more intense because she cannot find a voice to articulate it” (81).
Although Emma’s epiphany and (self-)revelation of seeing herself truly and
completely do not involve so much disgust and self-hatred, this moment or
rather moments and hours are not less intense, painful, or agonizing. She
can hardly find a voice to articulate it. I provide a few examples from the
text to demonstrate how this revelation occurs:

She was bewildered amidst the confusion of all that had rushed on her, [...]
humiliation to het, [...] The blunders, the blindness of her own head and heart!
[-..] she was wretched, |...] This was the knowledge of herself, [...] She was
most sorrowfully sndignant, ashamed, |...| With insufferable vanity had she
believed herself in the secret of everybody’s feelings; with #npardonable
arrogance proposed to arrange everybody’s destiny. She was proved to have
been universally mistaken and she had not quite done nothing — for she had
done mischief. She had brought evil on Harriet, on herself, and she too feared,
on Mr Knigtley. (Austen 2002, 327-328 — emphases mine)
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Although Emma’s revelation does not occur concretely in front of a
mirror, the image Harriet shows up to her functions the same way and
triggers her self-examination and awakening. As Marinovich argues, “[t|he
mirror functions here as a medium of self-examination, of awakening, of
discovering and coming to terms with female sexuality leading to the
assertion of womanhood, as one possible wax to find one’s identity” (84). In
fact, this is what happens to Emma when she realizes in Harriet’s symbolic
mirror-image her true self, wishes, desires, and eventually, identity. She
immediately turns into a woman proper who suddenly comes to terms with
herself: she wants Mr Knightley for herself. What Marinovich argues about
Wolt-Alice is true about Emma, as well: “[A]ffirming her own womanhood
she gets liberated and strong,” (87) actually and ironically because of her love
for a man. Yet, it also has to be noted that this man, Mr Knightley, does not
change her power position, situation and sense of self entirely. He is the one
who moves into ‘her’ house, thus indirectly accepting her rule and respecting
her domain.

Emma as the most exceptional heroine is formed on the pages of
Austen’s most acknowledged and recognized novel. This novel is considered
to be her greatest, most accomplished, complex and perfect masterpiece
(Bush 136). Douglas Bush declares, “Emma is a masterpiece |...]: in texture
it is hardly less ‘light, and bright, and sparkling’ than Pride and Prejudice; its
exquisite craftsmanship is partly manifest, partly well below the surface; and
it has no such faults as have been found in the other novels” (137). He also
adds that it is its unique heroine that makes it “a much more complex and
subtle work of art than Pride and Preudice’ (ibid), making the novel a
“masterpiece of development, of organic unity of form and tone” (Bush
167). David Lodge is in agreement with Bush when stating that while
“romantic-sentimental [...], it is far more serious and realistic” (Lodge 165).
In Emma, Austen really achieved the culmination of her career: she ‘was
kindly commanded’ to dedicate Emma to the Prince Regent (Duckworth xi),
which Marilyn Butler calls her “finest novel” (61). Alistair M. Duckworth
also proclaims the period following the publication of Emma “the height of
[Austen’s] success” (18). Walter Scott also wrote a “highly favourable
notice” of the novel in the Quarterly Review in March, 1816 (Grey 281-282).
Additionally, David Grey contends that “[ijn Ema, Jane Austen recovered
the wit and energy of Pride and Prejudice while maintaining the complex
narrative effects of Mansfield Park” (282). And I think no other novel and
heroine exemplify more what Duckworth claims in his closing sentence than
Emma/Emma: “[r]ecent biographies have shown us that Jane Austen was no

saint; she was something better: one of the greatest novelists in the history
of English fiction” (18-19).
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