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ELŐSZÓ 

Kedves Olvasónk! 

A TNTeF különszáma a 2011. november 25-kén Dr. Marinovich Sarolta 
tiszteletére rendezett Emlékülésen elhangzott előadások alapján készült. Az 
Emléküléssel kívántunk búcsút venni a Társadalmi Nemek Tudománya 
Kutatócsoport alapítójától, illetve a Szegedi Tudományegyetemen a feminista 
irodalom és kultúrakritika meghonosítójától, szeretett kollégánktól, 
barátunktól, jó néhányunk egykori tanárától, doktori értekezése 
témavezetőjétől.  

A feminista kritika megteremtéséért vívott küzdelmének húsz éve 
alatt Marinovich Saroltának az ország valamennyi egyetemén lettek lelkes 
tudományos küzdőtársai, akik mindenek előtt az utat törő kutató 
bátorságáért és kitartásáért tisztelték mindvégig és tisztelik ma is. Tőle 
igyekeztünk megtanulni, miként figyeljünk oda egymásra, diákjainkra, miként 
harcoljunk bölcsen és kitartóan kitűzött céljaink megvalósításáért. 
Embersége, szakmai felkészültsége tiszteletet és végtelen szeretetet ébresztett 
mindenkiben. Tőle tanultuk a közös munka és összefogás erejének 
fontosságát. Tőle tanultunk összekacsintani és felszabadultan örülni egymás 
és a magunk sikerének. Halála megsokszorozta, felerősítette bennünk a 
legfontosabb tudást: hogy nem engedhetjük el egymás kezét, mert csak 
közös erővel és egymásban bízva tudunk célhoz érni.  

Az Emlékülésre igyekeztünk előadónak felkérni Sári minél több társát, 
akikkel közösen megteremtették az irodalom- és kultúratudományban a 
társadalmi nemek szempontjából folyatott kutatás hagyományát, elfogadtatva 
ezáltal a feminista szempontú kérdésfelvetés létjogosultságát a magyar 
tudományban és felsőoktatásban. A Különszám természetesen nem lehet 
teljes. Nagyon sokan bármennyire szerettek volna, nem tudtak eljönni vagy 
végül szöveget írni ebbe a számba. Különösen igaz ez a külföldön élő és 
alkotó társak és barátok esetében. Az elkészült és most megjelenő előadások 
és szövegek azonban hűen reprezentálják Marinovich Sarolta szerteágazó és 
úttörő munkásságát. Természetesen az Emlékülésen és itt most az 
emlékszámban a Kutatócsoport, a TNT tagjai is tisztelegtek, tisztelegnek Sári 
tudományos munkássága előtt, adnak hangot feltétlen szeretetüknek. 

A Szerzőket arra kértük, hogy előadásukban vigyék tovább 
Marinovich Sarolta magyar és angol nyelven publikált, a magyar és angol 
irodalmat és kultúrát elemző tanulmányainak, dolgozatainak gondolatait. A 
feminista mozgalmak és kutatás egyik fontos metaforáját hívtuk segítségül: a 

http://primus.arts.u-szeged.hu/ieas/gender/documents/SM_conference.pdf
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foltokból újjáteremtett, a színek végtelen árnyalatában tündöklő takaró 
metaforáját. Ezzel az emlékszámmal szeretnénk az együtt elkezdett és egyre 
terebélyesedő, szeretet-szőtte takarónkhoz újabb, reményeink szerint Sári 
szelleméhez és szeretetéhez méltó és értékes darabokat illeszteni. Ezt a 
szimbolikus kötődést adtuk vissza a folyóirat különszámának borítójával is, a 
sok-sok közös fényképből készült, Sári kedvenc kerti virágát, a lilaakácot 
idéző foltmunkával, ami Kocic Larisa kreativitását dicséri. 

 
Az itt egyberendezett szövegeket olvasva ébredhet rá az Olvasó igazán: 
milyen nagy a veszteségünk s mégis milyen gazdagok vagyunk. 

 
Barát Erzsébet, főszerkesztő 

 

Virginia Woolf íróasztala. Fényképész: Gisèle Freund. (Forrás) 

http://tntefjournal.hu/images/cover_2012marcius_300x.jpg
http://www.apieceofmonologue.com/2011/11/writers-rooms-desk-virginia-woolf.html
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Bollobás Enikő 
Eötvös Loránd Tudományegyetem 

A genderrelativitásról – két overallos nő kapcsán 

Tanulmányomban a posztmodern és feminista szubjektumelméletek sajátos 
találkozásában leírt szubjektivációs folyamatokat vizsgálva mutatom be az 
alanyi és tárgyi megképzések társadalmi nemi vonatkozásait. Carson 
McCullers A szomorú kávéház balladája (The Ballad of the Sad Cafe) című 
kisregényének három szereplője – Miss Amelia, Marvin Macy és Lymon 
kuzén – három különböző nexust alkotva teszi viszonylagossá a társadalmi 
nem kategóriáit, attól függően, hogy a gender konstrukcióit miként határozzák 
meg a vágypozíciók ragjai, rögzítetlenné és – Judith Butler kifejezésével – 
„problémássá” téve ezzel a férfi és a nő kategóriáját. Különösen a vágy 
elhelyezését illetően felforgató a kisregény: nem a szokványos módon 
feminizálja Ameliát, azaz nem a vágy tárgyaként képzi meg, hanem a vágy 
alanyaként pozícionálja (s egyben maszkulinizálja is) – elérve mindezzel, 
hogy „a baj botránnyá fajul[jon]” (Butler 2006, 31). Igazi gender trouble jelenik 
meg tehát a szemünk előtt: a szubjektumpozíciók rögzítetlenek, és ezzel a 
társadalmi nem inflekciói – azaz azok a ragok vagy markerek, melyek a 
„férfiság” és a „nőiség” társadalmi diszkurzusok által történő 
megképzésében a két nemet „beírják” (beírását végzik, beírottságáért 
felelősek) – végletesen viszonylagos relációkat hoznak létre. Ezt nevezem 
genderrelativitásnak. Miss Amelia szimbolikus jelentéssel bíró – és a 
társadalmi nem skandalumát csak megerősítő – ruhacseréjét párhuzamba 
állítom egy hasonlóan sokatmondó másik jelenettel, mely D. H. Lawrence A 
róka (The Fox) című kisregényében szerepel, s rámutatok: a két szerző 
gyökeresen különböző genderfelfogása mutatkozik meg abban, amit ma – 
Foucault nyomán – a pouvoir/savoir probléma eltérő kezelésének 
nevezhetünk. 

 
* 

A szubjektum problematikáját illetően, tudjuk, nincs egyetértés a 
posztmodern és a feminista elméletek között. Míg a posztmodernizmus az 
én egységességét megkérdőjelezve minden hatalmi diszkurzustól megképzett 
csoportra kiterjeszti az alany decentrálásának az elvét, addig a feminizmus 
több tekintetben éppen a nők kulturális identitása és cselekvő alanyisága 
felépítésén fáradozik. Ez a szembeállítás – mint erre több kritikus, így 
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Patricia Waugh rámutat – elsősorban a liberális politikai mozgalmaknak az 
„önjelenlétbe[n] és önkiteljesedésbe[n]” gyökerező szubjektumfelfogására 
(61) és egy feltételezett egyéni és kollektív feminin szubjektum sajátos 
tapasztalásait bemutatni kívánó női szövegek felfogására (61-2, 66) érvényes. 
Az alany haláláról szóló posztmodern teóriák és az alanyiság pozícióit a 
társadalomban és az irodalomban elfoglalni kívánó feminista elképzelések 
különös találkozásáról ír egyik tanulmányában Judith Butler is (1997a). Igaz, 
ő nem egybeesésként mutatja be e két felfogás viszonyát, inkább 
egymásutániságként, amennyiben a nőknek a szubjektumpozíciókba lépése 
után jelentek meg az alany haláláról szóló elméleti híradások. „[É]pp most, 
amikor a nők kezdik elfoglalni a szubjektum pozícióit, jutnak el a 
posztmodern nézetek addig az állításig, hogy a szubjektum halott” (25). 
Mindezt pedig a női hangot és általában a nőiséget érő folyamatos elnyomás 
részeként értelmezi. 

Ha azonban túllépünk a politikán (beleértve az irodalompolitikát), 
láthatjuk, hogy a posztmodern és a feminista szubjektumelméletek nem válnak 
szét ilyen egyértelműen. Nem mondhatjuk, hogy az egyik oldalon ott 
volnának a feministák, akik avítt módon az egységes szubjektum tanát 
vallanák, a másik oldalon meg posztmodernek, akik mindenestül elvetnék a 
szubjektiváció lehetőségét, ill. az alanyiság társadalmi konstruáltságának a 
tételét. 

Valójában a feminista szubjektumelméletek szubjektumkritikája, 
mint erre Butler rámutat, „nem a szubjektum tagadása vagy elutasítása, 
hanem az előre adott, az alapokra támaszkodó premisszákat tételező 
értelmezés megkérdőjelezése” (1997a, 19). A feminista elméletek – 
elfogadva, hogy az alany sohasem egységes, hanem mindig megképzett, de 
elutasítva, hogy az egyszerűen decentrált és szóródó volna – különösen a 
hatalomból kiszorult és alávetett csoportok (így a nők) esetében fogadják el 
a társadalmi megképzéssel szembeni ellenállást mint a cselekvő alanyiság, 
azaz az ágencia esetleges, korlátozott és viszonylagos hordozóját. 
(Valójában maga a cselekvő alanyiság az esetleges, amennyiben a megképzés 
„alapjai”, azaz „az engedélyt adó premisszák” [Butler 1997a, 16] esetlegesek; 
korlátozott, amennyiben a szubjektum a nyelv, az ideológia, a hatalom, a 
tudás és a társadalmi technológiák által létrehozott képződmény, mely a 
hatalom által történő megszólítás, illetve az alárendelés folyamatai révén jön 
létre; és viszonylagos, amennyiben a szubjektivitás valójában csak a nem-
szubjektumként megszólítotthoz képest nyilvánvaló.) Jessica Benjamin az 
„azonosság negativitásából”1 (1998, 93) származtatja az alanyiságra és a 
szubjektum szabadságára vonatkozó feminista felfogást, kiemelve, hogy az 
ágencia fogalma akkor menthető meg, ha forrását „a kulturálisan létesített 

                                                 
1 „[T]he subject’s agency and liberation derive from identity’s very negativity” 
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szubjektumpozíciók összecsapásában”2 (93) keressük. E tekintetben – azaz 
„a szubjektum relatív és elcsúszó pozícionáltságaként” (Waugh 71) történő 
felfogásában – a feminista szubjektumelmélet tehát nem tűnik 
ellentmondani a posztmodernizmusnak. 

A másik oldalon Michel Foucault szubjektumfelfogása említendő, 
akinek munkássága révén jóval komplexebbé és árnyaltabbá váltak a 
posztmodern szubjektumelméletek. Foucault az „ember önformálási 
gyakorlatairól” beszél (1999, 17), „az önmagunkon végzett etikai 
munkáról”, melynek során „megpróbáljuk magunkat egy életvezetés erkölcsi 
szubjektumává átformálni” (31), megengedve még a „szabadság 
stilizálásának” lehetőségét is, melyet „tevékenységével a ʻszabad’ ember 
gyakorol” (101). Gender-szempontból legfontosabb az assujettissement 
fogalma, mely egyaránt jelent alannyá válást és alávetettséget. Itt is 
korlátozott és viszonylagos alanyiságról van szó, melynek korlátai és 
viszonylagossága a hatalommal szemben megnyilvánuló ellenállás formájától 
függ. 

Bár az alávetettség technológiáit elemző kritikai genealógiáiban 
Foucault csak ritkán tér ki a társadalmi nem eseteire, szubjektumelméletét 
tekintve akár a feminizmus szövetségesének is mondható. Nem véletlen, 
hogy Butler – aki egyébként elméleti alapvetéseit tekintve inkább 
dekonstrukciósnak-posztdekonstrukciósnak tekinthető – külön esszékben 
reflektált minden olyan írásra, melyben Foucault a szubjektiváció fogalmát 
taglalja, kivetítve az azokban megfogalmazott tételeket a gender 
problematikájára. Butler ekképpen az assujettissement-t a társadalmi nem 
inflekcióitól megképzett alanyra vonatkoztatja, s ágenciának nyilvánítja „a 
hatalom által nem szándékolt szándék felvállalását”3 (1997b, 15), amikor „a 
szelf önmagát formálja meg, mégpedig a szubjektiváció gyakorlatának 
módozatai szerint”4 (2004, 321). Ekképp a női szubjektum megjelenése nem 
választható el a nőnek a gender diszkurzusaiban elfoglalt helyzetétől. Így 
például a mindaddig tárgyként megképzett nő esetében a foucault-i 
„önformálási gyakorlatok” alapvetően a diszkurzusban elfoglalt pozíció 
alanyivá változtatását jelentik. 

Mindemellett Foucault-nál nem problémamentes az assujettissement 
fogalma. Erre mutat rá Frances Bartkowski, amikor elemzésében kiemeli: 
Foucault naivitásnak tekinti önmagunk felszabadításának tételét, mely 
szerint az ellenállás könnyedén lépteti elő a szubjektumot a 

                                                 
2 „[T]he notion of agency can, in this view, be rescued by locating its sourse int he clash of 
culturally instituted subject positions.” 
3 „[A]gency is the assumption of a purpose unintended by power.” 
4 „The self forms itself, but it forms itself within a set of formative practices that are 
characterized as modes of subjectivations.” 
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hatalom/tudás/öröm dimenzióiba (48). Valójában a hatalommal szembeni 
ellenállással magába a hatalomba helyeződik vissza a szubjektum, állítja 
Foucault. Erről Butler a következőképp ír: „Az alávetettség (subjectivation, 
assujettissement) paradoxona éppen az, hogy a szubjektumot, aki ellenállna az 
ilyen normáknak, magát is az ilyen normák teszik lehetővé, hozzák létre” 
(2005b, 28). Az assujettissement tehát Butler szerint is az a folyamat, melynek 
során a hatalomnak ellenálló, s ezzel a magát cselekvő alanyisággal ellátó 
személy mintegy visszahelyeződik abba a hatalomba (igaz, most más 
pozícióba), amelynek korábban ellenállt, új ágenciáját is éppen ettől a – 
korábban opponált – hatalomtól nyerve el (1997b, 17). Itt tehát a hatalom 
nemcsak „hatással van a szubjektumra”, hanem „szubjektumként lépteti 
életbe”5 azt, akár a törvényalkotó a törvényt (13). „A hatalom egyszerre van 
a szubjektumon kívül, és szolgál a szubjektum színhelyeként”6, fogalmaz 
Butler (15). A szubjektum belekeveredik abba a hatalomba – mintegy 
implikált lesz abban a hatalomban – mellyel korábban szembehelyezkedett 
(17).7 

Mindez pedig nemcsak ontológiai, hanem episztemológiai kérdés is, 
sugallja Foucault. Pontosabban Foucault gondolja el újra episztemológiai 
kérdésként azt, amit korábban ontológiaiként írt le. Két korábbi írásában 
(„A szubjektum és a hatalom” című esszében és a Power/Knowledge című 
kötetben közölt két 1976-os előadásban [„Two Lectures”]) az assujettissement 
a hatalomnak ellenszegülő – a hatalmat állandó „provokációban” „ingerlő” 
(1994, 286) – szubjektum attribútumaként jelenik meg, amely ugyanakkor 
még ellenszegülésével és provokációjával is a hatalom „effektusaként” 
határozható meg (1980, 98). Két, néhány évvel később született írásában – 
egy 1978-as előadásának publikált szövegében (mely „What Is Critique?” 
címen jelent meg) és A szexualitás története című könyv második kötetében 
(mely magyar kiadásában A gyönyörök gyakorlása alcímet viseli) – azonban 
arra a tudásra is kiterjeszti a szubjektivációt, amely a kritikai attitűd sajátja. 
Itt a szubjektum és hatalom közti dialógusba belép egy harmadik szereplő 
is: az „igazság” ill. az „igazság diszkurzusai”, azaz a „tudás”8 (2004, 47) és a 
„normaszabó” erkölcs kategóriája (1999, 29). A szubjektiváló kritika pedig, 
írja Foucault, „az önkéntes engedetlenség művészete” lesz, „az ember 
önformálási gyakorlatainak” (1999, 17) művészete, a „reflektált 
kezelhetetlenségé”9 (2007, 47). Az, ami korábban a hatalom effektusaként 
működő assujettissement alá esett, most a tudás erkölcsi-kritikai alapállása 

                                                 
5 „acts on a subject”, „enacts the subject into being” 
6 „Power is both external to the subject and the very venue of the subject.” 
7 „implicated in the very power one opposes” 
8 „discourses of truth” 
9 „art of involuntary insubordination”; „reflected intractability” 
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szerint a de-szubjugációt készíti elő. Butler is ebben az értelemben fogadja 
el a szelf önmegalkotásának lehetőségét, azt állítva, hogy a de-szubjugáció – 
vagyis amikor „az ön-megformálás engedetlenséget mutat azokkal az 
elvekkel szemben, melyek megformálták az egyént10 (2007, 321) – „etikai 
önmegalkotás”,11 az erény gyakorlásának egyetlen módja (2005a, 17). Úgy 
tűnik tehát, hogy az assujettissement két értelemben is jelent de-szubjugációt 
(az alárendeltség megszűntetését): egyrészt a személy, másrészt a tudás 
kivonását jelenti a hatalom alárendeléséből. Azaz megfelel a francia 
pouvoir/savoir (képesség/tudás) két jelentésének, melyet – mint Gayatri 
Chakravorty Spivak rámutat – az angol power/knowledge nem képes 
visszaadni (34). 

 
* 

 
Ha ebben a foucault-i/butleri elméleti térben olvassuk McCullers 
kisregényét, akkor Miss Amelia esetében nyomon követhetjük a társadalmi 
diszkurzusoknak ellenálló, velük szemben engedetlenséget mutató ön-
megformálást. Amelia ugyanis képes – még ha korlátozottan és 
viszonylagosan is – önmaga „kiemelésére” a társadalmi diszkurzusokból, 
azaz a de-szubjugáció butleri erényének gyakorlására. Más szóval képes „a 
hatalom által nem szándékolt szándékban” megnyilvánuló cselekvő alanyiság 
gyakorlására, és ekképp a diszkurzusban elfoglalt pozíció megváltozatására. 

Miss Amelia látványosan vonja ki magát a genderdiszkurzus szabályai 
alól. Megtudjuk például, hogy rendhagyóan fiús a testalkata, fiúsak az 
arcvonásai is, s apjától is fiús nevelést kapott. 

Fekete, magas nő volt, csontjai és izmai mint egy férfié. Haját rövidre vágta, 
és hátrafésülte a homlokából, napbarnította arcának valami feszült, szikár 
jellege volt. Csinos nőnek mondhatta volna az ember, ha nem lett volna 
már akkor is egy kicsit kancsal. Voltak, akik szívesen udvaroltak neki, de 
Miss Ameliát nem érdekelte a férfiak szerelme, és magányos lény maradt. 
 (486) 

Miss Amelia több más tekintetben is eltér a női normától: 
magasabb, mint bármelyik nő, férfiruhában jár, szereti ökölbe szorítani 
kezét, különösen étkezések után, s magától értetődően megy ökölre Marvin 
Macy-vel az emlékezetes bokszmeccsen. Elvégez minden férfimunkát, 
szeszfőzdéjéből a legfinomabb pálinkát szolgálja fel a munkásoknak. Teste 
tehát nem mondható foucault-i értelemben engedelmes testnek (1990), 

                                                 
10 „But if that self-forming is done in disobedience to the principles by which one is formed, 
then virtue becomes the practice by which the self forms itself in desubjugation” 
11 „ethical self-making” 
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melyet a genderstilizálás eszközei alakítanának. „Nőies” tulajdonságainak 
hiányát a mesélő leginkább azzal kívánja érzékeltetni, hogy elmondja: Miss 
Ameliát nem érdekelték a férfiak. A Marvin Macy-vel kötött – de végül nem 
perfektuálódott – házasságát is a queer jelzővel jellemzi a narrátor. 

A férfiasságot magára öltő és a férfi diszkurzív pozícióit elfoglaló 
Miss Amelia ugyanakkor – az assujettissement korábban leírt paradoxonának 
megfelelően – rendre visszahelyeződik abba a hatalomba, amelynek „fiús” 
ill. „férfias” viselkedésével korábban ellenállt. A hatalomnak ellenálló, s 
magát ezzel ágenciával ellátó személy tehát akkor is visszahelyeződik a 
hatalomba, amikor „férfias” jegyekkel konstruálja meg magát, és akkor is, 
amikor „nőiesekkel”. 

„Önkéntes engedetlensége” sajátos módon mutatkozik meg. 
Házasságot köt ugyan Marvin Macy-vel, de nem hajlandó elhálni azt; 
elfogadja a lábaihoz tett ajándékokat, de viszonzást hiába várnak tőle. Nem 
is mondható, hogy „kezelhetetlensége” „reflektált” volna: inkább mintha 
nem ismerné, és végképp nem is értené a heteroszexualitás episztemológiáját, 
azaz az udvarlás és a házasság játékszabályait. Mintha nem volna 
összhangban nála a pouvoir és a savoir, azaz a képesség és a tudás. Röviden 
fogalmazva: Amelia nem képes arra, amit tud; amire pedig képes volna, azt 
nem ismeri. 

De nem ez az egyetlen queer kapcsolat, amikor nem esnek egybe az 
ontológiai és az episztemológiai határok. Hasonlóan különös és furcsa, 
határátlépő és kategóriaváltó a Miss Amelia és Lymon kuzén közti viszony. 
Itt megfordul az „udvari szerelem” (amour courtois) hagyományában 
gyökerező (amerikai) déli szerelmi kód: a nő foglalja el az epekedő 
szerelmes (maszkulinizált) pozícióját, míg a kis növésű és púpos másod-
unokatestvér a nő rajongása tárgyaként feminizálódik. Már első este ez 
történik, amikor megjelenik az ikonikus nagylépcső tetején, s onnan – a déli 
úrasszonyok nagybelépőjét utánozva – méltóságteljesen száll alá a 
lépcsőfokokon. Miss Amelia napról napra maszkulinizálódik, miközben 
Lymon kuzén napról napra feminizálódik. Még társasági beszélgetéseik is 
egyre markánsabb genderjegyeket vesznek föl, amennyiben Amelia az élet 
súlyos kérdéseiről szeret beszélgetni, a kuzén pedig inkább csak fecseg és 
pletykál. Lymon kuzén olyan lesz, mint minden kitartott nő: elkényeztetett 
és szeleburdi, s egyre jobban tetszik önmagának. A kávéház megnyíltával 
pedig ő lesz a hely attrakciója: igazi látványosság, a tekintetek állandó 
vonzáspontja, aki – a nagyvilági nő ikonjához idomulva – szinte 
cseppenként adagolja magát a társaságára vágyó vendégeknek.  

De még mindig nem ez az egyetlen felforgató vágykapcsolat. 
Mindhárom szereplő más vágykapcsolatokban is megjelenik, hol alanyi, hol 
tárgyi pozíciókban, ami pedig társadalmi nemi megképzésüket polarizálja. 
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Hogy az alanyi diszkurzív és hatalmi pozíció a férfié, a tárgyi – azaz a 
marginális, a Másiké – pedig a nőé, az már legalább Simone de Beauvoir óta 
a feminista gondolkodás egyik alaptétele. E tétel továbbgondolása pedig az 
az állítás, miszerint a férfi és a nő meghatározása mindenekelőtt szerkezeti: 
nem lényegi jellemzők adják össze a férfiságot és a nőséget, hanem a 
személyeknek a diszkurzusokban – jelen esetben a történetben – elfoglalt 
helyzete. A nőnek ezt az alárendelt pozícionalitásként történő tételezését – 
azaz azt, miszerint a Másik, azaz a Nő szerepe elsősorban strukturális – 
nevezi Julia Kristeva a nyugati társadalom lényegi szemiotikus 
gyakorlatának12 (49), melyet Teresa de Lauretis a társadalmi nem narratív 
beírottságaként elemez az elbeszélő műfajok diszkurzusában (1984). 

Amikor tehát Miss Amelia alanyként vágyakozik Lymon kuzén iránt, 
akkor férfiként pozícionáltatik, s férfiként képződik meg. Hasonló történik a 
többi személlyel, amikor pozícionálásuk alanyi: Marvin Macy a férfi 
szubjektumpozíciójából udvarol Miss Ameliának, Lymon kuzén pedig 
szintén a vágyakozó férfialany helyzetéből fordul Marvin Macy felé. 
Mindegyik vágykapcsolatra jellemző, hogy míg a vágyakozó alanyi pozíciót 
tölt be, addig a vágyott személy a tárgy helyzetében rögzül. Ekképp tehát 
rendre mindegyikük megtapasztalja mind a vágyakozó alany maszkulinizált, 
mind a vágyott tárgy feminizált pozícióját. A három szereplő úgy változtatja 
pozícióit e diszkurzív rögzülésekben, hogy végül mindhárman egyaránt 
átélik az alanyként és a tárgyként való megképzést. Alanyi ill. tárgyi 
megképzésük során pedig mindhárman egyaránt részesülnek abból, amit 
hagyományosan a „férfiasság” és a „nőiesség” jegyeivel jellemzünk. 

„Az ʻénnek’ nincsen saját története”, írja Butler, „mely ne volna 
egyúttal a normák egy csoportjához való viszonyának – vagy viszonyok 
halmazának – a története”13 (2005a, 8). A társadalmi nem tehát nexusfüggő, 
s megfelel annak az alternatív feminista szubjektummodellnek, mely az 
alanyt kapcsolatokban látja megképezve. E modell gyökere feminista 
pszichoanalitikus elméletekben keresendő, s Nancy J. Chodorow és a már 
idézett Jessica Benjamin nevéhez köthető. Chodorow „a szelf kapcsolati 
felépítéséről” ír (198), s a „jelentésteli szubjektivitás” kutatását az 
interszubjektivitás kutatásához köti (194). Szakítva a „csak egy szubjektum 
logikájával”14 (1998, 42), Benjamin interszubjektivitás-paradigmája 
megengedi a szimmetrikus – azaz szubjektum és szubjektum közötti – 
kapcsolatokat is; szerinte az egyén a más szubjektumokkal folytatott 

                                                 
12 „a major semiotic practice of Western society . . . attributed to the Other (Woman) a 
primary structural role” 
13 „the ʻI’ has no story of its own that is not also the story of a relation—or set of 
relations—to a set of norms” 
14 „logic of only one subject” 
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kapcsolatokban, illetve azok által fejlődik15 (1988, 19-20), s a női 
szubjektivációnak feltétele a női vágy önállósulása (1986, 91) A feminista 
pszichoanalitikus elméletekben kidolgozott interszubjektivitás-modell jó 
alapot nyújtott a női irodalomban megjelenő sajátos szubjektumfogalmak 
elméleti kibontásához is, mégpedig éppen a korábban említett feminista 
kontra posztmodern gondolkodás, ezen belül pedig a női írás kontra 
posztmodern irodalom problémájának tisztázásához. Ekképp Waugh a női 
szövegekben azonosítja „a szubjektum kollektív fogalmát”, mely szerinte 
„előrevetíti az identitás kapcsolatok általi megkonstruálását” (66). 

McCullers kisregénye az interszubjektivitás tételét is igazolni látszik: 
a szubjektiváció a kapcsolatokban valósul meg, s ahogy váltogatják egymást 
a diszkurzusok, úgy helyeződik át rendre az alanyiság. McCullers sajátos 
módon tér ki a társadalmi nem hierarchikus rögzítése elől: az egyes relációk 
hierarchikusak ugyan, melyekben mindenki megtapasztalja az 
alárendeltséget, de más kapcsolatokban mindegyik részvevő alanyi pozícióba 
is kerül. A viszonylatokat mintegy összeadva érvényesül tehát az 
interszubjektivitás elve: a társadalmi nem a személyek közti kapcsolódások 
és szétválások, szimmetriák és aszimmetriák, komplementer és 
szupplementer kiegészülések – azaz az interszubjektivitás – effektusa lesz. A 
társadalmi nem ráadásul olyan konstrukció itt, melynek megképzését nem 
bináris jegyek végzik; a genderjegyek inkább a hagyományos (poláris) 
markereket összekötő kontinuumon helyezkednek el, s a társadalmi nem 
megképzése során a jegyek e kontinuum bármely pontjáról fölvehetők. A 
társadalmi nem nem a markereknek a kontinuumon való elhelyezkedésétől 
függ (tehát nem attól, hogy nőiesebb vagy férfiasabb tulajdonságok 
kezdenek működni), hanem inkább attól, hogy az egyének megképzése 
milyen vágykapcsolatokban relativizálódik. Ezért lehetséges, hogy a fiúsnak 
mondott Amelia Macy mellett feminizálódik, akár a férfias jegyekkel 
felruházott Macy, amikor Lymon kuzén vágyakozásának lesz a tárgya, illetve 
hogy a déli úrhölgy jegyeivel megképzett kuzén férfiként (mert alanyi 
pozícióból) ostromolja Macy-t. 

Így végül mintha az a kölcsönösség és körkörösség is megjelenne itt, 
amikor is a vágy irányváltásával az egyén átlép a másik pozíciójába. Ezt 
nevezi Foucault „a tökéletes egyenlőség jegyében megvalósuló 
kölcsönösségnek” (2001, 237), „szimmetriát és egyenlőséget tételezve” a 
„szerető és a szeretett lény közötti általánosan elfogadott aszimmetria 
helyére” (1999, 232). Foucault még az emberi teljesség iránti vággyal is 
összekapcsolja ezt a szimmetriára való törekvést, amikor az igaz szerelem 
plátói magyarázatát idézi. Mégpedig A lakomát, melyben Platón 
Arisztophanész beszédében leírja, hogy „az istenek haragjukban kettévágták 

                                                 
15 „the individual grows in and through the relationship to other subjects” 
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az ősi lényeket, két félre választva szét őket (hím- és nőneműre, vagy két 
azonos neműre aszerint, hogy az eredeti lény androgün volt-e, vagy teljesen 
hím- illetve nőnemű)” (232). Más szóval Platón azt állítja, hogy a 
szerelemben a szeretők elveszett másik felüket keresik, azaz végső soron az 
elveszett emberi teljességet. 

McCullers kisregényében mintha még ez a szerelem-fogalom is jelen 
volna, mégpedig egy újabb csavarral. Egyrészt nem két szerelmes keresi 
másik felét, hanem három: három – mégpedig szubjektum-markerei 
tekintetében viszonylagosságot sugalló – személy tűnik összeadni azt a 
vágyott teljességet, melyet a szerelmesek Platón (és talán Foucault) szerint 
együtt alkotnak. A férfiasság és a nőiesség egyaránt relatívvá lesz, s az 
ellentétes genderjegyek helyett a három szereplő inkább átmenetiséget 
képvisel. McCullers tehát mintha a hármas osztást választaná a binaritás 
helyett, elébe menve a gender kontinuumként történő posztdekonstrukciós 
meghatározásának (ld. erről Adams 559). 

Másrészt a szereplők társadalmi neme tökéletesen esetleges és 
lényegtelen, s a vágy független a vágykapcsolatokban részvevő személyek 
társadalmi nemi azonosságától. A narrátor így utal erre az esetlegességre:  

Mindenekelőtt a szerelem két ember közös élménye – de az a tény, hogy 
közös élmény, még nem jelenti azt, hogy egyforma élmény mind a két 
ember számára. […] Tegyük itt hozzá, hogy a szóban forgó szerelmesnek 
nem kell karikagyűrűre gyűjtögető ifjú embernek lennie, ez a szerelmes 
lehet férfi, nő, gyermek, bármilyen emberi lény a földön. (505) 

Amelia, Marvin Macy és Lymon kuzén egyaránt hol a vágyakozó 
szerelmes férfi, hol a vágyott nő szerepét játssza. Amelia a kuzén iránti 
rajongásában képződik meg szerelmes férfiként, míg Lymon a vágyott nővé 
lesz. Ameliát Marvin Macy vágya feminizálja és tárgyiasítja vágyott nővé: a 
férfi „[e]gyes-egyedül e magányos, lomha járású, furcsa szemű lány után 
vágyakozott” (507), akit aztán ajándékokkal halmozott el és végül „ráíratta 
[…] minden földi vagyonát” (511). Majd mikor a kitett rajongó évekkel 
később visszatér, Lymon kuzén lesz a vágyakozó szerelmes, s ő halmozza el 
most Marvin Macy-t szívességekkel, kedvességekkel – így végül az 
ominózus bokszmeccs Amelia és Macy között az ő közbeavatkozása (a nőre 
ugrása) révén dől el a férfi javára.  

Ez a három vágykapcsolat és a velük létrejövő genderpozíció-váltás 
több okból is felforgatónak tekinthető. Először is rögzítetlenek a helyzetek, 
azaz egy-egy személy különböző nexusokba léphet, vagyis úgy válthat 
helyet, hogy végül az alanyi és a tárgyi pozíciót egyaránt elfoglalja. 
Másodszor: a társadalmi nem inflekciói szintén rögzítetlenek. Miss Ameliát 
hol a férfi, hol a nő jegyei képzik meg, míg Lymon kuzén társadalmi nemi 
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megképzése előbb a déli úrhölgy, utóbb a férfi udvarló kulturális kódja 
szerint történik. Harmadszor: a vágypozíciók rögzítetlenségével újszerű 
háromszög jön létre, mely lényegében mond ellent a patriarchátus 
háromszögű diszkurzív rögzítésének, melyben – Mary Jacobus szerint – a 
nőt két férfi vágya pozícionálja tárgyként. 1982-es klasszikus tanulmányában 
Jacobus a művészet és a tudomány beszédmódjait vizsgálva arra mutat rá, 
hogy a művész és a tudós a nőt az alkotásból kizárva csak tárgyként, 
reliefként, ill. ikonikus „szőke nőként” (a Jacobus által idézett történetben 
ez maga a DNS) képes kezelni, aki a férfi vágyát sem önmagában kelti föl, 
hanem azért, mert már a másik férfi vágyának a tárgya. A szövegbeli nő így 
a két alkotó férfit köti össze, akik valójában egymással lépnek homoszociális 
szellemi viszonyra. Ekképp minden esetben létrejön az ún. Girard-féle 
háromszög (Jacobus példáiban Fish és kollégája, Freud és Jensen, Jensen és 
Hanold, Watson- Crick és Wilkins között), melynek két szára a nőre mutat, 
miközben maga a nő nem lehet a vágyakozás alanya, a vágy forrása. 
McCullers azonban kölcsönössé – foucault-i értelemben kölcsönössé és 
szimmetrikussá – teszi ezt a vágy-háromszöget, melyben minden tárgyi 
pozícióhoz társul egy alanyi vágypozíció.  

Van egy jelenet, mely látványosan tűnik aláhúzni az alanyi inflekciók 
keveredését – még bonyolultabbá téve a társadalmi nem problémás 
rögzítetlenségét. Arra gondolok, amikor a mindig overallt hordó Miss 
Amelia egyszer csak sötétvörös ruhában jelenik meg, melyet ettől fogva 
egészen a tragikus kimenetelű bokszmeccsig hord a kávéházban. Miss 
Amelia ruhakódjának átalakulása kapcsán Marinovich Sarolta rámutat, hogy 
Miss Amelia akkor ölti magára az anyjától örökölt vörös ruhát, amikor – 
nőiségét elfogadva – megnyitja házát a város közössége előtt, etetni-itatni 
kezdi őket, s kávéházát az emberi kapcsolatok kibontakozásának 
színhelyévé teszi (118). E gondolatot folytatva elmondhatjuk, hogy Amelia 
önmegképzése itt is váratlan, sőt a rögzített gender- és szexuális kategóriák 
szempontjából értelmezhetetlen is. Hiszen éppen akkor feminizálja 
küllemét, akkor stilizálja testét nőiessé, amikor a vágyakozó – és ekképp az 
aktív-kezdeményező férfiszubjektum – szerepét játssza, tehát a 
heteronormatív megfontolások szerint további maszkulinizálás volna 
indokolt. McCullers azonban – Butlert négy évtizeddel megelőzve – 
problémássá teszi a társadalmi nemet: baljós skandalummá. Nem dolgozik 
merev kategóriákkal; és amennyire nincs „igazi” társadalmi nem a 
kisregényben, annyira nem létezik „igazi” öltözék sem.  

Mint jelentéshordozó, a vörös ruha legfeljebb a vágy ikonja lehet, 
mely ide-oda jár a kávéházban, a vágy fizikai terében, az asztalok között. De 
nem mondható, hogy akarás vagy képesség kérdése volna Miss Amelia nőként 
történő önmegképzése; vagyis nem a foucault-i pouvoir korlátai miatt marad 
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kulturálisan tanult társadalmi neme határain belül. Valójában savoir-kérdésről 
van itt szó: ő úgy tudja, hogy vágykapcsolatban női ruhát kell öltenie. Erre 
tanította az anyja (akinek a ruháját felveszi), és ezt az episztemológiai határt 
szabja neki a „déli úrhölgy” kulturális mítosza. 

Az átöltöző Miss Ameliáról pedig eszünkbe jut egy másik férfiasként 
ábrázolt overallos nő, aki szintén emlékezetes módon ölt női ruhát: March 
D. H. Lawrence A róka (The Fox) című kisregényében.16 A vágykapcsolatok 
itt is három személy között feszülnek, akik társadalmi nemüket illetően 
szintén bizonytalan megképzésűek. Lawrence kisregényében két nő él együtt, 
közösen gazdálkodva csirkefarmjukon, egyaránt osztozva a férfias és nőies 
genderjegyeken. (Jill) Banford ugyan a „tulajdonképpeni vállalkozó” (173), de 
kettőjük közül ő a kisebb és törékenyebb. Az „erőteljesebb” (173) (Nellie) 
Marchról tudjuk, hogy ő végzi a férfimunkát, ért az ács- és 
asztalosmesterséghez, s lábszárvédőjében és térdnadrágjában „nyugodtan 
elmehetett volna férfinak is” (174). Mindemellett March adja át magát annak 
az „igézetnek” (178), melyet a gazdaság körül ólálkodó róka ébreszt benne: 
„tudat alatt valamiképpen mindig a róka uralta, ez töltötte be révületének 
ismeretlen tájait” (178). Előbb a róka, majd a rókával azonosuló Henry lép 
be a két nő közötti homoszociális viszonyba: egyrészt a vágy hordozójaként 
– ahogyan Lawrence-nél másutt is,17 itt is egy állat lesz a vágy hordozója – 
másrészt a két nő homoszociális kapcsolatának csereárujaként (a már említett 
Jacobus mellett Eve Kosofsky Sedgwick által is leírt klasszikus minta szerint 
[1985]). De Lawrence nem hagyja, hogy „rendetlenség” maradjon a 
társadalmi nemi viszonyok terén: Banfordot maszkulinizálja (aki nem lesz a 
férfivágy tárgya, s végül mintegy fallikus halált hal), s visszaállítja azt a 
szerelmi alap-háromszöget, melyben a nő a két férfi egymás iránti 
homoszociális vágya közti utat jelenti. Ehhez pedig szükség volt March 
feminizálására és a fiú férfivá lényegítésére. Ezt a kettős feladatot tölti be a 
már említett jelenet, amikor is March megszokott overallja helyett 
selyemruhát ölt. 

Teljesen egyszerű, egybeszabott kékeszöld ruháját a nyakrésznél és a 
háromnegyedes ujjakon körbe aranyszínű szegély díszítette. A nyakrész 
sima, kerek kivágása szabadon hagyta fehér, puha nyakát.  (217) 

A kreppselymen át puhának és nőiesnek látszott a teste. S mikor 
felegyenesedett, és megindult, látta, milyen lágyan mozognak lábszárai a 

                                                 
16 És persze okkal jut eszünkbe Virginia Woolf és a gender kategóriáit rendre átlépő 
nagymester, Orlando, aki jól tudja, „hogy a ruha visel minket, nem pedig mi a ruhánkat: 
mert hiába szabatjuk ki karunk vagy mellünk méretére, az szabja meg szívünket, agyunkat és 
nyelvünket” (162). 
17 Például a gyönyörű hátasló a St. Mawr című kisregényben. 
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divatosan rövid szoknya alatt. Fekete selyemharisnyát viselt és keskeny, 
apró aranycsatos lakkcipőt. 

Nem, ez nem is az a nő volt, akit ismert . . . Puha női lábak a szoknya 
mögött – és a lány megközelíthető! Haja tövéig elpirult, s orrát a csészéjébe 
dugva, szürcsölve itta teáját – amitől Banford összerándult. Furcsa módon 
egyszerre csak férfinak érezte magát – nem, többé már nem kamasz. 
Férfivá lett, vállán a férfi minden felelősségének a súlya.  (218) 

Korábbi uniformisát levetve March tehát feminizálódik a 
halványzöld kreppselyem ruhában: megmutatja a fiúnak lágy vonalait, 
lányokhoz illően félszegen és szégyenlősen kezd viselkedni (218), sebezhető 
és megközelíthető lesz (222) – ami pedig előhívja Henry férfiasságát, a 
„férfisors komolyságának tudatát” (218). Lawrence számára a nő 
„megközelíthetőként” történő objektiválása és tárgyi pozícióban való 
rögzítése magától értetődően indítja meg – a heteronormativitás jegyében – a 
férfivá válás szubjektivációs folyamatát. 

Miss Ameliában és Marchban közös az a mód, ahogyan az 
assujettissement paradoxona szerint visszahelyezik magukat a hatalomba, 
melynek korábban, overallos nőként még ellenálltak (Miss Amelia mint 
vágyott és mint vágyakozó egyaránt, aki a vágyott személy által 
manipulálható, megalázható, tárgyiasítható, még ha alanyi pozícióból 
vágyakozik is; March mint vágyott, egyszersmind elérhető nő). Mindketten 
valóban belekeverednek abba a hatalomba, benne foglaltatnak (implikáltak 
lesznek) abban a hatalomban, mellyel azelőtt szembehelyezkedtek. 
McCullers és Lawrence hősnői abban azonban különböznek, hogy míg Miss 
Amelia félreértelmezi a vágykapcsolat alanyiságának gender-vonzatát, addig 
March újonnan megtalált nőiességét proklamálja selyemruhájával. Előbbi 
esetben csak fokozódik a társadalmi nem butleri skandaluma, azaz egyre 
távolabb kerül egymástól a savoir és a pouvoir; utóbbiban March kékeszöld 
kreppselyem ruhája segítségével helyükre kerülnek a zavaró elemek, s újra 
egybeesik a savoir és a pouvoir: „rend” lesz a világban. Henry felfedezi a nő 
„valódi énjét”, amitől ő is „igazi férfinak” érzi magát. A ruha azt jelzi 
számára, hogy a nő „megközelíthető” (218), ő maga pedig fiúból hirtelen 
„férfivá lett, akinek „vállán a férfisors komolyságának terhe” (218). 

A két overallos nő átváltozása ékes bizonyítékát adja Sandra M. 
Gilbert tézisének, miszerint a férfi és női írók másként tételezik a „kosztüm” 
és az én „igaz” ill. „hamis” voltának lehetőségét. A férfi modernisták (Joyce, 
Lawrence, Eliot, Pound), állítja Gilbert, a személyiség „mélyén” „lényegileg” 
„igaz” vagy „hamis” nemi identitást feltételeznek, melyet ennek megfelelően 
szerintük „igaz” vagy „hamis” (tehát ál-) ruha takarhat. A női modernisták 
azonban azt vallják, hogy „a kosztüm hozza létre az identitást” (193), mert 
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„a ruházat erőteljesen határozza meg a nemi szerepeket” (195).18 Ekképp 
pedig nemcsak arról van szó, hogy „minden ruházatot kosztümnek 
tekintenek, de [arról is, hogy] minden kosztümöt hamisként határoznak 
meg”19 (195), s valamiféle „gendermentes valóságot”20 (196) feltételeznek a 
ruházat alatt. 

A női szubjektum McCullers-féle konstrukciója – követve 
természetesen a nagy elődöt, Virginia Woolfot – a női ágensséget valóban 
mintha a rögzítetlenséggel társítaná. Végül is a női szubjektum cselekvési 
lehetőségének a forrása – mint Benjamin fogalmaz – az identitás változatos 
helyzetei közti ellentmondásokban, ill. a kulturálisan létesített 
(intézményesített) szubjektumpozíciók összecsapásában keresendő21 (1998, 
93). 
 
 
 

Emlékülés, 2011. november 25. A képen (balról jobbra): Bollobás Enikő, 
Surányi Ágnes, Barát Erzsébet és Séllei Nóra. 

 

                                                 
18 „costume creates identity”; „clothing powerfully defines sex roles” 
19 „not only regard all clothing as costume, they also define all costume as false” 
20 „a gender-free reality” 
21 „identity’s . . . contradictions between its multifarious positions . . . the clash of culturally 
instituted subject positions” 
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Camouflage Feminism Unveiled 

220 years after Mary Wolstonecraft’s menifesto A Vindication of the Rights of 
Woman (1792) and 40 years after the first wave of feminist criticism, a 
number of distinguished scholars, including Harold Bloom, John Piper, 
Anne Gardiner, Susan Hamilton, and Roger Kimball still proclaim that 
resentful feminist critics who challenge the Canon are hostile toward 
literature. They proclaim their unshakeable view that politics and aesthetics 
are incompatible, the former infecting and smudging the purity of the latter 
(Felski 171). Analogous to this assumption, in the minds of many, the 
concept of feminist literary criticism is inseparable from the feminist 
movement that goes back 150 years before feminist literary criticism would 
ever have come to life. Labeling feminist literature as “politizied” and 
feminist scholars as “angry” and “resentful” contributes to the process of 
hindering feminist studies and the whole theory of feminism from 
establishing themselves as widely respected academic disciplines (172). 

Irrespective of their different aims, the two approaches(political vs. 
aesthetic) are just two sides of the same (feminist) coin. Although it can be 
argued that a feminist scholar is not necessarily a political activist, the whole 
concept of feminist criticism would hardly get any credit without the 
ideological back–up from the movement. Not surprisingly, feminist critics 
whose subversive attitude towards Bloom’s Western Canon does not 
conform to the taste of a highbrow academic audience are seen as 
embittered and angry (Bloom 265). In order to point out the weaknesses of 
such reasoning this paper attempts to justify the validity of feminist literary 
criticism in general and gender studies in particular with special reference to 
a Hungarian academic, a feminist scholar, who undoubtedly contributed to 
the slow but definite change toward recognition of gender studies in 
Hungary. 

The concept of feminist literary criticism has a reference to English 
studies in Hungary, a country where feminism has a vague and camouflage 
tradition as it is claimed in Susan S. Arpad and Sarolta Marinovich’s essay on 
the “Hungarian feminist paradox”. A Hungarian feminist scholar is still 
haunted by the ghosts of communist skeletons and scarecrows stored in the 
attic in a culture where - quoting Arpad and Marinovich - “nationalism 
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rather than liberalism has been a major literary value or theme” and where 
“there is little intellectual tradition to support feminist ideas today” (77). 

Disturbing troubled water 

When the term “feminist literary criticism” is used even the collocation of 
the three vexed words causes turbulence among critics. But that would not 
solve the problem of interpretation whether it should be kept as a separate 
entity (feminist-literary-criticism) attached to a particular subject such as 
English studies or whether it should be subsumed into the cross-disciplinary 
institution of “feminist criticism”, one of whose interests will be literature 
for as long as literary studies last, but which is already prepared for the day - 
should it ever arrive - when literature is annexed by cultural studies and has 
to call for attention alongside more popular signifying practices such as films 
and television. The concept of literariness is a product more of categorising 
acts which result in some texts being declared “literature”, and others not ̶ 
acts which serve some people’s interests more than others’ and are therefore 
political in nature. For even when written by and purposefully for women, 
feminist literary criticism is read also by men who make a living from talking 
about (feminist) books. And it provokes several further questions among 
many central issues of and over feminism. What makes a book “feminist”? 
Are women’s novels feminist novels? Is feminist reading a political act? Is 
feminist writing a political act?  

Literary criticism thrives on provocation and dissent, and its 
renovation depends on the discovery of new questions with which new 
puzzles are constructed to interrogate books whilst different ways are 
provided to discuss them. It not only raises but voices loud many questions 
of the so far under-represented female authors/audience in the largely 
exclusively male-dominated academic arena. The followers of Sandra Gilbert 
and Susan Gubar are making great efforts to undo prevailing myths of male 
authorship and, at the same time, create alternative “allegories” of female 
authorship as firm bases or fundament of a distinct female literary tradition. 
The rise of the literary and aesthetic prestige of long-scorned female genres 
such as the Gothic, and the re-reading and re-visioning of ̶ already canonized 
̶  female writers like Jane Austen, George Eliot, Charlotte Bronte or Virginia 
Woolf is all due to literary scholars openly committed to the ideas of 
feminism. 

How you see the connection between feminist discourse and 
literature depends on where you are standing: whether you believe feminism 
can or should be part of the literary curriculum. If it can, then our business 



 22 INVITED SPEAKERS 

is to learn from feminist criticism how to improve the study of English 
language and literature, specifically by removing from it those procedures 
that are vulnerable to a feminist critique, or by modifying them ̶ as in the 
case of canon formation.  

Feminist commitment 

The discreet apology “I am not a feminist” is announced by distinguished 
female writers, philosophers, scholars from different spheres of the 
academia, just to go on the defensive. This lame excuse has been voiced in 
Hungary 107 years after the formation of the Hungarian Feminist 
Association (1904). Arpad and Marinovich in their study on the feminist 
movement in Hungary give a detailed and profound explanation to the 
situation. While outlining the history of Hungarian feminism (or “feminist 
paradox”), they place women’s issues in the larger context of movement 
politics. They find that “Hungary is an atomized society in which most 
citizens conceive of themselves as private individuals rather than as parts of 
a collective organism” (78).  

As revealed in the study, women got emancipated without 
challenging the basics of patriarchal structure. Moreover, patriarchal 
attitudes and stereotypes are not only taken for granted but encouraged by 
both men and women. That is why there is a popular disapproval of and 
even hostility towards the attempt by feminists to challenge established 
social and cultural hierarchies: “[…] for Hungarians, much of western 
feminist theory does not strike a resonant chord. With little liberal tradition 
of individual rights and freedom, liberal feminism appeals to only a small, 
educated middle class” (92). One half of the women interviewed by 
sociologists display negative attitudes towards the word “feminism”. As it is 
concluded from the interviews: “Although most Hungarians say that they 
have never met a feminist, they are firmly convinced that feminists are men-
hating aberrations of womanhood” (91). 

The official declaration of women’s equality walk hand in hand with 
institutionalized patronizing and sexist attitudes. While “feminism” and 
anything that has the word “sex” in it are seen as “dirty” words in Hungary, 
gender has an appeal of political neutrality (not to speak about the 
intellectual refinement) that was immediately appreciated in the 1990s by 
those who had already been moving in the direction of gender studies. The 
term “gender” and its derivations was introduced for the purpose of 
consciousness. In the early 1990s when gender studies were first launched at 
universities, “gender” was used strategically to disguise feminist activism 
under the scholarly jargon that many people were not aware of. The 
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introduction of feminism (under “gender studies”) to English studies is a 
significant act not only from the point of view of English studies but also 
from the point of view of feminism. When feminist criticism finally 
represented itself to the mostly male academic staff supervising the Canon it 
was regarded as merely supplementary to what needed to be known. It must 
be noted that it was not only ideological and political constraints that put 
limits on the unbiased study of gender but also the division of subject 
matters between the disciplines in the academia. The “feminist perspective” 
was imagined to be something that trendies would take up and fossils put 
down, and the watchful might mention if it seemed appropriate to the code 
and setting of both the text and the audience. 

From the point of view of those in Academia, however, the principle 
deficiency of feminist literary criticism is that it constitutes itself as a faith to 
be strengthened rather than as a truth-claim to be investigated. Indeed, it is 
difficult for the academics themselves to accommodate feminism as a faith, 
as they are much more experienced in training people to “know” than to 
“be”, and tend to employ teachers to impart knowledge rather than gurus to 
implant “wisdom”. The academies are better equipped to teach feminism as 
a subject than to breed feminists. This is not to deny that many students will 
indeed become feminists after learning about feminism. Feminism is 
something which everybody should know about, and what better place to 
encourage such disposition than colleges and universities. 

Network of communication 

At present feminist scholars apply new approaches in their research and try 
to popularise the new field among students and fill the gaps in the 
methodology they apply in order to raise feminist consciousness and form 
networks for developing support for research and projects in and outside 
Academia. 

We live in a world of controversial discourses. Theories come and 
go, and beliefs about almost everything constantly change. At one point of 
time we find one truth more convincing than a previous one. Feminism also 
has its many different approaches, literature meets the demand of popular 
culture leaving high-flying disputes on the profession and the professionals. 
After all, it is the reader’s choice. Rosalind Coward claimed reading a 
political activity 30 years ago. Judith Fetterly’s “resisting reader” is a 
conscious reader, who finds new ways of communication provided by books 
rather than facebook. This old/new type of feminist reader knows (though 
unconsciously) that the development of gender is impossible without a 
network of communication. Showalter uses patchwork metaphor for 



 24 INVITED SPEAKERS 

connecting forms, narrative, 
tradition, etc. of American 
women writers, and quilt is a 
metaphor of domesticity and 
everyday values. Sarolta 
Marinovich quotes 
Showalter in her paper 
“Trifles and Everyday Use”, 
pointing out that:“Both 
theme and form in women’s 
writing, piecing and 
patchwork have also 
become metaphors for a 
Female Aesthetic, for 
sisterhood, and for politics 
of feminist survival” (109). 
Marinovich concludes: 
“Even when they rebelled 

against the task of learning to quilt, American women internalized its 
aesthetic concepts and designs, and saw it as a fundamental part of their 
tradition” (110). 

If reading literature for feminist purposes is a political activity, then 
writing about books written for or about women as only a woman can write 
or read is all the more so. A well-established academic of feminist studies 
can put a women’s studies programme on the move, or set up a gender-
research group or organize low-budget high-standard conferences in 
addition to the tasks of everyday teaching. Working on projects for and with 
students and other scholars where the collective product is more important 
than the producer is an achievement that goes beyond skills and professional 
expertise. It is like doing patchwork: To find the right patches for the quilt 
and let others join and adjust their own patches to the rest goes beyond an 
academic expectation. Quilt making does not have a long tradition in 
Hungary, either in the literal or metaphorical sense of the word. In order to 
make it widespread significant changes are needed both in attitude and 
value-system. I quote Sári: “Everyday values have been produced in 
everyday use, and the value is in the continual use and renewal of it, the 
value is in the process of producing it, in case of the quilt by the domesticity 
of women, enriching both the product and the producer” (111).  And one 
has to be committed to do the job. Once you finish your part there will 
always be someone else who picks up the fabric and ready to add new 

Emlékülés, 2011. november 25. A képen: Barát 
Erzsébet és Bajner Mária. 
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stitches to the old ones. The colours and the form might change but the 
essence will remain. 
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Two Women, Two Paths: Angela Carter and Lorna 
Sage  

“Unlike literary scholars who consider the Gothic a historical genre that 
virtually died out at the beginning of the nineteenth century” Sarolta 
Marinovich, in complete agreement with Ellen Moers, claims that “it is not 
so much a specific genre in literary history but a mode of writing to be 
found in novels and poems alike, which may also appear as a sub-mode in 
novels that have generally been called realistic” (189). In her essay 
Marinovich gives a thorough overview of the theoretical background, enlists 
the Gothic images and standard features, concluding with an analysis of 
three works by Flannery O’Brien, Margaret Atwood and Doris Lessing, 
respectively, and their treatment of the topics of pregnancy, childbirth and 
maternity. 

My aim is to take the above approach as a point of departure and 
apply it to my reading of semi-autobiographical/journalistic writings by 
Angela Carter and that of Lorna Sage’s autobiographical novel Bad Blood. 
Both of the authors record not only their individual experience as women 
but also express feelings and write the “Herstory” of three generations using 
the Gothic mode. Unfortunately, neither of them is with us anymore, in fact 
the term “Imperfect Past” (title of chapter in Good As Her Word) is a 
felicitous phrase to describe their career just like that of Sarolta Marinovich, 
in whose honour we have come together today. 

Feeling “very irritated at the Gothic tag” imposed upon her by 
reviewers of her former books, Angela Carter said that she was determined 
to show them “what a Gothic novel really was” (Bedford quoted in 
Gamble), and she wrote Heroes and Villains as a retort. She did not just want 
to write a novel “with owls and ivy and ruins and a breathtakingly Byronic 
hero” (Bedford quoted in Gamble 74). As I will demonstrate later, the use of 
the Gothic mode is not a mere revision by Carter and Sage, but a new 
Gothic mode, keeping their distance from and confirming its conventions at 
the same time. Carter revels in parodying the heroine or innocence-in-
distress, the passive but virtuous “lady” as well. 

Sally Robinson questions the self-evident use of the word 
“contemporary” as well as of the term “woman”. According to her, when we 
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use the phrase “contemporary 
female gothic” we may 
advocate the idea that 
women’s fiction is somehow 
different from contemporary 
or postmodern fiction written 
by men, or that women’s 
fiction is a genre of feminist 
discourse (983). That is, 
alternatively, female Gothic is 
subversive of the male 
tradition or it is a source of 
knowledge about female 
identity. I think there is no 
dilemma here; both 
assumptions seem to be valid. 
Of course, in these writings 
the patriarchal constructions 
of femininity are challenged. Both Carter and Sage divert powerfully from 
the earlier Gothic devices. Typically for Carter biological surrogate 
mothering and utopias of feminist futures frequently recur in her fiction and 
non-fiction. Marinovich’s approach is useful because it answers the dilemma 
which Robinson raises. 

Virginia Woolf’s “A Sketch of the Past” can serve as a model for any 
female autobiography and for my reading of contemporary female Gothic. 
There is and should be a huge difference between autobiographical writing 
and life writing by females or males. According to Carter, in both categories 
there are women writers, such as Edna O’Brien or Jean Rhys, who only 
“pretend to be female impersonators” just like D.H. Lawrence in Women in 
Love (Carter 1997, 208). Drawing a parallel with the Japanese kabuki theatre, 
she concludes that a woman should write as a female, not as a female 
impersonator, which fault she confesses to having committed as a novice 
writer, not without a streak of misogyny (1997, 207-208). Critics usually 
wonder whether Carter’s autobiographical essays are fact or fiction, which 
question is repeatedly asked about the identity of Fevvers, the central 
character of Nights at the Circus. 

Sarah Gamble has pointed out in Angela Carter: Writing from the Front 
Line that “Carter’s autobiographical essays [paradoxically] do not give us a 
great deal of reliable information about her life, they do [however] relate 
directly to an understanding of her fiction” (13). Lorna Sage, whose 
expertise on Carter goes unquestioned, thinks it otherwise. She notes that 
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presenting her paper. 
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Carter’s 1974 collection, Fireworks, “contains three stories that [. . .] are 
hardly fictionalized at all” (Sage 2003, 72). However, she does not claim that 
they should be regarded as a form of straightforward self-projection, while 
in Bad Blood Sage exposes facts from her own life that might hurt people still 
alive. 

Female autobiography (alternatively a novel, memoir, diary, or 
journal), observes Peach, is a genre which enables women to speak for 
themselves, “challenging the traditional appropriation of women’s lives by 
men” (133). Pam Morris is further arguing that “[a]utobiography helped 
women discover their emotions, circumstances, frustrations and desires 
shared by other women” (quoted in Peach 133). Oral story telling by 
ordinary women also gained legitimacy in the 1970s.  

Within the category of life writing, according to Carter, journal is 
“the most traditional of all women’s literary forms (1997, 206). This 
statement implies that it is her anxiety about becoming traditional that might 
have prompted her to blur the boundary between her fiction and non-
fiction. As Linden Peach notes, in general, “after the 1970s ‘life story review’ 
was seen increasingly as one of the ways in which people could fulfil the 
need to make sense of their lives” (132-33). Importantly, whether an 
autobiography was meant for publication or not, should be taken into 
account as well. 

Angela Carter and Lorna Sage are linked by their friendship. Sage, a 
prestigious literary critic, has contributed to the canonization of works by 
her friend, a contemporary iconoclastic writer. Sage felt the urge, as she 
explained, to write her autobiography following the death of her mother  in 
2003. Its outcome, Bad Blood (2001) became an overnight success, which 
cannot be said about her posthumously appreciated brilliant academic 
achievements. The title of the novel Bad Blood comes from the fact that as a 
black sheep of the family she was thought to have inherited the diabolic 
nature of her grandfather, a frustrated vicar. The first chapter of the book is 
aptly titled “The Old Devil and his Wife”. The introduction of the 
grandfather’s figure reads like the beginning of a Gothic novel: 
“Grandfather’s skirts would flap in the wind along the churchyard path and I 
would hang on“(3). She reminisces further: “Domestic life in the vicarage 
had a Gothic flavour at odds with the house […]. There was a word that 
belonged to the house ‘dilapidation’. It was one of the long words I knew, 
for it was repeated like a mantra” (9). As the old man taught her to read and 
write at a premature age, she also regards herself as his “creature”. She 
remarks that they were close allies, but in retrospection she realizes: “I was a 
sort of hobbler, he was my minder, and I was his” (3). The subsequent 
chapters are continued in the realist mode with occasional Gothic echoes. 
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Carter married early (to spite her mother) an industrial chemist in 
1960, then in the 1970s she spent two years in Japan, which was a watershed 
in her literary career, making her increasingly critical of Western culture and 
enabling her to undermine the Eurocentric stereotypes and to look at life 
from an external viewpoint. The early marriage might have been an obstacle 
in the way of her literary career, but fortunately she chose to study at the 
University of Bristol in 1962-65, specialising in medieval literature. It was at 
this time that her interest in fairytales and folklore was aroused. As a 
teenager she had anorexia, in hindsight she sees herself as someone who 
could not fit in her restrictive environment. She got divorced in 1972, and 
typically for her unconventionality, later she settled down in London with 
Mark Pearce, several years her junior, by whom she had a son in 1982, at the 
age a forty-two. Her appearance had been revolting until she became a 
mother, then she refused to have her hair dyed or even look into the mirror. 
Writing about the experience of maternity she also uses the Gothic mode. 
She died in 1982. 

Lorna Sage suffered from insomnia and allergy all her life. That is 
why she became a voracious reader. Unlike Carter, she gave birth to a child 
at the early age of 17, it was an unwanted pregnancy. She married the 
teenage father with whom she was admitted to the University of Durham, 
later she got divorced and remarried. She was not happy about the prospect 
of becoming a mother, as she writes, she wanted her body back. This is 
another part in her book where in the description of her situation the Gothic 
mode dominates.  

The cultural and intellectual development of Carter and Sage was 
similar. Both wrote journalism, reviews often of books by the same authors; 
even their literary tastes were the same as they were brought up on “Death 
of the Author” by Roland Barthes. While Carter often attacked male writers 
(Baudelaire and D. H. Lawrence) Lorna Sage’s writing focused on twentieth 
century women authors. Early in her career, she was freeing herself from the 
accumulated meanings that literary traditions had loaded on to young 
women. Some characteristics of their autobiographical writings are as 
follows: a shift from extreme self-consciousness to self-confidence, 
awareness of the body, preoccupation with sex and gender, the undermining 
of the myths of family as a safe place, of childbirth, or saintly motherhood, 
and explicit treatment of taboo topics such as lesbianism, female sexual 
desire, and inefficient parenthood 

Of the two, Carter was the more rebellious, but neither of them 
would censor herself. Carter would often use colloquial, outspoken (or even 
unacceptable) discourse in her essays and journalism. For instance, when she 
writes about her grandmother’s demise, she uses the word “physically 
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debilitated”, not just “frail” because that’s the word she finds apt to describe 
it. Her autobiographical essay “Family Romances” is structured according to 
the houses where she used to live, another Gothic feature where the Gothic 
mansion is replaced by redbrick buildings. On the other hand, the brilliant 
and perceptive scholar Sage has wrought her own idiosyncratic style to 
challenge the language of the male academia. Today Angela Carter is the 
most recognized magical realist, more dissertations have been written on her 
than on Virginia Woolf, and Lorna Sage’s honest and brave novel is gaining 
popularity. 
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Kádár Judit 
Nyíregyházi Főiskola 

„Nevelő kutya-kisasszonyok.” Kaffka Margit iskolai 
témájú írásai  

Mai tudásunk szerint a magyar irodalomban Kaffka Margit (1880-1918) volt 
az első nőíró, aki iskolai élményeit szépirodalmi fikció formájában is 
feldolgozta, hiszen a 19. század végét megelőzően, évszázadok hosszú során 
át az írónők nem jártak iskolába: a társadalom felső rétegeiből kerültek ki, és 
otthonukban részesültek több-kevesebb oktatásban. Neki viszont 
szerencsére nem csak iskolai témájú elbeszélései és kisregényei maradtak 
fenn, hanem harmadunokatestvéréhez, Nemestóthy Szabó Hedvighez 
fiatalon írt levelei is, amikor még azért tanult, hogy tanítónőként meg tudjon 
élni. Stílusát és mondandóját aligha befolyásolta a tudat, hogy amit papírra 
vet, az utókor érdeklődését is felkelti. E leveleket, melyek még nem eszközei 
egy „női szerzői szubjektum megkonstruálódásának” (Marinovich 195), ezért 
mindenképpen indokolt önéletrajzi dokumentumként olvasni, de az iskoláról 
szóló szépirodalmi alkotásait sem csak abból a szempontból lehet vizsgálni, 
hogy a fikcióban mennyi az életrajzi vonatkozás. Egy tanulmányában 
Marinovich Sarolta joggal hívta fel a figyelmet annak veszélyeire, ha a 
kritikusok és irodalomtörténészek „az önéletrajzi dokumentum faktualitását 
olvassák ki egy önéletrajzi regény fikcionalitásából”, ami például az amerikai 
Sylvia Plath esetében egyenesen oda vezetett, hogy az őt övező „legenda és -
kultusz az ellenkező végletbe csapott át”(Marinovich 194, 191). S különösen 
veszélyes lehet az önéletrajziság hangsúlyozása Kaffka esetében, mert amint 
Séllei Nóra rámutatott „az életműnek az önéletrajzhoz való szoros 
kapcsolása”, s ezáltal írónőként kanonizálása mindmáig a nők által írt 
irodalmat lebecsülő „kettős kritikai mércét” szolgálja (Séllei 29). 
Összehasonlító kultúratudományi megközelítésű dolgozatomban a hangsúly 
azonban nem az írónő Kaffka Margit tárgyalt műveinek életrajzi faktualitásán 
vagy fikcionalitásán van, hanem a leveleiből és műveiből a korabeli 
lányiskolákról nyerhető ismereteken; bár az így kirajzolódó kép talán Kaffka 
életrajzát is árnyalja, és női szerzői identitásának kialakulására is vet némi 
fényt. 

 
* 
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Az 1800-as években az írásra készülődő, tudásra vágyó lányok, ha akartak 
sem tudtak volna a fiúkéhoz hasonló középfokú tanulmányokat folytatni, 
hiszen Magyarországon még a 19. század utolsó évtizedeiben sem működött 
érettségi vizsgát biztosító női középiskola. A legelső alsó- és középszintű 
(apácák által működtetett) leányiskolákat a 18. század közepén nyitották meg 
(Sopronban 1747-ben, Budán 1770-ben), s a 19. század utolsó harmadáig az 
– elméletben hat, gyakorlatban általában négyosztályos – elemi iskolai 
oktatást egyházi, illetve állami fenntartású polgári leányiskolák egészítették ki, 
ahol a lányok tíztől tizennégy éves korukig tanulhattak. Csak 1875-ben 
hozták létre az első hat évfolyamos, érettségit nem adó felsőbb leányiskolát, 
melynek célja „a humán műveltségű családanya és feleség szerepkörre való 
felkészítés volt”. Az első leánygimnáziumot 1896-ban nyitották meg, de még 
1912-ben is csak három ilyen működött az országban, a felsőoktatásban 
pedig 1895-től vehettek részt az egyetemek bölcsészettudományi karain, 
illetve az orvosi és gyógyszerészeti fakultásokon (Mészáros & Német & 
Pukánszky 290, 313-314). 

Amint az egyháztörténész Gergely Jenő megállapította, „[a] magyar 
polgári fejlődés egyik sajátossága volt, hogy az oktatásügyben az egyházak 
megőrizték korábbi meghatározó pozícióikat, illetve hogy a polgári állam 
elsősorban velük osztotta meg a közoktatás feladatait” (258), így az egyházak 
a régi, apácarendek által fenntartott elemi és polgári iskolák, óvónő- és 
tanítónőképzők mellett jelentős szerepet kaptak a leánygimnáziumok 
irányításában is. 1931-ben, amikor a leánygimnáziumok száma már 
huszonháromra nőtt, tízet közülük a katolikus egyház tartott fenn (254). 

Az egyház „komplex nőnevelési struktúrák” létrehozására törekedett: 

 [e]gy helyen, egy rendház mellett szerveztek gimnáziumot, líceumot – 
amelyet már a gimnázium alsó 4 osztályához is lehetett csatolni, polgári 
leányiskolát, valamilyen szakirányú képzést adó ipari vagy kereskedelmi 
iskolát”, valamint „elemi népiskolát, tanító vagy óvónőképzőt. 
 (Gergely 257-258) 

Ilyen komplex intézmény volt a Páli Szent Vincéről Nevezett Szatmári 
Irgalmas Nővéreké Szatmárnémetiben (Satu Mare, Románia, köznapi néven 
Szatmár), ahol a szerzetesrend központi házul szolgáló zárdájuk (az 
„anyaház”) mellett leánygimnáziumot létesítettek, „kis zárdának” nevezett 
épületükben pedig árvaházat tartottak fenn. A Nagykárolyban született 
Kaffka, apja halála után, hatéves korában itt, az Irgalmas Nővéreknél kezdte 
az elemi iskolát, és tizennégy éves korától náluk végezte a tanítónőképzőt is. 

Mivel a karitatív tevékenységet az állam az egyházak hagyományos 
feladatának tekintette, a szegény, de tehetséges lánygyerekek leginkább 
egyházi fenntartású elemi, majd középfokú iskolákban remélhettek ingyenes 



 33 TNTeF (2012) 2.1 különszám 

helyet, ahol később tanító apáca válhatott belőlük. Ez a lehetőség állt nyitva 
Kaffka Margit előtt is.  

 
* 

 
Eddigi életrajzíróinak, köztük a levelei egy részét elsőként közreadó Rolla 
Margitnak és a legfrissebb biográfia szerzőjének, Bodnár Györgynek 
kutatásaiból tudjuk, hogy Kaffka Margit apja vagyonos ügyvéd, majd megyei 
főügyész volt, s a kislány egészen hat esztendős koráig jó körülmények közt 
élt, német „bonne”-ja is volt. 1886 júniusában, harmincöt évesen, Kaffka 
Gyula öngyilkosságot követett el. Vagyon nem maradt utána, s ez a tény 
meghatározta gyermekei sorsát. Özvegy anyjuk előtt két lehetőség állt: vagy 
olyan neveltetést kellett Margitnak és három évvel fiatalabb húgának 
biztosítania, hogy lecsúszott dzsentrilányokként vagyonnal rendelkező férjet 
tudjanak szerezni maguknak, vagy olyan foglalkozást kellett találni számukra, 
amiből eltarthatják magukat. Özvegy Kaffkánénak valójában egyik lehetőség 
biztosításához sem álltak a rendelkezésére anyagi eszközök, ezért kisebbik 
lányától megválni kényszerült: a hároméves Ibolyát az apai nagyszülőknek 
engedte át, akik rögtön a temetés után miskolci otthonukba vitték, és később 
egy „pénztári igazgatóhoz” adták férjhez (Rolla 25). Nagyobbik lánya 
esetében, aki éppen tanköteles korba ért, a taníttatás tűnhetett megfelelő 
kiútnak, legalábbis ideiglenesen, amíg kiderül, alkalmas-e rá. Kaffka Margit 
tehát már kisgyerekként megérthette, hogy lány létére a tanulás számára 
létkérdés, mert a tanulmányi eredményein múlik, hogy (az úri 
középosztályból) szegénysorba süllyed-e, ha később esetleg nem találna elég 
gazdag férjet. A családfő elvesztését követően anyja először Pestre költözött, 
hogy előkelő nemesi származása ellenére kitanulja a postásságot, de hamar 
feladta, visszatért Nagykárolyba, ahol családi házuk szobáinak egy részét 
kiadta, és kosztosokat is fogadott. Margitot az apa halála után fél évvel, 1886 
decemberében beíratta első elemibe a Szatmári Irgalmas Nővérekhez, ahol 
ingyenes bentlakó növendék lett – a szeptemberi tanévkezdéskor, a ’pater 
familias’ váratlan halála után mindössze két hónappal valószínűleg még nem 
tudta, mitévő legyen. A kislány három évet töltött a magyar alapítású 
szerzetesrend1 zárdájában, sokat betegeskedett, többek közt valamiféle 
szembaja is kialakult, végül, anélkül, hogy levizsgázott volna, ki kellett venni 
az iskolából. Anyja még a gyászév letelte előtt hozzáment Almássy Ignác 
ügyvédhez, akivel az írónő első életrajzírója szerint már férje életében is 
viszonya lehetett (Rolla 26) – ha így volt is, az iskolázatlan nőnek a 

                                                 
1 A Szatmári Irgalmas Nővérek rendjét a Franciaországot sújtó nyomor, a harmincéves 
háború és belviszályok idején Párizsban 1663-ban létrehozott Irgalmas Nővérek bécsi 
közösségének mintájára alapították 1842-ben. 
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férjhezmenésen kívül aligha maradt más választása. Amikor lánya 
kilencévesen visszatért Nagykárolyba, már megszületett mindhárom 
féltestvére. Almássyéknak nem állt szándékukban taníttatni, mert nem volt 
elég pénzük, és feltehetően a zárdai apácák sem ezt tanácsolták a családnak, 
ezért először „kesztyűs boltba és varrodába akarták adni tanoncnak” (Rolla 
27). Mivel a szembaja kiújult, s csak szemüveggel tudott varrni, végül mégis 
beíratták az egyetlen, lányok számára fenntartott nagykárolyi középiskolába, 
a Szatmármegyei Nőegylet Nőipariskolájába, ahol elvégezte az I. és II. felső 
osztályt. 1892-ben, tizenkét évesen átíratták az akkor megnyílt Polgári 
Leányiskolába, a III. osztályba, de még csak az I. és II. osztályban folyt 
tanítás, így magánúton kellett levizsgáznia. Az állami fenntartású iskolában 
jobban érezhette magát, mint a katolikus intézményben, amint azt az 1894. 
évben tartott, IV. osztályos magánvizsgáról fennmaradt bizonyítvány is 
tanúsítja. Nyolc tárgyból is 1-esre, azaz jelesre vizsgázott: Hit és erkölcstan, 
Magyar nyelv és irodalom, Számtan, Vegytan, Egészségtan, Földrajz, 
Történelem, Írásbeli dolgozat külső alakja. Kettest – jót – kapott Német 
nyelv és irodalomból és Rajzolásból, s 3-mast – közepest – a Női kézimunka, 
Szépírás, Éneklés és Testgyakorlat című tárgyakból (Roll, 28). (Mértant, 
Természettant, Gazdaságtant, Franciát és Zenét nem kellett tanulnia.) A 
bizonyítványa összességében „jó” lett, s most már szülei is támogatták a 
továbbtanulását, annál is inkább, mert mint Diadal című önéletrajzi 
elbeszélésében írta, „a családi tanács” úgy vélte, el kell majd tartania saját 
magát, „mert csúnyának indulok, és úgysem fog senki feleségül venni” 
(Kaffka 203). Felső iskolai eredményei azt is nyilvánvalóvá tették, hogy a 
lányoknak való tárgyakhoz nincsen affinitása, valószínűleg nem válik belőle a 
békés családi otthonban díszes hímzéseket öltögető, a férj vendégeit 
zongorajátékával elbűvölő úri középosztálybeli feleség, ezért egy sikeres 
felvételi vizsgát követően az 1894/1895-ös tanévre beíratták az Irgalmas 
Nővérek tanítónőképzőjébe, „a képezdébe” (Rolla 31), ahol az első két 
évben bejáró növendék volt. Taníttatásának költségeit anyai nagybátyja, Uray 
Dezső fedezte, Szatmárnémetiben először mégis egy idős hölgynél volt 
koszt-kvártélyon, csak később költözött rokonához, de amikor annak 
felesége gyermeket várt, bentlakónak jelentkezett (vagy inkább küldték) a 
zárdába, ahol az ellátás fejében – tizenhat évesen – magánórákat adott. 
Valószínűleg nem érezhette ott jól magát, mert harmadéves korában újra az 
Uray családdal élt. Ez sem lehetett megfelelő megoldás, hiszen negyedévesen 
már ismét a zárdában lakott, ingyenesen, annak fejében, hogy a tanítónői 
képesítése megszerzése után egy évig fizetés nélkül tanít majd az Irgalmas 
Nővérek egy másik iskolájában (Rolla 32). „Inkább így, mint rokonoknál, 
kegyelemből” – indokolta döntését, bár fájlalta, hogy „nem mehetek a napra, 
az utcára, mint tavaly, amíg bejáró voltam” (Rolla 50). A Tanítóképző 
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Intézetben szorgalma ugyan mindvégig „ernyedetlen”, az első évben a 
Francia nyelvtan, Ének, Zene, Rajz és Szépírás tárgyakból mégis csak 
elégségest kapott. A második évben utóbbi kettőből a jegyét jóra javította, a 
franciát, ami pedig növelte volna esélyeit az előkelő eladó lányok piacán, 
leadta. Az Ének és Zene tárgyakból mind a négy évben elégségese volt. Az 
első évben még csak Hit és erkölcstanból és Magyar nyelvtanból kapott 
kitűnő osztályzatot, a másodikban már Hit és erkölcstanból, Fogalmazásból, 
Földrajzból és Természetrajzból (Magyar nyelvtanból ekkor csak jeles). 
Harmadévesként az Ének és Zene elégségeseket és a Német nyelvtan, illetve 
Rajz jelest leszámítva minden más tárgyból (Hit és erkölcstan, Nevelés, 
Oktatási módszertan, Magyar nyelvtan, Számtan, Mértan, Történelem, 
Természetrajz, Természet és vegytan, Gazdasszonykodás, Fogalmazás) 
kitűnő lett, bár az „Írásbeli dolg. külső alakjá”-nál a „kevésbé rendes” 
minősítés szerepel. Ez a legjobb éve, az általános osztályzata „kitűnő”. Egy 
levele tanúsága szerint mégsem volt elégedett: noha tanulmányi eredményei 
egyre jobbak lettek, lustasággal vádolta magát. 1897. szeptember elején azt 
írja rokonának és egyben barátnőjének Nemestóthy Szabó Hedvignek: 

Holnap vagy holnapután pedig csakugyan bevonulok abba a nagy szürke 
zárdába, – és tanulni fogok őrülten, – hogy a prepaságom három léha 
esztendejét egy komoly, szorgalmas évvel végezzem be. Valami bolond 
ambicziom ébredt ugy önmagam előtt, hadd lássam, mire vagyok képes ha 
igazán nekifekszem… Erős fogadásom, hogy csak a tanulnivalókra fogok 
gondolni – reggeltől egészen estig…  (Rolla 42) 

Egy másik levelében beszámolt róla, hogy kedvetlenség vett erőt 
rajta; az önértékelési problémák (önmaga hibáztatása) mellett talán éppen 
azért, mert túlságosan is sok erőfeszítést tett a még jobb eredmény elérése 
érdekében. Még a közös hálóteremben is megpróbált éjszaka fennmaradni – 
tizenhét évesen már nyilván tisztában volt vele, mekkora a tétje, hogy 
végbizonyítványa a lehető legjobb legyen:  

A tanulásbeli buzgalmam is csappant. Órákig ülök a könyv felé hajolva, – 
gondolkozom, gondolkozom és nem is az értelmem hanem az utánzási 
ösztönöm állít fel vakon, mikor a lányok mind aludni mozognak és 
könyvestül, szórakozottan követem őket. Mikor már fenn vagyunk és az 
éjjeli lámpa fényénél folytatom, szövöm a borongós álmaimat – jut 
eszembe a leczke és a képesítővizsgálat de azért mégsem tanulok, hanem a 
kicsinyek szuszogása, – a csendes álomtalan gyerekálom pihegése – mellett 
megadással konstatálom, hogy elfogyott az energiám, a kedvem, a 
tehetségem, mindenem.  (Rolla 46) 
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A lelki válság (depreszió?) bizonyára hozzájárult, hogy a negyedik 
évben nem is sikerült túlszárnyalnia az 1896/1897. tanévben elért 
eredményeit, de azért jó tanuló maradt így is. Az 1897/1898-as tanévben 
bizonyítványában a jelesek és kitűnők váltakoznak (Nevelés, Tanítási 
gyakorlat, Mértan – jeles, Hit és erk. t., Magyar nyelvtan, Fogalmazás, Német 
nyelvtan, Számtan, Földrajz, Történelem, Hazai alkotmány, Természet és 
vegytan, Rajz – kitűnő). Bár az „Írásbeli dolg. külső alakján” javított 
(„rendes”), a két zenei elégségessel és egy jóval Női kézimunkából az 
általános eredménye a nyolc „kitűnő” ellenére is csak „jeles” lett (Rolla 36-
39). Záróvizsgája azonban a lehető legjobban sikerült; 1898 júniusában 
megkapta elemi népiskolai tanítónői oklevelét, amiben ez áll: „[m]iután … 
Kaffka Margit a kiszabott követelményeknek kitűnően megfelelt, őt magyar 
nyelvű elemi népiskolában való tanításra képesítettnek nyilvánítjuk” (Bodnár 
80). Alig várta, hogy a Szatmári Irgalmas Nővérektől megszabaduljon: „Egy 
évre, mint tudod zárdában kell tanítanom, – vagy Miskolczon, a hova én 
folyamodtam, – vagy Lőcsén, a hova ezek akarnak küldeni. Mindegy! 
Csakhogy a levegő jó és a vármegyém elég messzire” – írta barátnőjének 
1898 júniusában. (Az „ezek” feltehetően a zárda fejedelemasszonya és 
apácanői, akik tehát nem vették figyelembe, hogy Miskolcon rokonai élnek.) 
Tanítani, azaz munkát vállalni pedig a szerződésen túl azért kényszerült, mert 
önironikus megjegyzése szerint „nem akadt még olyan bolond, a ki 
megkérjen feleségül” (Rolla 51-52). 

 

 

Szatmár, Irgalmasok háza, 1904. 
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Az oklevél megszerzése után „letanította” tartozását a bentlakásért: 
az 1898/1899-es tanévben ugyancsak bentlakásos tanítónőként dolgozott az 
Irgalmas Nővérek miskolci zárdájában – holott nagyapja, Kaffka Ignác 
nyugalmazott táblabíró a feleségével, felnőtt lányukkal és Margit akkor 
tizenhat éves húgával a városban lakott. Talán most sem akart „rokonoknál, 
kegyelemből” élni, de gyakran meglátogatta őket, mivel többé nem diák, 
hanem tanító lévén most már kijárhatott a zárdából, amit a „friss szabadság 
tobzódásaként” élt meg (Rolla 63). Sőt, örömmel nyugtázta, hogy az apácák 
most már a leveleit sem bontották fel (Rolla 69). Mégsem állt szándékában a 
szerződést meghosszabbítani, bár lehet, hogy erre nem is nyílt volna 
lehetősége. Nem sajnálta az útiköltséget, és a második félévben, 1899 
tavaszán Budapestre utazott, hogy utánanézzen, hol tanulhatna tovább – 
pedig kezdő tanítónőként továbbra is nélkülöznie kellett: Szatmáron 
adósságot hagyott hátra, ezért a kötelező órái mellett két, naponta járó 
magántanítványt is el kellett vállalnia (Rolla 63). Hangulata sem javult, 
aminek részben a rengeteg munka, részben megvakulástól való félelme 
lehetett az oka2, és továbbra is magát hibáztatta lelkiállapotáért: „[u]gyanaz a 
nyomott, fád, unalmas kedélyállapot, megnevezhetetlen elégedetlenség mint 
otthon” – írta a miskolci zárdából, s nem tudni a szatmári zárdára gondolt-e 
vagy anyja és mostohaapja nagykárolyi házára, hiszen hatévesen nem csak 
apját, hanem az otthonát is elveszítette (Rolla 56). Tizenkilenc éves fiatal 
lányként, egy olyan korban, amikor egy férjezetlen nőnek a családi körben 
volt a helye, csak saját magára számíthatott, s a szédületes gyorsasággal 
fejlődő metropoliszban is egyedül kellett boldogulnia. De sikerrel járt. Még 
abban az évben – protekcióval – felvételt nyert a budapesti, elitnek számító 
Magyar Királyi Erzsébet Nőiskola Polgári Iskolai Tanítónő Képző 
Intézetébe, ahol három éven át tanult a Nyelv- és történettudományi 
szakcsoportban, majd 1902-ben felső nép- és polgári iskolai tanítóképző 
oklevelet szerzett, melyben „Kaffka Margit kisasszonyt a nyelv- és 
történettudományi szakcsoport tárgyainak felső nép- és polgári iskolákban 
magyar nyelven való tanításra jeles általános osztályzattal képesítettnek” 
nyilvánították (Bodnár 81). Huszonkét éves korától tehát, mai fogalmaink 
szerint az általános iskola alsó, illetve felső tagozatán taníthatott és tanított 
magyart, földrajzot, szépírást, egészségtant és gazdaságtant, s életrajzírója 
szerint németet is, bár utóbbi oktatására az oklevele szerint nem nyert 
képesítést (Bodnár 29, 81). Nem teljesedett be 1899-ben, első, fizetetlen 
tanítónői évében papírra vetett félelme, hogy ha az Irgalmas Nővéreké mellé 
nem szerez újabb képesítést, akkor „leszek falusi tanítónő – elvesző, 
eltaposott kicsi atomja a nagy, eleven életnek” (Bodnár 24). Miskolci zárdai 

                                                 
2 A megvakulástól való félelméről ld. Rolla 60; 63. 
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tanítónőként tett budapesti felderítő útjáról Nemestóthy Szabó Hedvignek 
beszámoló levele elárulja, hogy mit gondolt a (szatmári) egyházi iskoláról: 

Az ügyem miatt bejártam Dorottya egyletet3, Zirzen képzőt [Erzsébet 
Nőiskola], igazgatónét, minisztériumot – s a fix eredmény sok szép szó, 
biztató mosoly – meg hogy az angolkisasszonyok zárdájába az ottani 
polgári képzőn bevettek ingyenesnek. De persze nemmegyek – csak nem 
bomlottam meg. Újra zárdába nyomorogni, – mikor a lelkem, az egyéniségem, a 
tehetségem és a vágyaim mind az államhoz, az egészséges, új activ szervezethez vonnak 
az egyház idejét múlt, elaggott feszes és előítéletes intézményeitől. Más ott a szellem, 
mondta az egylet titkárnője – és nem mertem ellentmondani, mert hiszen 
ez a szellem üldözött, keserített engem is 4 álló esztendőn át.  
 (Bodnár 24 –kiem. K. J.) 

Sokatmondó, hogy annak ellenére sem volt hajlandó újra egy egyházi 
irányítású intézményben – az Angolkisasszonyok szerzetesi kongregációja 
által irányított Sancta Maria Intézet polgári iskolai tanárnők képzésére 1894-
ben indított három évfolyamos Tanárképző Intézetében tanulni, hogy a 
Dorottya Egyesület elintézte számára, ismét ingyenes bentlakó lehet4. Az 
sem lehet véletlen, hogy diplomája megszerzése után, 1902 szeptemberétől 
állami fenntartású iskolában kezdett el dolgozni, a miskolci Állami Polgári 
Leányiskolában, ahol először egy éven át helyettes, 1903 szeptemberétől 
segédtanítónő, majd 1904 áprilisától rendes polgári iskolai tanítónő/tanárnő 
lett.  

Még az Erzsébet Nőiskola diákja, amikor 1901-ben első verse 
megjelent, s már a miskolci leányiskolában tanít, amikor első prózai írását 
közli a Gellért Oszkár szerkesztette Magyar Géniusz. Az Új típusok című 
elbeszélésében a mindentudó, extradiegetikus–heterodiegetikus (az elbeszélt 
világon kívül álló, abban nem szereplő) narrátor nyilvánvalóan Kaffka 
tapasztalatait összegzi a nők felsőfokú iskolai tanulmányairól. A helyszín egy 
egyetemre járó lányok számára fenntartott budapesti kollégium/internátus 
„tintafoltos” nappalija, szereplői egyetemista lányok, bölcsészek és medikák, 
akiknek azon a decemberi napon kimenőjük volt. Beszélgetésükből, illetve az 
elbeszélő megjegyzéseiből fokozatosan mindnyájukról kiderül, hogy új 

                                                 
3 A Habsburg–Lotaringiai Mária Dorottya által 1885-ben alapított Mária Dorothea 
Egyesület  fő célja a magyar nők irodalmi és társadalmi működésének, képzésének 
elősegítése, illetve a rászoruló tanítónők segélyezése volt, s sikeres tevékenységének 
eredményeként az elszegényedett és munkaképtelen tanítónők számára Budapesten 50 000 
forintból megépíttették a Tanítónők otthona elnevezésű épületet (“Habsburg–Lotaringiai 
Mária Dorottya Főhercegnő”). 
4 1900-ban, amikor Kaffka az Erzsébet Nőiskola másodéves hallgatója volt, 
Magyarországon „1019 pedagógusjelölt tanult állami, 1972 pedig római katolikus 
tanítóképző-intézetben” (Földes 43). 
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szerepüket kivétel nélkül kudarcként élik meg. Talán csak az 
orvostanhallgató „kígyómozgású szép zsidó leány”, Sára kivételével, akiről az 
olvasó nem tudja meg, miért tanul (Kaffka feltehetően az elbeszélés 
valószerűségét kívánta szerepeltetésével hangsúlyozni), a többiek nem azért 
döntöttek a továbbtanulás mellett, mert a tudásvágy hajtotta őket, bár az is 
szerepet játszhatott, hanem a kényszer:  

Hatan voltak csak együtt azok közül, akiket az ország minden részéből 
elsőknek hajtott fel a szükség, a nagyravágyás, a tehetség vagy a boldogtalanság –
tanulni, tanulni. Ezek, húsz-huszonöt évesek mindahányan – még nem a 
rendes úton, holmi tantervek szabályos létrafokán át jutottak fel ide, hanem 
hirtelen elhatározással, rendszertelen vagy hézagos tudással, de öngyilkos 
türelmetlenséggel akarva mindent, mindent az új eszménynek szentelni.” 
 (Kaffka 87-88. – kiem. K. J.) 

Ketten még a „kolostoriskolából” ismerik egymást, ahol „minden 
kislány” ’ideál’-t választ magának az apácajelöltek vagy a nagyobb 
növendékek közül”, akiket „imádatos tisztelettel” vesz körül. Mária és Bózsi 
közt „furcsa, hihetetlen és mégis meglevő viszony” van – a másik nemtől 
elzárt környezetben kialakuló homoerotikus vonzódás, aminek megfigyelése 
feltehetően szerepet játszott antiklerikalizmusa kialakulásában, 1917-ben a 
Hangyaboly című kisregényének egyik fő témája lesz. Mindkét lány vagyonos 
családba született, és a zárdából kikerülve farsangi bálokon próbáltak férjhez 
menni, de nem találtak megfelelő kérőt, s ezt követően döntöttek az 
egyetemi tanulmányok mellett. A bölcsészhallgató Mária felbontotta 
eljegyzését második vőlegényével (a kezdő írónő tehetségére vall, hogy a 
narrátor az első esetről hallgat), a német szakos Bózsinak pedig meghaltak a 
szülei, s gyámhoz került volna egy pusztai házba (88-89). Ők nem anyagi 
kényszerből, hanem a társadalomban hamarosan rájuk váró leértékelődés elől 
menekültek Budapestre, illetve a tanulásba. „Beléfogtunk, mert jobb 
választásunk nem volt” – mondja Mária (91); a tanulás a nem 
deklasszálódott, de férjezetlenül maradt középosztálybeli lányoknak is 
egérutat kínált. Erzsébet is kikosarazta professzor kérőjét, részben a húga 
miatti kíméletből, aki beleszeretett, a fő ok azonban, hogy úgy érzi, nem tud 
a patriarchális elvárásoknak megfelelni, s a felsőfokú tanulmányokat 
követően többé már nem lenne képes a konyhára felügyelő háziasszonyok 
eseménytelen napjait élni (91). Bózsi viszont társai szerint is feleségnek való, 
ám a fiatalemberrel, akivel találkozgat, nem tudnak a felsőbbrendű férfi–
alárendelt nő régi nyelvén megszólalni; a félrebillent egyensúly 
leküzdhetetlen kommunikációs akadályt hozott létre köztük. Lóna nevű 
társuk képes rá, hogy kiválassza a neki tetsző férfit, és a közös nyelvet is 
megtalálják, csakhogy már nem elég erős a régi tabu: egy nőrokona férjébe 
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szeretett bele, s kapcsolatuknak nincs jövője. Mindnyájan félnek nőiességük 
elvesztésétől, amit Erzsébet meg is fogalmaz: „… egészségtelen, kifacsart 
lelkek vagyunk. Dolgozó méhek, akikben visszafejlődött a köpű 
királynőjének a fajbeli nemessége” (90) – úgy érzik, nőiségük meggyengülése 
miatt nem találnak férjet. A feláldozott nőiességükért-nőiségükért cserében 
nem kapnak semmit: Sára szerint a tanulás miatt lemondani kényszerülnek az 
élet örömeiről, pedig „éppúgy vadásszuk az élet finomságait, sűrített és 
izgalmas gyönyörűségeket, mint ez az egész bolond nagy város ott kinn”. Az 
orvostanhallgató Fánni árva, neki legalább annyiban sikerült megőriznie 
nőiségét, hogy nőhöz méltó célért, azért tanul, mert öccsét akarja felnevelni: 
„Ő tudja, miért él, és nem foglalják el ilyen modern kétségek” (93). A 
párbeszédekből és a narrátor szavaiból kiderül, hogy Fánnin kívül, akit talán 
éppen azért nem kedvelnek a többiek, mert egyetemistaként sem adta fel a 
hagyományos női szerepbe vetett hitét, mindegyik fiatal nő identitáskrízistől 
szenved. Egyszerre szeretnének modern nőként élni, azaz tanulni és 
függetlennek lenni, és a tradicionális, férfiaknak alávetett női szerepeket is 
megtartani, s magukat hibáztatják, amiért ez nem megy. Az egyikük, tehát 
Fánni tradicionális felfogása mellett sem állást foglaló külső narrátor 
zárómondata az olvasók elé vetíti a diáklányokra váró szomorú jövőt. Bejön 
a napos tanítónő, s megrója őket, mert nem viselkednek elég nőiesen (nem 
viselnek fűzőt a vacsorához), sőt a férfiakra jellemző szokást vettek fel 
(cigarettafüstöt érez). „Sovány, sipító hangú, ráncos arcú vénlány volt, 
ijesztő, szomorú képe a jövőnek.” (96)  

Az Új típusokban Kaffka saját félelmeit vetítette ki, amit még miskolci 
zárdai tanítónősége idején írt levelében egy látszólagos paradoxonnal így 
fogalmazott meg: „Milyen nagyszerű, hatalmas és sugárzó lehet ez a világ 
[azoké, akiknek „valódi, nyüzsgő” életben lehet része], melyből mi 
kényszermunkás betűimádók, fiatal, diplomás vénleányok ki vagyunk tiltva” 
(Rolla 73. – kiem. K. J.). Már felfigyelt a feminista Ego egy írására az Új 
Időkben (Rolla 131), s legelső novellájában rátalált jövendő prózai műveinek 
egyik fő témájára (biográfusának véleménye szerint „az Új típusok az egész 
Kaffka-életmű tézise” [Bodnár 127]): a tradicionális és az éppen kialakulóban 
lévő modern női szerep közti konfliktusra. A szerepválságnak maga is 
minden dimenzióját átélte: első miskolci tanítói éve alatt a családtagjai 
megpróbálták rávenni a férjfogásra, de nem bírta rászánni magát. Mint 1898 
augusztusában írta nagynénje manővereiről: „hurczol magával mint egy 
felöltöztetett bábut utczákon és sétatereken által. Ez szörnyű. Csupa bamba 
vagy éhes huszárpofákat látni (Rolla 59). De engedelmességre és alázatra 
szoktató zárdai neveltetése ellenére sem volt képes a patriarchális normák 
szerint viselkedni: elmenekült a séták és társas összejövetelek elől, s még 
fűzőt sem volt hajlandó viselni. 
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Egy bekezdés erejéig az Új típusokban is megjelenik másik fontos 
témája, a katolikus lányiskolákban folyó nevelés, amit 1905-ben Levelek a 
zárdából című novellában dolgozott ki először. Az önéletrajzi elbeszélés fő 
narrátora egy apja halála után zárdába küldött hétéves kislány, akinek 
története anyjához írt leveleiből áll össze. Lillike homodiegetikus (egyes szám 
első személyben megszólaló) narrátor, így az olvasó a hős gondolatait 
követve halad előre a történetben (Vankó 153). Ez a narrációs technika 
lehetővé teszi, hogy az összefüggések megértésére és a reális önreflexióra 
koránál fogva képtelen kislány helyett az olvasó reflektáljon folyamatosan a 
történtekre: míg a magára hagyott Lillike lelkiállapota fokozatosan romlik, az 
olvasó szembesül vele, hogy kialakuló betegségéért és haláláért a lélektelen 
egyházi iskolai nevelés és a kislánya panaszaival nem törődő anya egyaránt 
felelős (a levelekből az olvasó eljuthat a következtetésig, hogy a férj halála 
után pénz nélkül maradt asszonynak muszáj volt férjhez mennie, de az a 
konklúzió is levonható, hogy könnyelmű nő, akinek jövendő férjével már 
Lillike apja életében is viszonya lehetett).  

A katolikus elemi iskolában a félárva kisgyerek nem találja a helyét, 
de a meg nem nevezett szerzetesrendhez tartozó apácáktól semmi segítséget 
nem kap. Az épületbelső barátságtalan, kopár: a nappaliban, ahol ötven 
gyerek tartózkodik tanítási órák után „nincs semmi más bútor, se dívány, se 
tükör – csak két nagyon hosszú asztal székekkel és pódium – a falon pedig 
őrangyal kép és kereszt” (Kaffka 111). A terem közepe üres, a gyerekeknek 
ott kell térdepelve imádkozniuk, térdük alatt egy papirossal – hogy ne legyen 
cipőkrémes a padló, mert évente csak egyszer tisztítják. Értelmetlen és 
kíméletlen szabályok sokaságát kell betartaniuk: a Szűzanyát ábrázoló medált 
csak kék zsinóron szabad viselni, mert az a kedvenc színe, feketén nem. A 
tanulókat a nevelés sikere érdekében igyekeznek a külvilági élettől izolálni, 
csak kéthetente írhatnak haza, leveleiket az apácák elolvassák, és ha nekik 
nem tetsző dolgot írnak, a többiek előtt felolvassák. A kicsiknek el kell 
fojtaniuk érzelmeiket: anyjukat nem becézhetik, a levélben csak így 
szólíthatják meg, „Szeretve tisztelt kedves mama!” (109). Ha az apácákhoz 
szólnak, le kell sütniük a szemüket, ha párokban mennek valahova, útközben 
nem beszélgethetnek, aki beszélget, büntetésből meghatározott ideig – 
Lillikénél egyszer ez három hétig tart – leghátul kell mennie, pár nélkül. 
Tanítóik nem törődnek az egészségükkel: ősztől tavaszig nem viszik le őket a 
zárda kertjébe, hogy ne hordják be a sarat. Egész télen a nappaliban ülnek 
délutánonként, és tanulnak vagy kötnek; aki nem halad a kötésével elég 
gyorsan, annak a hátára tűzik azt. Kegyetlenebb büntetés is van: aki nem 
marad a helyén vagy nem marad csendben a délutáni foglalkozásokon, a 
tanítónők oda is kötözhetik a székhez, más mulasztásért pedig nyilvánosan 
megalázhatják – vörös posztóból készült nyelvet erősítenek a gyerek hátára, 
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és órákig a terem közepére állítják. Előfordul, hogy a hibázó gyereket 
megverik, és fegyelmezési eszköz az étel megvonása, ami pedig eléggé 
szegényes: reggelire köménymaglevest kapnak, a fő étkezésnél „sokszor … 
zsizsiket kevernek a lencsébe, hogy az ember önmegtagadást gyakoroljon” 
(123). Büntetésből, mert nem tudott helyesen kiejteni néhány francia szót, 
egy alkalommal úgy osztják szét a többiek közt Lillike otthonról kapott 
befőttjét, hogy neki nem marad. A kislánynak egyetlen jó élménye sem 
fűződik a tanuláshoz; az olvasó az apácák néhány idézett mondatából 
(„Freches Ding!”, „arcátlan teremtés” [110]) következtethet arra, hogy a 
zárdában németül (is) folyik a nevelés, egyébként a már említett francia 
nyelvi kudarcon kívül a narrátor kislány csak egyszer említi meg a tanulást, 
egy magyar órát, mert az alatt írja az egyik levelet. Az apácák nem veszik 
figyelembe a gyerekek életkortól függő pszichikai sajátosságait. A 
kéthetenként kötelező „bibliaovasó” vasárnapokon a kicsik által még 
értelmezhetetlen és ijesztő részeket olvasnak fel a Bibliából, például: „a sátán 
– akinek alakját sűrűn emlegetik – vizetlen helyeken jár” (108). A 
félelemkeltés – akár a középkori egyházban – a fegyelmezés gyakran 
alkalmazott eszköze. Lillike beszámol róla anyjának, hogy (az írónőtől 
ironikusan Innocence nevet kapott) tisztelendő nővér azt mondta neki, 
ráadásul a gyerekekre oly jellemző képzelőerőre, élénk fantáziára hatva: a 
szívéhez „kezd közelebb jönni a sátán, akit itt csak feketének hívnak, és bal 
felől áll – jobboldalt pedig az őrangyal nagyon szomorú, és mindig távolabb 
megy” (116). 

A gyerekek iránti őszinte érdeklődés hiánya, nemtörődömség, 
szívtelenség és anyagiasság jellemzi ezt a Szatmári Irgalmas Nővérek 
zárdájáról mintázott lánynevelő katolikus egyházi iskolát (Lillikével azért 
nem bánnak kíméletesebben, mert „félingyenes” [118]). Ennyi irgalmatlanság 
nem marad következmények nélkül: a kislányban öngyűlölet alakul ki, amit 
még táplálnak is azzal, hogy nem engedik elsőáldozónak, mert akkor 
kilencen lennének, és nyolcan jobban mutatnak az oltár előtt, de neki azzal 
indokolják, hogy rossz, és még meg kell javulnia. Lillike félelme, hogy ha 
meghalna, áldozás nélkül elkárhozna, rettegéssé fokozódik, és paranoiás 
tünetek jelentkeznek nála. Amikor valamilyen betegség félreérthetetlen külső 
jelei mutatkoznak, az apácáknak is feltűnik, hogy nincs jól, de nem hívják el 
hozzá az orvost, aki majd a „jövő szombaton” úgyis jön, ám csak egy héttel 
később keresi fel a zárdát, amikor már késő. (A Szatmári Irgalmas Nővérek a 
tanítás mellett beteg- és szegénygondozással foglalkoztak, az apácák a 
tisztaságra [szüzességre], szegénységre és engedelmességre tettek hármas 
fogadalmat. A rend a rendszerváltást követően újjáalakult, 2001-től 
leánygimnáziumot működtetnek Esztergomban.5) Az ábrázolt oktatási 
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szisztémát illetően feltűnően engedékenyen fogalmaz a legfrissebb Kaffka-
életrajz szerzője, amikor kijelenti: „Lillike sérelmei apró sérelmek, a zárda 
bűnei csupán egy hibás nevelési rendszer kis fogásai”, melyek csak a zárda 
„mikrovilágában nőnek hatalmas arányúvá”. Ez az engedékenység azért 
különösen meglepő, mert Bodnár egyébként elégedetten nyugtázza a témát, 
kijelentve, hogy Kaffka e műben „nem hajszol modern témát, nem tesz 
kísérletet az új asszonytípus ismeretlen lelkivilágának feltárására” (Bodnár 
130; 129.), ami arra enged következtetni, hogy az irodalomtörténész még a 
huszonegyedik század elején sem tudott teljesen megszabadulni a nők által 
írt irodalmat illető előítéletességtől. 

Az egyházi tanítónőképzőben szerzett tapasztalatait Kaffka a 
„prepák”, tanítóképzős lányok és tanáraik zárdai életét ábrázoló 
kisregényében, az 1917-ben megjelent Hangyabolyban dolgozta fel. Ebben a 
tradicionális extradiegetikus-heterodiegetikus mindentudó narrátor és több 
homodiegetikus, szereplő narrátor is kifejti véleményét az Irgalmas 
Nővéreknél folyó tanítás-nevelés alacsony színvonalának okairól. Különféle 
dialógusaik során a „képezdészek” elmondják, hogy a katolikus 
tanítónőképzőbe gyakran nem elhivatottságból jelentkeznek a rendszerint 
vagyontalan lányok, hanem azért, mert ott ingyenesen szerezhetnek 
diplomát, s a szerzetesrendbe is sokan azért szándékoznak belépni, mert „a 
világban évről évre rosszabbak (…) a házassági konstellációk, csökken a 
lányok árfolyama (…). Még ha nagy keservesen akad is egy vőlegény, egy kis 
ezerkétszáz forintos vízimérnök; meghal az esküvő előtt” (Kaffka 1191). A 
jövendő tanítónők és az apácák egyaránt kiszolgáltatottak a rendszernek, 
ahogy az egyik kényszerből ott tanuló, ám józan gondolkodását, szellemi 
függetlenségét megőrző szereplő fogalmaz: „ázalagok egy csöpp vízben” 
(1159). A sororok (’nővérek’, felszentelt apácák) a bejárókat és a bennlakó 
növendékeket igyekeznek rábeszélni, hogy lépjenek be a szerzetesrendbe, 
mert iskolahálózatuk tervbe vett bővítésével, a tanítónőképzők mellé új 
tanárnőképzők és gimnáziumok megnyitásával „több belső, szerzetesi 
munkaerőre” van szükségük (1259), ugyanis a jelöltek, a novíciusok és már 
felszentelt tanítónő-apácák nem kapnak fizetést, ami a világiaknak jár (1191). 
A létszámot úgy igyekeznek növelni, hogy a reménybeli apácákat a vizsgákon 
nem buktatják meg (1202). Kaffka egy szegény családból származó, a 
képzőben apácának jelentkezett testvérpárt iktat be a szövegbe, hogy 
anyjuknak írt, a zárdából kicsempészett levelük segítségével rávilágítson a 
rendszer működésére. Emma és Piroska döntésének hátterében nem 
tanítónői vagy vallási elhivatottság áll:  

Így ez egészen ügyesen ki van fundálva; itt elvégezzük ingyen az 
évfolyamokat; tandíj, koszt, ruha – semmire nincs gondotok. S mire készen 
leszünk három év múlva (mert ha mukkanni sem tudnánk a képesítőn, 
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akkor is áteresztenek mint novíciákat) […] még aznap kint leszünk nálad; a 
te kész tanítónő leányzóid. Még csak el sem kell hagyni a hitünket, mert 
hiszen nem leszünk még fogadalmasok6. […] Van a zárdának elég pénze; 
segíthet a szegényeken! A diplomásokat ki kell, hogy adják törvény szerint, 
majd kipereljük rajtuk; állást is majd csak kerítünk; akkor aztán gondod se 
lesz, majd dolgozunk mi helyetted…  (Kaffka 1260) 

A zárda működtetői antiklerikális kisregényét halála után sem 
bocsátották meg Kaffkának (Rolla 50.), s az egyház és hívői természetesen 
máig másként vélekednek a rendbe lépés okairól. A helytörténész Nagy 
Lajosné szerint, aki cikket szentelt az I. világháború után Szatmárnémetit 
elhagyni kényszerülő, Járokszálláson polgári leányiskolát nyitó Szatmári 
Irgalmas Nővéreknek, „[a] nővérek mély vallásossága, tanítása hatására” 
választották „a lányok közül többen élethivatásnak a szerzetesi életet”, ” – 
azokból a családokból, „ahol a keresztény szellem beleivódott a családba” 
(Nagy Lajosné). 

A fenti kontraszelekció magyarázattal szolgál a Kaffka által ábrázolt 
tanítónő-apácák érzéketlenségére, hiszen nem a pedagógia iránti érdeklődés 
vagy a gyerekszeretet késztette őket e hivatás választására. Az avítt tanítási 
módszereket – a képezdészeknek a tananyagot szóról-szóra kell felmondani 
– kevéssé teszi viszont érthetővé, hogy neveléstörténetből a felvilágosodás 
kori német reformpedagógus, Johann Bernard Basedow (1723-1790) nézeteit 
tanították nekik (Kaffka 1210), azét a tudósét, aki épp az egyházi iskolákban 
folyó tanítási módszerek ellenében érvelt az oktatási reform szükségessége 
mellett. Basedow úgy vélte, az oktatásnak a természeten és humánumon kell 
alapulnia, a jellemformálásnak nagyobb szerepet kell kapnia, mint az 
ismeretek átadásának, s fontosnak tartotta, hogy a tanítók-tanárok célja a 
gyerekek boldogságának biztosítása legyen, ezért különféle, kitervelt 
játékokkal igyekezett a tanulók érdeklődését és tudásvágyát felkelteni. 
Szorgalmazta a tanítók képzésének elindítását és az oktatás állami 
felügyeletét, s Philantropin néven saját iskolát is nyitott (Lang 3-4; 15-16). 
Annak magyarázata, hogy az alávetettség elfogadására,  feltétlen 
engedelmességre nevelő, Kaffka-ábrázolta katolikus iskolák miért állnak 
távol ettől a múlt század fordulóján már százötven éves modelltől, nem 
tárgya e dolgozatnak, de annyi bizonyos, hogy a később magát feministának 
és szocialistának tartó írónő iskolai tapasztalatai szerepet játszottak 
társadalomkritikai attitűdje kialakulásában. A Hangyabolyban nem minden 
nővér konzervatív: néhány apáca korszerűsíteni szeretné az oktatást, s 
vezéralakjuk, soror Virginia éppen egy Amerikát megjárt, tanult és 

                                                 
6 A Szatmári Irgalmas Nővéreknél a felszenteléshez vezető út a következő: egy év jelöltidő, 
két év noviciátus, hat év ideiglenes fogadalom, végül örök fogadalom. 
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reformpárti apácanőbe, az „amerikai sorornak” nevezett Magdolnába szeret 
bele (Kaffka 1180; 1188). A katolikus kritika számára Kaffka kisregényében a 
zárdai világban elfojtott szexualitás, sőt a leszbikus szerelem nyílt ábrázolása 
volt a legelfogadhatatlanabb. Mint a bírálatokat összegző Földes Anna az 
írónőről szóló monográfiájában írja: mindennél  

kevésbé viselték el a valláserkölcs szellemében nevelkedett … olvasók és 
bírálók a homoerotikus vonzalmak tárgyilagos, néhol felfűtött ábrázolását, 
amikor az író Jézus menyasszonyainak legbenső titkait, gyötrelmeit és 
bűneit leplezi le.  (Földes, 239) 

A haladást képviselő Virginia és Magdolna végül súlyos kompromisszumra 
kényszerülnek, s a modernizálódás egyelőre kimerül abban, hogy a 
növendékeknek feljebbvalóikkal beszélve nem kell a szemüket lesütni 
(Kaffka 1209). 

Katolikus iskolai tapasztalatai hatására Kaffka elveszette a hitét. 
Erről először zárdai tanítónőként ír barátnőjének, valamikor 1899 nyarán: 

De el nem hinnéd, – hogy mindig volt hajlamom a természetfölöttihez, – 
de ez, – valami nemes és önkéntes vallásosság alapja, – a zárdákban nem 
fejlődhetett. Mert a lelkem reális érzéke fellázadt a rámkényszerített dogmák ellen – 
és reakczióképen végleg elhagyott a hit. Most, hogy megszűnt a kényszer […], 
vágyom megismerkedni az Úrral, – na ne félj, – nem a teologia szakállas 
öregét értem, – de őslénységét a tudásnak a létnek, – és jóságok forrásait. 
 (Rolla 84. – kiem. K. J.) 

Mivel bentlakásos diákként iskolaéveit a szenvedés, „az 
alkalmazkodás, tűrés, nyomorúság” jellemezte, ám „falusi rektor vagy nevelő 
kutya-kisasszony” sem akart lenni (Rolla 69), 1899 tavaszán úgy döntött, a 
zárdai tanítónőség egy éve után továbbtanul, de anyja kívánsága ellenére nem 
a Szatmári Irgalmas Nővéreknél, mert nem megy vissza „az ostoba 
fészekbe”(Rolla 79). 

Mint leveleiből és életrajzíróitól is tudjuk, az Erzsébet Nőiskolában 
végre felszabadultnak érezte magát, s magára találva már 1900-ben eszébe 
ötlött, hogy talán írással is próbálkozhatna. Úgy tűnik, már első 
elbeszéléseiben megjelenik a Marinovich Sarolta Plath-tanulmányában leírt 
affiliációs komplexus (…), miszerint szerint „az író nőt egyrészt heves vágy 
gyötri, hogy egy irodalmi hagyomány és annak közössége minél teljesebben 
befogadja, másrészt nyomasztja a félelem e hagyomány kötöttségeinek 
béklyójától (Marinovich 204.). Kaffka egyrészt Gyulai Pál feltehetően a köz 
álláspontját kifejező intencióinak szellemében járt el, aki pár évtizeddel 
korábban azt tanácsolta, hogy a nők „oly körre szorítkozzanak, mely 
természetükhöz, tehetségökhöz legillőbb, hivatásukkal, kötelességeikkel 
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leginkább megegyeztethető” (Gyulai 285.), és „nőies”, önéletrajzi témákat 
választott. Másrészt a különféle, hagyományos és modern narratív 
technikákat (mindentudó extradiegetikus, illetve megbízhatatlan 
homodiegetikus narrátorok) arra használta, hogy távolságot teremtsen 
szenvedő hősnőitől. (Az Új típusok tradicionális szerepet célul tűző 
nőalakjától narrátora éppen akkora távolságot tart, mint az „új nőt” 
jelképező szereplőktől.) Kívülről nézve próbálta megérteni őket, már csak 
azért is, mert lányalakjainak súlyos problémái ugyanazok, mint amelyek 
hatéves kora óta az ő életét is megkeserítették – s amikért ráadásul a 
„közvélemény” a nőket hibáztatta. Az írónői életformát helytelenítő Gyulai 
Pállal egyet nem értve, annyit el kell ismerni, nem tévedett, amikor azt 
állította, hogy sok nő egzisztenciális kényszerből sodródott erre a pályára – s 
közülük egy volt Kaffka Margit is. 

 
 

 

Emlékülés, 2011. november 25. Kádár Judit előadás közben. 
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Eötvös Loránd Tudományegyetem 

Margaret Atwood spekulatív regényei (speculative 
fiction) 

Etikai-kritikai kísérlet (ethical criticism) 

Írásomban Atwood utóbbi évtizedben megjelent két regényére, Oryx and 
Crake (2003), The Year of the Flood (2009), valamint a legújabb, tematikusan 
kapcsolódó tanulmánykötetére, In Other Worlds. SF and the Human Imagination 
(2011) szorítkozom. A spekulatív irodalom műfajába tartozna még egy 
harmadik regénye, The Handmaid’s Tale (1983), amelyről már sok 
tanulmánykötet jelent meg.  

Marinovich Sarolta kandidátusi disszertációja Magyarországon talán 
elsőként vizsgált a nemek szempontjából egy irodalmi jelenséget, a 
fantasztikus irodalmat, annak két formájában, a gótikus és az utópikus 
regényben (Marinovich 1992). A dolgozat alapvetően történeti elemzés volt, 
de a nyolcvanas évekre is kiterjedt, igy Atwood két korai regényére, The 
Handmaid’s Tale-re és Lady Oracle-ra is. Egy érdekes párhuzamra derült fény 
Atwood legutóbbi kötetéből: ő is évekig hasonló témát kutatott készülő PhD 
disszertációja számára, de a The English Metaphysical Romance című kézirat 
befejezetlen maradt (Atwood 2011, 78 kk.). Marinovich Sarolta tudomásom 
szerint kéziratának csak a gótikus irodalomra vonatkozó részeit publikálta, az 
utópikus irodalommal foglalkozó részt nem. Ez utóbbihoz szeretnék 
csatlakozni, folytatva időben is az Atwoodra és a science fictionre/utópikus 
irodalomra vonatkozó gondolkodást. Írásom talán az újabban etikai 
kritikának1 (ethical criticism) nevezett tudományos műfajba sorolható, mely 
pontosan megfelel a vizsgált tárgynak, a spekulatív irodalomnak. 
Mindenesetre a filozófia azon területei oldaláról közeledem tudomány és 
irodalom egymással érintkező határvidékei felé, melyek az emberi élet 
kérdéseit vizsgálják. A tradicionális filozófiai diszciplínák közül az etika és 
politikai filozófia, illetve újabb alkalmazási területeik, az ökológiai és 
feminista  kritikai  gondolkodás, bioetika foglalkoznak ezekkel a kérdésekkel. 

                                                 
1 Vö. Bényei Tamás kiváló összeállítását a Helikon 2007/4 különszámában 
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Ebben a kontextusban helyezem el Atwood regényeit, róluk és velük 
gondolkodom, „spekulálok”. Hagyományosabb erkölcsfilozófiai írásokban 
az irodalmi hősök és viselkedésük egy-egy erkölcsi jelenség konkrét 
példáiként szoktak szerepelni, ha a szerző egyáltalán hivatkozik irodalmi 
művekre.2 

 

 

NYIM5: A szexualitás terei, 2009. szeptember 18-19. Joó Mária hozzászól az egyik 
előadáshoz (balra tőle a képen Dr Marinovich Sarolta). 

 
Mondanivalóm központi gondolata a gondolkodás/elmélet és az 

irodalom összeegyeztethetősége, melynek Atwood fent említett művei 
különösen ékes példái, illetve munkássága általában is meggyőző bizonyítéka. 
Sokan vannak az irodalomelmélet és filozófia művelői között is, akik azt 
gondolják, hogy az irodalomban nincs helye az elméleti problémáknak, a 
filozófiában/tudományban pedig a fantáziának, metaforáknak vagy 
személyességnek. E nézet szerint a science fiction (SF) nem irodalom; 
komoly, rangos szerzők nem, vagy csak kivételesen írnak SF-t. Atwood 

                                                 
2 Ha igen, akkor megtalálhatjuk ezeket a filozófusokat az etikai kritika képviselői között, 
mint kedvelt szerzőim közül Martha Nussbaumot (vö. Bényei Tamás és Kovács Zoltán 
bevezető tanulmányát a fenti helyen). 



 50 MEGHÍVOTT ELŐADÓK 

irodalmi rangja vitán felül áll, az ő esetében aligha lehet komolyan kétségbe 
vonni művei irodalmi státuszát, bár volt, aki megtette (Birkerts 2003)! 

A SF irodalmi státusza régóta éles viták tárgya: folyik a műfaj-
háború.3 Fantázia, valóság  és gondolkodás viszonyáról Atwood is gyakran 
elmélkedett előadásaiban, cikkeiben. Az SF helyett a spekulativ irodalom 
(speculative fiction) terminust találóbbnak tartja (Atwood 2011). A 
tudományos elmélet területéről Donna Haraway-t szeretném Atwood mellé 
állítani, aki írásaiban bátran él a fantázia, személyesség, humor irodalminak is 
nevezhető eszközeivel. Elméleti pozíciójuk is rokonítható az ökológiai és a 
feminista gondolkodás területén, ahogy ezt Shannon Hengen is látja (2006). 
Még alapvetőbb párhuzamosságot látok az utópia műfajának őse, Platón 
Állama egyes vonásai és a két Atwood regény, főleg az Oryx and Crake tudósa 
és a platóni filozófus-király eszméje között. 

Ökológiai válság, disztópia és feminizmus 

A Marinovich Sarolta disszertációja óta eltelt több mint két évtizedben 
egyértelművé vált az általa is észlelt tendencia, hogy a negatív utópiák, 
disztópiák  orwelli korát éljük míg az utópiák eltűntek. A kilencvenes évekre 
megbukott a szocialista rendszerekkel együtt a marxizmus társadalmi 
utópiájának még a lehetősége is. A nyugati gondolkodás utópikus energiái 
kimerülőben vannak (a történelem véget ért?), egyedül a feminista elmélet 
hisz egy jobb jövő lehetőségében és egyes környezetvédő csoportok 
törekszenek alternatív életformákkal kialakítani azt. Az ökológiai 
gondolkodás azóta sokféle irányzatot, politikai és etikai felfogást hozott létre 
a mélyökológiától az  anarchista tiltakozó- és mentőakcióktól a fenntartható 
fejlődés vagy a permakultúra alternatív közösségeiig. A feminista kritikai 
szemlélet pedig alapvetően rokon indíttatású az ökológiai kritikával a Nő - 
Természet analógia alapján. Atwoodot bízvást tekinthetjük az 
ökofeminizmus irodalmi, míg Donna Haraway-t elméleti képviselőjének. 

Atwood újabb regényeiben együtt jelenik meg disztópia és utópia: a 
pusztulás látomásában is, amely az erőteljes ökológiai és feminista kritika 
irodalmi megjelenési formája, feltűnnek alternatívák és némi remény az 
újrakezdésre. Regényei általában sem nevezhetők optimistának, sötét erők 
munkálnak hősei sorsában. Az említett művek a disztópiák sorába tartoznak, 
bár nem sugároznak egyértelmű reménytelenséget, inkább ambivalenciát. 
Atwood saját szóalkotása szerint az ’usztopia’ lenne a találó elnevezés 
(Atwood 2011, 91). A mintegy 20 évvel korábbi mű The Handmaid’s Tale is 

                                                 
3 PMLA vol. 119, no.3. SF and Literary Studies: the Next Millennium. Ed. Marleen S. Barr 
Introduction 429-30. 
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ide tartozik a műfaj tekintetében, de az ökológiai kritika tekintetében nem. 
Ezért sem foglalkozom vele. A két újabb regény szcenáriója a katasztrofikus 
és hirtelen,  özönvízszerű pusztulás világa: az emberiség szinte teljesen 
kipusztult, néhány egyén és csoport kivételével, akik túlélésére van remény. 
Méginkább biztos a fennmaradás a génmanipulációval létrehozott tökéletes 
emberek új fajtája számára. Az ökológiai katasztrófa és az ember genetikai 
átalakítása, művi reprodukciója a mai kor félelmetes lehetőségei és vágyai, 
mindkettő már a küszöbön áll, mint tudományos felfedezés és 
megállíthatatlan folyamat. Ami a jelen pillanatban nem létezik, holnap 
valóság lehet, a fantázia és a valóság közel kerültek a tudományban, míg az 
irodalomban mindig is összetartoztak.  

Atwood feminizmusa: a gender jelentősége 

A nemek szempontjából egyértelmű a két regény közti különbség. Ha kicsit 
sarkítva fogalmazok,  az Oryx and Crake (OC) a pusztuláshoz vezető világa 
inkább a férfiaké, míg The Year of the Flood (TYF) a túlélés világa inkább a  
nőké.  Az OC két főhőse férfi, bár van egy harmadik, női szereplő, Oryx, aki 
mindkét férfi életében az ideális nő, de ő inkább a két férfira gyakorolt 
hatásában van jelen, csak rajtuk keresztül látjuk. Az OC világa a tudomány és 
a kereskedelmi cégek férfivilága, itt él a génkutató Crake és barátja, Jimmy, a 
reklámszakember, az ő feladata az új csodaszerek piacosítása. Egyedül ő 
marad életben a három főszereplő közül, a kísérleti új emberek csoportján 
kívül. Velük együtt Snowman néven a másik regényben is szerepel.  A TYF 
főhősei többségükben nők (Toby és Ren a két főalak), túlélésük a barátság 
erején is múlott, és azon, hogy a katasztrófa előtt már egy alternatív 
életformát kifejlesztő közösségben megtanultak a modern technika, sőt 
elektromosság használata nélkül a környező élővilággal összhangban élni. A 
God’s Gardener közösségek a hatalom ellenőrzésétől elrejtőzve önellátó, 
növénytermesztő, vegetáriánus életmódot folytattak, spirituális- vallásos 
alapon. Többségükben nők és gyermekek alkották a csoportokat, de férfiak 
is voltak közöttük, vezetőjük is férfi, Adam One. A két nem kapcsolata, a 
szexualitás, szerelem és utódnemzés problémáinak „megoldása” a két mű 
fontos vonulata. Az OC két férfi főhőse életében a szerelem vagy 
jelentéktelen szex formájában létezik, vagy szenvedést, problémát jelent. A 
tudós Crake így ítéli meg szerepét általában véve is az emberi 
kapcsolatokban, ezért racionalisan megoldja a szerinte túlértékelt problémát.  
Genetikai manipuláció segítségével kiiktatja a vele járó érzelmi zavart és 
pusztán időszakosan visszatérő nemiséggé (tüzeléssé) változtatja, mint több 
főemlősnél. Az utódnemzést már a katasztrófa előtt leválasztották a 
szexualitásról gyógyszerek segítségével, amelyből így kiiktatták a véletlen 
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szerepét. A tudósok dolgoznak a kívánság szerinti utód  génmanipulációval 
létrehozandó előállításán, amely végül kísérleti stádiumban sikerül. A 
szexualitás így tisztán árúvá válik, a prostitúció  nem szűnt meg, a nők 
kiszolgáltatottsága és bántalmazása sem, akik továbbra is csak a szegények 
közül kerülnek ki. Az egyik főhős is táncosnőként, konzumlányként 
bántalmazás áldozata volt, mielőtt a kertészek befogadják. Ezzel szemben a 
szerelem érzelme a TYF női főhősei életében fontosabb, akár titkolt 
sóvárgásként él, akár barátságként, a szexualitás egyikük számára a 
megélhetés eszköze volt a katasztrófa előtt, melyhez később is a bántalmazás 
és erőszak traumatikus élménye kapcsolódott. 

Ezek a regények az elméleti  gondolkodás anyagául szolgálhatnak, 
konkrét morális és politikai nézeteket, életformákat jelenítenek meg: az 
irodalom segítségével megérthetjük, átélhetjük egyes absztrakt álláspontok 
jelentőségét. Ezt a génkutatás és az alternatív ökológiai közösségek kérdései 
példáján fogom bemutatni. 

A genetikailag tökéletesített ember 

A gender témájának felvetése a génkutatás kérdéseihez vezet. A mai bioetika 
legvitatottabb kérdése az emberi génállomány átalakítása nem gyógyítási 
céllal, hanem akár egyéni kívánságok szerint - jelenleg még utópia, holnapra 
azonban lehetőség. A mai bioetikai álláspontok többsége szerint ez nem 
helyeselhető, meg kell tiltani a nem gyógyító célú kísérletezést. Azonban 
arról is lehet hallani, hogy titokban mégis folynak az ember mesterséges, 
génmódosított előállítására vonatkozó kutatások. A probléma az, hogy nem 
jelölhető ki világosan a határ a gyógyítási célú és a másféle átalakítást célzó 
kutatások között, még kevésbé belátható az elméleti kutatás és a gyakorlati 
alkalmazás kapcsolata és következményei. Az eugenetika tekintetében 
meglehetős egyetértés uralkodik, vagyis súlyos betegségek diagnosztizálásara, 
gyógyítására a génsebészet, a génmanipuláció egyes eredményei, eljárásai 
alkalmazhatóak. A végső kérdés a tetszés szerinti testi és lelki 
tulajdonságokkal rendelhető gyermek – a szülők kívánságai szerinti - 
előállítása, illetve a tudósok által tökéletesített emberi faj kikísérletezése és 
létrehozása. Ez jelenik meg valóságként az OC-ben, a Crakersek létrejöttével, 
a tudós  Crake szellemi  gyermekei kísérleti példányaiban.  Atwood regénye 
azt mutatja, hogy a mai tiltás nem lehet tartós akadálya a kísérleti 
kutatásoknak legalább két okból. Az egyik ok a korlátlan tudásvágy, az 
emberi szellem egyik pozitív jellemzője. Amire képes a tudomány, azt meg is 
csinálja: nem lehet gátat szabni neki. A másik ok az emberi vágyak, 
szükségletek határtalan volta. (Mindkét antropológiai jellemző már Platón 
államában szerepel.) Az ember vágyainak nincs természetes határa, nem 



 53 TNTeF (2012) 2.1 különszám 

különíthetőek el a természetes és nem-természetes vágyak. A mindenféle 
vágyakat (testi tökéletesség, vagyon, hatalom, élvezet, stb. iránt) a 
kereskedelem kapcsolja össze az anyagi érdekek motiválta termelő cégekkel, 
a globális profitszerzés mechanizmusa finanszírozza a génkutatást. Az OC 
társadalma ilyen hatalmas kutató/kereskedelmi társaságok, cégek enklávéiből 
áll, afféle kis államok őrökkel, titkos rendőrséggel. 

Természet-kultúra: Haraway és Atwood  

Az Atwood regények nyomán felmerülő filozófiai és antropológiai kérdés, 
hogy milyen tulajdonságok teszik emberré az embert, melyek a lényegi, nem 
változtatható jellemzői. Ez adhatna elméleti megalapozást a 
génmanipulációra vonatkozó politikai-etikai szabályozásnak. Ilyen biztos 
alapunk azonban az ember tekintetében nincs, csak estleges, változékony és 
vitatható megegyezések, azok is elméleti fikciók, mint a társadalmi szerződés 
elmélete. A jelenkori antropológia felfogását az ember természetéről jól 
kifejezi az a paradoxon, mely szerint az embernek az a természete, hogy 
nincs természete (az állatokkal összehasonlítva), önmagát létrehozó (auto-
poétikus) lény (akár genetikailag módosítva, új formában).  Az ember már 
katasztrófával fenyegető instrumentális viszonyulása a természethez nem 
orvosolható a „Vissza a természethez!” naiv rousseau-i jelszóval. Bár ma is 
sok, ezen a naiv feltételezésen alapuló ún. alternatív életformát folytató  
közösség létezik,  Amerikában hagyományuk is van (Amis és quaker 
közösségek). A „természetes ember”, „természetes életmód” kifejezés 
jelentése bizonytalan, a kultúra, civilizáció, technika és tudomány alkotja az 
ember „természetét” (második természetnek is nevezték korábban). A 
hagyományos dichotómikus természet-kultúra ellentét helyett a kettőt inkább 
szétszálazhatatlan egységben, „természetkultúra”-ként kell felfogjuk, Donna 
Haraway elmélete és szóalkotása szerint (Haraway 2003). Korábbi műveiben 
ezt az emberi–technikai kettősséget jelölte Haraway kiborg szimbóluma: 
kiborgok vagyunk (Haraway 2002, 504). De így gondolja-e Atwood? 

Morális szempontok: Rossz tudós  ̶  jó öko-kertész? 

Természetesen elsősorban a regény, a fikció szintjén keressük a választ, bár 
nem hagyjuk figyelmen kívül a non-fiction megnyilvánulásait. Annyiban 
rokoníthatók Atwood regényei és Haraway felfogása, hogy nem állítják 
feketén-fehéren szembe egymással a rossz tudomány, technika és a jó, 
természetes életmód képviselőit: a tudós nem elvetemült és gonosz (Crake és 
Jimmy) és a Kertészek öko-kommunája nem ártatlan és erkölcsös 
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képviselőkből áll. Pusztán azáltal, hogy  lemondtak a technika használatáról, 
valamint növényeket termesztenek és fogyasztanak nem jobbak másnál. A 
génkutató zseniális tudós: Crake magányos ember, nem gonosz, sőt jót akar. 
A szenvedés okait akarja kiküszöbölni az emberi génkészletből. Barátja, 
Jimmy a marketinges átlagos képességű, érzékeny ember. Mindkettőjük életét 
magányos gyermekkoruktól fogva nyomon követhetjük, így megérthetjük 
tetteiket. Ha nem is értünk egyet velük, el tudjuk képzelni, hogyan jön létre a  
végzetes tett (Crake) vagy a végzetes mulasztás (Jimmy, Oryx). Bár Crake 
nem elvetemült vagy őrült, mégis ő az, aki előre megfontolt szándékkal 
kiírtja az emberiség nagy részét. De nem gyűlöletből vagy rossz szándékkal! 
Mint racionális elme arra az elméletileg helytálló következtetésre jutott, hogy 
mivel az emberek létszáma az ökoszisztéma teherbíró képességét 
katasztrofálisan meghaladja és viselkedésük tönkretette azt, sürgősen és 
radikálisan meg kell tőlük szabadítani a Földet, hogy az ökoszisztéma 
helyreálljon. Tehát ki kell irtani az embereket: „békésen”, vagyis tudtuk 
nélkül egy halálos komponenset tartalmazó csodaszer révén, mely szexuális 
örömöket ígér. Ezért, mintegy „önként” fogják megvenni. Ugyanakkor egy 
javított kiadású emberfaj kell, hogy felváltsa a jelenlegit, mivel feltételezhető, 
hogy az ismert emberi törekvések, tulajdonságok és technikai eszközök újból 
ugyanarra a sorsra juttatnák az ökoszisztémát és újrakezdődne minden.  

A tudomány szerepe ambivalens a regények dramaturgiájában, a 
tudomány kétélű fegyver. Bár itt a pusztulás eszköze, de egyben lehetővé is 
teszi egy új ember létrehozását, aki békés növényevő. Bár a regény végén az 
emberiség újjászületése a régi emberek kis csapatának megmaradásával is 
megvalósíthatónak látszik a technikai civilizáció teljes pusztulása esetében is. 

A másik, a jó oldalon állnak az ökokertészek, Isten kertészei. Az 
üldözött, szegény, környezetbarát életmódot folytató csoport sem nemes és 
felvilágosult lények elvi alapon szervezett gyülekezete (bár ilyen is van 
köztük), hanem olyanokból áll, akik véletlenül vagy szükségből csatlakoztak 
hozzájuk és kételkednek a spirituális elvekben, az imákban és a meditációk 
erejében. Az egyik főhősnő konzumtáncosnőként dolgozott mielőtt 
elmenekült az őt bántalmazó főnöke elől. A csoportok vallásos, spirituális 
életmódot folytatnak. Tehát mindkét oldalon többé-kevésbé esendő emberek 
vannak, akik végül is ugyanúgy meghalnak, a fertőzéssel terjedő kórokozó a 
kiváltságos elitet sem kíméli. De nem azonos mértékben viselik a morális 
felelősséget a katasztrófáért és ez egyfajta igazságszolgáltatásként kifejezésre 
jut sorsukban. A  katasztrófát azok élik túl nagyobb számban, azok képezik 
az emberiség fennmaradásának zálogát,  akik a szegénységben megtanulták 
tűrni a szenvedést és rendelkeznek önfenntartási készségekkel (a 
Kertészeknél megtanult növénytermesztési tudással) és felkutatják és segítik 
egymást. Az emberiség szellemi kultúrája az ő emlékező és hagyományozó 
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képességükön múlik, mivel az erre szolgáló technikai eszközök, 
adathordozók mind használhatatlanná váltak Ők már korábban lemondtak 
ezek használatáról és visszatértek a szóbeli tanulás és emlékezés ősi 
módszerére. A kultúra bennük és általuk újból orális formát öltött, ezért a 
korábbi kitaszítottak most az emberiség fennmaradása szempontjából 
értékesebbnek bizonyultak, Bibliai reminiszcenciák visszhangoznak 
sorsukban.  

Politikai kérdések: hierarchia, ellenőrzés 

A jólét és hatalom társadalmi megoszlásához szintén hozzátartozik a 
tudományos felfedezések adta lehetőségekhez való hozzáférés lehetősége. 
Kik fognak hozzáférni a jobb életminőséghez, egészséges, biztonságos 
környezethez, amikor ez globális méretekben szennyezetté és veszélyessé 
válik? A regények társadalmában a kiváltságos kevesek, a legkiválóbb kutatók 
és az őket alkalmazó cégek korporatív elitjei körülzárt birodalmaikban 
élvezik a legújabb felfedezések biztosította életkörülményeket, de biztonsági 
őrök állandó megfigyelése alatt élnek. Szinte Platón Államának  szerkezetét 
idézi a két vezető réteg, a tudósok/filozófusok  és az őrök 
munkamegosztása. Kétkezi munkát sem Platón államában sem itt nem 
végeznek az elitek, a két atwoodi disztópiában is csak a külső területeken élő 
szegények dolgoznak. Az őrök figyelő tevékenysége azonban rájuk is 
kiterjed, bár a szegények jobban el is tudnak rejtőzni a káosz és a fenyegető 
veszélyek zónájában. Itt a szabadság is nagyobb, mint a zárt elitek világában, 
ahol a modern kommunikációs eszközök használata mindenkit 
megfigyelhetővé tesz. A kertészek közössége ezért is mellőzi ezek 
használatát, bár a fiatalabbak a tiltás ellenére gyakran nem tudnak ellenállni a 
videofónok és egyebek csábításának. Az elit tagjait is csábítja a plebs között 
uralkodó szabadosság, kalandot, szórakozást keresni járnak ide. A zónák 
közti átjárás azonban csak egyirányú, az elit privilégiuma. A plebs világában 
(pleebland) élők nem léphetnek be az ő világukba: fertőzést, betegséget 
hurcolhatnának be a jólét, biztonság és állandó felügyelet körzeteibe.  A 
szegénység és káosz nagyobb szabadsága a benne élőknek nagyobb veszélyt 
is jelent. Az őrök gyakran titokban meggyilkolják az elit számára 
veszélyesnek ítélt személyeket, így a kertészek közül is gyakran eltűnnek 
egyesek. 
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Crake, a tudós-király avagy a tiszta ész terrorja 

A legveszélyesebb párhuzam Platón filozófuskirálya és a zseniális tudós, 
Crake között abban áll, hogy a filozófuskirály esetében is a tudáson, a 
tudományon alapul a közösség sorsa feletti döntési joga. Crake dönt a 
jövendő ember tulajdonságairól: amit veszélyesnek vagy fölöslegesnek ítél, 
azt a jobbítás szándékával genetikailag megváltoztatja. A szexualitás súlyát és 
állandó jelenlétét az emberek életében túlértékeltnek tartja, ezért 
teremtményeiben kizárólag fajfenntartó funkciót hagy meg, mint egyes 
főemlősöknél. Az emberi nőstények 3 évenkénti jól látható tüzelése és 
válogatás nélküli párosodási hajlandósága sok felesleges frusztrációt és lelki 
fájdalmat szüntet meg az emberi himeknél. Crake a fantáziálást, művészi 
hajlamot is veszélyesnek ítéli, ezért a Crakerek földhözragadtan egyszerű agyi 
struktúrákkal rendelkeznek, a szimbolikus gondolkodás képességével nem, 
nehogy újból létrehozzák a vallást. (Az álmodás képességét nem sikerült 
kiiktatni.) Ez a szándéka nem sikerült, az új emberek kis csoportja 
hamarosan istenszerű lényt teremt a történetekből, melyet a velük törődő 
egyetlen túlélő, Jimmy mesél nekik az őket megalkotó, teremtő Crake-ről. 
Azért nem lehet tehát egy tudósra, de még csak tudósokra sem bízni annak 
eldöntését, hogy mi a jó, mert ez nem tudományosan eldönthető kérdés.  

A mai filozófiai felfogások többsége ezt a nézetet vallja, míg 
Platónnál a jó fogalma  metafizikai alapon nyugszik és megismerhető, de 
csak a filozófusok képesek rá.  A mai erkölcsfilozófia szerint a döntés mindig 
esetleges, részleges, csak bizonyos emberek jóról alkotott véleményét 
képviseli (az egyik nemét, osztályét, csoportét) és ez is történetileg változik.  
Már csak ezért sem lehetséges a jövőre nézve eldönteni, hogy mi a jó és még 
kevésbé az egész emberiség szempontjából. Crake, a tudós kitervelte és 
tudatlan, nemtörődöm segítőivel (Jimmy és Oryx) megvalósította az ész 
tökéletes terrorját. Ő maga úgy gondolja, hogy a Paradicsom boldogságát 
tervelte ki és megvalósításán, a Paradicsom Projekten dolgozott egész 
életében.  

A paradicsomi új ember? 

A pusztulás utáni körülmények csak az új emberek számára jelentik a 
Paradicsomot, az ember eredeti állapotának körülményeit. Az ő igényeik 
fáradság nélkül kielégíthetők, mivel igen egyszerűek. Táplálékra, szállásra, 
ruhára nincs gondjuk. Crake igen környezetbarát élőlénnyé alakította őket: 
növényevők, leveleket fogyasztanak, bőrük alkalmazkodott a környezethez, 
nem igényel ruhát, nem fáznak, ezért nem építenek majd védelemül házat, az 
állatokra sem vadásznak és így nem pusztítják ki őket. Testük tökéletes, mely 
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genetikailag immunis a fertőzésekre: nem lesznek betegeknek sem. 
Gyönyörűen énekelnek, érzelmeiket doromboló hanggal fejezik ki, 
barátságosak és szelídek, elégedettek és nem túl kíváncsiak. Paradicsomi lét? 
Örök boldogság? Érdemes megemlíteni Crake megoldását a halhatatlanság 
örök emberi vágyának megoldásáról. Szerinte a halhatatlanság nem más mint 
a halál tudatának és így a tőle való félelemnek a hiánya. A Crakerek nem 
tudnak róla, hogy meg fognak halni, mivel nem láttak még közülük senkit 
meghalni. Ez az idő múlásával azonban megtörténhet, mivel a terv szerint 
lassú testi hanyatlás nélkül kb. 30 éves korukban hirtelen halnak meg. 

A régi emberek néhány csoportja életben maradt. Mit fognak 
egymáshoz szólni, ha találkoznak az újakkal, melyik marad életben, hogyan 
alakul a Föld sorsa? Nem sikerült az új teremtés, a tökéletes váltás terve, de a 
Föld ökoszisztémája a környezetet szennyező technikai civilizáció 
megszűntével már kezdi regenerálni önmagát. A pusztulás éve után van 
remény! 
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Péter Ágnes 
Eötvös Loránd Tudományegyetem 

Elizabeth Barrett Browning Wordsworth-kritikája: 
Aurora Leigh és a The Prelude 

Death quite unfellows us,  
Sets dreadful odds betwixt the live and dead, 
And makes us part as those at Babel did, 
Through sudden ignorance of a common tongue. 

(Aurora Leigh V. 660–663) 

Tanulmányom mottóját Elizabeth Barrett Browning Aurora Leigh című 
verses regényének V. könyvéből választottam: a főhősnő mondja e szavakat 
a halálról rég elvesztett anyjának és apjának alakját megidézve. Ezzel a 
tanulmánnyal, amely tisztelgés Marinovich Sarolta személyének és pályájának 
emléke előtt, azt kívánom bizonyítani, hogy a közös nyelvet tovább 
használjuk, s ebben a nyelvben emlékét megőrizzük. 

Lelkesedés és kétkedés, a mozgalmi propaganda és a hatalom 
ellenségeskedésének dialektikája kíséri a feminizmust, a feminista 
(másképp) gondolkodást és a feminista nézőpontot az 
irodalomtudományban. Már Mary Wollstonecraft […] írásaitól kezdve, de 
különösen a huszadik század hatvanas-hetvenes éveitől, amikor a feminista 
irodalomkritika, ha nem is mindig elismert, de felismerhető gyakorlattá 
válik az angolszász és a francia irodalomtudományban, oktatásban, 
könyvkiadásban 

 - mondta Marinovich Sarolta egy 1995-ben tartott előadásában. 
Majd a következő programot fogalmazta meg:  

[K]utatni, keresni és dolgozni kell annak érdekében, hogy ha nem is 
„társadalmi nem szerinti előítélet mentes” (gender-free), de legalább 
„társadalmi nem szerint igazságos” (gender-fair) kritériumok alakuljanak ki 
az irodalmi szövegek interpretációjában és a kánon (újra) formálásában. 
 (Marinovich 118, 124) 

Tudomásom szerint Marinovich Sarolta volt az első kutató 
Magyarországon, aki tudományos fokozatot szerzett feminista 
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irodalomkritikusi alapállásból megírt kandidátusi disszertációjával 1992-ben. 
Későbbi publikációi, konferencia-előadásai és akadémiai-egyetemi 
eseményeken való fellépései következetes gondolati magatartást mutattak, 
olyan gondolkodó szellemi attitűdjéről tanúskodtak, akinek a kutatás és 
publikálás nem hiúsági kérdés volt, hanem egy jól átgondolt probléma lehető 
legárnyaltabb megértésére és megértetésére való törekvés. Ez a gondolati 
komolyság és elkötelezettség nagy empátiával párosult benne, a tanárban és a 
kutatóban, amely mindig nyitottá tette más nézőpontok, más gondolkodók 
kritikus elfogadására. 

Én először tőle hallottam egy nagyszerű előadást Elizabeth Barrett 
Browning Aurora Leigh című verses regényéről, amely rádöbbentett az 
általam viszonylag jól ismert viktoriánus korszak egy akkoriban méltatlanul 
elhanyagolt irodalmi alkotásának fontosságára. Tudjuk, később remek 
elemzése a nemzetközi szakma számára is hozzáférhető lett1. De hogy 
mennyire megjósolta azt, hogy a regény előtérbe fog kerülni, azt jól mutatja 
Paula Marantz Cohennek a Times Literary Supplement 2011 február 11-i 
számában megjelent (14-15) „’You misconceive the question’: Reconsidering 
Elizabeth Barrett Browning’s ‛Aurora Leigh’” című cikke. A szerző a Drexel 
University „distinguished” professzora, ugyanakkor népszerű neo-
viktoriánus regények szerzője, s a TLS állandó kritikusa. Megítélése szerint 
az Aurora Leigh a feminista irodalomkritika térnyerését követően egy 
feminista gettóba került. Emlékeztet rá, hogy például az 1996-os Norton 
kritikai kiadásban tizenhat tanulmányrészlet jelent meg, s mind női szerző 
munkája, s ezek összességükben, leggyakrabban Virginia Woolfot citálva, a 
regényt mintegy kisajátítva, a feminista mozgalom által generált feminista 
kritikai módszerek és kérdésfeltevések terepén belül értékelik és értelmezik a 
költeményt. Cohen úgy látja, eljött az ideje, hogy kimozdítsuk Barrett 
Browning művét a kissé szűkös hatósugarú vizsgálódási körből. Általános 
érvényű esztétikai alakzatnak láttatva a verset, a legfrissebb szakirodalom 
kezdeményezésére – amire természetesen e rövid cikkben nem tér ki –, 
egyenesen Wordsworth The Prelude-jéhez méri (valljuk be, meglehetősen 
történelmietlen módon) és annál bizonyos tekintetben sikeresebbnek tartja.  

A regény irodalomtörténeti jelentőségének kijelölésében, írja,  

[s]egíthet, ha meggondoljuk, mennyire más lett volna Wordsworth The 
Prelude-jének kritikai fogadtatása megjelenése után háromnegyed 
évszázaddal. A legnagyobb értékei mellett a gyarlóságai is terítékre kerültek 
volna, szélsőséges befelé fordulása (amelyet pozitív felhanggal „fenséges 

                                                 
1 Marinovich, Sarolta. „The Dialogue of the Public and the Private in Aurora Leigh”. In 
Holfger Klein (ed.) Private and Public Voices in Victorian Poetry. Tübingen: Stauffenburg Verlag, 
2000. 
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egoizmusként” írtak le annak idején), az, ahogy megfosztja arcuktól a 
„Barátom”-ként, „Hugom”-ként megszólított mellékszereplőket s az, hogy 
képtelen eseményeket és embereket megjeleníteni, hacsak nem a 
legabsztraktabb módon. Amennyiben Elizabeth Barrett Browningot joggal 
lehet elmarasztalni szentimentalizmusa okán s azért, mert személyes 
érzelmi kötődései kedvéért lemond a művészi hitvallása következetes 
vállalásáról, Wordsworth-nek joggal lehet felróni, hogy képtelen mindenféle 
emberi együttérzésre. Ha Elizabeth Barrett szerelme Browning iránt átfesti 
a vers befejezését, Wordsworth abnormis módon elfelejt megemlékezni a 
nagy jelentőségű érzelmi élményéről, a francia lánnyal való szerelmi 
kapcsolatáról, amelyből házasságon kívül született gyermek származott 
(Marian Erle történetére emlékeztet az epizódra az Aurora Leigh-ben). 
Szabadságról és zsarnokságról, hitről és kiábrándulásról beszélni, ahogy 
Wordsworth teszi a francia könyvekben, s közben még említeni se azt, 
vajon saját cselekedeteink milyen kapcsolatban állnak ezekkel az eszmékkel,  
példátlan álszentség.[…] Az Aurora Leigh cselekménygazdagabb, nagyobb 
érdeklődést mutat a tények iránt, legjobb passzusainak költői ereje 
drámaiságában emlékezetesebb, s konkrét megállapításai egy olyan világra 
vonatkoznak, mely valóságos emberekből és társadalmi kapcsolatokból áll, 
nem pedig, mint Wordsworth-éi, a puszta formák világára.  (Cohen)2 

Annak idején az Aurora Leigh a szerzőt a kritikusok által kialakított 
élvonalba emelte. Az első kiadás hetek alatt elfogyott, s a nagy érdeklődésre 
való tekintettel a szerző életében még öt új kiadásban jelent meg. Köztudott, 
milyen nagy elismeréssel beszélt róla D. G. Rossetti, Oscar Wilde, George 
Eliot és Swinburne. Ruskin egyenesen kijelentette, hogy „a legnagyobb angol 
vers, s az első tökéletes megfogalmazása a kornak” (Surtees 194–95). Poe 
szinte rajongott érte, s Barrett Browningot „neme legnemesebbjének” 
nevezte (Babits 590–91). 

A 20. századot talán jobban érdekelte Barrett Browning regényes 
élete és annak lírai verseiből tükröződő vetülete. Dorothy Hewlett 1955-ben 
Barrett Browning életrajzában az Aurora Leigh-t „történelmi kuriózumnak” 
nevezi (period piece), „amelyben egy megváltozott világ is talál sok minden 
érdekest és szépet” (Hewlett 318). A feminista kritika megjelenésével mint „a 
nőkérdésről írt verses regény” lett érdekes. Ilyen vonatkozásban említi a 
művet nálunk már Babits az irodalomtörténetében (Babits 591). Az, hogy a 
20. század végén, a 21. század elején a The Prelude-hoz mérik majd az Aurora 
Leigh-t, mégpedig úgy, hogy az összevetésben Wordsworth látásmódjának 
korlátozottsága kap hangsúlyt Elizabeth Barrett Browning drámaiságával, 
társadalmi érzékenységével szembeállítva, nyilvánvalóan a Marinovich 

                                                 
2 Az irodalomjegyzékben szereplő angol forrásanyagok magyar fordítása a szövegben 
minden esetben a szerző (P.Á.) műve. – Szerk. megjegyz. 
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Sarolta által 1994-ben megfogalmazott program győzelmét jelenti: gender-
fair kritériumok alapján a kánon újraírását.  

Ez a győzelem a feminista gettó felszámolását jelenti. Cohen egészen 
odáig merészkedik, hogy nemcsak a patriarchális kánont kérdőjelezi meg, de 
a korlátolt feminista hierarchiát is: Virginia Woolfnak, a modern feminizmus 
anyjának (Goldman 36) az Aurora Leigh-ről írt egyszerre dicsérő és 
elmarasztaló kritikáját is aláaknázza. Wolf 1931-ből való elemzésében a 
verses regényt „embrionális állapotban” megrekedt remekműnek nevezi, 
amely  

[…h]ol felvillanyozó, hol unalmas, egyszer esetlen, máskor ékesszóló, 
időnként torz, időnként gyönyörűséges, lehengerel s egyszersmind zavarba 
ejt, de mindenképpen fogva tart és tiszteletet parancsol. [… Barrett 
Browning r]ossz ízlésének, erőltetett szellemességének, esetlen, nehézkes 
heveskedésének a vers tág teret ad, amelyben elvesztik élüket anélkül, hogy 
halálos sebet ütnének, miközben a vers izzásának, gazdagságának és maró 
humorának hatására, ha tetszik, ha nem, ránk ragad a szerző lelkesedése. 
 (idézi Cohen 14) 

Cohen Woolf ellenérzését egyrészt a modernizmus kritikai 
álláspontjával magyarázza, másrészt Woolf világának társadalmi korlátaival. 
Lady Waldermar, a verses regény ördögien gonosz, cinikusan önző figurája 
első megjelenésekor sértőn leereszkedő hangon kezeli a művészetért a 
nyomort és a magányt vállaló Aurora Leigh-vel. Cohen szerint Barrett 
Browningnak azért sikerült ilyen „realisztikusan” leírni a találkozást, mert 
mindennapi gyakorlatból ismerte az arisztokráciának ezt az arculatát: 
„Semmire nem emlékszem Virginia Woolfnál, ami hasonlítható lenne e 
jelenethez, talán mert ő maga sokkal inkább hasonlított a racionális Lady 
Waldemarhoz, mint az érzelmi beállítottságú Elizabeth Barrett Browning” 
(Cohen). 

A TLS-ben tavaly közölt tanulmány kapcsán azonban 
hangsúlyoznunk kell, hogy Cohen semmivel sem mond többet Wordsworth 
érdeklődésének és látásmódjának korlátairól, mint annak idején Elizabeth 
Barrett Browning. A kortársi irodalomról megfogalmazott bíráló, méltató 
recenziói, a leveleiben közölt megállapításai azt mutatják, hogy Barrett 
Browning kivételes tisztánlátással tájékozódott a költészettörténeti 
hagyományok között. Tudatában volt saját eredetiségének: a közelmúlt 
költészetének nagy témáját választotta verses regénye tárgyául, a művész 
érzelmi és intellektuális fejlődésének történetét írja meg, mint Wordsworth 
(The Prelude), Coleridge (Biographia Literaria), Keats (Hyperion) húsz-harminc 
évvel korábban, de úgy, hogy saját tapasztalatait – vallásos élményeit és a 
költészet mibenlétéről valamint feladatáról való nézeteit – fogalmazza meg, 
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mi által úttörő módon megújítja a hagyományt. Mikor az I. könyv végén, 
Aurora Leigh fejlődésének egyik csúcspontján, a természet Istent tükröző 
szépségének felfedezésekor hősnőjével azt mondatja, „And ankle-deep in 
English grass I leaped…”, elhatárolódik az általa nagyon nagyra tartott keatsi 
költészet mitologizáló ábrázolásmódjától. A Hyperionban a még szinte 
gyermek Apolló jelenik meg Délosz szigetén „Full ankle-deep in lilies of the 
vale” (III.35). 

Az Aurora Leigh-ben számtalan utalás van a romantikus korszak 
könnyen felismerhető tipikus gesztusaira, értelmezésében azonban talán a 
wordsworth-i hagyomány szerepének tisztázása az egyik legérdekesebb téma. 
A továbbiakban szeretném röviden összefoglalni, miben látta Barrett 
Browning Wordsworth zsenialitását s miben látta költői világának 
korlátozottságát, hogy meg tudjam mutatni két vonatkozásban, hogyan 
formálja a költemény szövegét a szerző Wordsworth-kritikája. 

1844-ben R. H. Horne A New Spirit of the Age címmel kötetet 
jelentetett meg, a kor jellegzetes szellemiségű szereplőinek arcképcsarnokát. 
Ennek a kötetnek a tétje igen magas volt Barrett Browing számára, ugyanis 
szerzője/társszerzője s ugyanakkor tárgya is volt a vállalkozásnak. A William 
Hazlitt 1825-ben megjelent The Spirit of the Age című kötetének megjelenése 
óta eltelt tizenkilenc év alatt igen jellegzetes szemléletváltozás állt be a 
kritikában. Feltűnően megnőtt a nők és a regényírók száma a reprezentatív 
névsorban. Vagyis a költészet elvesztette privilegizált helyzetét, amelyet a 
romantika korában élvezett. A feltűnően sok költőnő jelenlétét, annak 
ellenére, hogy költészetük jól kimutatható hatást gyakorolt a magas 
kánonban előjogokat élvező férfiköltőkre, Hazlitt még ignorálhatta, s a 
regényt, ellentétben a költészettel és a drámával/színházzal, még a kor 
melléktermékének tekinthette: csak Walter Scottról és William Godwinról 
közölt elemzést, értékelést.  

A változást mintha jelezné Elizabeth Barrettnek az 1820-ban 
közzétett „The Battle of Marathon” című verséhez írt „Előszavá”-ban a 
következő kitétel: „Ma egy nő is bejárhatja Pegazusán Parnasszus 
birodalmait anélkül, hogy a legkétesebb értékű jelzőt akasztanák rá, vagyis 
hogy tudós hölgynek neveznék” (Howlett 28). Ez a tizennégy éves korában 
megfogalmazott optimista ítélet természetesen túlzónak bizonyult. A 
köteteiről nyomtatásban megjelent kritikákban élete végéig kissé leereszkedő 
beszédmódban írtak róla. Például a The Athenaeum című rangos irodalmi lap 
recenzense a The Seraphim and other Poems (1838) című kötetét rendkívül erős 
kötetnek minősítette, majd azonnal hozzátette: „ami különösen örvendetes, 
mert egy nőköltő tehetségének és felkészültségének bizonyítékát 
köszönhetjük benne.[…] Miss Barrett tehetsége erőteljes, aktív, energikus, de 
hiányzik belőle az ízlés ítélőereje (Howlett 68). Az „ízlés ítélőereje” 
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(discriminating taste) feltehetően férfitulajdonságnak számított s egyetemen 
megszerezhető intellektuális pallérozottság kellett ahhoz, hogy működésbe 
lépjen. Az A New Spirit of the Age című portrésorozatban Miss Barrett maga is 
szerepel, tehát Horne megítélése szerint a formálódó viktoriánus értékrend 
kialakításában vagy megjelenítésében komoly érdemeket szerzett. Azonban 
az esszé írója portréját Mrs Nortonnal való összevetésben rajzolja meg, 
mintha egyenrangú jelenségek volnának, holott Mrs Norton korabeli 
ismertsége távolról sem vetekedhetett Browning népszerűségével (mára 
pedig nagyrészt kihullott az irodalomtudomány emlékezetéből), vagyis már 
akkor bekerült a nőírók gettójába. És elsősorban a korabeli olvasók számára 
oly fontos kegyességét dicséri a tanulmány, tehát költészetének emocionális 
tartományát, melyet a maszkulin kritika általában előzékenyen ismer el 
költőnők esetében: „Miss Barrett gyakran a Kálvária természetfeletti 
sötétségében jár néha szorongatottsággal és véréből fakadó könnyekkel, 
néha, mint aki a győzelmi kórusok dalait visszhangozza” (Horne 271). 

Az A New Spirit of the Age című kötet Wordsworth-ről írt cikke, s a 
benne foglaltakat Barrett Browning véleményével többé-kevésbé 
azonosíthatjuk, így magyarázza meg a költő látás- és írásmódjának lényegét: 

Wordsworth a múlt prófétája. Számára a jövendő a dolgok örök 
formájában s a világmindenség szelleme felé vágyakozó lelke sóvárgásában 
rejlik; ami azonban az emberiség rendeltetését illeti, arra nagy sóhajjal néz 
vissza, s azt gondolja, hogy ahogy a kezdetektől volt úgy lesz az idők 
végezetéig. [T]anító és prédikátor a szó legmagasabb értelmében, de 
képzeletét nem foglalkoztatja az eljövendő, s nem szólaltatja meg a 
harsonát a láthatáron jelentkező hatalmas változások jelzésére.  
 (Horne 190) 

Ahogy ez a kora-viktoriánus portré megfogalmazza, Wordsworth a 
negyvenes években már anakronisztikus jelenség volt: a modern városi 
civilizációhoz, mely a jövendőt jósolta, kevés köze volt a költészetének. 
1844-ben a The Morning Post című konzervatív lapban megjelent az immár 
koszorús költő Wordsworth „Sonnet on the Projected Kendal and 
Windermere Railway” című szonettje, amelyben – környezetvédelmi 
szempontból – tiltakozik a Tó-vidéken tervezett új vasútvonal megépítése 
ellen („Plead for thy peace, thou beautiful romance / Of nature”, 11–12. 
sorok). Néhány héttel később a lap közölte Wordsworth magyarázatát is: 
„Nem valószínű, hogy a tanulatlan osztályoknak [imperfectly educated 
classes] igazán épülésükre szolgálna, ha nagynéha eljutnának a Tó-vidékre” 
(idézi Kobayashi 825). Mary Mitfordnak Barrett Browning így menti 
Wordsworth-t:  
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Az nyilvánvaló, hogy ha Wordsworth tényleg megírta azt a levelet, amelyről 
neked meséltek, amiben én egyébként, nem tehetek róla, de nagyon is 
kételkedem, nem csak méltatlan hozzá, de egész költői életműve 
megtagadását is jelenti. Tiltakozni a vasútvonal lefektetése ellen hiba volt, 
de az érvelés, amit ezzel kapcsolatban használt, egyenesen gyalázat. Nem 
tudom elhinni, hogy ilyesmire volt képes hivatkozni. Ha mégis megtette, 
koszorúsként s nem költőként tette.  (Kobayashi uo.) 

És újra és újra, leveleiben és nyilvános nyilatkozataiban a korlátai ellenére is 
hangsúlyozza Wordsworth korszakos jelentőségét, sőt Wordsworth 
tanítványának vallja magát. Megítélése szerint Wordsworth a kor par excellence 
költője, „napjaink költőkirálya” (Howlett 5). Amikor Robert Haydon 
elküldte Wordsworth-nek Elizabeth Barrett Browning versét, az „On a 
Portrait of Wordsworth by B.R. Haydon”című szonettet, Wordsworth 
udvarias levélben megköszönte, néhány változtatást javasolt, Elizabeth 
Barrett Browning pedig bizalmasának, a népszerű szerzőnek, Mary Russell 
Mitfordnak írt levelében megvallotta: Ne mondd meg senkinek, de 
megcsókoltam” (Pope 7). 1843 decemberében egyik levelében így fogalmaz: 

Nagy csodálattal adózom Wordsworth-nek. Szelleme jó munkát végzett, és 
felszabadító hatása nyomán más nemes lelkek is képesek voltak 
kibontakozni. Ő vállalta egy nagy költői mozgalomban a kezdeményezést, s 
nem csak azért illeti dicséret, amit ő maga vitt véghez, hanem azért is, amit 
segítségével kora véghez tudott vinni. Ami a többieket illeti, Byron 
szenvedélyesebb és intenzívebb, Shelley képzelete és zeneisége gazdagabb 
volt, Coleridge mélyebbre tudott tekinteni a láthatatlanban, s egyikőjük se 
alacsonyította le saját géniuszát azzal, hogy teljes műveket hoztak volna 
létre, mint amilyeneket említhetnék Wordsworth-től, amelyeknek a 
banalitása gyermeki, s gyermeteg volta banális. Mégis, az ő költői 
szellemének szárnyai elég szélesek ahhoz, hogy eltakarják lábait–s hálánk 
erősebb kell hogy legyen, mint kritikai meglátásunk–igenis, én vakon fogom 
csodálni Wordsworth-t–igenis én becsukom a szemem és vak leszek. Sokkal 
jobb lesz így, mint túlságosan tisztán látni, a hálám szempontjából, amellyel 
tartozom neki. (Barrett Browning Thomas Westwoodnak, 1843. december 
31.; idézi Kenyon 1898)  

Mindebből arra lehet következtetni, hogy a romantikus mozgalom és 
saját kora között folytonosságot tételezett fel ő is, mint a viktoriánus 
művészek nagy része, s hogy a sokféle költői attitűd közül, melyek együttese 
létrehozta a brit romantikát, Barrett Browning a maga alkatát (és saját költői 
küldetését) Wordsworth-éhez érezte legközelebb. Tisztában volt azonban 
azzal is, hogy ő, az ötvenes évek elején egészen más pozícióból beszél, 
egészen más olvasótáborhoz szól s egészen másfajta civilizációval szembesül. 
S nagyon is tudatában volt annak, hogy Wordsworth végsőkig elvont 
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emberképe nem vesz tudomást a társadalmilag aktív, cselekvő emberről, s 
„fenséges önzésében” a nőiséget csak nála gondolatilag-érzelmileg 
visszamaradottabb karakterekben (Lucy, Dorothy) tudja megjeleníteni, akik 
szinte egybeolvadnak a természettel, ezzel a meghatározó módon feminin 
entitással. 

Barrett Browning költői és erkölcsi erejét dicséri, hogy amikor az 
angol költészet metrikai hagyományában olyan kitüntetett helyet elfoglaló 
blank verse-ben Wordsworth önéletrajzi költeménye nyomán megírja megélt 
tapasztalatai alapján Aurora Leigh felnőtté és költővé válásának történetét, 
kilép a korabeli kritika által neki kijelölt körből. Bár tudtommal Barrett 
Browning a „női költészet” kategória és az arról szóló leereszkedő 
beszédmód ellen soha nem tiltakozott, a regényben az öntudatos nő 
művészeti emancipációjáért vívott harcát dramatizálja az Aurora és Romney 
kapcsolatának radikális fordulatain keresztül. Az Aurora Leigh Barrett 
Browning tisztelgése az általa oly nagyra becsült Wordsworth előtt, 
ugyanakkor a The Prelude kritikus korrekciója: amit Milton jelentett 
Wordsworth számára a költészettörténetben, azt a – szorongás és bátorítás 
forrásaként egyszerre működő – „apai” előzményt képviselhette a 
wordsworth-i hagyomány Barrett Browning pályája csúcsán. Nem elsajátítja 
Wordsworth beszédmódját és gesztusait (ez következne az Elaine Showalter 
által elemzett „feminin korszak” sajátosságaiból), hanem újrateremti az 
önéletrajzi költemény Wordsworth-féle modelljét saját, Wordsworth-étől 
jellegzetesen eltérő világlátásának kifejezésére.  

Az Aurora Leigh -ben megvalósítandó szándékát 1855 márciusában 
egy az unokatestvérének és bizalmasának, John Kenyonnak írt levelében így 
foglalja össze: 

Egy költőnő önéletrajza–(nem az enyém), amelyben egymással szembe 
kerül a gyakorlati és az eszményi élet, s bemutatja, hogy a gyakorlati és 
valós (ahogy nevezni szokás) nem más, mint az ideális és spirituális kinti 
kibontakozása–hogy az út a benti felől vezet a kinti felé …az életben épp 
úgy, mint az erkölcsiségben vagy a művészetben–Sok szó esik benne ebben 
a vonatkozásban a társadalmi kérdésről és a szocialisták ellen–Sok 
tulajdonképpen mindenről a világon és azon túl…korunk tapasztalataiból 
merítve és „forrón tálalva”.  (Idézi Kobayashi 823)  

A The Prelude egyik legfontosabb argumentuma Locke 
episztemológiájának átgondolásából fakad s a percepció aktív szerepét 
hirdeti, pontosabban a szubjektum és az objektum közötti viszony reciprok 
jellegét: a receptivitás és a teremtő látásmód dialektikáját, a külvilágnak 
tevőleges átalakítását, valorizálását a szemlélet által.  
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A természetben működő szellem és a képzeletünkben működő szellem 
felemelő cserekapcsolatban [ennobling interchange] áll egymással. Azt 
mondhatjuk, hogy a szépség mint a kozmikus egység szimbóluma, egy 
„kintről” ható erő, ahogy Wordsworth mondja, míg a fenséges mint a tudat 
öntapasztalata saját felsőbbrendűségének az anyaghoz mérten, egy belülről 
ható erő megnyilvánulása. A The Prelude a kiáradás és feltöltődés állandó 
váltakozását ünnepli a tudat életében, a viszonylag passzív receptivitást a 
külső képek felé és az erőteljesebb – művészeti vagy filozófiai – 
teremtőtevékenységet. Wordsworth azt mondja, az ember méltósága e két 
hatóerő kiegyensúlyozottságából származik.  (Benziger 65) 

A hivatkozott passzus a The Prelude XII. könyvében található: 

… an ennobling interchange 
Of action from without and from within; 
The excellence, pure function, and best power 
Both of the objects seen, and eye that sees.  
 (XII.375–378)  

Barrett Browning a regény tanúsága szerint egyetért Wordsworth 
Locke-kritikájával:  

[Aurora e]lutasítja Locke tabula rasa elméletét s kifejti, hogy a lélek nem egy 
„tiszta fehér lap”, hanem egy „palimpszeszt, egy proféta holográfja”, 
melyet egy obszcén szöveg annyira bepiszkít, kitörül és lefed, hogy 
majdnem teljesen eltünteti róla az alfa és az omega vonalait, melyek Istentől 
való örökségünket jelölik.  (Aurora Leigh I.825–32: Lewis 204) 

Hogy az alfa és az omega újból előtűnjön, a léleknek egy fáradságos utat kell 
bejárnia: Barrett Browning szerint ez a költők feladata, a költőké, akik 
„egyedül maradtak fönn Isten igazmondói közül” („the only truth-tellers left 
to God” [I.875]). Ezen az úton a stációk egy ideig megegyeznek a 
Wordsworth által leírt fejlődési menettel. Annak, hogy a lélek és a külvilág 
közötti párbeszéd, ez a gazdag és gazdagító viszony létrejöjjön a szemlélő és 
a külvilág között („ennobling interchange / Of action from without and 
from within”), Wordsworth szerint az az előfeltétele, hogy a gyermek és a 
felnövekvő fiú az érzékein át újra meg újra megtapasztalja a természet 
szépségét s megszeresse azt. Barrett Browning nyilvánvalóan elfogadja azt a 
kivételes viszonyulást a természethez, amelyet Wordsworth a gyermekkorra 
és a koraifjúságra visszaemlékező vallomásaiban leír, többek között The 
Prelude első két könyvében. Aurora Leigh is átéli az eksztatikus feloldódást a 
természetben, a kívülről és a belülről fakadó impulzusok egybeolvadását, ő is 
megtapasztalja az élményt, amikor a természet nemcsak visszatükrözi, mint 
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egy visszhangfal, a fiatal lány szenvedélyes gyönyörűségét, az érzékek mohó 
vágyát és kielégülését, hanem szinte magába szippantja az érzékelő lényt: 

The love within us and the love without 
Are mixed, confounded; if we are loved or love, 
We scarce distinguish. So, with other power. 
Being acted on and acting seem the same: 
In that first onrush of life's chariot-wheels, 
We know not if the forests move or we. 

A lelki feltöltődés a természetből jövő ingerek hatására jön létre, de 
ugyanakkor Aurorát lelkiállapota (Browningnál szinte biológiai késztetése) 
teszi alkalmassá rá, hogy örömmel/szeretettel reagáljon a külvilág ingereire.  
Árván marad Itáliában, idegen közegbe kerül Angliában, de a fásultságból 
lassan magához tér, felszabadul a veszteségek súlya alól, s a természetben 
megtalálja a szépet, az öröm forrását. Ekkor indul el az útján, melynek 
bevégzése után költői feladatát teljesíteni tudja. Zseniális módon Barrett 
Browning itt iktat be egy bravúros tájleírást, amely lexikailag és 
szervezettségében Wordsworth „Lines Composed a Few Miles above 
Tintern Abbey” első 22 sorának az átírása. 

I had a little chamber in the house,  
As green as any privet-hedge a bird 
Might choose to build in, though the nest itself 
Could show but dead-brown sticks and straws; the 
walls 
Were green, the carpet was pure green, the straight 
Small bed was curtained greenly, and the folds 
Hung green about the window, which let in 
The out-door world with all its greenery. 
You could not push your head out and escape 
A dash of dawn-dew from the honeysuckle, 
But so you were baptised into the grace 
And privilege of seeing… 
                                    First, the lime, 
(I had enough, there, of the lime, be sure,– 
My morning-dream was often hummed away 
By the bees in it;) past the lime, the lawn, 
Which, after sweeping broadly round the house, 
Went trickling through the shrubberies in a stream 
Of tender turf, and wore and lost itself 
Among the acacias, over which, you saw 
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The irregular line of elms by the deep lane 
Which stopt the grounds and dammed the overflow 
Of arbutus and laurel. Out of sight 
The lane was; sunk so deep, no foreign tramp 
Nor drover of wild ponies out of Wales 
Could guess if lady's hall or tenant's lodge 
Dispensed such odours,–though his stick well -crooked 
Might reach the lowest trail of blossoming briar 
Which dipped upon the wall. Behind the elms, 
And through their tops, you saw the folded hills 
Striped up and down with hedges, (burley oaks 
Projecting from the lines to show themselves)  
Thro' which my cousin Romney's chimneys smoked 
As still as when a silent mouth in frost 
Breathes–showing where the woodlands hid Leigh 
Hall; 
While far above, a jut of table-land, 
A promontory without water, stretched,– 
You could not catch it if the days were thick, 
Or took it for a cloud; but, otherwise 
The vigorous sun would catch it up at eve 
And use it for an anvil till he had filled 
The shelves of heaven with burning thunderbolts, 
And proved he need not rest so early;–then 
When all his setting trouble was resolved 
To a trance of passive glory, you might see 
In apparition on the golden sky 
(Alas, my Giotto's background!) the sheep run 
Along the fine clear outline, small as mice 
That run along a witch's scarlet thread.  (I.576–
624) 

Annak az olvasónak, aki esetleg nem veszi észre, hogy itt 
Wordsworth híres tájképét látja radikálisan átrendezve, Barrett Browning 
elhelyezett egy konkrét utalást a wales-i tájra, amelyről a Tintern Abbey első 
szakaszában olvasott („drover of wild ponies out of Wales”). Aurora Leigh 
itt indul el bentről kifelé: a benti és a kinti világ közötti határvonal szinte 
eltűnik. A Wordsworth tájképén szereplő egyetlen szín, a zöld, szinte 
lerombolja a szoba falait, melyek az élő természettől elválasztják a belső 
teret. Wordsworth-nél a zöld ismételt felbukkanása szinte-szinte szimbolikus 
árnyalatot ad a tájnak: az élet dinamikája, az örökkön és mindenütt jelenvaló 
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szellemi energia tükrévé avatja a Wye folyó menti wales-i tájat a tinterni 
apátságtól néhány mérföldnyire. Barrett Browning nem osztja Wordsworth 
panteisztikus természetélményét (tudjuk, a Tintern Abbey egy panteista 
világlátás megfogalmazásában éri el csúcspontját). A kozmikus távlatokat 
nyitó tájon belül a dolgok organikus egységbe szervezése („these steep and 
lofty cliffs / That […]connect the landscape with the quiet of the sky: 
Tintern Abbey”, 5–8) helyett a dolgok egymásutánisága rajzolja ki a tájat. 
Barrett Browning is a látható felöl halad a láthatatlan felé („Out of sight / 
The lane was”) s a közelitől vezeti a tekintetet a távoli felé, míg végül eléri a 
láthatár legszélén az apró bárányokat az ég peremén a messzeségben. A 
szépség itt nem a dolgok misztikus összefüggéséből fakad, hanem a 
természeti világ konkrétan megnevezett tárgyainak gazdagságából: a táj 
keresztmetszetét az egyediségükben megnevezett fák sorrendje alakítja ki 
(limes, acacias, elms, oaks), s a fák közötti teret zsúfoltan kitöltik a bokrok és 
cserjék. Wordsworth híres füstje is megjelenik, de itt nem jelzésszerűen, 
hanem Romney udvarháza helyét mutatja meg a térben. Browning mélyen 
átélt vallásossága is hangot kap: a loncról alápermetező harmat kereszteli 
meg a természetbe kilépő hősnőt a látás kegyelmét és előjogát ruházva rá. A 
látás Isten gazdagságát és az ember iránti kegyelmét sugallja, de 
semmiképpen nem a természetben való jelenlétét: a bravúros tájleírás éppen 
hogy egy boszorka vörös cérnaszálára aggatja a láthatár szélén az ide-oda 
szaladgáló bárányokat az utolsó sorokban. Az I. köny végén a természetnek 
(és az ember életének) Istennel való kapcsolatát egy kérdésben így 
fogalmazza meg: „is God not with us on the earth?”, vagyis az immanens 
panteista God in us (deus in nobis) helyett az ortodox tételt, Istennek 
gondviselő jelenlétét hangsúlyozza. A természeti szépség Istennel való 
kapcsolata szimbolikus értelemben kap jelentőséget a versben: a világ 
gazdagsága az isteni jóságot és szépséget jeleníti meg: 

the lava-lymph 
That trickles from successive galaxies 
Still drop by drop adown the finger of God, 
In still new worlds  
 (V.36)  

Ahhoz, hogy ez a kinti világhoz való ön-tudat nélküli szenvedélyes 
kapcsolódás humanizálódjék, hogy a felnőtté válás során létrejöjjön az „érző 
intellektus” („feeling intellect”, The Prelude XIV. 226), az egyénnek meg kell 
tanulnia a társaival való együttérzést. 

A The Prelude 1850-es verziójában a VIII. könyv, ahogy alcíme „The 
Love of Nature leading to the Love of Man” is kiemeli, a belülről kifelé 
vezető utat mutatja meg, azt, ahogy a természet iránti gyermekkori szeretet, a 
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természetben megtapasztalt szépség és az abban való felolvadás emléke (az 
intraszubjektivitás, ahogy a vonatkozó szakirodalom nevezi; például 
Kobayashi 823) a társasélmény felé segíti a lelkületet: képessé teszi az egyént 
a Másikkal való szeretetteljes együttérzésre. Wordsworth-nél ennek a 
könyvnek a tanúsága szerint a Másik nagyon testetlen, elvont koncepció:  

… blessed be the God 
Of Nature and of Man that this was so; 
That men before my inexperienced eyes 
Did first present themselves thus purified, 
Removed, and to a distance that was fit: 
 
…that first I looked 
At Man through objects that were great or fair; 
First communed with him by their help.  
 (VIII.301–317) 

Aurora Leigh esetében az együttérzés sokkal konkrétabb formában 
jelentkezik. Ő nem az emberiség „csöndes, szomorú zenéjét” tanulja meg 
meghallani, hanem egy konkrét emberrel, egy nőtársával való együttérzésen 
át válik érett költővé. Ez talán a leglényegesebb pont, amely jól mutatja, hogy 
Barrett Browningot (ön)életrajzi regényében egészen másfajta ideál irányítja, 
mint Wordsworth-t irányította annak idején. A „purified”, a „removed”, az 
„at a distance” megjelölés az aszketikus, puritán Wordsworth költői énjének 
élménye a világról és az emberről. Browning hamisnak érzi ezt az 
absztrakciót: Ramney tragédiája éppen abból fakad – s ez az ő 
fejlődéstörténetének mozgatórugója –, hogy az emberiséggel érez együtt, s 
nem veszi észre a konkrét embert. Barrett Browningnál az együttérzés 
egyrészt konkrét társadalmi problémák felé vezet, másrészt a Másikat a maga 
konkrét társadalmi, nem szerinti, erkölcsi és testi mivoltában ismeri fel. 
Marian Erle alakja olyan konkrét, hogy szinte fizikai kapcsolatba kerül 
Aurorával, amikor Párizsban váratlanul felbukkan: 

turning the face around 
So closely upon me that I felt the sigh 
It tuned with… 
  (Aurora Leigh, 6. 439–441) 

Bár Wordsworth természetábrázolása rendkívül szenzuális, az ő 
érzékletes képeiben a benyomások a látási és hallási tartományokra 
korlátozódnak. A fizikai érintkezés, leszámítva a gyermeknek a természet 
tárgyaival való szoros testi kapcsolatának képeit, csak egy vonatkozásban 
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bukkan fel a The Prelude-ban. Barrett Browning a fenti idézetben mintha 
ironikusan utalna is az egyetlen fizikai kontaktusra, amelyet a felnőtt férfi 
megtapasztal: az első könyv elején a szél érinti meg olyan közelről, fizikai 
értelemben, a beszélőt, mint ahogy Marian lélegzetvétele/sóhaja érinti meg 
Aurorát a fenti idézetben: 

Oh there is a blessing in this gentle breeze, 
A visitant that while it fans my cheek 
Doth seem half-conscious of the joy it brings.  
 (The Prelude I. 1–3) 

A testnek, az ember fizikai (szexuális) valójának és intellektuális, 
spirituális lényegének szimultán megjelenítése Barrett Browning költői 
programjának fontos része: „Bárcsak sikerülne a testeket és a lelkeket 
összekapcsolni”, írja Horne-nak 1844 júniusában (idézi Kabayashi 824). 

Aurora Mariannak nemcsak kiszolgáltatottságát, a saját sorsával 
végső soron egyező magárahagyottságában kibontakozó erkölcsi nemességét 
ismeri fel, de nőiségének mély titkát, a teremtés/az anyaság szent lényegét is. 
A következő sorok szinte vallásos áhítattal rajzolják meg az anyaság 
apoteózisát: 

… Come, and, henceforth, thou and I 
Being still together, will not miss a friend, 
Nor he a father, since two mothers shall 
Make that up to him. I am journeying south, 
And, in my Tuscan home I'll find a niche, 
And set thee there, my saint, the child and thee, 
And burn the lights of love before thy face, 
And ever at thy sweet look cross myself 
From mixing with the world's prosperities; 
That so, in gravity and holy calm, 
We too may live on toward the truer life.'  
 (7.96–106)  

A történet feminista irányultsága itt éri el már-már túlhajtott 
csúcspontját: a kisfiút majd a két nő férfi nélkül felneveli a „szent 
csöndességben”. Az apa nélkül felnevelt gyerek képzete, a nők 
testvériségének kinyilatkoztatása a 20. század 70-es éveinek feminista vitáira 
emlékeztet. Ezen Aurorának túl kell lépnie: Marian nagylelkű segítségével 
(gyermeke iránti szeretete sugallatára lemond Romney-ról) már beérett 
művészként a kor elvárásainak megfelelően megismeri a szerelmes nő 
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boldogságát, vagyis a rendhagyó, korlátokat feszegető történet polgári 
idillben zárul, mint a viktoriánus regények általában. 

...Passioned to exalt 
The artist's instinct in me at the cost 
Of putting down the woman's, I forgot 
No perfect artist is developed here 
From any imperfect woman.  
 (IX.645–649) 

„Tökéletlen nő nem válhat tökéletes művésszé”, mondja Aurora 
Leigh, s ezzel Barrett Browning egy olyan dilemmát fogalmaz meg, melyről a 
feminista irodalomkritika sokat foglalkozott. Kathleen Blake szerint:  

A szerelem megtagadása előfeltétele volt annak, hogy Aurora Leigh 
megírhassa a nagy költeményt, ugyanakkor fokozatosan aláássa a 
képességét, hogy nagy versek megírásával tovább haladhasson költői 
pályáján […].A vers végén nem nagyon hihetünk benne, hogy Aurora 
költői elhivatottságának teljesítését folytatni fogja tudni, mert korábbi 
teljesítményét olyan egyértelműen azonosítja a szerelemről való 
lemondással, s most olyan egyértelműen elveti a lemondás gondolatát. 
 (Blake). 

Általánosabb horizontú, vagy a romantika érvrendszerére 
támaszkodó értelmezés szerint Barrett Browning azonban azt is sugallja, sőt 
explicite azt is kimondja, hogy a nő és férfi egymás iránti szerelme  – „sexual 
passion, which devours the flesh / In a sacrament of souls” (V.15–16) – az 
isteni szeretet megértésének előfeltétele: 

I missed, with it,  
The divine Breath that blows the nostrils out  
To ineffable inflatus: ay, the breath  
Which love is. Art is much, but love is more.  
O Art, my Art, thou'rt much, but Love is more!  
Art symbolises heaven, but Love is God  
And makes heaven. I, Aurora, fell from mine… 
 (IX.649–59) 

A szeretetnek ez az emberi, testi, szexuális vonatkozása az egyik 
legfontosabb forradalmi többlet az Aurora Leigh-ben a The Prelude-hoz 
mérten, amelyre hivatkozva Barrett Browning bizonyítani véli, hogy az 
ember, a nő és a férfi szerelme előfeltétele annak, hogy Isten szeretete 
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felfoghatóvá legyen, de előfeltétele a társadalmi megújhodást célzó energiák 
megjelenésének is.3 
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Eva Federmayer 
University of Szeged & Eötvös Loránd University (Budapest) 

The Politics of Location: Jessie Redmon Fauset’s 
“The Sleeper Wakes” 

Professor Marinovich’s doctoral dissertation defense in Eötvös Loránd 
University’s Magisterial Council Room in Pesti Barnabás street in 1992 was 
my formative experience and initiation into academic subtleties that only a 
woman of her stature could exhibit. Her feminist work on the female 
fantastic and science fiction (to my best knowledge, the first Ph.D. 
dissertation in Hungary that had the courage and commitment to enlarge on 
feminist matters) met with the arrogance and ignorance of most of her 
doctoral committee members, yet Professor Marinovich coped with 
animosity and resistance by exemplary grace and scholarly wisdom. Apart 
from her way of dealing with her opponents, when I look back on it, her 
dissertation appears to be a great source of inspiration for my own research, 
opening new vistas of other spaces “for feminist envisionings by challenging 
the masculine “transparent” space to imagine the “possibility of different 
spaces being known by other subjects” (Rose 40). 

The objective of my contribution, paying tribute to Dr Marinovich’s 
formative presence in my personal and scholarly life, is to pick up her idea of 
“feminine spaces,” this time not related to the female fantastic but to an 
early modernist short story by African American woman writer Jessie 
Redmon Fauset.1 Her short story, “The Sleeper Wakes” (first published in 

                                                 
1 African American woman writer, editor, and teacher, Jessie Redmon Fauset (1882-1961) 
was instrumental in revising the “destiny” of black Americans, women and men in 
modernity, by setting a personal example as well as re-orchestrating liberatory discourses of 
African Americans. As her biographer, Carolyn Wedin Sylvander writes, she was unique in 
“breaking habits of expectations not only in pursuing a college degree but in attaining 
financial and personal independence in the professional world” (33). She edited the official 
mouthpiece of NAACP, the Crisis (in Du Bois’s frequent absence when he was committed 
elsewhere) and the Brownie’s Book (a magazine for black children), as well as wrote short 
stories and novels (There Is Confusion, 1924; Plum Bun, 1929, The Chinaberry Tree, 1931; Comedy: 
American Style, 1933). Her narratives, short and long, boldly went against the grain, resisting 
the allure of the black primitive exotic and challenging the contemporary fad with folk 
representations of African American life.  In her work, she sought to explore a new black 
middle-class in the ascendant with a special regard to black women, whose changing identity 
she saw constrained by the racist and masculinist limitations imposed on them (Federmayer 
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Crisis, in 1920) easily yields itself to an interpretation of female Bildung or 
story of development (one of Sári’s favorite research topics) on which I wish 
to enlarge, relying on the politics of space, a concept Sári also probed in her 
dissertation. My main concern is to render the significance of distinct 
locations that engender and racialize subjectivities in 1920s America by way 
of reading the female protagonist, young Amy’s development, through 
repeated relocations that involve her flirting with men as well as the 
construction of feminine identities, all this eventually helping her embody 
the person she wants to be in a distinct space she longs for. 

Places, spaces, geographic and cultural, have always been integral to 
the shaping of a great variety of African American cultural identities. Indeed, 
black American history has conspicuously been inflected by memories and 
“rememories” of the Africans’ initial displacement from their homeland, 
relocation to the Americas, and their dreams of finding freedom and home 
in the north (following the North Star, the emblem of liberatory 
reorientation in slave narratives). The post-slavery history of African 
Americans likewise follows an itinerary inscribed by geographical places and 
cultural spaces affecting the lives of black Americans. Although their moves 
curtailed by the racialized cultural geography of racist America, black 
Americans also sought to negotiate contact zones, traveled back and forth in 
the Black Atlantic,2 and migrated to urban centers to seek racial integration 
and black citizenship. 

Black woman writers as well as feminist scholars availed themselves 
of the conceptualizations and representations of place and space3, such as 
Teresa de Lauretis (experimenting with the implications of  women’s social 
and cultural marginality and discursive potentials of “space off” and 
“elsewhere” in Technologies of Gender ), radical women of color (ironically 
reinscribing women’s traditional confinements, the “kitchen” in the name of 
their feminist press, Kitchen Table), or Toni Morrison (brooding on the 
liberatory potentials of urban spaces or the lack thereof for black people in 
“City Limits, Village Values: Concepts of the Neighborhood in Black 
Fiction”). 

                                                                                                                         
4). Fauset’s contemporary gaining in stature, as Jacquelyn Y. McLendon states, evidences 
struggles for canonical debates: “[Al]though her work has been caught in the crossfire of the 
Black Aesthetic debate then and now, current scholars are beginning to give her the 
attention and recognition she so richly deserves” (270). 
2 As Paul Gilroy argues in The Black Atlantic, constructions of African American culture and 
identity have been constituted by geographical mobility and cultural dynamics of a 
transcontinental dimension rather than by nationalistic rootedness and essentialist 
orientations. 
3 For “spacecritics,” see “Theory and Space: Space and Woman”, an early summary  by 
Ruth Salvaggio. 
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In contrast to Toni Morrison’s aforementioned essay holding that 
African American writers are traditionally ambivalent about the 
emancipatory implications of the city – their characters favoring it only as 
“the village within it: the neighborhoods and the population of those 
neighborhoods” (37) – Jessie Redmon Fauset’s female protagonist seems to 
be a radical migrant, a nomadic subject-to-be, zooming from place to place, 
apparently untroubled by the (un)familiarity of neighborhoods. 

From the story’s start, 17-year old Amy is rendered as potentially 
belonging to several locations by reason of her skin color and beauty, as well 
as her ambition to freely transgress policed social and cultural boundaries. 
Fauset’s narrative interrogates the normative boundaries of her young 
female protagonist’s racial and gender identity, challenging constructions of 
white and black femininity as coherent referents of corporeality, the 
“natural” domain of gender and race. With regard to this trajectory of the 
narrative to disassemble normative cultural discourses (even if apparently 
providing a softer version of it), Fauset’s “The Sleeper Wakes” can well be 
regarded as a significant prefiguration of Toni Morrison’s “Recitatif” (1983) 
which rearticulates two young women’s (Twyla’s and Roberta’s) subjectivity 
in six locations as inflected by race, class and place in a radically puzzling 
way. 

Fauset’s female protagonist is an apparently free-wheeling character 
who takes delight in moving from place to place, trying her luck in New 
Jersey, New York City, Richmond, Virginia, then in New Rochelle, New 
Jersey, and Trenton, New Jersey again. In the first half of the narrative Amy 
is rendered as a young woman adamant about opening up clearings – to 
paraphrase Michel de Certeau – that would allow “a certain play within a 
system of defined places” (255). In order for her to make the world 
habitable beyond the confines of the respectable black home in Trenton she 
flees, Amy seeks to capitalize on her feminine resources, on the approving 
glances of men and women who are attracted to her youthful radiance. Her 
narcissistic pleasure is enhanced not only by mirrors she looks in but by the 
movie stars she watches to interrogate the productive possibilities of her 
evolving subjectivity. 

Not only “always living in some sort of story” (2) but also using her 
mind to utilize the emancipatory possibilities of those stories, her life seems 
to be  equally inspired by gendered discourses of the “heart” and the 
“mind.” The feminine discourse of sentimental dreams (heart) and the 
masculine or rational discourse of ambition (mind) are strategically 
connected to gender difference in patriarchy that Amy seeks to change into a 
habitable space. No matter how carried away by fairy tale romances in 
nickelodeons, Amy is always ready to strike up rational bargains to advance 
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her life, that is, to move from place to place, chasing apparently self-
enhancing opportunities, as if pursuing the American dream in her own 
assertive (and feminine) way within a heterosexual matrix. Her bargains 
eventually aim at an alternative life style with an alternative family in 
geographical and cultural spaces that her black (foster) family would refuse 
to enter. Amy chooses Zora, the cynical white upper-class divorcée in an 
upscale New York City apartment to replace her loving foster-mother, black 
Mrs. Boldin in Trenton, New Jersey, and marries the middle-aged white 
Southerner, Stuart Wynne of Richmond, Virginia. Amy obviously seeks to 
negotiate contact zones where white patriarchal supremacy and her dreams 
of a more liberated multiracial femininity can comfortably be aligned. 

Fauset’s narrative, however, changes this itinerary of negotiations 
into a nightmare from which the heroine (called “the sleeper” in the title) is 
to wake. Paradoxically, this nightmare turns out to be the rock bottom 
reality of American life in the first quarter of the twentieth-century. Amy’s 
collision with Stuart over a humiliated black servant triggers her awakening 
to the power dynamics of white supremacist hegemony when Stuart crushes 
her subjectivity, abjecting her as a woman of African ancestry. This scene of 
recognition is a turning-point in the story and is highlighted thus by the 
structuration of the narrative: it gives the first obvious clues both to the 
female protagonist and to the reader about the normative operation of white 
supremacy bolstered by the apparently invincible power of whiteness and 
masculinity. 

If we re-read Amy’s itinerary from this climactic episode, the spatial 
logic of the American color line, the geographical marker of white 
supremacy, seems to reinscribe the gender logic of patriarchy that Amy seeks 
to make habitable. The story-line begins with Amy’s polymorphous 
undecidability as an orphaned child from a racially undefined location, who 
is placed in a black home where she is loved and cared for. Due to the 
geographic rationale of the American color line, Amy’s racial identity 
automatically becomes black in Trenton, New Jersey, while living with the 
educated, lower-middle-class Boldins. Excited by adventures elsewhere 
rather than her “space off,” she runs away from the Boldins and relocates to 
New York City as a white shop assistant, then becomes the companion of 
high-middle-class Mrs. Zora Harrison, a white socialite. This upscale urban 
home gives her temporary security as well as schooling in white womanly 
tricks. While staying with Zora, Amy has no qualms identifying as white, 
geared toward upward social mobility through marriage. After winning the 
elderly Southerner’s heart, she moves to Richmond, Virginia as the wealthy 
white Stuart Wynne’s white wife, also enjoying the services provided by her 
husband’s numerous black servants. Though racialized  first as white by the 
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side of a white husband in his Southern mansion, Amy’s growing empathy 
with Steven, the young black servant who reminds her of her step-brother, 
changes her color in that supremacist white location, from white to 
“colored” as the show-down scene—presided over by the rabidly racist 
Stuart—unfolds. 

After her separation, she is removed by the estranged husband to a 
small house in NYC, living the life of a separated wife in a transitional space, 
redefining herself as the “same” as well as the “different”: “She was just the 
same woman she told herself, she had not changed, she was still beautiful, 
still charming, still ‘different.’ Perhaps, that very difference had its being in 
the fact of her mixed blood” (15). When Stuart’s proposition as to her 
status-change from divorced wife to mistress is met with Amy’s 
uncompromising resistance, in the brutal scene she changes from a 
“colored” woman to a “nigger,” suffering physical as well as verbal abuse at 
the hands of her former husband (20). 

Recovering from the shock, Amy relocates to New Rochelle, New 
Jersey, of her own will, as “colored”: “I am colored, and hereafter I mean to 
live among my own people” (21). Here she opts to be a working woman, 
dependent on her own resources and becomes an independent colored 
woman grateful to black servant Peter, Peter’s sister, and Madame, the 
modiste, for helping her fall back on her feet. The story ends with Amy’s 
imaginary return to her foster-family by writing a letter to the Boldins to 
initiate reunion, entailing yet another relocation in her life.  

This homecoming, however, is not a nativist return to her “race” and 
“people.” Amy’s choice of the Boldins in Trenton is not driven by biology 
or essentialism of any kind. Her choice of the black Boldins of Trenton, 
New Jersey is based on the choice of the heart and mind revised by 
experience, her own experience of “space off,” marginality, and abjection. 
Overcoming trauma, crisis, and mourning, she learns to broaden her horizon 
to recognize the emancipatory possibility or the “elsewhere” within her own 
black foster family where she seeks to return.  The lower-middle-class, 
educated black Boldins’ home looms large as a space of love, trust, and 
responsibility to Amy. With them, home is not “being fixed into a place” but 
rather “becoming part of a space where one has expanded one’s body, 
saturating the space with bodily matter” (Ahmed 11), where the multiracial 
female body does matter. 
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Zsófia Anna Tóth 
University of Szeged 

Emma: Jane Austen’s Most Imperfect Heroine and 
Most Perfect Novel 

Mielőtt elkezdeném az előadásomat el szeretném mondani, hogy hogyan is 
lettem én Jane Austen „mániás” és hogy, legalábbis itt, miért azonnal az a 
válasz, hogy, ha Tóth Zsófi, akkor Emma. Ugyanis ez igazából Sáritól 
eredeztethető. Egykoron elveszett kis másodévesként lemaradtam a Jane 
Austen kurzus elejéről és úgy „könyörögtem be” magam. Sári valami 
olyasmit mondott, hogy na jó, megkockáztatja, hogy a TO leszedi a fejét, 
mert természetesen tele volt a kurzus. Azután senki sem akart az Emma-ból 
referálni, mert nyilvánvalóan ez volt a leghosszabb regény, de én elvállaltam 
és igen jól sikerült az előadás. Nemsokára meg is kérdeztem Sárit, hogy nem 
lenne-e témavezetőm a Major Paper-nél, és aztán így is maradtunk vagy 11 
évig. Az első 4-5 év az Emmaról szólt, aztán témát váltottam a doktorinál, de 
úgy gondoltam, hogy Sárira mindenképp az Emmaval szeretnék emlékezni. 

 
In this paper, I intend to argue that in Emma, Jane Austen created her most 
imperfect heroine within the realm of her most perfect novel. Although, I 
immediately must make a little amendment: Emma herself, due to her 
complexity, is not entirely imperfect but also perfect. As Tony Tanner 
claims, “Emma is ‘perfection’, ‘faultless in spite of her faults’, and many 
more enchanting things besides” (188). No other Jane Austen heroine is as 
complex as she is. She is the unique combination of good and bad to an 
extent that no other Jane Austen character is. 

We could say that Austen was experimenting with the possibility of a 
flawed, yet, lovable heroine/character but did not manage or intend to create 
such complexity, only in the figure of Emma. For example, there is evidently 
Lady Susan, who as a (anti-)heroine of the story bearing her name, could be 
a viable candidate for this title but she is still a femme fatale figure, who does 
not really possess any positive characteristic features and does not do any 
good to anybody. Another viable candidate could be Mary Crawford from 
Mansfield Park, who is almost perfect except for her total lack of morals and 
her entirely corrupted world view. Additionally, she is not the heroine in the 
story though, because of her liveliness and exuberance, she often seems to 
be much more the heroine of the story and she is much more attractive, as 
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Dominique Enright suggests (15), than the actual heroine, the insipid Fanny. 
Yet, she is still and also a traditional femme fatale figure, whom Austen would 
never allow to be her major character.  

Thus, it is evident that Austen was experimenting with creating a 
unique character, a heroine, that is an exceptional combination of good and 
bad, who somehow manages to keep that delicate balance and bring forth 
something memorable and unparalleled. the realization of all that is Emma 
Woodhouse. And even if in Emma’s complex character Austen managed to 
create the synthesis of good and bad, she was still uncertain whether people 
would accept or like Emma: “I am going to take a heroine whom no one but 
myself will much like” (Austen-Leigh 117), and as James Austen-Leigh 
declares in A Memoir of Jane Austen, “[s]he was very fond of Emma, but did 
not reckon on her being a general favourite […]” (ibid). Claudia L. Johnson 
also observes that “with Emma, Austen knew she was taking a risk” (122). 
Emma is also an exceptional heroine from various other points of view. She 
absolutely stands out from the circle of the Austen heroines. She is different 
from all of them, for example, because of her physical attractiveness, 
outstanding intelligence, artistic capabilities, financial situation, social status 
and most of all, her power position, which is the source of most evil she 
causes (although unintentionally). It is important to emphasize that she is a 
well-meaning person, and every terrible thing she does or says, when she 
causes harm to other people, is not the result of ill-intention but her 
improper management of her own power and capabilities. Tony Tanner is 
also of the opinion that Emma “is given to error but not, at all, to evil” 
(199).  

First, let us have a closer look at her differences which distinguish 
her from the other Austen heroines. The novel starts with her brief 
description and introduction:  

Emma Woodhouse, handsome, clever, and rich, with a comfortable home 
and happy disposition, seemed to unite some of the best blessings of 
existence; and had lived nearly twenty-one years in the world with very 
little to distress or vex her.  (Austen 2002, 23) 

First of all, Austen usually does not create a physically attractive, outstanding 
or beautiful heroine. Generally, the heroines themselves are more or less 
pretty or good-looking, but mostly not even that. For example, how could 
we forget what Mr Darcy says about Elizabeth Bennet: “She is tolerable; but 
not handsome enough to tempt me; and I am in no humour at present to 
give consequence to young ladies who are slighted by other men” (Austen 
1997, 9). Another memorable example is Anne Elliot, who is considered to 
be an old maid with no hope of ever marrying and who “had been a very 
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pretty girl, but her bloom had vanished early; and […] her father had found 
little to admire in her” (Austen 1996b, 5). Yet maybe, the worst case of all is 
Catherine in Northanger Abbey, who is a tomboy and an absolutely hopeless 
case concerning feminine matters: “No one who had ever seen Catherine 
Morland in her infancy, would have supposed her born to be an heroine” 
(Austen 1993, 3). Emma, however, is precisely called beautiful and pretty: 
“Pretty! say beautiful rather. Can you imagine any thing nearer perfect 
beauty than Emma altogether – face and figure?” (Austen 2002, 49) Yet, it is 
also added that “Considering how very handsome she is, she appears to be 
little occupied with it; her vanity lies another way” (ibid).  

The next attribute of the character is intelligence or cleverness. The 
Austenian heroines are usually not dimwits and they are generally quite or 
relatively intelligent but they are never concretely called clever or strikingly 
intelligent, Emma however is (Austen 2002, 23). It is even stated that  

Emma is spoiled by being the cleverest of her family. At ten years old, she 
had the misfortune of being able to answer any questions which puzzled 
her sister at seventeen. She was always quick and assured: Isabella slow and 
diffident.  (Austen 2002, 48)  

Artistic skills and excellence in arts are always shortcomings of the 
Austenian heroines. Let us just remember the ‘neglected education’ of the 
Bennet girls, who did not have proper masters and whose musical as well as 
drawing talents and skills leave much to desire in Pride and Prejudice; or 
Marianne in Sense and Sensibility is a good musician but cannot paint or draw 
while Elinor can but she cannot play music. And again, ‘poor’ Catherine 
Morland is a very simple girl, who “never could learn or understand anything 
before she was taught” and who was not able to learn how to play “the old 
forlorn spinet” and whose “taste for drawing was not superior” (Austen 
1993, 3-4). So, evidently the heroines usually do not excel in arts. Emma, 
however, is quite good at music as well as painting/drawing. This is 
acknowledged, for example, at the Coles’ party (Austen 2002, 188) or in 
connection with Harriet’s portrait (Austen 2002, 52-57).   

Still, the most outstanding differences across the heroines arise from 
financial situation, social status and power. The financial situation is usually 
the most strenuous trouble of the Austen heroines. These young women are 
always financially-challenged, and are in great need of a lovable, proper, yet, 
wealthy husband who might save them from perishing or living at the mercy 
of some male relatives for livelihood. Although they never strive to catch 
someone only for money. Austen is always strict about this: never marry 
solely for money because that brings misery, love always has to come first in 
marriage but income also has to be taken into consideration because poverty 
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destroys familial bliss (McMaster 290-291)). Emma is different form this 
aspect, too, as she is the only heroine who can afford not getting married 
and who, in fact, does not intend to marry since the Woodhouses are one of 
the richest families, if not the richest one in their region, thus she does not 
have to worry about her livelihood. She is very well aware of this: “And I am 
not only, not going to be married, at present, but have very little intention of 
ever marrying at all” (Austen 2002, 84). After disclosing the possibility of 
love that she does not presume as a probability in her case, she adds:  

Fortune I do not want; employment I do not want; consequence I do not 
want: I believe few married women are half as much mistress of their 
husband’s house, as I am of Hartfield; and never, never could I expect to 
be so truly beloved and important; so always first and always right in any 
man’s eyes as I am in my father’s.  (ibid)  

Social consequence is strongly tied to this financial situation since the 
Woodhouse family is the first in consequence in the community. They are 
the first family and absolutely at the top of the social ladder. Since Emma is 
the mistress of the Woodhouse estate, she is the first lady of the community. 
In fact, this is what leads to all of the troubles because she is too young, 
inexperienced and obstinate to have such a power. She has the potential to 
become a good leader but this role fell onto her too early and resulted in all 
of her mismanagement and misuse of power. As Mr Knightley so aptly 
utters:  

And ever since she was twelve, Emma has been mistress of the house and 
of you all. In her mother she lost the only person able to cope with her. 
She inherits her mother’s talents, and must have been under subjection to 
her.  (Austen 2002, 48)  

Evidently, her power results from all of these advantages. As Claudia 
L. Johnson in her discussion of the novel states, “[w]hat makes Emma 
unusual” is “that she is a woman who possesses and enjoys power, without 
bothering to demur about it” (125), and also adds that “Emma’s very 
difference makes her and her novel exceptional” (124). In fact, the problem 
of having too much freedom, power and no one questioning anything 
Emma thinks, says or does is also precisely articulated by the narrator 
pointing out the source of all evil she commits as the most perfect-imperfect 
heroine: “The real evils indeed of Emma’s situation were the power of 
having rather too much her own way, and a disposition to think a little too 
well of herself […]” (Austen 2002, 24). This all makes her a bit insensitive, 
arrogant, intolerant and impatient with other people, who are, in fact, 
dependent upon her and are at her mercy. By thinking that she can do 
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whatever she likes, even to people under her (this is what she learned as a 
child due to inadequate guidance), she becomes slightly inconsiderate and 
thoughtless hurting people’s feelings, ruining friendships, messing up 
relationships, making disadvantaged people miserable etc. Johnson also 
states that it is actually her power that Emma has to overcome in this story 
(127). 

Sarolta Marinovich, when discussing the issue of female subjectivity 
and how women’s identity is constructed taking the example of the tale of 
Snow White, claims that to be able to find one’s true identity a woman has to 
act as the Evil Queen does: “[t]he egotistically self-assertive and active 
Queen has to destroy the angel-in-the-house myth frozen in the transparent 
glass coffin of Snow White” (80). Emma quite successfully performs this 
recurringly. Yet, what Marinovich adds later is also true “that the wicked 
Queen and Snow White are in some sense one: the divided self of a woman. 
While the Queen struggles to free herself from the submissive Show White 
in herself, Snow White must struggle to repress the assertive queen in 
herself.” (ibid) This is also essential because Emma is not evil per se. She does 
not primarily intend to do harm, she is just too fanciful and strong-willed to 
be certain that everything is fine as she imagines and everybody should do 
and think what she does because that is right. In this sense, she is not really 
in quest of her identity because seemingly she is very sure of herself. Her 
identity is not questioned until the very end of the novel. 

But revelation, the moment of epiphany comes to all Wicked Queen 
trainees. Analyzing Mary Elizabeth Coleridge’s poem The Other Side of the 
Mirror, Marinovich suggests: “[t]he horror of this moment of revelation 
when she realizes there is another face of her, the self-disgust, the self-hatred 
is more intense because she cannot find a voice to articulate it” (81). 
Although Emma’s epiphany and (self-)revelation of seeing herself truly and 
completely do not involve so much disgust and self-hatred, this moment or 
rather moments and hours are not less intense, painful, or agonizing. She 
can hardly find a voice to articulate it. I provide a few examples from the 
text to demonstrate how this revelation occurs:  

She was bewildered amidst the confusion of all that had rushed on her, […] 
humiliation to her, […] The blunders, the blindness of her own head and heart! 
[…] she was wretched, […] This was the knowledge of herself, […] She was 
most sorrowfully indignant; ashamed, […] With insufferable vanity had she 
believed herself in the secret of everybody’s feelings; with unpardonable 
arrogance proposed to arrange everybody’s destiny. She was proved to have 
been universally mistaken and she had not quite done nothing – for she had 
done mischief. She had brought evil on Harriet, on herself, and she too feared, 
on Mr Knigtley.  (Austen 2002, 327-328 – emphases mine) 
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Although Emma’s revelation does not occur concretely in front of a 
mirror, the image Harriet shows up to her functions the same way and 
triggers her self-examination and awakening. As Marinovich argues, “[t]he 
mirror functions here as a medium of self-examination, of awakening, of 
discovering and coming to terms with female sexuality leading to the 
assertion of womanhood, as one possible wax to find one’s identity” (84). In 
fact, this is what happens to Emma when she realizes in Harriet’s symbolic 
mirror-image her true self, wishes, desires, and eventually, identity. She 
immediately turns into a woman proper who suddenly comes to terms with 
herself: she wants Mr Knightley for herself. What Marinovich argues about 
Wolf-Alice is true about Emma, as well: “[A]ffirming her own womanhood 
she gets liberated and strong,” (87) actually and ironically because of her love 
for a man. Yet, it also has to be noted that this man, Mr Knightley, does not 
change her power position, situation and sense of self entirely. He is the one 
who moves into ‘her’ house, thus indirectly accepting her rule and respecting 
her domain. 

Emma as the most exceptional heroine is formed on the pages of 
Austen’s most acknowledged and recognized novel. This novel is considered 
to be her greatest, most accomplished, complex and perfect masterpiece 
(Bush 136). Douglas Bush declares, “Emma is a masterpiece […]: in texture 
it is hardly less ‘light, and bright, and sparkling’ than Pride and Prejudice; its 
exquisite craftsmanship is partly manifest, partly well below the surface; and 
it has no such faults as have been found in the other novels” (137). He also 
adds that it is its unique heroine that makes it “a much more complex and 
subtle work of art than Pride and Prejudice” (ibid), making the novel a 
“masterpiece of development, of organic unity of form and tone” (Bush 
167). David Lodge is in agreement with Bush when stating that while 
“romantic-sentimental […], it is far more serious and realistic” (Lodge 165). 
In Emma, Austen really achieved the culmination of her career: she ‘was 
kindly commanded’ to dedicate Emma to the Prince Regent (Duckworth xi), 
which Marilyn Butler calls her “finest novel” (61). Alistair M. Duckworth 
also proclaims the period following the publication of Emma “the height of 
[Austen’s] success” (18). Walter Scott also wrote a “highly favourable 
notice” of the novel in the Quarterly Review in March, 1816 (Grey 281-282). 
Additionally, David Grey contends that “[i]n Emma, Jane Austen recovered 
the wit and energy of Pride and Prejudice while maintaining the complex 
narrative effects of Mansfield Park” (282). And I think no other novel and 
heroine exemplify more what Duckworth claims in his closing sentence than 
Emma/Emma: “[r]ecent biographies have shown us that Jane Austen was no 
saint; she was something better: one of the greatest novelists in the history 
of English fiction” (18-19).  
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