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MIÉRT IDEGEN MINDEN KORBAN A „FILOZÓFIAI 
BESZÉDMÓD”, S EZEN IDEGENSÉG KÖVETKEZMÉNYEI 

HELLER ÁGNES 

zókratész, több mint hetven éves korában a törvényszék előtt állva, be-
széde elején megjegyzi, hogy „szörnyen idegen számomra ez a beszéd-
mód: Így hát, mint ahogy, ha történetesen valóban idegen volnék, meg-

engednétek, hogy azon a nyelven és azon a módon szóljak, amelyen nevel-
kedtem, éppen úgy most is azzal a jogos, legalábbis nekem jogosnak tetsző 
kéréssel fordulok hozzátok, hogy adjatok engedélyt saját beszédmodoromra.. 
(így) csak azt kell vizsgálnotok, vajon igazat mondok-e vagy sem.” (Szókra-
tész védőbeszéde 18/a, Devecseri Gábor fordítása). 

Mi is, milyen is az a bizonyos „beszédmód”, ami Szókratészt saját városá-
ban idegenné teszi? Athéni görögséggel beszél, nincs szüksége fordítóra. 
Vajon olyan fogalmakat használ-e, melyek idegenek, mert szokatlanok, eset-
leg érthetetlenek is a város polgárai számára? A filozófia mint irodalmi műfaj 
fogalomtárát majd csak Platón és Arisztotelész fogják kitalálni, illetve 
kiépíteni. Szókratész beszéde nem egy új irodalmi műfaj fogalomtárát, az 
úgynevezett kategóriákat vonultatja fel, már csak azért sem, mert nem ír. 
Előre is bocsájtja apológiájában, hogy ugyanúgy fog beszélni, ahogy a piacon 
szokott. Az athéni görög köznyelvet használja. Mégis azt mondja, hogy éppen 
a „beszédmodor” az, ami őt idegenné teszi. S ehhez azonnal hozzáfűzi, hogy 
ne a beszédmodort figyeljék, hanem azt, hogy igazat mond-e avagy sem. 

Platón Államának első könyvében (mely a többieknél jóval korábban 
keletkezett) Trasymachos, a zsarnok, Szókratész „szokásos iróniájáról” beszél. 
Az eironeia szót használja, ami az akkori nyelvhasználatban állítólag tette-
tést, félrevezetést jelentett. Nem arról van szó, hogy valaki nem azt mondja, 
amit gondol, hanem inkább arról, hogy valaki tréfát űz velünk, szándékosan 
orrunknál fogva vezet bennünket. Szókratész ebben a dialógusban valóban tréfát 
űz egy hatalmát fitogtató emberrel. A Trasymachos használta szóval („eiro-
neia”) kezdeném el a beszédmódra vonatkozó megjegyzés értelmezését. 

Szokratész azt kéri bíráitól, hogy ne a beszédmodorát nézzék, minthogy az 
idegen, hanem inkább azt, hogy igazat mond-e. Azaz már a kezdet kezdetén 
tréfát űz bíráival. Ne ezt nézzék (beszédmodort), hanem valami mást (az 
igazságot), miközben, ahogy majd kiderül, s ahogy mindig is tudható volt 
(eironeia), Szókratész beszédmodora nem más, mint az igazság felderítésé-
nek filozófiai módja. Szókratész ebben a rövid mondatban nem kevesebbet 
mond, mint: az athéni polgárokat, a tömeget és a bírákat cseppet sem érdekli, 
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hogy valami igaz-e, s ezért idegen tőlük az igaz felderítését célzó beszéd-
modor. Nem értik a kérdéseket, mert előre tudják a válaszokat. S amit nem 
értenek, az idegen, létükben fenyegeti őket. Amit nem értenek, azt, ami 
idegen, el kell pusztítani. 

A gőg, a felsőbbrendűség tudata az irónia szerves része. S félre sem ismer-
hető. A védőbeszéd Szókratésze már a kezdet kezdetén kifejezi, hogy mélyen 
megveti bíráit. De úgy fejezi ki, iróniával, hogy azok ne okvetlenül értsék 
meg. Persze megértik. 

Szókratész beszédmodorának, azaz a filozófia ősforrásának, tulajdonította 
idegenségét. Később is, minden vagy majdnem minden filozófus, idegen volt 
saját városában. Erre nemsokára rátérek. Csakhogy ők attól lettek idegenek, 
hogy beléptek az akkor létező ősforrás eredőjébe, a filozófiába mint létező, 
elsajátítható, irodalmi műfajba.  Szókratész azonban kitalálta a filozófiát. Az 
a bizonyos „beszédmodor”, mely idegenné tette saját városában, a filozófia 
ősnyelve colt. S mivel ő volt az, aki a filozófiát kitalálta, ezzel önmagát mint 
filozófust találta ki. Ő volt az első (általunk ismert) görög férfi, akiről tudjuk, 
hogy kitalálta önmagát. (A legenda szerint az első ilyen férfi talán Mózes volt). 

Szókratész beszédmodorával, azaz a filozófiával önmagát találta ki, for-
málta meg „a filozófus” örökéletű szobrává. Ahol a beszédmodora volt ide-
gen, ő maga volt idegen, azaz beszédmodora révén vált idegenné. Elidegene-
dett. Kalliklész a maga módján jól írta le Szókratészt (Gorgiász 484/d) Az 
ilyen ember „szükségképpen tapasztalatlan marad mindabban, amiben a ki-
tűnőségre és a hírnévre törekvőnek jártasnak kell lennie” ; „ha még akkora 
tehetsége is van az ilyennek, férfiatalanná válik, kerüli a nyilvános élet zaját 
és a piacot, ahol … hírnevet szerezhet az ember, elbújik egy rejtett zúgba, 
három-négy ifjú társaságában ciripelve tölti hátralévő napjait..”  Szókratész 
élete, gondolkodása gyermekes, s ezért semmi haszna.  

Kalliklész Platón szájával igazat is mond: a filozófiában van valami gyer-
mekes. A kérdések gyermekesek (dadognak). Ugyanakkor van valami a filo-
zófiában, ami minden, csak nem gyermekes. A gyermek ugyanis a kérdésekre 
adott válaszokat elsősorban a tekintélyektől fogadja el, szülőktől, tanítóktól, 
rokonoktól, azoktól, akikben bízik. Nos, nincs olyan ember a világon, aki szá-
mára nem létezne tekintély. Szókratész számára még nem létezett filozófiai 
tekintély sem, mivel ő találta ki a filozófiát. De az, amit Szókratész állított, 
ettől kezdve általában jellemzővé vált a „beszédmodorra”, azaz: „semmikép-
pen nem azt kell keresni, hogy ki mondta, hanem, hogy igaz-e vagy sem”. 
(Kharmidész 161/c). Ettől még a tekintély igazsága is igaz lehet. Csak előbb 
„meg kell vizsgálni”.” 

„Megvizsgálni” Szókratész egyik kedvenc szava, legalábbis Platón dialó-
gusaiban. Ő mindent megvizsgál, azaz semmit nem tekint magától értető-
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dőnek, semmit sem fogad el igaznak előzetes vizsgálat nélkül. Ezt egyszer úgy 
fejezi ki, hogy „levetkőzteti a lelket”. 

Szókratész beszédmodora azért idegen, amiért nemcsak nem fogadja el, 
hanem nevetségessé is teszi mindazt, amit a „város” igaznak tart. Igaznak 
tart, mert az a világ, melybe születésekor véletlenül belecseppent; éppen ezt, 
nem pedig amazt fogadja el magától értetődőnek. (Heidegger ezt úgy nevezi, 
hogy „das Man”.) A világba belecseppent újoncnak el kell sajátítania ezeket a 
magától értetődéseket, azaz a kulturális anyanyelvet, mert e nélkül nem tud 
mozogni saját környezetében, nem tudja azt megérteni, s magát azzal meg-
értetni. A „város istenei” által birtokolt tudásnak, a hagyományozott tudás-
nak és szabályoknak, normáknak elfogadása a korlát, melybe az ember bele-
kapaszkodik, mely valamelyes biztonságot ad neki a fennmaradáshoz, s mely 
– ahogy Kalliklész magát (Platón dialógusában) kifejezi –, a sikerhez, az el-
ismeréshez, az intézmények működésében való jártasság sikeréhez szükséges? 
A „város emberei” nem szokták megvizsgálni fogalmaikat, azaz szavaikat, 
mikor használják őket, hiszen szokásos kontextusban használják őket. Nem 
szokták megvizsgálni állításaikat sem, azt, hogy valami az-e, aminek 
mondják, vagy úgy van-e, ahogy hiszik, kivéve egyes esetekben, mikor nem 
áll rendelkezésükre készen kapott válasz.  

A filozófus idegensége saját városában e szerint nem az úgynevezett tömeg 
ostobaságának, tudatlanságának, hanem önvédelmének tulajdonítható. S a 
filozófia valóban megzavarja az embereket, akik jól érzik magukat világuk-
ban, melyben nem kérdeznek, hanem elfogadnak, nem kételkednek, hanem 
engedelmeskednek. A filozófia nyelve zavart kelt. Csak kevesen értik meg. 
Azaz, ahogy mondani szokás, „absztrakt”, távol áll a valóságtól. 

Érdemes megvizsgálni, hogy mit is jelent az állítás, hogy Szókratész 
gondolkodása távol áll a valóságtól. Két példát említenék, mindkettőt Platón 
fiatalkori dialógusaiból. Az egyik az erény taníthatósága körül forog. A szofis-
ták (Prótagorasz és hívei) azt állítják, hogy az erény tanítható. Szokratész érvek-
kel és példákkal teszi nevetségessé ezt az állítást, majd a következőkben maga 
érvel az erény taníthatósága mellett. Megőrült ez az ember? Viccel? Mond 
valamit s ugyanakkor annak az ellenkezőjét is? Arisztotelész ehhez azonban 
hozzátenné, hogy nem ugyanabban a vonatkozásban, de ez már megint csak 
„absztrakt” elmélet, megint nem érdekli a mindennapok emberét, akiknek a 
véleményére a szofisták állítólag támaszkodnak. A szofisták szerint az erényt 
tanítani annyit jelent, mint megtanítani a tanítványt arra, hogy erényes lehet. 
Szókratésznél (Platón szerint) ezzel szemben annyit, hogy rákérdezve az 
erény fogalmára, tisztázhatjuk ennek a fogalomnak a jelentését, s ezt meg is 
tudjuk tanítani. Még világosabb ez a kontraszt annak a problémának a bemu-
tatásánál, hogy vajon jobb-e igazságtalanságot elkövetni vagy elszenvedni, ha 
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egy embernek csak e kettő között van választása. Nos, Kallikész és Trasy-
machos egyértelműen állítják, hogy ha választani kell, jobb igazságtalanságot 
elkövetni, mint elszenvedni, hiszen az emberek ilyen esetekben mind ezt 
teszik, ez a valóság, ez így igaz, mi mást is tehetnének? Szókratész, mint 
tudjuk, azzal érvel, hogy jobb igazságtalanságot elszenvedni, mint elkövetni, 
tehát valamiről, ami nem tény, az állítja, hogy igaz. Nem azt mondja: „az én 
„számomra jobb”, hanem egyszerűen csak azt, hogy „jobb”. Ez az igazság. 

Mi tehát, röviden, a filozófiai beszédmód sajátossága? Az empirikus és a 
transzcendentális, a valós és az igaz, a megvizsgált s a meg nem vizsgált, a 
spontán és a reflektált szembeállítása, s az előbbiek visszautasítása. A nyelv 
inheresen ironikus, még ha a filozófia szerzője nem is ironikus természet 
(már Arisztotelész sem az). A filozófiai beszédmód tehát megelőzi a filozófiai 
nyelv számos alapszavának a filozófiában szokásos használatát. (Mint szubsz-
tancia, akcidencia, lényeg, jelenség, egy-sok, lét-nemlét, ható ok, formai ok, 
anyagi ok, cél-ok, szükségszerűség/véletlen, stb.)  

Az már a későbbi történethez tartozik, hogy a modern természettudomány 
átvette a filozófia nyelvét (mindenki látja, hogy a nap forog a föld körül, 
mindenki tudja, hogy a kő gyorsabban esik, mint a papír, ez a látszat, a véle-
mény, de igazság szerint nem így van, hanem egészen másként), s egy ideig 
ezek a szavak meg is maradtak idegeneknek. Hogy mi történt később, arra 
most nem térhetek ki.  Azt azonban még szeretném megemlíteni, hogy mikor 
a filozófia Hegel után búcsút mondott a metafizikának, s a hagyomány 
számos közismert szavát többé nem használta, új szavakkal, fogalmakkal 
helyettesítette, akkor az a bizonyos szókratészi beszédmód, az irónia, s főleg 
a transzcendentális és az empirikus beszéd szembeállítása minden jelentős 
filozófus saját nyelvének közös vonása lett s maradt mind a mai napig. 

Szókratész idegen volt városában, nem tűrték beszédmodorát, s ezért 
kivégezték. Ha statisztikát készítenénk egyes hivatások gondolkodásmódjá-
nak áldozatairól, a filozófusoknak ebben dobogós helyük lenne. 

  De nemcsak filozófusok lettek „gondolkodásmódjuk” áldozatai. Körül-
belül ugyanakkor, mikor az első filozófus gondolkodásmódja áldozatává vált, 
lettek az első héber próféták gondolkozásmódjuk áldozatává. S attól kezdve 
sorban, Jeremiástól Dánielen keresztül Jézusig. 

Ézsajás arról panaszkodott, hogy egyedül maradt az Úr prófétái közül, 
Jézus pedig állítólag azt mondta, hogy senki sem próféta saját hazájában. 
Miért beszélek ebben az esetben is gondolkodásmódról? A próféták Isten 
szavaival beszéltek, míg a filozófusok saját szavaikkal, az előbbiek Isten üze-
netét közvetítették, az utóbbiak saját magukét. Mi volt közös a beszédmód-
ban? A tömegek véleményének, az uralkodók hazugságainak, bűneinek kö-
vetkezetes elutasítása. A lényegnek a jelenséggel, az igazságnak a tévedéssel 
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való konfrontálása, s gyakorta az erénynek a bűnnel való szembeállítása is. 
Ezen kívül és felül a politikai, társadalmi, erkölcsi hatás igénye. Az igaz 
próféta nem hízeleg a hatalomnak, de a népnek sem, s ezt az igaz filozófus 
sem teszi. S ha nem is voltak próféták, a próféták és filozófusok sorsában a 
középkor kezdetétől a vallási eretnekek is osztoztak. Voltak idők, amikor a 
kettőt nehéz lett volna megkülönböztetni. A Filozófiai elmélkedések szerzője, 
Boethius ugyanis Athanasius követője volt, más keresztény irányzaté, mint 
áriánus uralkodója, aki ezért ki is végeztette. 

Nemcsak kivégzés lett a filozófus sorsa, de a börtönbüntetés és az emigrá-
cióba kényszerítés is. Hogy egy néhányat felsoroljak: Arisztotelész emigráció-
ban halt meg. Cicerót meggyilkolták, Senecát kivégezték. Averroes száműze-
tésben halt meg. Abélard ült börtönben, az eretnekséggel megvádolt Ockham 
az inkvizíció elől menekül Lajos királyhoz. Eckhardt mester eretnekség 
vádjával a fején hal meg, Morust kivégezték, Campanella éveket töltött bör-
tönben, Descartes emigrációba kényszerült, ahogy Hobbes, Locke és Wolff is. 
Sok filozófus volt nevetség tárgya, mint Kierkegaard. S most még nem is 
beszélek azokról, akiket a totális rendszerek gyilkoltak meg vagy börtönöztek 
be, internáltak, deportáltak vagy száműztek, mivel ők csak osztották a töb-
biek sorsát.  Ez egy veszélyes hivatás. 

Ebben az idegenségben van azonban egy bökkenő. A transzcendentális 
szembeállítása az empirikussal, hogy Kanttal szóljak, ritkán korlátozódott az 
ész transzcendentális teoretikus eszméire, hanem többnyire tartalmazta a 
transzcendentális gyakorlati eszméket is. S ezek a transzcendentális gyakor-
lati eszmék nemcsak az etikára, hanem az államberendezésre, a kormány-
zásra, a vallási intézményekre, a társadalmi berendezkedésre és a politikára 
is vonatkoztak. Ebben a tágabb értelemben a filozófiát viszonzatlan szerelem 
fűzi a politikához. A mindenkori államberendezkedés transzcendentális esz-
méjét mindenkor megalkotva a filozófusok többnyire akkor is szemben álltak 
az empirikusan létező államberendezéssel, társadalmi berendezkedéssel, egy-
házi intézményekkel, egyházzal, kormánnyal, ha nem aktívan politizáltak. S 
mindezen intézményekkel szemben álltak e transzcendentális teoretikus 
eszmék is, persze, hiszen az ész eszméi lévén kontrafaktuálisként, ez által 
kritikus eszmékként hatottak. 

Ez a szerelem többnyire viszonzatlan maradt. Azaz mással viszonozták: 
például halállal, börtönnel, száműzetéssel. Nem akarom forszírozni a párhu-
zamot, de mindez igaz a prófétákra vonatozóan is. Ők is politizáltak, mi több, 
államférfiak is voltak. Kinyilatkoztatták a mindenkori uralkodóknak, hogy ha 
továbbra is úgy uralkodnak, mint eddig, akkor ennek Izraelre nézve tragikus 
következménye lesz, de ha más utat választanak, Isten győzelemre fogja ve-
zetni őket. Aki hízeleg az uralkodónak, aki nem állít a tévutakon járó kor-
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mányzattal szembe utópiát vagy disztópiát, az nem „igazi” filozófus, illetve 
próféta, hanem hamis, hazug. Mellékesen jegyzem meg, hogy a filozófia, mint 
műfaj, ritkán engedte meg a disztópiának az empíriával való szembeállítását, 
mivel a transzcendentális eszme mindenképpen utópikus. De ahogy a próféta 
sem, úgy a filozófus sem hízeleghet sem a tömegnek, sem a hatalmasoknak. 

Ritkán volt ez a szerelem viszonozva, mint Ágoston esetében, aki idegen-
ként kezdte, míg végül Karthagó püspökeként az egyik leghatalmasabb politi-
kai hatalommá s egyben más filozófusok eretnekké nyilvánítójává, s így 
elnyomójává vált. De ha már a Bibliánál tartunk, így történt ez az idegen 
rabszolgaként Egyiptom földjére került Józseffel vagy Dániel prófétával is. 
Azonban mindegyiknek keresztül kellett esnie egyfajta „próbán” ahhoz, hogy 
végül félig-meddig idegennek maradva, ugyanakkor integrálódva, magasan, 
szerencsésen, akár diadalmasan folytassák, fejezzék be életüket. 

A szerelmet azonban többnyire ideiglenesen viszonozták, úgyhogy végül a 
politikus/filozófus rosszul végezte. Mint Ciceró, aki, homo novusként Róma 
első emberévé kapaszkodva, egy olyan köztársaság-modellt alkotott, mely 
beszélő viszonyban sem volt azzal a világgal, melynek a politikáját alakította, 
hogy végül meggyilkolják. Ockham, a skolasztikus, nem elégedett meg egy új 
ismeretelmélet megfogalmazásával, ő a pápaságot is meg akarta reformálni, 
azt hirdetve, hogy a szegénység normája minden katolikus intézményre 
egyaránt vonatkozik. Ezért is kellett eretnekséggel vádoltan elmenekülnie 
Lajos királynak, a pápa régi ellenfelének a védnöksége alá. Leginkább illuzóri-
kus azonban az uralkodók meggyőzésének programja volt. Kezdődött Platón 
szicíliai kalandjával, folytatódott Seneca reményével, hogy a fiatal Néro csá-
szár, Caligulával szemben, képes lesz igazságosan kormányozni, amíg az meg 
nem gyilkoltatta. Az újkorban sem volt ebben az illúzióban hiány, Voltaire a 
porosz királyt, Diderot az orosz cárnőt akarta felvilágosítani, közismert siker-
rel.  Így történt ez egészen a tegnapi napig. Sartre például Hruscsovot, majd 
Fidel Castrót akarta meggyőzni a jó kormányzásról. 

A transzcendentális eszme empirikus valósággá való átalakításának illú-
zióját a filozófusok csak napjainkban vesztették el. Nem minden filozófusról 
beszélek, hiszen vannak még a ma élők közül is olyanok, akik nem adják fel 
azt, amit ők „kontrafaktuálisak”, azaz a tényekkel meg nem egyezőnek, velük 
szembeállónak neveznek, s ezzel újrakeresztelik a transzcendentálist, mint 
Habermas. De ami az uralkodó trendet illeti, itt a transzcendentális idea 
illuzórikus vagy tényeleges feladásával találkozunk. Az első esetben a filozó-
fus ostorozza a jelen ürességét, hazugságait, puszta véleményeit, de nem állít 
vele szembe transzcendentális eszmét. Ebben az esetben a transzcendentális 
eszme feladása illuzórikus. Hiszen mi alapján, minek a szemszögéből osto-
rozza valaki (mondjuk Adorno) a kor uralkodó magatartásformáit és fetisizált 
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tudatát? A második esetben a filozófus felmondja a hagyományos beszéd-
módot a maga egészében. Vagy problémamegoldással foglalkozik (mint az 
analitikus filozófia), vagy filológiai munkát végez s a hetero-interpretációra, 
azaz mások (nem egy kiemelt másik, hanem számtalan másik) műveinek 
összehasonlítására szorítkozik. Ezzel meg is szűnik idegen lenni, mivel reme-
kül beilleszkedik az akadémiai bürokrácia, intézményrendszer világába. Nem 
akarja a világot átalakítani, de még értelmezni sem.  

Visszatérek a kezdetekhez. A szókratészi „beszédmód” nem arról szól, 
hogy valaki más szavakat használ írásaiban, mint baráti beszélgetéseiben. 
Arról sem szól, hogy valaki remekül argumentál, hiszen Szókratész már be-
mutatta (ironikusan), hogy mindent, s mindennek az ellenkezőjét is be lehet 
logikusan bizonyítani. S arról sem szól, hogy mi mindent tud, ismer az 
ember, hiszen az első filozófus tudta, hogy nem tud semmit. Arról szól, hogy 
a filozófus pragmatikus magatartását felfüggesztve elgondolkozzék, hogy mit 
is ért azon, amit mond, hogy megvizsgálja készen kapott ítéleteit, hogy ezek 
lehetséges értelmezéseit faggatva gondolkozzék az igazságon. S végül, hogy a 
kortársakat is előzetes ítéleteik felfüggesztésére késztesse. Mindezt annak 
tudatában, hogy hazájában, azaz korában, idegen marad. 

Nem hinném, hogy a filozófia a halálraítéltek (mind azok vagyunk) vigasz-
talására szolgál, s azt sem, hogy megtanít tisztességesen élni, vagy hogy a „jó  
élet” útmutatója, s végül azt sem, hogy „absztrakt”, életidegen. Egyik véle-
mény sem balzsam a filozófusok szívének, s egyik sem bosszantja fel. Még a 
túlvilági élet vagy akár a történelmi elismerés sem kecsegteti. Az előbbi nem 
inkább, mint bármely hívőt. Vagy esetleg fogadást is tehet rá, mint Pascal. Az 
előbbiről, azaz a túlvilági életről nem tudok mit szólni, de a másodikról, az 
utókori elismerésről, nem nehéz beszélnem. Előbb-utóbb minden filozófust, 
aki a maga korában „idegen” volt hazájában, dicsőség fog övezni. Minél ide-
genebb volt, annál inkább. Szentté avatják, utcát neveznek el róla, egyetemet, 
iskolát, manapság vonatot is, szobrot állítanak neki, Cordovában egymás 
mellett áll a két száműzött, Maimonidész és Averroes szobra. A meggyilkol-
tak kapják a legnagyobb szobrokat, lásd Giordano Bruno szobrát Rómában, 
kivégzése helyén. Ők most már nem zavarhatnak vizet. Ahogy a próféták 
sem. Nem tudnak visszabeszélni.  


