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VERDI, AZ OPERASZÍNPAD KIRÁLYA

Száz éve, 1901. január 27-én, egy tiszteletre méltó aggastyán vívta halál
tusáját a Hotel di Milano egyik lakosztályában. A Scalatól néhány száz mé
terre lévő szállodát hallgatag tömeg, - a tragikus vég néma személyzete, - 
vette körül, s amikor a Nagy öreg lelke az elisiumi mezőkre röppent, az 
egész gyászba dermedt Milánóra döbbent csend borult. Ám a halotti szertar
táson, a feketébe öltöztetett Scala előtt, a krisztusi korú Arturo Toscanini 
egyetlen intésére megnyíltak az addig néma ajkak, s ezrek torkából szárnyalt 
égbe a több mint félszáz évvel előbb komponált hazafias kórus: „Szállj gon
dolat aranyszámyon...” Lenyűgöző finálé. Méltó Verdihez, az operaszínpad 
királyához.

De vajon mi emelte Verdit századok számtalan trónkövetelője közül a ki
rályi trónra? Mivel az opera mindenek előtt színpadi műfaj -  és nem kosztü
mös koncert, mint azt korábban szerették hinni, - ezért a kérdést tanácsos a 
színház felől megközelíteni.

Műfaji meghatározása szerint az opera „a színpadi mű és a zene össze
kapcsolása. A zene a maga sajátos eszközeit adja hozzá a színpadi monológ 
és dialóg szövegéhez, valamint a drámai cselekményt ábrázolja.” E dogmati
kus megfogalmazásnál érzékletesebben beszél az operáról Götz Friedrich, a 
neves rendező: „Az opera az emberi tapasztalatkeresés háromszáz, sőt négy
száz év alatt fölhalmozódott kincsét jelenti, eszközt a zene és a színpad ösz- 
szekapcsolására. ”

A „felhalmozott tapasztalatok” kamatoztatására kiválóan alkalmas а XIX. 
Századnak a harmincas évektől 1861-ig teijedö időszaka, a nagy európai sza
badságmozgalmak, s ezeken belül a risorgimento, az olasz önállóságért foly
tatott harc kora. Verdi legtermékenyebb alkotóperiódusa éppen erre a három 
évtizedre esik.

Shakespeare trónról letaszított királya, П. Richárd, csodás zenei hason
lattal fogalmazza meg bukása okát:

„Országom s korom összhangzatában 
A tört ütemre nem figyelt fülem ...”

Verdi nem követi el ezt a hibát. Érzi, érti és megszenvedi a szabadság
vágy kényszerűen megtöretett ütemét és ha az életben nem is teheti, zenéjé
ben kiigazítja, szárnyaló harmóniává oldja a kor kakofóniáját. Kompozíciói
ban nem a nagy elődök muzsikáját utánozza, hanem az akkori jelen zenéjét 
használja fel arra, hogy kifejezze saját korának, saját népének érzéseit. Politi
kus alkat a derék hazafi. Vallja, hogy a szellem az érzelem s a nemzet sza
badságánál szentebb dolog nem létezik. Ezért gondolkodás nélkül a jó oldal
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ra, a történelem minden pillanatára érvényes, alapvető emberi szabadságjog
ok ügye mellé áll.

Az erőteljes drámai kifejezőerővel megáldott zeneszerzőnek a sors kitűnő 
színpadi érzéket is adott. Ösztöne megsúgta, hogy a győztes vagy elbukott 
forradalmak történeténél, a nemzeteket öntudatra ébresztő szabadságharcok
nál s az ember önfelszabadításánál nincs drámaibb színpadra kívánkozóbb 
téma. Librettóit -  páratlan zenedramaturgiai érzékkel -  e felismerés jegyében 
választotta ki.

De milyen is a jó operaszövegkönyv?
Mozart pályája elején úgy vélte, olyan, amelyben a kötészet... a zene en

gedelmes leánya.” Merőben más volt erről Gluck véleménye. Szerinte a jó 
librettó „a zenét valódi rendeltetéséhez, vagyis a költészet szolgálatához” 
segíti. Az igazságot azonban Mozart egy röviddel halála előtt kelt levelében 
mondta ki, amikor rámutatott a kérdés komplex voltára. Akkor születik tehet
séges színpadi mű, írta, „ha egy jó komponista, aki érti a színházat és maga is 
képes valamire, meg egy okos költő, mint valódi Phőnix összekerülnek.”

Ha tehát létre jön a Mozart óhajtotta alkotó együttműködés, a költői 
műhöz egy roppant erőszakos, ám tagadhatatlanul illúzió és hangulatkeltő 
hatáselem csatlakozik: a zene. Ám a zenére nem csupán emocionálisan van 
szükség, hanem elsősorban azért, hogy egy történet elmesélésekor új dimen
ziót nyissunk meg. Ellenkező esetben csupán irodalmi operát kapunk, ame
lyet zenével illusztrálnak, holott a zenének mindig specifikus mondanivalót 
kell képviselnie, egy irodalmi anyaghoz kapcsolódva, vagy egy irodalmi 
anyag ellenében.

A zenében ugyanis olyan erők is szunnyadnak, amelyeket csak a színpad 
tud életre kelteni, a zenében olyan drámai lehetőségek lappanganak, amelyek 
nincsenek meg a szóban, s amelyek ennél fogva írott párbeszédben ki sem 
fejezhetők. Az emberi beszéd az emberi cselekvéseket, tehát a drámát csak 
egymásutánban tudja érzékeltetni. A zene két, három, négy sőt számtalan 
emberi lelket tud egyszerre megszólaltatni, tehát a drámai küzdelmet egyi
dejűleg képes ábrázolni. Verdi zenéje tehát nem csupán gyönyörködtetett, 
hanem új dimenziót nyitott, drámát hordozott és szituációt festett.

A fentiek alkalmazásával Verdi kora társadalmi és politikai viszonyainak 
késztetésére muzsikájában az igazság elvét emelte érvényre az operaszínpad
okon korábban uralkodó szépség elvével szemben s ezzel valódi színházi 
művajjá tette az operát.

Ez a minőségi változás volt az első lépés a színpad királya cím felé.
Mindezeket a zenedramaturgiai felismeréseket, - igaz korlátozott mérték

ben, - a komponisták már Verdi előtt is alkalmazták, gondoljunk csak Mo
zartra, Rossinire vagy Donizettire. Mi az hát, ami e kitűnőségek sorából mé
gis kiemelte őt? A témaválasztás.
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Első, nagysikerű operája, az 1842-ben bemutatott Nabucco egy leigázott 
nép szabadságvágyának adott hangot. S az ezt követők, A lombardok, az 
Ernani, a Jeanne d ’ Arc, A legnanoi csata, A szicíliai vecsernye, az Álarcos
bál, vagy az 1867-ben bemutatott Don Carlos is -  hogy csak a legismertebbe
ket említsük, - mind-mind az elnyomás elleni közös küzdelemre serkentettek. 
Az ugyanebben az időszakban keletkezett Macbeth, Luisa Miller, Rigoletto, 
A trubadúr, Traviata, Simon Boccanegra vagy a Végzet hatalma pedig az 
egyén cselevési szabadságának, az egyes ember öntudatra ébredésének zene
drámája.

Verdi minden müvében kora legfontosabb problémáiról szólt s a zene 
szárnyán felröppentve azt, messze hangzóan beszélt olyan politikai, társa
dalmi és etikai kérdésekről, amilyenekről mások csak suttogni mertek. így 
vált nemzete, százada, egész Európa lelkiismeretévé, a szabadság szószólójá
vá.

Témaválasztása természetszerűleg meghatározta színre lépő szereplőit is. 
Míg az operairodalom korábbi korszakaiban jobbára istenek, félistenek, 
mondahősök, esetleg a commedia deli arte késői unokái a zeneművek főhő
sei, addig Verdi színpadát zsarnok uralkodók, léha kényurak, forradalmár 
lelkületű történelmi hősök, megalázott és meggyalázott nők, büszkeségükben 
és emberségükben sértett alattvalók, tisztalelkű heroinák és mindenek előtt a 
nép fiai népesítik be. Ám a lovagkor ruhái XIX. Századi emberek érzelmeit, 
álmait rejtik s a biblikus öltözetek alatt a lengyel, a magyar és az olasz népin
dulata parázslik. Az operák színterén a pajkos játékok s az andalító mesék 
helyét a Verdivel berobbanó -  egyenlőre még jelmezbe bújtatott -  mindenna
pi valóság tölti be. S míg előtte az operák jobbára csupán történeteket mesél
tek, ö zenéjét az erkölcsi megtisztulás szolgálatába állította.

A világ jelenségeinek érzékeny észlelése, a csalhatatlan etikai ítélőképes
ség, a szókimondó bátorság s mindezek zseniális zenei megjelenítése volt a 
második lépés Verdi trónhoz vezető útján.

Ám a legnehezebb még hátra volt. Témáihoz meg kellett találni a megfe
lelő emelkedettséggel, költöiséggel és drámaisággal rendelkező színpadi mű
veket. S a mester, eki saját dramaturgja volt, remek „társszerzőkhöz” fordult, 
Scribehez, Victor Hugóhoz, Schillerhez és Shakespearehez, a prózai színpad 
fejelemeihez. Librettistáinak -  többek között Boitónak, Solerának és Piavé
nek -  az ő müveiket kellett Verdi szigorú intenciói szerint a zeneszerző tolla 
alá dolgozni. Néhány kivétellel, minden ma is rendszeresen műsoron lévő 
operájának ezek az író óriások a szerzőtársai. Tőlük kölcsönözte zenemüvei 
meséjét, konfliktusát, szereplőit. Kölcsönözte, hogy azután zenéjével új di
menziót kapjanak a történetek, zenedramaturgiája kívánalma szerint értéke
lődjenek át a konfliktusok s egyidőben legyenek érzékelhetőek színpadi 
alakjainak felfedett és leleplezett jellemvonásai. S a zene, a költészet és a
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dráma e fenséges összefonódása az érzések olyan mélységét közvetítette, 
mint amilyent talán egyetlen más művészet sem.

A politikai és társadalmi mozgásokra roppant érzékenyen reagáló Verdit 
csalhatatlan ösztönü darabválasztásai kiváló dramaturgiai érzeke és áradó, 
drámai erejű, jellem és szituációfestő zenéje, az operairodalom olyan magas
latára emelte, ahová előtte addig még egyetlen zeneszerző sem jutott. Méltán 
tekintették őt az operaszínpad királyának.

A koronázáshoz azonban még hiányzott valami. Müveiben szólt már ha
talom és ember egymáshoz való viszonyáról. De nem szólt még arról, hogy 
az ember hogyan viszonyul önmagához. Élete végén, utolsó három művében, 
az Aidában, az Othelloban és a Falstaffban űj, az eddigieknél is merészebb 
útra indult hát. Bejárta az emberi lélek rejtett zugait. Pszichológiai elmélyü
léssel, bölcsen, megértőén, együtt érzőén. S e művek lettek zeneszerzői mun
kájának csúcspontjai. Bennük teljesedett ki operaeszménye: a motivikus 
szeikesztés, a dallam, ritmus és harmónia szerves hármas egysége, mely az 
önálló zenekari hangzással együtt megteremti a drámai légkört, az ének és 
hangszerszólamok pedig a gesztusokat, a játékot és a mozgást pontosítják. 
Míg Verdi korábbi operái az embert körülvevő világot mutatták meg, addig 
ezek a müvek tükröt tartanak elénk, melyben arcunk és lelkünk szép és rít 
vonásai egyként feltárulnak. Ám mielőtt még megrettennénk önnön ábráza- 
tunk torz tükörképétől, felzeng mély bölcsességű utolsó, fanyar üzenete: lép
jünk túl a mai kocsmán s megbocsátó szívvel „kacagjuk egymást”. Mert az 
élet csak játék, - igaz, halált virágzó játék!

E három, utolsó opera tette fel Verdi életművére a koronát, egyúttal káp
rázatos örökséget hagyva reánk, az operaszínpad királyának fejedelmi aján
dékait.
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