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1.

Edesapam venyigepornyét szitalt taplogytirashoz. Nagybatyam, Ustoros
Szab¢ Bélint, parszérité tj kast kotott. En a fejészéken kuporogva vesszot
egyeltem a kashoz. Edesanydm a kucké széjéban egy szakaijté kukorica
lemorzsolasan faradozott. A falimécs a kispadka folotti szenteltviztartd
szdgére volt akasztva. Bolcsos kis higocskam, Modolka, lepeddben logott
le a nagygerendarol, oszt sirt, ha rosszat almodott, vagy ha a csecs-pipa-
jabol kifogyott a tejecske... Ilyenkor akarmelyénk érte, meglobaltuk, s
utana hallgatott. Bolcsé nélkiil maradt, mert jovetelére mar nem szamitott
anyam, és odébb adott a ring6fan, mert mindig garas hijaval voltunk a
haznal.

Mogest dreganyatokkal vergddtem az éjszaka almomban, — torte meg
a csendet anyam. — Legjobb lesz, ha atalmék a csépai emberhon... Panasza
van rank szegény megboldogultnak... Evédott velem kegyetleniil, hogy
aszongya: ,nem adtatok mog nekom tisztosséggel, ami a halottnak kidu-
kalni szokott...” osztan rettentSen ritt a lelkom...

At koll monni Csépara, Miska bacsihon — rendelkezett apam. — U majd
eligazitsa az anyad sorat...

Ez a Miska bacsi olyan tudakos egyéniség volt, hogy az orszag minden
részébiil felkeresték, mert a tulvilagiakkal tartotta a cimborasagot. Afféle
paraszt spiritiszta volt. Léleklato.

A majorban még két olyan fejércseléd akadt, aki szot akart valtani
Dékany Mihallyal, a csépai taltossal, de mivel haromnak nem igen tana-
csos elindulni, mert azt Mihaly bacsi nem kedveli, igy tortént, hogy engem
vittek el negyediknek.

* Kadar Lajos: Tyiikisz Péter. Regény. Magyar Elet kiadasa. Budapest, 1944. 42-46.
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Anyam még este szakajtoruhaba kotott két juhsajtot, hogy hajnali indu-
laskor ne kelljen avval is bibel6dnie. Zsiros Marciné, a gobolyos felesége,
félvékanyi arpacskat kaszalitott totgarabolyaba, vén Kecze Mihalyné az
anya-csiirhéskandsz hitestarsa egy abrakostarisznyat csapost pakolt tok-
maggal.

Igy indultunk.

No keenek majd oriil a csépai embor — incselkedett apdm az Oreg
kanasznéval, — legalabb 16sz neki mivel megkinalni a tulvilagiakat... Azok
odafdnt kegyetleniil rdérnek tokmagot tordgetni...

Anyam neheztelt apam figurazasan, mert aki ilyen iigyben akar elin-
dulni, annak imadsagon jarjon az esze, ne pedig pajzan beszédet hall-
gasson.

Nagy Uram-Jézus-segits-meg-gel hagytuk el a majort.

En elél {iltem vén Kévagd Gergd falusi fuvaros mellett, 6 igen tudta
mar az utjat, mert volt olyan hét, hogy haromszor is meglatogatta Mihaly
bacsit.

Oszt kee puhatolodzott-e man a felesége feliil? — kérdezte vén Keczéné
a fuvarost, aki 6zvegyi kenyéren tengddott.

Nekom nem jelentk6zott Borisom — felelte a kocsis. — Aszongya Mihaly
bacsi, hogy az olyan moghott lelkok, akiknek nincsen semmi koveteldzé-
siik, nem jelentkdznek nala...

Nem artana, ha egy kicsit mogkocogtatna a lovait, mert rank meleg-
szik! — rantotta meg anyam a kocsis ujjasat.

Isten mentsen! — szabadkozott a fuvaros.

Hiszen jo az ut! — mondtak ketten is.

Elhiszem, csakhogy ilyenkor nem &ten iiliink &m a kocsin! — szolt hatra
Kévago Gergd titokzatosan.

Nem-e? — Valamennyien elképedtiink.

Mert tudjatok, azok a meghott lelkek, akikrdl majd szé esik, mind itt
gyonnek veliink a kocsin, — magyarazkodott a vén ember. — Azér nem
lehet kocogtatni.

Anyamék erre olvasot bontottak, és nagy ajtatosan imadkozni kezdtek.

- ,Minden jotét-lélek dicsérje az Urat” igy koszontotte kocsinkat a
révész, amint a réamparol rdhajtottunk a kompra. Gyakorlatbol tudta, hogy a
megboldogultak ott kuporognak koztiink a derékban, saraglyaban miben...

A komp drotkotelén kisértetiesen nyikorgott a csiga. A Tisza sapadtan
almos fodrara biborpantlikat t(izott a felkeld nap.

Megérkeztiink.
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Hatalmas portara csavarodott be a kocsink. Egy kislegény nyitotta ki
a kaput. Az udvaron szép sorban mar vagy nyolc kocsi allott. Megel6ztek
benniinket, de tigyis varni kellett, mert csak kismise utan lehetett a lelke-
ket idézni...

A fuvarosok mind ismerték egymast. Voltak Félegyhazardl, Csong-
radrol, Kecskemétrdl, de a stir(ije mégis a kozeli falvakbol jott. Akadt
azonban egy fogat, amelynek a kocsisat nem ismerték a tobbiek. Ez uras
hazaspart hozott.

Hunnan? - faggattak az idegen kocsist.

Szogedébiil, — valaszolta.

Ur is gyon ilyen helyre?

Ur is csak embor, — vélte a szegedi. — Ez pedig nagy ur! — intett a fejével
a haz el6tt acsorgd hazasparra.

No...

U olyan helyon tekintetds igazgatd tir, ahun a régiségiiket, halalfejeket,
mog a jo Isten tunnd, mi mindén encsdmbencsdomot, kirali palastokat-mit
iivegds almariumba rakosgatjak...

Némot 10sz ... — vélekedtek ketten is.

Nem némot az, — kopott ki a kocsis. — Hiszon tigy tud mindenhon, akar
egy parasztembor...

Oszt tgylehet a nevit se tudnank kimondani, — kdtekedett egy nagy-
kun, akinek olyan csavaros volt a bajusza, mint a kosszarva.

Tudom pedig a nevit, csak nem jut eszombe, — mentené urat a kocsis. —
Hiszon régen hordozgatom, hun erre, hun arra a tanyak kozott.

Tan gyapjuszedd zsid6? — nyelvelt kozbe egy menyecske.

Tudom man a nevit, — 6rvendezett a szogedi ember, — Tomorkény Ist-
vannak hivjak...

No, ha toémorkényi, akkor csakugyan magyar ember, mert Tomorkény
ott van Csanytelek mellett, Szegvarral szembe...

Itt vége szakadt a tarsalgasnak, mert megjott Dékany Mihaly. Val-
lan hatalmas kapa volt. Kihasznalta a kismise el6tti id6t, a kapdja ugyan
fényesen ragyogott a friss hasznalattdl.

Az uras hazasparral kezetfogott, és betessékelte ket a hazba.

Itt is csak az tr az elsé... egye ki az avas ... - mondta a csavaros bajusz.
— Biztosan arannyal fizet...

Urféle teheti, — igy anyam. — Nem komencidba kapja...

Tizenegy ora felé jarhatott az id6, mire sor keriilt reank. Belekapasz-
kodtam anyam szoknydjdba, mert rettentéen féltem, folyton csak arra
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gondoltam, hogy itt mindjart szemtd6l-szembe taldljuk magunkat halott
sziilémmel. De nem tgy lett.

No, kedves lelkem... — mondta haldlos komolysaggal Mihaly bacsi,
amint beléptiink a pitarba. — Maga az édesanyja végett gyott, ugy-e?
Tudom. Man régen varom!

Anyam végtelentil le volt stjtva, mert atallotta, hogy a sziilém lelke az
6 hanyagsaga miatt nem nyugodhatott. Sirva fakadt. En gércsdsen szori-
tottam a rokolyajat, és arra gondoltam, hogy kiszaladok, de nem mertem.

Keriiljenek a szentélybe, — vezetett be benniinket egy teljesen lesoté-
titett szobaba. Az ablakon nagy, fekete posztofiiggony volt. A két ablak
kozott a sarokban hatalmas festetlen fakereszt allott, elStte asztalka, amin
kisértetiesen percegett két szal gyertya. Az asztalka el6tt imazsamoly volt,
anyam félénken térdelt r4, és zokogru kezdett. En mellé kuporodtam.

Mihaly bacsi az ajté mogé, falnak fordulva, dsszekulcsolt kézzel sep-
pegett. Mar unni kezdtem, de mert anyam rettent6en hosszt iméba kez-
dett, igy nem mozdulhattam.

Keljen fel, nénémasszony, — lépett hozzank a taltos. — Harom szagos
misét szolgdltasson az édesanyja lelkitidvéért, — mérte ki a penitenciat
misztikus dbrazattal. — Koporsds misére szamitott, azért nyugtalankodott
szegény megholt lélek...

Majd szolgaltatok négy misét is... — rebegte félénken anyam, — egy
radast nem sajnalok szogénytdl. Csak még azt mondja kee meg, Mihaly
batyam, hogy az elholt kis cselédeim rondbe vannak-e?

Uk elvannak valamennyien, fént vannak a mennyorszagban - vigasz-
talta meg anyamat, aztan keresztet vetett rank, és utunkra bocsatott.

Hazafelé menve anyam megkérdezte a kocsist.

Hogyan tudhatta meg el6re, hogy édesanyam végett mentem? ...

Azt csak i tudhatja... — vagott lovai kozé a fuvaros.

A kompkotél csigdja, mintha visszafelé mar nem csikorgott volna
olyan kisértetiesen.

Nyugatrol vadludak huiztak a Csermo felé.

Az alpari templomban delet harangoztak.
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