PAL JOZSEF

L,UTOLERT A HABORU!”
A Juliai-Alpok ir6irél

A torténelemben ritkan fordult eld, hogy egy térség lakosai, akik a
szokottnal is erdsebb érzelmi kotelékekkel kapcsolddtak a foldrajzi
kornyezetiikhoz és sajatos szellemiséglikhdz, kultirajukhoz ennyire
ellentmondasos modon keveredjenek bele egy teriiletikon zajlod
vilagméretli haboruba. Foldrajzi szempontbol a Karszt hegység és az
adriai tenger kozott fekvo Venezia Giulia® két legnagyobb kozpontja a
févaros, Trieszt és Gorizia volt. Etnikai szempontbol négy jelentds és
kozeli etnikai hattérrel rendelkezd nép élt itt egyiitt: a politikailag
meghataroz6 osztrdk-németek ¢és a nyelvi-kulturdlis szempontbdl
kiemelkedd fontossaggal bir6 olaszok mellett a szlovének €s a horvatok
teriilete volt az 6bol és kornyéke, amelyet zsidok, gorogok, torokok és
szamos mas nemzetiségli ember is otthonanak tartott. A nyilvanvalo
kiilonbozdségek tilmenden alapjaiban egységes volt az itteni emberek
mentalitasa, erds, gyakran szétvalaszthatatlan szalakkal kotddtek is
egymashoz. Az egyik a madsikon, a régi az Ujon, mint vizjel attlint.
Masrészrol az 11j, a nagyobb egységhez tartozas tudatanak része volt az
eredet megdrzése.

A german-szlav-latin harmas vagy még tobbes ,lelkiiletii”
varosban — épplgy, mint a német helyett magyar Fiumében? —

1 A gorizia nyelvész, Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907) felosztasa szerint a Juliai
Alpokig éré Venezia Giulia (Friuli egy részével, Istriaval) onallé geografiai,
politikai egységet alkot, a tdle nyugatra elteriild masik két ,,Veneziatol” (Euganea,
Tridentina) eltéré hagyomanyokkal.

2 _Su questo trafficante amalgama di persone cosi etnicamente diverse (vi sono, 0ggi
ancora, triestini che hanno nel sangue dieci dodici sangui diversi, ed é questa una
delle ragioni della «nevrosi» particolare ai suoi abitanti) la lingua e la cultura
italiana fecero da cemento ...Ma lingua e cultura a parte, Trieste fu sempre, per
ragioni di «storia naturale» dalle quali le citta come gli individui non possono
evadere, una citta cosmopolita. Era questo il suo pericolo, ma anche il suo
fascino.” Saba, Inferno e paradiso di Trieste (1946) "Az etnikailag ennyire
kiilonb6z6 (még most is vannak olyan triesztiek, akiknek az ereiben tizenkét vér
keveredik, ez az egyik oka a lakoira kiilondsen jellemz6 neurdzisnak) kereskedd
amalgamban az olasz nyelv és kultara alkotta az Osszetartd elemet... De
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kiilonleges és sajatos szellemi milieu alakult ki. Scipio Slataper 1912-
ben megjelent konyvének, Il mio Carso (4z én Karsztom) bevezetd
részében igy hatarozta meg ezt a sajatos aurat, a "triesztiség" 1ényegét.
Sajat hovatartozasanak tisztdzasa kapcsan ra kellett jonnie, hogy nem
mondhatja magat sem olasznak, sem szldvnak, sem németnek. Egyik
sem kiilon-kiilon, hanem mindhdrom egyszerre, mivel trieszti. A
sokféle nyelv, gondolkoddsméd és hagyomany egy személybe valo
harmonikus beolvasztasa természetesen sokkal ellentmondasosabb és
nehezebb feladat, mint az identitdst egy nemzethez vald tartozas
tudataban megélni. A Monarchia békés €veiben ezt mégis sikertilt,
amiben segithetett az ekkor rendkiviil népszertii Schopenhauer irasainak
tag személyiségfogalma. A skizofrénia, a betegség és a (z ongyilkos)
halal oldalarol megfogalmazva: ,,minden alkalommal, amikor egy
ember meghal, egy vilag tiinik el ... amit az illetd lelkében hordott”® s
minél gazdagabb volt a személyisége, annal nagyobb a veszteség.

Nyelv elméleti és torténeti kérdéseivel vald allandé foglalkozas,
¢s az irdnta valo altalanos és €élénk érdeklddés az egyik legtermészete-
sebb szellemi tevékenység volt a tizennyolc nyelvli Habsburg
birodalomban, majd az Osztrak-Magyar Monarchidban. Az olaszok a
modern nyelvfilozo6fia alapjait megvetd bécsi lingvistak mélto elddei és
tarsai voltak. A legjelentdsebb, a tudomanyteriilet italiai fejlodését
nagyban meghatarozé nyelvészek elsdsorban a goriziai zsido kdzosség
tagjai koziil kertiltek ki. Carlo Michelstaedter felmendi koziil Abram
Vita és fia, Isacco Samuel Reggio, valamint az olasz szabadsagért az
osztrakok ellen fegyverrel harcolé Eude Lolli tuddés rabbikként
forditottak héberbdl, s foglalkoztak igen magas szinten hermeneutikai,
elméleti kérdésekkel. Szintén ide tarozott a mar idézett Graziadio Isaia
Ascoli, aki meggy6z6déses olasz hazafi volt, az Olasz Kiralysag
szenatora, a legmagasabb olasz koronarend kitiintetettje. Ascoli az
olasz dialektusok tanulméanyozisa utdn kidolgozta a superstrato,

fiiggetleniil a nyelvtél és a kultaratol, Trieszt ,természettdrténeti” okokbol,
amelyeknek a hatasatol nem tudta fiiggetleniteni magat sem az varos, sem az
egyén, mindig kozmopolita varos maradt. Ez veszély jelentett szamara, de ez volt
a baja is.” ,,A varost kiillonb6z6 nemzetiségek laktak, olaszok, akik e varos
sziilottei voltak, szlavok, akik a kdrnyékrdl szarmaztak, németek, zsidok, gorogok,
levanteiek, torokok, akik piros fezt hordtak a fejiikon, és még nem is tudom
hanyféle mas nemzetbéli.”

% Arthur Schopenhauer, Neue Paralipomena (IX). In Handschiftlicher Nachlass. 1V.
Reclam, Leipzig s.d. 184. A témardl és az ongyilkossag kérdésér6l: CAMERINO
1996a 88.; WENNER 2009. 57.
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sostrato, adstrato jelenségének maig hasznalt és érvényesnek tekintett
leirasat. Kutatasaihoz aligha taldlhatott volna kedvezdbb kornyezetet,
mint sajat sziikebb patriajat.

A csaladi nevek ,,olaszositasa” leggyakrabban, mint lattuk,
valamelyik foldrajzi egység, varos megnevezésének atvételét jelentette,
de kozvetve kifejezte a zsidd0 hagyomany ¢és az olasz jelen
konfliktusmentes 0sszekapcsoldsat is mind a tudomanyos tevékenység,
mind a hétkdznapi élet szintjén. Hasonlo ehhez Ettore (Hector Aron)
Schmitz esete, aki valddi nevének adott egyetemes dimenzidt azaltal,
hogy a trdjai-latin-olasz els6 névbdl Italot, a német vezetéknévbdl (sav,
csik) népnév megjeldlésére szolgald Svevot csinalt. Onéletirdsa igy
kezdddik: ,,Hogy jobban megérthessiik egy olyan alnév hasznalatat,
amely ugy tlinik, testvéri egyetértésbe akarja dsszekapcsolni a két fajt,
az olaszt és a germant...”* Az olaszt, amely-ben a kulturalis és csaladi
gyokereit kereste, valamint a germant, amelyet nem egy tavoli német
Ose miatt valasztott, sokkal inkdbb a meghatdrozé hatdsa miatt, amit
szellemi formalodasa idején wiirzburgi tartézkoddsakor a német
kultaraval val6 talalkozasa jelentett. Rachele Coen fia, Umberto Saba,
viszont nem szeretett apjatél kapott olasz vezetéknevét (Poli)
megvaltoztatva szlovén dajkdjanak (Peppa Sabaz) italianizalt nevét
vette fel, amely héberiil ,,nagyapat”, ,,0reget” jelent. S szlav eredetli
Slataper, Stuparich neve is. (A héber nevek hasonld okokra
visszavezethetd magyarositdsa az olasszal parhuzamosan a Karpat-
medencei olvasztokohoban is végbement.°)

Az olasz nemzeti mozgalom elinduldsa, s ezzel a békés
egylittélésnek egyre inkdbb a kultura teriiletére vald korlatozodasa,
elsésorban Bécs gazdasagi és politikai befolydsa erdsitésének volt
kdszonhetd. A bécsi parlament 1877. aprilis 25-1 tdrvénye elinditotta az
olasz irredentizmust. Trieszt altal élvezett szabad kikotéi statusz
(egyelére nem bevezetett) eltorlése nyoman sorra alakultak nemzeti
fliggetlenség elérését célul kitlizo tarsasagok, amelyek a Risorgimento
mozgalmanak véghezvitelét, beteljesitését kovetelték (Italia degli
Italiani, Italia irredental!, Associazioni in pro dell’Italia irredenta). Alig
masfél honappal késébb megalapitottak ,,L’Indipendente” ujsagot,
amelyet az osztrdk hatdésagok 1915-ig 1016 alkalommal ziztak be, s

4 SVEVO0 1968. 799.
> VAIDA 2000. 105-121. Kiiléndsen 108. lapon
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amely ellen 484 pert inditottak. (A trieszti irredentizmus nagy hatast
gyakorolt az 1878 nyaran ide érkez6 Giosue Caduccira is.)

Az egyszerre irredenta-patriota és kozmopolita-neurotikus
kereskeddvaros, ahol a lakosok ereiben tizenkét kiilonbozé vér folyt,
nem egyforman viszonyult sajat multjahoz, kiilonleges® szellemi
orokségéhez. ,,Trieste da due secoli ¢ la porta orientale d’Italia” —
allitotta Svevo,’ kapu vagy inkdbb Zid volt nemcsak az anyagi, hanem
a szellemi termékek kozvetitésében is. Trieszthez vald tartozasat
sohasem érezte hatranynak vagy lemaradasnak, sokkal inkabb az ir6i
lehetdségek mérhetetlen tarhdzanak (risorse) tekintette. Két
meghatdroz6 személyiség mégis azt allitotta, hogy ,,nascere a Trieste
nel 1883 era come nascere altrove nel 1850” (Umberto Saba®), illetve,
egyenesen, ,, Trieste non ha tradizioni di cultura” (Scipio Slataper®).

Mindkét megéllapitds igaz. A giuliai fiatal értelmiség szamara
két fontos kapcsolodasi pont kinalkozott a 19-20.szazad fordulojan: az
egyik Nyugatra, Olaszorszagba vezetett, a masik Keletre, a Monarchia
fovarosaba. Természet- ¢és orvostudomanyi érdeklddéssel altalaban
Bécs egyetemeire jelentkeztek, a bolcsészek viszont az italianitds
szimbolumava valt firenzei universitasra iratkoztak be, még akkor is,
ha tudtak, nem ismerik a diplomajukat. Az olasz irodalom sziil6helyén
tanult a gradoi Biagio Marin, a goriziai Michelstaedter, a trieszti Scipio
Slataper, Alberto Spaini (aki Kafkat forditott), Carlo és Giani Stuparich
¢s masok. Kiilonos vonzerdvel birt szamukra az italiai varos szellemi
¢lete, az ott tanitd kivald professzorok €s nem utolsdsorban a toszkan
fovarosban megjelend "La Voce" folyoirat szellemisége, amely
ugyanabban az évben jelent meg eldszor, mint a budapesti ,,Nyugat”.

® A minden lényeges szempontbol Trieszthez hasonl6 helyzetben 1év6 kozeli Fiumérol
irta sajat tapasztalata alapjan Vasarhelyi Miklos: ,,Kora gyermekkoromtol
éreznem kellett, hogy ,,mas” vagyok, aminthogy Fiumében mindenki ,,mas” volt.
Az olasz a horvatnak, a horvat a magyarnak, a magyar mindkettonek ¢és
valamennyi ideszarmazott, meghonosodott fiumei polgér a ,,flumano”-nak, aki
évszazadok alatt alakitotta ki identitasat. Nem volt az sem magyar, sem osztrak,
sem olasz, horvat, szlav, hanem ,,flumano”, sajatos, szlav szavakkal tarkitott
venetoi olasz tajszolas”. VASARHELYI 2000. 10-14.

" SVEVO 1968. 799.

8 Triesztben sziiletni 1883-ban olyan, mint masutt 1850-ben. Prose, a cura di Linuccia
Saba. Mondadori, Milano 1964. 407.

® Triesznek nincsenek kulturalis hagyoményai, ,,La Voce” 11 febbr. 1909. Slataper,
Lettere triestine. Edizioni Dedalolibri, Trieste 1988.
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Giuseppe Antonio Camerino irt'® azokrol a finom
kiilonbségekrol, amelyekkel az onmagukat kivétel nélkiil 1¢lekben
olasznak tart6 giuliai irdk reagaltak az uj helyzetre. Egyik oldalon fdleg
Svevo haboru ellenessége, amely a kozép-europai értelmiség (Zweig,
Werfel, illetve, tegyiik hozza: Babits) ujjaéledé pacifizmusaval
azonosithatd. Szintén kozos eszme naluk a sziiletdé 0j vilagtol valo
alapvetd és az érzelmi és gondolati vilagot meghatarozé félelem
(Michelstaedter), hogy a most 1étrejovo rosszabb lesz a réginél. Svevot
harmadik regényének a végén ,.érte utol a habort”. A tavoli, csak
masokkal megtorténheté dolog, mint a halal, ekkor vélt kozelivé. Eppen
Lucinicobol, csaladi villajabol indult Gorizia, majd Trieszt felé
plinkdsd idején, majus 23-an. Egy honappal késébb, 1915. junius 26-an
tett naplobejegyzésben irta Zeno Cosini:

,Utolért a haboru! Csak hallgattam eddig a rola szo616 hireket,
akarha régi id6k haborgjardl volna sz, amelyrdl elcsevegni
szorakoztatd, de ami miatt ostobasag volna aggddni. — S most,
ime, benne vagyok nyakig, dobbenten, s amulva azon is, hogy
nem jottem ra magamtol: el6bb vagy utobb bele Kkellett
keverednem. Teljes nyugalomban éltem egy hazban, amelynek
foldszintje mar égett, s nem lattam elére, hogy hamarosan a
langok martaléka lesz az egész épiilet velem egyiitt. Torkon
ragadott hat a habord, megcibalt, mint valami 6cska rongyot;
egyszerre fosztott meg a csaladomtol s az iigyvezetdmtol.”!

Stefan Zweig A tegnap vilagaban szintén az 6sszeddld épiilet
keépével érzékeltette a torténelemmel litkoztetett értelmiségi szemléle-
tet, amely nem akart tudomast venni arrol, hogy baj van az alapokkal,
csak miutan jovatehetetleniil bekdvetkezett az dsszeomlds.’> A kép
szimbolizmusa Mme de Stieltol szarmazhat, aki arrdl irt, hogy a
felvilagosodas racionalista magusai felgyujtottak azt a palotat, ahol
csodaikat véghezvitték.

Masok a habortiban ¢€s a hdsiességben a szabadsag eljovetelét, a
célok elérésének lehetdségét is lattak. Ez legydzte benniik az elére nem

10 CAMERINO 1996. 9-18.

11 SvEvo 2008. 601-602.

12 Z\WEIG 1981. 69. ,,Es amikor évtizedek mulva rank omlottak a falak, és beszakadt a
fejlink f0l6tt a tetd, csak akkor jottiink ra, hogy itt mar régdta baj volt az alapokkal,
iregek tatongtak alattunk, és az 0j évszazaddal egyszersmind az egyéni szabadsag
hanyatlasa is megkezd6dott Europaban.”
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lathaté aldozathozatal miatti félelmet. S a Monarchia teriiltérol
elmenekiilve onkéntesként (vagy atallva) katonai szerepet vallaltak
olasz oldalon, ami gyakran végzetes lett.

Slatapernél, Sabanal, példaul, joval kevesebb ¢és talan kevésbé
mély specifico mitteleuropeo fedezheté fel: 6k eszmei inspiraciot
inkabb a Schopenhauer hatdsan taljutd érett Nietzschébol, ™ az
¢szakiakbol (Ibsen) és a német romantikus irodalmi és filozofiai
példakbol meritettek. A koltészetében és gondolataiban (Zibaldone) a
,10ssz” egoizmust legydzni képes, ,,heroikus” Leopardit példaként
tekintd Svevo stilisztika modelljei és kolt1 eredményei tekintetében
olasz maradt: olyan trieszti, aki minden nehézség dacéara Triesztbol
Italianak ir.*

Az olaszok szamara szellemi-lelki hatarok nem ott huzodtak,
ahol a politikai és hdborts frontvonalak. A 16vészarkok, sulyos lelki
krizist okozva, nemzeti hovatartozasokat, csalddokat, Dbarati
csoportokat vagtak ketté. A habort szinte mindenki szamara élet- vagy
sorsforditd volt. Slataper hdsi halalt halt, a harcokban szintén részt vevo
Giani Stuparich testvérét vesztette el. Az életben maradt fivér a
traumakrol naplo-szeri beszamolokat irt (Colloqui con mio fratello,
1925, Guerra del’l5. Dal taccuino d’un volontario (A ’15-0s haboru.
Egy onkéntes jegyzetfiizetébdl, 1931), s ha kevésbé végzetes, de stilyos
anyagi karokat okozott a gyariparos Ettore Schmitznek is, vagyonat
elkoboztak, 6t internalassal fenyegették.

A fiatalok koziil a legnagyobb tekintélynek Slataper 6rvendett.
Garibaldino nagybatyjaval dicsekedett, szamara a szabadsaghds
»tisztelt barat és isten”, ,,még most is kisfil vagyok, aki az 6 szeme
lattara szeretne harcolni”.*® Tarsaival az utcan énekelték:

All’armi, all’armi! Ondeggiano
le insegne giallo e nere.
Fuoco, per Dio!sul barbaro,

13 Nietzsche szerint a koltd jovébe vezet, Slatapernél ugyanez il poeta ,artista del
futuro”. CAMERINO 1996a. 15.

14 La situazione di un triestino che scriveva per I’Italia da Trieste ...era difficile”.
CAMERINO 1996a. 16.

15 SLATAPER 1934. 76.
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su le tedesche schiere;!®

majd a csendorok eldl elszaladva csoportokba verddve folytattak az
éneklést:

Non deporrem la spada

fin che sia schiavo un angolo,
dell’itala contrada.

Non deporrem la spada

fin che sull’alpi Giulie

non splenda il tricolor.Y

Ez a tematika és patosz valdoban az el6z6 szazad olasz patridta
koltészetéhez, Leopardihoz, a Risorgimentohoz, Giosu¢ Carduccihoz
kapcsolja a trieszti irodalom egy részét. Ugyanakkor az irdi
személyiség szamos mas elemét, mint a meghasonlottsagot, a
kényszernek val6 engedelmeskedést, a hagyoményos identitastudatban
valo kételkedést és konfliktusossagot mitteleurdpai jelenségként kell
kezelniink. Camerino Il mio Carso utols6 mondataiban kifejezésre jutd
végtelen fajdalom kategorikus imperativuszat, Szenvedniink kell és
hallgatnunk, dobbiamo patire e tacere, Ibsen (akir6l a szerzd
monografiat irt) és Nietzsche hatdsara vezeti vissza.'® A halalan 1évé,
gyenge Leopardi nem hallgatni, hanem nyiltan harcolni akar koraval.!®
Az igen sikeres palya kezdetén all6 Slatapert hazdja fegyveres védelme
¢s sajat erkdlcsi meggydzddése kényszeritette az aldozatra, amikor
felhagyva hamburgi lektori allasat visszatért sziil6foldjére Onként
vallalva a hdsi halalt.

Ennek a kiilonleges értelmiségi kornek héaborti idején vald
tetteir6l, lelki mozgatorugoirol, a kevés talélok egyike, Giani Stuparich
szamolt be Ritorneranno cimi, joval késébb, 1941-ben megjelent
regényében. Mint Roma torténetének kezdetén, itt is apa €s harom fia

16 Fegyverbe, fegyverbe! sarga-fekete zaszlok hullimoznak. Tiiz, az Istenért! a
barbarra, a német seregekre.

17 Nem tessziik le a kardot, amig az olasz fold egyetlen sarka is szolga. Nem tessziik
le a kardot, amig a Juliai Alpokon nem ragyog a trikolor.

18 CAMERINO 1996b. 15.

19 Non io / con tal vergogna scenderd sotterra; / ma il disprezzo piuttosto che si serra
/ di te nel petto mio, / mostrato avro quanto si possa aperto: ben ch’io sappia che
obblio / preme chi troppo all’eta propria increbbe. (La ginestra, 63-70)
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indul csatdba. De mig a Horatiusok ugyanazon az oldalon alltak, a
giuliai olasz ,honfoglalas” ellenséges l6vészarkokba kényszeritette
Oket. A harom Vidali fivér Marco, Sandro és Alberto még a hadiizenet
kinyilvanitasa eldtt atszokott Olaszorszagba €s onkéntesként szolgaltak
az olasz hadseregben, Vieracci alnéven. A katonasag viseléséhez
egyébként tilkoros apat megtorlasként a Monarchia hadseregébe
soroztak be tisztiszolgaként.

A regény eléggé egyértelmii életrajzi utalasokat tartalmaz.?°

Marco idealizalt dbrazolasaban ,,az ir6 testvérének, Carlo Stuparichnak
az alakjat fedezhetjiik fel, Sandro talan az ir6 maga, a harcokban elesett
jobarat, Scipio Slataper pedig Cesare Alessandri alakjaban tlinik fel a
miiben”, aki utdn 6zvegye €s vonasait 6rokld kisfia maradt. Mind az
anya, Carolina, mind pedig az ¢ visszaemlékezéseiben az olvasé elé
rajzolt apa, Domenico tobb vonatkozasban Stuparich sziileit formazzak.
A mi elejének boldog csaladi élete hamar semmibe foszlik: a hdrombdl
két fia elesik a harcokban, a harmadik megvakul, de még igy is lelkesitd
beszédeket tart katonatarsainak a fronton. A végiil a szétesd, eszmények
nélkiil harcol6 Monarchia hadseregébdl dezertdlé apa az alkoholba
menekiil.

»Az anya tudataban kiilonos jelenség jatszodott le. Fiainak a
kiilsé megjelenése és a személyisége szinte eltiint. Nem tudta
Oket megkiilonboztetni egymastol. Marco, Sandro és Alberto
egyetlen alakka olvadtak 0Ossze, arcnélkiilivé, egyetlen sziv
harmas dobogésava, amelyek valaszoltak az dvére.”?

A fitk tavolléte alatt Carolina Sandréra emlékezve gondolatban
mindig rendkiviil a fi beszédes, gyonyorli szemeit idézte fel. Ezek
most sotét lyukka valtak, mintegy jelezve, hogy immar eleget lattak: a
testvér halalat, egy vildg pusztulasat, az idedlok megvalosulasanak
szOrnyl arat, az ember valodi énjét.

A torténelmi és egyéni fesziiltsége ott rejtdzik a regény cimében
is: kik térnek vissza? A hébortiba induld katondk? Az olaszok altal
lakott teriiletek? Vagy mind a kettd egyszerre, ahogyan Slataper regé-
nyének elején sajat 1ényével olvasztotta egybe a Karszt vidékét.

2 A regény részletes elemzését magyar nyelven 1d. WENNER 2015. 53-66.
2L WENNER 2015. 59.
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Visszatérnek, de hogyan? Az egyéni tragédia és a torténelmi
siker konfliktusa az adott helyzetben a I¢lek €s a tudat, a szenvedés és
a boldogsag feloldhatatlan, az ember szdmara a késébbiekben soha el
nem muld szétszakitottsagat jelentette. Ezt az érzelmi allapotot
szolaltatta meg Stuparich akkor is, amikor a hdbori végén a gydzelem
mamoratol megrészegiilt, innepld Trieszt utcdin atkelve a haboruban
meghalt 6eese nélkiil érkezett haza, s édesanyjuknak ezeket a szavakat
akarta mondani: ,,Ram biztad, de nem tudtam megdrizni neked, nélkiile
térek vissza hozzad”, de a taldlkozaskor erre képtelennek bizonyult.
Csak térdre tudott esni. ,,Me I’hai affidato, ma guardartelo non ho
saputo, ti ritorno senza di lui.”?2

A ritorneranno, az olasz jov6idé bizonytalansagaval, utalas
Saba Il borgo® cimii versének utolso strofajara, amit az ird egyébként
tobbszor is emlitett. A kdltemény a megsebzett személyiség helyre-
allitasat, a régi boldogsaghoz vald visszatérést nem a tullépésben, az
emberen ,,beliil” maradd fajdalom idével torténd elmuldsaban latja. Az
egyén szdmara a gyotrelem (travaglio estremo) 6rokre megmarad. Csak
a masba (un altro) athelyezett én 1étének napjai allhatnak még viragban.

A t0lélok kozé tartozott a barati kor egy masik, szintén Firenzé-
ben tanult tagja is. Alberto Spaini

»Ausztria hdborgja lezarta a torténelemnek és életiikknek egy
periddusat. Azutan minden megvaltozott: a gyokeriiket orokre
kitépték abbol a gazdag humuszbol, amelyb6l minden
¢leterejiiket szivtak. Nem csupan hazaszeretet volt ez, vagy a
zsarnokkal szemben szabadsaguk megvédése miatt érzett
lelkesedés. Am ebbél a harcbol, ebbél a védelembd! 6k kiildetést

22 R4am biztad, de nem tudtam megérizni neked, nélkiile térek vissza hozzad.”
STUPARICH 1985. 25-26. Carlo nalanal harom évvel fiatalabb volt, 1916-ban 22
évesen lett Ongyilkos, miutan az osztrakok korbezartdk oOket, s attol félt,
katonaszokevényként felakasztjak. Giani olasz hadifogolyként alnéven élte tul a
habortt.

2 Ritorneranno, / 0 a questo / Borgo, o sia a un altro come questo, i giorni / del fiore.
Un altro / rivivra la mia vita, / che in un travaglio estremo / di giovinezza, avra per
egli chiesto, / sperato, / d'immettere la sua dentro la vita di tutti, / d'essere come
tutti / gli appariranno gli uomini di un giorno / d'allora.

M¢ég varosunkba / vagy egy hasonlé / varosba visszatérnek a viragban / 4116 napok.
Majd / valaki jraéli

ifjisagom végso keserliségét, / s egyetlen vagya az lesz, / hogy életét mindenki
¢letébe / helyezze, / s oly egyszerii legyen, mint / az eljovenddé hétkoznapokban /
akarki. Takacs Zsuzsa forditasa.
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csinaltak, gyakran aldzatos tanulméanyi- és munkakiildetést. Es
akkor, miutan Trieszt egyesiilt Italidval, sziikségszerii volt, hogy
olyan lelkiallapotba keriiljenek, mint a mindenkori nagy habortuk
regrutdi, akik mar atestek a tiizkeresztségen, és nem taldljak
tobbé helyiiket a mindennapok békés vilagaban.”?*
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» HE WAR HAS OVERTAKEN ME!”

The exit of Italy from the Austro-Hungarian Monarchy (1915) created
the most strange theater of the First World War. The inhabitants of the
multiethnic big cities of Julian Alps (Trieste, Gorizia) have produced a
special culture in the last two-three decades: in the linguistics
(Graziadio Isaia Ascoli) and literature (Italo Svevo, Carlo
Michelstaedter, Scipio Slataper). Besides their Jewish origin, Italian
patriotism and irredentism were their common features. The war caused
strange destinies: often members of the same family fought on both
sides of the front, father agaist son. Those who were forced to remain
faithful, fought in the army of the Monarchy, others, deserted and
converted into the Italian army. Giani Stuparich's novel illustrates this
absurd situation through the tragic history of a family (Ritorneranno).
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