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HORTHY, BABITS, NYUGAT*
A 20. század legjelentősebb magyar irodalmi folyóirata, a száz esztendeje kávéházban 
alapított Nyugat Horthyhoz való kapcsolatát még nem dolgozta fel irodalomtörténet 
írásunk. Bizonyos célok nyilvánvalóan közösek voltak. M ind a kormányzó, mind a 
folyóirat erős, modern polgári Magyarország létrehozásában látta a felemelkedés 
lehetőségét, amely nagyban és egészében a nyugati gazdasági, társadalmi és kultu­
rális minták követését jelentette. Szemben Kelet despotizmusával, agresszivitásával 
és barbárságával1. De, éppilyen erővel hangoztatták, mindenben, sine qua non, meg 
kell őrizni a nemzeti sajátosságokat és jelleget. A két, egymást állandóan korrigáló és 
kiegészítő tényező, a nemzeti és a nemzetközi együttes kritériuma teheti lehetővé a 
teremtő fejlődést.

A Nyugat szerkesztői következetesen tartózkodtak a társadalmi osztályok nevében 
való politikai megnyilvánulásoktól, ők az irodalom köztársasága szabad polgárainak 
érezték magukat, „írástudók” voltak és maradtak halálukig. Nem ugyanez jellemez­
te-e a „népei” felett bölcsen uralkodni akaró császárt, Ferenc Józsefet, Horthy egykori 
közvetlen főnökét és példaképét is? A kormányzó részben ennek köszönhette vitatha­
tatlan tekintélyét: az anarchikus állapotok gyors megszüntetése után, többek között 
azért alakulhatott ki a magyar szellemi élet bizonyára hosszú ideig felülmúlhatatlan 
aranykora, mert a politikai hatalom, amelynek megvoltak ugyan a maga világos prefe­
renciái, de nagyfokú toleranciát mutatott a különféle, gyakran vele ellentétes tenden­
ciák iránt is. Ennek következtében a kommunista tömeggyilkos Lukács Györgytől* 1 2, 
az avantgardista Kassák Lajostól, Balázs Bélától, a népi írókon és a „nyugatosokon” 
keresztül Herczeg Ferencig és a katolikus irodalomig nagyon színes volt a magyar 
szellemi élet.

A politika 1920-as, 1930-as évekbeli irányítóinak intelligenciája és nagyvonalúsága 
különösen szembeszökő, ha az 1940 évek végétől 1990-ig tartó periódussal vetjük ösz- 
sze. A Rákosi korszak totális szellemi diktatúrát, erőszakos kulturális homogenizációt 
valósított meg. A Horthy-rendszer sohasem kényszeríttette egy ideológia Prokrusztész 
ágyába a szellem embereit. A kommunista konszolidáció ideje alatt a politikai vezetés 
a kultúra területén az Aczél György-féle három t (támogat, tűr, tilt) elvet alkalmazta. 
Az e felosztás szerinti harmadikat, a tiltást a 20-as, 30-as évek kultúrával megbízott 
politikusai megközelítőleg sem gyakorolták, ha egyáltalán gyakorolták, olyan követ­

* 2008. június 28-án Szegeden, a Társadalom és politika a Horthy-korszakban című konfe­
rencián elhangzott előadás. Horthy Miklós 140, Babits Mihály 125 évvel korábban született 
és akkor 100 éve indult a Nyugat.

1 Kosztolányi Dezső Marcus Aurelius című versében az emberi nagysággal szemben a „kan­
csal apostol”, „zagyva keletnek elmebetegje” áll.

2 Lukács (Löwinger) György a Tanácsköztársaság alatt oktatási népbiztos volt és a vörös had­
sereg politikai biztosa. E tisztében a tiszafüredi vereség után Poroszlón 1919 májusában 
tizedelést hajtott végre, amelynek során nyolc embert főbe lövetett. Kenyeres Zoltán: A 
Nyugat és kora. Irodalomtörténet, 1995. 3. sz. 382.; Mészáros Gyula: A tizedelő filozófus. 
Magyar Fórum, 1999. május 13.11.
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kezetes módon, mint a kommunista éráéi. Tudtunkkal egyetlen egy írót vagy költőt 
sem ítéltek halálra, nem csuktak írói tevékenységéért börtönbe, sőt még némaságra 
sem kárhoztatták őket, m int az ötvenes években Déry Tibort, Weöres Sándort, a szel­
lemi élet legértékesebb tagjait.

Klebelsberg Kuno a pécsi Erzsébet Tudományegyetem alapkőletételekor elhang­
zott szavaiból, amelyet a „Nyugat” 1931. június 18-i számában idéz, Klebelsberg mai 
kollégája is tanulhatna: „Normális körülmények között a miniszter, m int politikai 
tényező lehetőleg ne avatkozzék irodalmi kérdésekbe, mert az irodalom éltető eleme 
a szabadság. Most azonban a gazdasági válság következtében a máskor saját lábán álló 
irodalom is inogni kezd, átmenetileg olyan helyzetbe kerül, amikor szükséges az álla­
mi segítség. A végrehajtás azonban most is az autonóm organizmusokra, az irodalmi 
társaságokra vár.”3 A képzőművészet területén az akkori kulturális politika éppilyen 
nagyvonalú volt. A Nyugat 1933, március 1-én hosszú cikket közölt Farkas Zoltántól, 
aki kritikus megjegyzései mellett alapvetően elismeréssel adózik a miniszternek, aki 
„sok művészt foglalkoztatott”, „sokan jól megéltek bőkezű mecénásságából”. Negatí­
vumként csak azt tudta általánosságban említeni, hogy ezt a rengeteg pénzt jobban is 
el lehetett volna osztani4.

A Nyugat 1908. január 1-jén indult. Kezdettől fogva függetlenül politikai csopor­
tosulásoktól, pártoktól. A folyóirat, majd a kiadó működésének több m int harminc 
esztendeje alatt a fennmaradás sokszor nagyon nagy nehézségek árán előteremtett 
költségeit mecénások és maguk az olvasók állták. A háromezer példány feletti el­
adás és az összesen 412 megjelent könyvből befolyt összeg nem fedezte ugyan a ki­
adásokat, de mindesetre bizonyította: volt olyan, eléggé széles olvasóréteg, amely 
kellő műveltséggel, érdeklődéssel és anyagi lehetőséggel bírt. Ez a magyar és idegen 
kultúrák és modern eszmék iránt érdeklődő polgári értelmiség képes volt ideáljait 
széles körben elfogadtatni, vonzó példákat felmutatni5. Az induláshoz és a későbbi 
működéshez feltétlenül szükséges anyagi forrásokat gazdag iparosok és kereskedők 
biztosították. Ezek többsége zsidó származású volt. A századforduló körüli években 
az Osztrák-Magyar Monarchia három „fővárosa” közül Budapesten élt legnagyobb 
arányban a zsidóság, 23 %, míg Bécsben és Prágában ugyanez a szám egyaránt 9. Ez 
utóbbi két városban erősebb volt az antiszemitizmus, a zsidók helyzete Budapesten 
volt a legkedvezőbb, ezt ők magyar hazafias magatartással hálálták meg, gyakran ma­
gyarosították nevüket (ez miniszteri engedélyhez volt ugyan kötve, de senki sem állt 
útjába névmagyarításnak).

A Nyugat Rt. részvényesei, legfőbb támogatói az 1902-ben megalakult Gyáriparos­
ok Országos Szövetsége prominensei közül kerültek ki. Kiemelkedik közülük a kato- 
lizált Chorin Ferenc (1879-1964), akinek a dédapja Chorin Áron (1766-1844) aradi 
főrabbi, az izraelita egyházi alkotmány megújítója volt. Chorin Ferenc, a Nyugat ku­
ratóriumának elnöke, a II. világháború után egy alapítványon keresztül jelentős ösz-

3 Nyugat, 1931. 848.
4 Nyugat, 1933. 321-324.
5 „Ez volt az a folyóirat, amely vonzotta és kimerítette a pénzügyi támogatás forrásait az 

írástudó polgárság körében.. .megtalálta azt a hangot, mely bár soha nem tette népszerűvé, 
megfelelt a lakosság anyagilag viszonylag jól álló rétege esztétikai szükségleteinek.” Fenyő 
Mario: A Nyugat hőskora és háttere. Debrecen, 2001.79. (Lásd különösen a Pénzügyi hát­
tér című fejezetet.)
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szegekkel támogatta a Portugáliában élő Horthy Miklóst és családját. Hatvány Lajos 
báró mellett a másik nagy mecénás, a mélykúti születésű Fenyő (Fleischmann) Miksa 
(1877-1972) részt vett a folyóirat szerkesztésében is. Fenyő 1927-ben francia és olasz 
nyelven cikket írt Magyarország túlzott megbüntetése ellen (Trianon és annak hatá­
sa). Babitsot kérte fel, hogy legyen legkisebb fia, Mario keresztapja, aki gyermekeinek 
a Jean-Pierre Ady és Gian Carlo Babits keresztnevet adta.

A Nyugat közéleti, politikai irányultságát az első világháború után elsősorban 
Babits határozta meg. Szemléletét a Figyelő című állandó rovat közvetítette: az itt 
megjelent írások kiválasztása, a (fő)szerkesztő6 hozzájuk fűzött megjegyzései nem 
sok kétséget hagynak afelől, miként sikerült egy értékrendszerében szélsőségektől 
mentes, ítéleteiben megbízható és egységes szellemi műhelyt kialakítani. A nemzet 
érdekeinek, a keresztény-européer humanitás szempontjainak együttes és követke­
zetes képviseletének kialakulásához személyes sorsának tanulságai is hozzázárultak. 
1918 őszén, Kunfi Zsigmond minisztersége alatt felmerült Babits egyetemi tanári ki­
nevezése. Erről 1919 januárjában döntés született, és április 1-jén megtartotta első 
előadását a pesti bölcsészkar magyar és világirodalom tanszékén, de hivatalosan csak 
május 17-én jelent meg a kinevezés. Az egyetem miniszteri biztosa ekkor régi barátja, 
Dienes Pál volt.7 Ez az esemény súlyos teherként nehezedett rá. A „vörös katedrára” 
felültetett mester ellen a Tanácsköztársaság bukása után támadások indultak: elvették 
professzori nyugdíját, kizárták a Petőfi Társaságból és nyilvántartásba vették „mint a 
fennálló társadalmi rendre veszélyes egyént”. (A listáról Fenyő Miksa közbenjárására 
1922. februárjában vették le.)

Támadták balról: költészete „ringyó finomkodás ... miközben tehén módjára 
kérődzik” (Hevesi Gyula népbiztos felesége, Stern Jolán), „jellemtelen kutyadisznó”, 
„agyad egy romlott konzerv” (Szamuely Tibor felesége, Szilágyi Jolán); jobbról: „nem 
tanult semmit a kommunizmusnak nevezett héber svindli után sem” („Gondolat”, 
október 5.)8. Babits válasza a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című tanulmány 
volt, amely a Nyugat 1919. novemberi számában jelent meg. Itt leírja, miként történt, 
hogy a „vörös gazok” besározott eszmék rongyával nevemet is beszennyezték”. „... 
eljött hozzám két Barát: a szélkakas Költő (Balázs Béla -  P. J.) minden világnézetek 
lovagja, s az esoterikus Filozófus (Lukács György -  P. J.), az elvarázsolt gondolat­
gombolyító. Úgy volt ő elvarázsolva, hogy csomót látott ott is, ahol nem volt, s cso­
mót kötött, ahol bontani vélt, a Költő pedig, szegény szélkakas, neki forogni kellett 
minden szélre, mert azt hitte, hogy minden szél istentől jő, ez volt a vallása.”9 Lukács 
szakított korábbi (1918), kanti etikai alapon álló humanizmusával, amely mellett Ba­
bits következetesen megmaradt (Kant és az örök béke, 1918), „Friedrich Hebbel Judit 
című drámájának bűnről szóló híres paradoxonját vállalva. »És ha Isten közém és a 
nekem rendelt tett közé a bűnt helyezte volna -  ki vagyok én, hogy ez alól magamat

6 Babits neve 1917. június 16-i számtól szerepel a címlapon szerkesztőként, Fenyő Miksa 
helyén, előtte a főmunkatársak között volt. 1939. őszétől csak Babits neve szerepel, a lap a 
főszerkesztő halálával de jure megszűnt (1941. augusztus 1.)..

"7 Lukács György közoktatásügyi népbiztos felkérésére. A rendelet a Tanácsköztársaság című
hivatalos lapban jelent meg. Sípos Lajos: Babits Mihály és a forradalmak kora. Budapest, 
1976. 62-70.; Éder Zoltán: Régi napok illata. Budapest, 2002. 171.

* Sípos Lajos: Babits Mihály. Budapest, 2003.91. skk.
9 Nyugat, 1919. 911-929, idézet: 921.
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kivonhatnám?«”10 11. (Lukács ezzel léphetett Thomas Mann regényalakjává, Naphtává 
válás útjára. A Varázshegy okos zsidó-jezsuitája persze a Settembrinivel vívott párbaj 
végén saját magát lőtte fejbe, nem a katonákat.)

Babits a Jobb és bal című, szerkesztettségében is zaklatott, politikai allúziókkal 
megterhelt versében két, összeütköző ideológia politikai gyakorlatának következ­
ményei közé állítja önmagát. Az egyetlen lehetséges ú t a felfelé emelkedés. A dantei 
gondolatot11 átvéve hangsúlyozza: a tűz „ösztöne”, hogy másokra is hatva felfelé emel­
kedjen.

Láng, láng, meddig cibálnak badar 
Szelek

Jobbra és balra? Hajlik a láng jobbra, 
hajlik balra de mit neki 
jobb és bal:' ki csak fölfelé tör?

Ki állíthat
jobbra vagy balra engem?
Labdázzatok, mindenkié vagyok!

Csak majd az Isten 
ha ítélet trombitája szól, 

állítand jobbra vagy balra.
A többi: játék....

Fenyő Miksa a Nyugatról szóló feljegyzéseiben jóval később, a Rákosi-rendszer 
kulturális politikájának ismeretében, arról írt, hogy a magyarságban dolgozó egész­
séges szellemi erők megakadályozták, hogy a Tanácsköztársaság után a győztesek „a 
gondolat abszolút ellenőrzésének hatalmát” magukhoz ragadják. A bal- és jobboldali 
terrornak véget vető Horthy-korszaban egy író ellen indítani tervezett per legelején, 
már az ügyésszel való első találkozáskor is látni lehetett, nem lesz semmiféle „ügy”. 
Ezzel a politika megteremtette a minimális feltételét annak, hogy a Nyugat folytatni 
tudja küzdelmét „egyetlen principiumért: a gondolat szabadságáért, melyben minden 
bennfoglaltatik: emberi jogok, szociális igazság és humánum”.12

Azt, hogy az ország politikai hatalom szempontjából első embere az 1920-as, 1930-as 
évek során nem vagy csak közvetve szerepelt a folyóirat hasábjain, feltétlenül elisme­
réssel kell tudomásul vennünk. Sem a kormányzó nem akart politikai tőkét kovácsolni 
magának, PR-jához, az irodalmat erre eszközként használva, sem pedig nem folytatott

10 Kenyeres Zoltán i.m. 382.
11 Dante, Isteni színjáték, Paradicsom, I. 139-141. Az említett tanulmány végén Babits Dan- 

téra utal: „Hányszor éreztem, hogy nekem szól Dante jóslata”. A firenzei költő szavait fel­
használva írta le Babits saját helyzetét: hosszan idézve Brunetto Latini egykori tanítványa 
nagy, de szenvedésekkel teli sorsáról mondott próféciáját (Pokol, XV. 61,64-77: „E barmok 
.../ ne tiporják azt a szent füvet le, / Mely trágyájukon még fakadni tudhat / A régi, jó mag­
vakból.) Az itt közölt fordítás nem teljesen azonos a végleges változattal.

12 Fenyő Miksa: Feljegyzések és levelek a Nyugatról. Sajtó alá rendezte, a bevezető tanul­
mányt és a jegyzeteket írta Vezér Erzsébet. Budapest, 1975. idézetek: 148., 143. (Herkules 
oszlopain túl)
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olyan politikát, amely az írókat megszólalásra, tiltakozásra kényszeríttette volna. Hor­
thy neve a Nyugat repertóriumban13 egyetlen egyszer tűnik fel, az 1940. évi negyedik 
számban. Joó Tibor történész egy viszonylag hosszú (15 713 karakter) tanulmányt kö­
zölt Horthy Miklós és kora14 címmel. Az ismétlésektől sem mentes írás igen elismerően 
szól a kormányzóról. A történész kiemeli, hogy ez pártviszályoktól súlyosan terhelt or­
szágnak lett a vezetője, aki személyi adottságainak is köszönhetően egy ponton biztosan 
összeforrasztotta a nemzetet, s ez a kormányzójába vetett hit. „A választott kormányzó 
valóban urává vált nemzete lelkének, mert megérezte, hogy egy vele.”

Horthy vezetői adottságai, származása, annak a társadalmi rétegnek a küldetése, 
amelyből származik, predestinálták őt arra, hogy egy egész korszak a nevét, ősök által 
meghatározott, történelmi személyiségének jegyeit viselje. íme, a tanulmány néhány 
kulcsmondata, több fejezetből összeválogatva.

„O is annak a birtokos középnemes rétegnek a ha, mely nagyjában maga a nemzet 
volt csaknem mindmáig. De ez az osztály volt az is, amely Babits Mihály megállapí­
tása szerint is, megteremtője és fenntartója volt a magyar kultúrának és irodalomnak, 
s ezek szellemét is ők adták. Az egyik a dunántúli katolikus nemesség, mely azt a 
nehéz szerepet vállalta, hogy az uralkodóházhoz hűségben igyekezzen vele szemben 
megőrizni a nemzetet. A másik a tiszai, párciumi református nemesség, a Rákócziak 
népe kevésbé hajlékony, merészebb és merevebb. Amaz vágyóbban tekint nyugat felé, 
emebben erősebb az önelégség érzése, a magamurasága akarata. De egyek a nemzet 
szerelmében. Horthy Miklós a Rákócziak népéből származik. De pályája, neveltetése 
nyugatra vitte, beleoltotta a dunántúli nemesség szellemét is s személyisége egyike 
az utolsó évszázadban egyre szaporodó szerencsés szintéziseknek. Benne osztályának 
teljességét szemlélhetjük.”

Joó tanulmányát 1940 mérhetetlen bizonytalanságának leírásával kezdi: nem le­
het tudni, milyen új nemzetközi viszonyok, milyen új eszmék, gazdasági és szociális 
viszonyok, milyen Európa térkép emelkedik ki a jelen „dühöngő vulkánjából”. Egyet­
len biztos pont, s ebben a hivatkozott főszerkesztő egyetértését is bizonyosan bírta, a 
kormányzó bölcsessége és ereje.

Babits 1938. február 10-én súlyos gégeműtéten esett át15, amelynek következtében 
hosszú időszakokon keresztül nem beszélhetett. A kórházi ágyból is figyelte a törté­
nelmi eseményeket, kifejtette velük kapcsolatos álláspontját. Beszélgetőfüzeteiben16 
Horthy (vagy: kormányzó) nevét tizenháromszor írja le. Ezek az említések néhány 
téma köré csoportosíthatók. A magyar nemzeti (nem akarunk németek lenni) érzés 
erősödésének a reménye, Horthy németekkel szembeni ellenállása („bizonyos józan 
ellenállást szeretne Horthy is”)17. Horthy viszonya a nyilasokhoz és Szálasihoz.18 Az 
Anschluss után Babits növekvő aggodalommal fogalmazta meg kétségeit: „Kíváncsi

15 Nyugat repertórium. Összeállította Galambos Ferenc. Budapest, 1959.408.
14 Nyugat, 1940.155-159.
15 Lásd „...Kínok és álmok közt..” Szerkesztette Sípos Lajos. Budapest, 2004. Ebben a kötet­

ben Gyenes György tanulmánya részletes, dokumentumokkal ellátott kórképet ad: Babits 
Mihály daganatos betegsége, 171-183. A tumor a garat alsó vagy a légcső felső részéből in­
dult ki.

16 Babits Mihály: Beszélgetőfuzetei. I—II. köt. Budapest, 1980.
17 Uo. 1938. március 17.1. 488.
18 Uo. 1938. március 31.1. 651.
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vagyok, Horthy bejelenti-e, hogy átadjuk az országot a nyilasoknak, vagy azt, hogy 
elbánik velük.”19 Horthy április 3-án rádióbeszédben meg akarta nyugtatni a kedé­
lyeket, de Babits nem volt biztos abban, hogy a hatalom még Horthy kezében volt: 
azt mondták Szálasinak, van még Magyarországon hadsereg, mire az azt válaszolta, a 
hadsereg inkább enyém, m int Horthyé20.

Az ismételt orvosi beavatkozás következtében előálló némaság miatt 1940. 
októberétől november végéig folytatja az írásban való „beszélgetést”. Ezek, témánk 
szempontjából, a Horthy elleni merénylet hírével, és a kormányzó németellenessé- 
gével foglalkoznak. 1940. júliusában W irth Károly nyilas képviselő vezetésével ál­
lamcsíny tervezetet dolgoztak ki, hogy hatalomba segítsék Szálasit. Babitsot mélyen 
felháborította az eset. Az összeesküvésről a rendőrség tudomást szerzett. Babits említ 
egy W ild József21 nevű volt vezérkari tisztet, Gömbös Gyula bizalmi emberét, aki a 
merénylet végrehajtója lett volna. „Szörnyű hírek vannak. Merénylet Horthy ellen”. 
„Azt hallom, Horthy ellen merényletet követett el egy Wild nevű képviselő.” Külö­
nösen kétségbe ejti az a számára lehetségesnek tűnő feltételezés, hogy a merénylőt né­
metek bújtatták fel. „Ha ez igaz, hogy Horthy merénylője Németországban menhelyet 
talál, az nagy bajt jelenthet.”22 Az utolsó fejezetben Hitlert Napóleonhoz hasonlítja, 
s reméli, hogy egy éven belül elmúlik a hitleri diktatúra. „Horthyt (a németek) nem 
szeretik. Angolpárti híre van. Teleki nem szereti a németet, de nincs angol kapcsolata. 
Horthynak úgy látszik, inkább vannak angol barátai.”23 (Ezután még két Horthy-uta- 
lás következik a zsidó-kérdéssel és a filmszínészettel kapcsolatban.24)

Az említett műtét elvégzésére Rudolf Nissen (1896-1981) német specialistát kérték 
fel. ő 1933-tól Isztambulban volt professzor. Basch Lóránt kérésére a török közoktatá­
si miniszter lehetővé tette, hogy az Egyesült Államokból való visszatérése előtt Nissen 
a budapesti Park szanatóriumban megoperálja Babitsot. A műtétet követő napon Hor­
thy Miklós magához kérette a professzort, hogy tájékozódjon annak lefolyásáról és 
Babits Mihály egészségi állapotáról. Nissen emlékirataiban beszámol erről a találko­
zásról. „Az operációt követő napon Horthy admirális, Magyarország kormányzója, 
hívott meg, hogy jelentést tegyek. Jelen volt gróf Teleki. Később miniszterelnök lett;
1941-ben öngyilkosságot követett el. A beszélgetés főképp páciensem körül forgott, 
akiről azt mondják, hogy az egész világon megcsodált költő lehetett volna, ha nem 
olyan nyelven írna, amely a világnak ismeretlen.”25

„Egy történelmi korszak egészét, így elejét is a vége határozza meg.” Kezdte ta­
nulmányát Joó Tibor. S azok, tegyük hozzá, akik először számolhattak be róla az utó­
kornak. A középkor így lett a humanista, majd felvilágosult történetírók áldozata. 
Azok, akik a szemtanúk hitelességével, elfogulatlanul, a tények legteljesebb körét 
ismerve, sine ira et stúdió írhattak volna a magyar művelődéstörténet e páratlanul 
gazdag korszakáról, vagy meg lettek semmisítve, vagy emigrációba kényszerülve a

19 Uo. 1938. április 6 .1. 662.
20 Uo. 1938. április 7 .1. 674. Babits Szálasira utalva hozzáteszi: „Ezek mindig forradalmárok. 

Amilyen forradalom éppen kínálkozik.”
21 Uo. 1940. október 23-25. részből II. 55.
22 Uo. Az idézetek 1940. október 23-25. részből, sorrendben: II. 60,63,64.
25 Uo. 1940. október 29. november 12. II. 120.
24 Uo. 1940. november 13—17. II. 137,226.
25 Gyenes György i.m. 223.
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szükséges dokumentumok ismerete nélkül csak emlékeikre támaszkodhattak. Akik 
itthon maradtak, részben a háború pusztításai miatt, sem rendelkezhettek kellő isme­
retanyaggal. A Napnyugat (ide sorolva most Magyarországot) évezredei alatt sohasem 
látott önkényesség, történetfilozófia terror vette kezdetét nálunk. Csak az volt érde­
mes megőrzésre, ami a marxista üdvtörténetet, a proletárdiktatúra érdekeit szolgálta, 
minden mást meg kell hamisítani, vagy el kell titkolni (ezekre is bőségesen találunk 
példákat).

Kizárólag egy kis csoport, a magyar polgárosodás és Horthy ádáz ellenségei kerül­
hettek olyan helyzetbe, hogy könyvekbe foglalják, iskolákban tanítsák és ezzel lénye­
gében megalkossák a közelmúltat a kollektív emlékezetben. A magyar szellemi élet 
új, marxista profiljának kialakításában ismét Lukács György kapott jelentős szerepet. 
Az értelmiség döntő többségét a szovjetek és magyar kollaboránsaik egyszerűen meg­
semmisítették, jobb esetben némaságra kényszeríttették. Ehhez a „Horthy fasiszta26 
volt” hamis vádjával utólag nemzetközi támogatást is kaptak. A munka olyan „jól 
sikerült”, hogy az 56-os forradalom előtt és alatt egyszerűen már nem létezett jobb 
oldali értelmiség, a törésvonalak másutt húzódtak. A harc a két- vagy többféle baloldal 
között folyt.27

Nagyon tanulságos egy pillantást vetni, mi történt azzal a huszonnégy szerzővel, 
aki a Nyugat utolsó, 1941. augusztusi számában publikált28. Harmaduk erőszakos ha­
lállal vagy önkeze által 1945 vége előtt meghalt (Radnóti Miklós, Reichard Piroska, 
Nagy Zoltán, Örley István, Kádár Erzsébet, Honti János, Joó Tibor történetfilozófus, 
Lovass Gyula), mások emigrálni kényszerültek (Wass Albert, Cs. Szabó László) és 
külföldön folytatták írói, irodalomtörténészi tevékenységüket, itthon indexre kerül­
tek, hatásuk nálunk akkor alig vagy egyáltalán nem lehetett. Az itthon maradottak 
nagyobbik és jobbik része 1948 után visszavonulni kényszerült (Illyés Gyula, Szép 
Ernő, Mátyás Ferenc, a „falu küldötte”, Vas István), Ottlik Gézát 1952-ben kuláknak 
nyilvánították, s ki akarták telepíteni. Másokat megtűrtek, de erősen korlátozták te­
vékenységük esetleges hatását (az evangélikus Schöpflin Aladár, a katolikus Rónay 
György, Farkas Zoltán művészettörténész, illetve a még élő Rába György). Végül egy­
két szerző az új korszak, a diktatúra szolgálatába szegődött, mint a tisztségekkel elhal­
mozott Ortutay Gyula, a fényes szellők szerzője, Jankovich Ferenc, vagy Kardos Lász­
ló irodalomtörténész. Hárman huszonnégy közül. (Az 1939. szeptemberéig a folyóirat 
szerkesztői között szereplő Gellért Oszkár 1948-tól lelkes kommunista lett.)

Az e számban ugyan nem publikáló, de a nyugatosokhoz tartozó Weöres Sándor 
néhány sorban az író és a diktatúra kapcsolatát igen találóan mutatja be: „mit nem 
gondolok hangoztassam / és mit gondolok elhallgassam / kuss az igaz harsog a talmi / 
többit sírból kell kikaparni” (Le journal).

26 A fasizmus a latin fasce(m) kb. (vessző)nyaláb szóból ered, s a Mussolini-féle, kezdetben 
baloldali mozgalmat jelöli. Mussolininek ekkor már nem volt döntő befolyása Magyaror­
szágon. Hitler, aki Horthy és Magyarország sorsát meghatározta, német nemzeti szocialis­
tának, nem az olasz mozgalomhoz tartozónak tekintette magát.

27 Pál József: A hallgatás tornya. (írók a szabadságharc után.) Tiszatáj, 2006. 11. sz. 84-93. 
József Pál: La tőrre dél silenzio. In: Ripensando a Budapest -  cinquant’anni dopo. A cura 
di Brizzi-Pál-Martelli. Budapest, 2007.

28 A halálos ágyán fekvő Babits két szerkesztőtársa Schöpflin Aladár és Illyés Gyula volt. 
A témáról: Fráter Zoltán: Olvasni sorok között. A Nyugat utolsó száma. Holmi, 2008. január
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A szélesebb társadalmi tudatban nem volt elegendő hétszáz év arra, hogy objekti­
ven lássuk a „sötét” középkort. Vajon mennyi idő kell, hogy meghalljuk a Horthy kor­
szak szellemi élete elfogulatlan főszereplőinek a szavát? Miért nem Babits Mihálynak, 
Fenyő Miksának, Chorin Ferencnek, a pártatlan tanúknak hiszünk? Miért nem néz­
zük az egész korszakot a maga teljességében, erényeivel, hibáival együtt? Miért csak az 
elfogult ellenségek szava jut el mindenüvé, amely gyakran a tények megváltoztatásával 
vagy elhallgatásával prekoncepciója szerint alakította ki a történelmi képet? 194S-ben 
a magyar kisgazdák egészen másképp látták Horthy közelmúltbeli szerepét, mint a 
hazai kommunisták, akiket végül Sztálinnak kellett a Horthy-kérdésben mérsékletre 
intenie. (Ismét egy szomorú párhuzam az 1956-os forradalom utáni megtorlásokkal.)
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