Kelemen Janos

PAVESE, BOBBIO, TORINO

Pavese koltdi és elbeszéli vilagat egy alapvetd oppozicid, a falu-varos ellentétpar
strukturalja: egy olyan ellentétpar, amelyre a kiilonbozé sikokon megjelen6 op-
poziciok (egyik oldalon a mitikus, a vad, a szex, a fild, a vér, a gyermek, a masik
oldalon a raciondlis, a civilizalt, az urbdnus, a felndtt) rendre visszavezethetok.
Am mindebben nem egyszerlien szimbolikus jelentéssel bird absztrakt entitasok
viszonyéat kell latnunk. Pavesénél a ,,falu” és a ,,varos” minden mas értelmezési
lehetdség mellett konkrét fizikai helyet is jelent: a Langhe dombvidékét és Torinot.
Elmondhatjuk tehat, hogy Pavese — bar torténetei nemcsak ezeken a helyszineken
jatszéddnak — a Langhe és Torino koltdje.

Méghozza, Torin6nal maradva, azé a Torin6é, mely a torténeti id6 egy egészen
konkrét pillanatahoz kothetS. Ebben a rovid pillanatban — Norberto Bobbio szerint
ugy 1920 és 1950 kozott — a piemonti varos a széles értelemben vett progressziv
és avantgard kultira egyik, vagy talan legfobb kézpontja volt Italidban. Tébbek
kozt Gramsci, Piero Gobetti, a Giustizia e liberta, az Einaudi Kiadé Torindja volt,
s nem utolsé sorban a Massimo d’Azeglio gimnaziumé és liceumé, melynek volt
diakjai mar a harmincas években, de még inkabb az ellenallas idészakéaban és a ha-
boru utan, jelentds hatast gyakoroltak az olasz szellemi életre és politikai gondol-
kodasra. A d’Azeglio jelentdsége, persze egy egészen mas teriileten, a pesti Fasori
Gimndziuméhoz hasonlithaté. Ahogyan a pesti gimnazium néhany révid év alatt
egész csapatat bocsatotta ki azoknak a didkoknak, akik késébb vilaghirre tettek
szert a természettudomanyokban, ugy a d’Azeglicbdl is egy-két év leforgéasa alatt
az olasz irodalom, kultura és politikai élet egy sor meghatarozé személyisége ke-
riilt ki. Koztiik volt Pavese, az1927-ben érettségizé II1./B. osztaly tanuldja; annak
az Augusto Montinak kedvenc tanitvanya, aki az egész nemzedék karizmatikus ne-
veldje volt, s korabban Gramsci és Gobetti kornyezetéhez tartozott. A parhuzamos
II1./A.-ban érettségizett Norberto Bobbio és Leone Ginzburg. Ebben az osztilyban
is tanitott egy karizmatikus tanar: Umberto Cosmo, a hires dantista, a maig mara-
dand¢ értékii Vita di Dante szerzdje. Levelezésébdl tudjuk, hogy évekkel elébb az
egyetemen Gramscinak volt professzora, akit kés6bb is ugy tartott szamon, mint
egyik legkedvesebb tanitvanyat.

A volt iskolatarsak az egyetemen is Osszetartottak. Az Augusto Monti ko-
ril Osszegylld tarsasag — Pavese, Leone Ginzburg, Norberto Bobbio, Giulio
Einaudi, Massimo Mila, Gian Carlo Pajetta, Vittorio Foa, Franco Antonicelli —
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csakhamar a ,,d’azeglidistak bandajaként” vagy confraternitajaként valt ismertté.
A korhoz masok is csatlakoztak, példaul Carlo Levi, Federico Chabod és Ludovico
Geymonat, hogy csak néhanyat emlitsiink azok koziil, akik nem sokkal azutan
élenjaro szerepet fognak jatszani az irodalomban és a tudomanyban.

Sok forras — igy Pavese naploja' és levelei?, Davide Lajolo Pavese-életrajza®,
Norberto Bobbio Onéletrajzi irasai‘, nem utolsé sorban pedig az a hosszi be-
szélgetés, melyet 1994 elején magam folytathattam Bobbidval — tantsitja, hogy
Pavesét és Bobbiot az egyetemi évek alatt a banda tobbi tagjahoz képest is szoros
barati szalak fiizték egymashoz. A két volt iskolatars baratsaga akkor er6sodott
meg, amikor Pavese angol leckéket adott Bobbionak, illetve pontosabban fogal-
mazva, eljart a nagypolgari Bobbio-csaldd hazaba, hogy baratjaval egyiitt olvassa-
nak klasszikus angol nyelwvii irodalmat.

Baratsaguk alapjat természetesen az a kozds politikai, vilagnézeti és kultura-
lis tajékozddas teremtette meg, mely egész csoportjukat jellemezte, s késobb osz-
szelitkozésbe vitte 6ket a rezsimmel. De az angol olvasméanyok szerepe sem volt
mellékes. Pavese, miutan szakdolgozatat Whitmanrdl irta, hivatasul valasztotta az
angol-amerikai irodalommal valé foglalkozast, s palyajat amerikai regények — tob-
bek kozt Sinclair Lewis, Melville, Doss Passos, Faulkner (és Joyce!) — forditdja-
ként és kritikai méltatdjaként kezdte. (Osszesen 16 regényt forditott le, s egy ko-
tetnyi tanulmanyt szentelt az amerikai irodalomnak.) Kénnyt belatni, hogy ebben
a tisztan professzionalisnak tiin6 valasztasban ideoldgiai mozzanatok is szerepet
jatszottak, hiszen az ,,amerikanizmus” az 6 és baratai szemében a fasizmus kultu-
ralis ellenképét jelentette.

Az egész csoport utkeresésében hasonldan fontos utjelzének bizonyult a crocei
esztétika és filozofia. Az akkoriban erésen pozitivista kultaraju Torinéban viszony-
lag késOn valt érezhetévé Croce hatdsa, de mar a huszas években indulé torinoéi fia-
talokrél Bobbio azt irhatta, hogy e nemzedéknek kér mestere volt: Luigi Einaudi és
Benedetto Croce®. Vagyis: Einaudi, a hires liberalis kézgazdasz, akit majd 1948-ban
koztarsasagi elnokké valasztanak, és Croce, akire Piero Gobettitdl kezdve Leone
Ginzburgig Ggy tekintettek a fiatalok, mint a fasizmus elleni moralis ellenéllas szim-
bolumara, az élet tanitomesterére®. Ami Pavesét illeti, 6 Davide Lajolo emlékezete
szerint Crocét tanulmanyozva sztirte meg elméleteit és modositotta sok itéletét’, mig
a kovetkez6 években el nem tavolodott eszményképétol.

V. Cesare PAVESE, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), Torino, Einaudi, 1955.
V. Cesare PAVESE, Lettere 1924-1944, Torino, Einaudi, 1966.

V6. Davide LAJOLO, 11 ,, vizio assurdo”, Milano, 1l Saggiatore, 1960.

V6. Norberto BOBBIO, Autobiografia (szerk. Alberto PAPUZZI), Bari, Laterza, 20042
(1999"); Norberto BOBBIO, De Senectute e altri scritti autobiografici, Torino, Einaudi,
20062 (1966").

3 V&. Norberto BOBBIO, De Senectute e altri scritti autobiografici, id., 31.

¢ Vo. Uo., 62.

7 Vé. Davide LAJOLO, /1 ,,vizio assurdo”, id., 98.
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A Croce iranti altalanos tisztelet egy konkrét politikai aktusban is megnyilva-
nult. 1929-ben Mussolini €les kirohanast intézett a napolyi filozéfus ellen, mire
az Egyetem szamos didkja és tanara aldirt egy szolidaritasi levelet. A hatésagok
részér6l nem késett a valasz: az alairokat letartoztattak, s k6ziilikk Umberto Boscot
szamiizetésre itélték. Ez volt Pavese barati kdrének elsé nyilt konfliktusa a rezsim-
mel, melyet sok mas epizdd kovetett, mignem legtobbjiiket bortonre vagy szam-
tizetésre itélték. Pavesére is rakeriilt a sor, bar nem 1évén militans alkat, igazabol
nem vett részt az illegalis politikai tevékenységben. 1935 majusaban tartéztattak
le, ugyanazon a napon, mint Bobbidt, Montit, Giulio Einaudit és masokat. A ra
mért haroméves szamuzetésbol végiil egy évet kellett letdltenie, mivel kegyelmi
kérvénye meghallgatasra talalt.

Kulturalis szempontbdl az egyik legjelentdsebb vallalkozas, mely a harmin-
cas évek Torinojaban sziiletett, az Einaudi Kiado volt. Giulio Elnaudi, aki fia volt
Luigi Einaudinak, a volt d’azeglioistdk barati korére, elsdsorban Ginzburgra €s
Pavesére, majd Geymonatra, Milara, Antonicellire és Carlo Levire timaszkodva,
1933-ban inditotta el kiad6i tevékenységét. Evekkel késobb Natalia Ginzburg, Le-
one Ginzburg felesége, ugyancsak a belsé munkatarsak k6zé kertilt. A vezet6 mun-
katars kezdetben Leone Ginzburg volt, aki az Einaudi altal kiadott ,,La Cultura” c.
folyoéiratot is szerkesztette. Miutan a Giustizia e Liberta mozgalomban val6 rész-
vételéért letartdztattak, funkcidjat a lapnal egy idére Pavese vette at.

Az Einaudi 1étrejotte Pavese szamara egyébként is nagy valtozast hozott, hi-
szen lassacskan a szerkesztéségi munka lett életének kozéppontja. O gondolta ki és
valositotta meg az Einaudi hires sorozatait, igy a Saggit, mely a modern etnologia,
mitologia- €s vallas-kutatas, tarsadalom- és politika-elmélet nagy miiveit tette Ita-
liaban hozzaférhet6vé. Bar személyiségétdl idegen volt, hogy biirokratikus vagy
adminisztrativ feladatokkal birk6zzon, a haboris években, majd 1945 és 1950 ko-
z6tt részt vett a Kiad6 romai szerkesztdségének 1étrehozasaban és miksdtetésében
(mintegy forditva jarva be azt az utat, melyet a Tra donne sole Cleliaja tesz meg a
rémai divatszalon torindi fiokjanak megnyitasakor). Mondhatjuk, hogy szerkesz-
t61 munkaja kulturalis szempontbol ugyanigy integrans része volt életmiivének,
mint forditdi és irdi tevékenysége. Levelezése hiven tantiskodik arrol, hogy milyen
gonddal, céltudatosan €s milyen kulturalis elkételezettség jegyében végezte ezt a
munkat. J6 adag igazsag lehet tehat abban, amit Bobbio igy fogalmazott meg: az
Einaudi-t az elsé évtizedben Ginzburg neve fémjelezte, a masodikban Pavéséé®.

Annak az antifasiszta kulturanak, melyet a volt d’azeglidistak, a Giustizia e
Liberta csoport tagjai, az Einaudi szerkesztdi vagy a fiatal Bobbio magukéva tet-
tek, mély gyokerei voltak Torinoban: elég tébbek kozt a pozitivista szellemii egye-
tem sok professzora altal képviselt tudoméanyos racionalizmusra, a Gramsci-féle
L’ordine nuovora vagy a Gobetti-féle Rivoluzione liberaléra hivatkozni. E hagyo-
manynak és az 1920 és 1950 kozotti idészak kulturalis €s politikai fejleményei-

& A szerz6 beszélgetése Bobbidval torinéi otthondban, 1994. jan. 25.
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nek maga Bobbio lett a szemtani és a résztvevé hitelességével bird kronikasa®.
Az 6 visszaemlékezései €s torténeti elemzései igazoljak azt a benyomasunkat,
hogy Pavese személyisége, életfelfogasa és vilagnézeti orientacidja nem illeszke-
dett teljesen kérnyezetének elveihez. Ennek egyik jele a mitoszhoz vald vonzoda-
sa, mely pozitiv szempontbol tekintve azt tiikkrozte, hogy — mint naploja €s tucatnyi
tanulmanya!® mutatja — komoly intellektualis érdeklédés ébredt benne az altala
kiadott etnolégiai, vallastorténeti és filozofiai miivek tematikaja irant. Elmélyiil-
ten tanulmanyozta az ide vago legjobb irodalmat, Frazert, Frobeniust, Cassirert,
s ugyanez az érdekl6dés vezette Vicohoz is, akinél naplobejegyzései szerint a mi-
tikus, a rusztikus, a vad, a prehistorikus 6sszefiiggésérdl talalt megvilagit6 ere-
ju oldalakat'', Inspiraldnak talalta Vico eiméletét a vadsagrdl, mint az emberiség
gyermekkorarol, egyaltalan a primitiv mentalitasrol, melynek mind a mai napig
»legmeggy6zobb” leirasat 6nala vélte felfedezni'2.

Am vonzédasa a mitoszhoz azt is kifejezte, hogy gondolkodasmédijat és él-
ményvilagat erGsen atitattadk a szazadeld irracionalista motivumai, a D’ Annunzio
hatasat tiikr6z6 dekadens utanérzések, s mindaz, amit ,,a vad sovargasanak” neve-
zett!®. Ilyen és hasonlo bejegyzések sokasagat olvashatjuk a naploban: Problémad
abban dll, hogy hasznositsd az irraciondlist, s ne foszd meg mitikus tartalmatél™.
Az irraciondlis a szellem hatalmas résevoir-ja®. A huszadik szdazad miivészete ,,a
vadra irdnyul”'s. Mindezt jo par kritikusa er6sen kifogasolta. Péidaul elnilzott ir-
racionalizmusdat és torténelem-ellenességét a Mestiere di viverér6l irt hires kritika-
jaban nem mas vetette a szemére, mint Moravia'’.

Természetesen nem itt a helye, hogy irracionalizmusat negative vagy pozitive
értékeljiik, vagy hogy vitat nyissunk rola. A mondottakkal csupan jelezni szeret-
tem volna Pavese kiilonallasat, sajatos helyét a maga kdrnyezetében. Mindenesetre

9 V. Norberto BOBBIO, Trent anni di storia della cultura a Torino, Torino, Einaudi, 2002.

Ide vago, életének utolsd éveibdl szarmazo tanulmanyai az Italo Calvino gondozta

posztumusz kdtet harmadik részében vannak Osszegyiijtve. V6. Cesare PAVESE, La

letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi,1965.

1 V4. Cesare PAVESE, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), id., 272-273: 1943.

november 5-1 bejegyzés.

V6. Cesare PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, id., 346.

13 V3. Cesare PAVESE, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), id., 340: 1947. jilius
10-1 bejegyzés; a naplobdl vett idézeteket a sajat forditasomban kozlém.

14 V6. Uo., 279: 1944, februar 7-i bejegyzés.

15 V8. Uo., 279: 1944, februar 8-i bejegyzés.

16 V6. Uo., 341: 1947. julius 10-i bejegyzés.

17 V§. Alberto MORAVIA, Pavese decadente, in Marziano GUGLIELMINETTI-Giu-
seppe ZACCARIA, Cesare Pavese. Introduzione e guida allo studio dell’opera pave-
siana, Firenze, Le Monnier, 1976; eredetileg in Alberto MORAVIA, L uomo come fine
e altri saggi, Milano, Bompiani, 1964, 187-191; v6. Marziano GUGLIELMINETTI-
Giuseppe ZACCARIA, Cesare Pavese. Introduzione e guida allo studio dell’opera
pavesiana, id., 169.
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az eléz6khoz hozzafiizhetjilk, hogy amerikanizmusanak — mint néhany Pavese-
kutaté .mar korabban felfedezte'® — sok kéze van ehhez a kérdéshez, hiszen az
amerikai irodalombél is szdmos olyan motivumot meritett, mely vilaglatasanak és
milvészetének irracionalista-mitikus elemeit erdsitette. De az amerikai irok — igy
az éltala annyira kedvelt Melville a Moby Dick példajaval — abban is segitették,
hogy keresse az egyensuly lehetdségét a kiilonboz6 késztetések kozott, s megte-
remtse a mitosznak €s a racionak azt a szintézisét, melyet érett regényeiben, igy
az Il compagndban, de még a leginkabb mitoldgiai ihletésii miivében, a Dialoghi
con Leucoban is annyira csodalhatunk. Ez utébbiakrol szolva jegyzi meg: Az elsé
konyvek varosa-vidéke titanizmussd-olimposziva vdlt az utolsoban. Sévargod a vi-
déket, a titanizmust — a vadat —, de becsiilod a Berto- és Pablo-félék, vagy a jardaik
Jozan eszét, mértékiartasat, vildagos intelligencidjar'®. Valoban, ez az egyensulyke-
resés volt mindvégig poétikajanak alapproblémaja.

Pavese szdmiizetése barati korének politikai lebukasa miatt kovetkezett be, s
nem annak volt készdnhetd, hogy 6 maga is aktiv politikai tevékenységet folytatott
volna. Tokéletesen apolitikus alkat volt. Nem vett részt az ellenallasban, a partizan-
habori legkeményebb id6szakat az isten hata mogé visszavonulva (a Monferrato-

-vidéki Serralunga di Creaban) maganyosan élte at. Napléjaban — mint Bobbio is
nyomatékkal emlékeztet ra — nyoma sincs az 1935 és 1945 kozotti nagy és borzal-
mas eseményeknek®. 1945-ben mégis belépett az Olasz Kommunista Partba, am
ez a valasztasa sem nélkiilozte kiilonallasanak jegyeit. Hiszen tudnunk kell, hogy
az ellenallasnak az a szamya, melynek magvat az ¢ barati kore és a Giustizia e
Liberta alkotta (példaul a d’azeglidista Antonicelli a Piemonti Ellenallasi Bizott-
sdgnak volt az elndke), a hdbori utan a Partito d’azionéban témoriilt. A csoport
tagjai, mint maga Bobbio is, nagyobb részt baloldali liberalisok és szocialistak
voltak, nem pedig kommunistak.

Pavesét 1945-6s vélasztasdban az a szandék vezette, hogy kilépve a magara
mért elszigeteltségébdl, kompenzalja korabbi politikai passzivitasat €s feledtesse
a brancaleonei szamiizetésbol a fasiszta hatosaghoz intézett kegyelmi kérvényét.
S valdban, 1945-ben és 1946-ban soha nem latott aktivitast mutatott, a , balol-
dali értelmiségi” szerepében szamos militans hangt kulturalis cikket kozélt az
Unitaban és a Rinascitaban. Nem lehetett ebben nem észrevenni bizonyos fajta
transzformizmust. Legalabbis igy latta Moravia, aki megjegyezte, hogy Pavese
weltulzott irracionalizmusatol és torténelem-ellenességétdl aligha kiilonbozhet va-
lami is jobban, mint az a méd, ahogyan a kommunizmus fogja fel a miivészetet.
Szerinte Pavese — azzal, hogy eljut a patriotizmussa dtvaltozé dekadentizmustol

18 V§. Patrizia Lorenzi DATTIVI, Pavese e la cultura americana tra mito e razionalita,
Messina-Firenze, G. D’Anna, 1975.

19 Cesare PAVESE, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), id., 341: 1947. jllius 10-i
bejegyzés.

2 Norberto BOBBIO, ,,Ur profilo della cultura e dell’ ambiente intellettuale”’, in Valerio
CASTRONOVO (szerk.), Storia illustrata di Torino, Verona, Mondadori, 1993, 2206.
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(D ’Annunzio) a kommunizmussa avaltozo dekadentizmusig — az olasz kultiraban
megszokott atvaltozasokra adott Gjabb példat?!. A hasonld vélemények sorabol ér-
demes kiemelni Thomas Mannét, akihez Giulio Einaudi juttatta el Pavese regénye-
it, nyilvan annak tudataban, hogy az olasz iréra er6sen hatott a Jozsef és testvérei
mitosz-felfogasa. Thomas Mann vélaszlevelében kitért arra, hogy mennyire ossze-
férhetetlennek talalta Pavese kommunizmusét és hajlamat a mitoszra®.

De e kérdésben is Bobbio a legfontosabb tanink. Sok évvel baratja haléla utin
ugy emlékezett, hogy Pavese valasztasa a felszabadulas utani nagy lelkesedés nap-
jaiban teljesen érthet6 volt, de nem természetének megfeleld. Politikai tartalmu
cikkei, mai szemmel olvasva, ,erditetettek”, , hideg lelkesedést” tiikkroznek, s di-
daktikus, moralizal4, humanista-retorikus hangvételiikkel ellentmondanak iréjuk
személyiségének?. Ugyanakkor, a mitosz és a politikai agitator Paveséje kozti
ellentétnek esztétikai vetiilete is van, melyre szintén Bobbio mutatott ra: a kolt6i
eredményt tekintve nincs kétségem afeldl, hogy azok a regények, melyek hatterét
a falu és a paraszti hésok alkotjak, szebbek, mint a konnyed, szorakozottsdgot
araszto, néha ellentmondasos, varosi ké'rnyezetben Jjatszodo regények, melyeket
ma, harminc év utdn, jobban kikezdett az id6*

Ezek szerint Pavese inkabb a Langhe koltOJe mint Torindé. De ha van egyalta-
1an Langhe versus Torino kérdés, ez az értékitélet 6Gnmagaban eldonti-e azt?

Natalia Ginzburg Ritratto di un amico cimii irdsaban .idézi fel Pavese emlékét.
(A szoveg alapjan nemrégen filmfeldolgozas is késziilt)*. A masik jo barat visz-
szaemlékezését maga Bobbio is idézi, mégpedig azzal a megjegyzéssel, hogy ez
a leghiibb arckép, melyet valaha is rajzoltak Pavesérol. Befejezésiil én is kiraga-
dok beldle néhany sort, mely arrol sz6l, hogy milyen belsé kotelék fiizte Pavesét
Torindhoz: most vessziik észre, hogy varosunk hasonlit baratunkra, aki itt hagyott
minket, s akinek a szamdra kedves volt; olyan, mint 6, dolgos, személdokeét lazas
és makacs tevékenységben hiizza dssze; de fasult is, lustalkoddsra és almodozasra
hajlamos®.

2l V5. Albeto MORAVIA, Pavese decadente, in Marziano GUGLIELMINETTI-Giusep-
pe ZACCARIA, Cesare Pavese. Introduzione e guida allo studio dell opera pavesiana,
id.; vo. Uo., 169.

22 Idézi in Elio GIOANOLA, Cesare Pavese La poetica dell essere, Milano, Marzorati,
1971, 70.

2 V. Norberto BOBBIO, ,,Un profilo della cultura e dell ambiente intellettuale”, id.,
2206.

% Uo., 2204.

% V6. http://www.cinemainpiemonte.it/enciclopedia/schedafilm.php?film_id=153&stile
=large&PHPSESSID=812¢ca900ae06d89f01ef87f89210075a

2% Norberto BOBBIO, ,,Un profilo della cultura e dell’ ambiente intellettuale”, id., 2204.
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