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PAVESE, BOBBIO, TORINO

Pavese költői és elbeszélői világát egy alapvető oppozíció, a falu-város ellentétpár 
strukturálja: egy olyan ellentétpár, amelyre a különböző síkokon megjelenő op- 
pozíciók (egyik oldalon a mitikus, a vad, a szex, a fö ld , a vér, a gyermek, a másik 
oldalon a racionális, a civilizált, az urbánus, a felnőtt) rendre visszavezethetők. 
Ám mindebben nem egyszerűen szimbolikus jelentéssel bíró absztrakt entitások 
viszonyát kell látnunk. Pavesénél a „falu” és a „város” minden más értelmezési 
lehetőség mellett konkrét fizikai helyet is jelent: a Langhe dombvidékét és Torinót. 
Elmondhatjuk tehát, hogy Pavese -  bár történetei nemcsak ezeken a helyszíneken 
játszódnak -  a Langhe és Torino költője.

Méghozzá, Torinónál maradva, azé a Torinóé, mely a történeti idő egy egészen 
konkrét pillanatához köthető. Ebben a rövid pillanatban -  Norberto Bobbio szerint 
úgy 1920 és 1950 között -  a piemonti város a széles értelemben vett progresszív 
és avantgárd kultúra egyik, vagy talán legfőbb központja volt Itáliában. Többek 
közt Gramsci, Piero Gobetti, a Giustizia e libéria, az Einaudi Kiadó Torinója volt, 
s nem utolsó sorban a Massimo d ’Azeglio gimnáziumé és líceumé, melynek volt 
diákjai már a harmincas években, de még inkább az ellenállás időszakában és a há­
ború után, jelentős hatást gyakoroltak az olasz szellemi életre és politikai gondol­
kodásra. A d ’Azeglio jelentősége, persze egy egészen más területen, a pesti Fasori 
Gimnáziuméhoz hasonlítható. Ahogyan a pesti gimnázium néhány rövid év alatt 
egész csapatát bocsátotta ki azoknak a diákoknak, akik később világhírre tettek 
szert a természettudományokban, úgy a d ’Azeglióból is egy-két év leforgása alatt 
az olasz irodalom, kultúra és politikai élet egy sor meghatározó személyisége ke­
rült ki. Köztük volt Pavese, az 1927-ben érettségiző III./B. osztály tanulója; annak 
az Augusto Montinak kedvenc tanítványa, aki az egész nemzedék karizmatikus ne­
velője volt, s korábban Gramsci és Gobetti környezetéhez tartozott. A párhuzamos 
III./A.-ban érettségizett Norberto Bobbio és Leone Ginzburg. Ebben az osztályban 
is tanított egy karizmatikus tanár: Umberto Cosmo, a híres dantista, a máig mara­
dandó értékű Vita di Dante szerzője. Levelezéséből tudjuk, hogy évekkel előbb az 
egyetemen Gramscinak volt professzora, akit később is úgy tartott számon, mint 
egyik legkedvesebb tanítványát.

A volt iskolatársak az egyetemen is összetartottak. Az Augusto Monti kö­
rül összegyűlő társaság -  Pavese, Leone Ginzburg, Norberto Bobbio, Giulio 
Einaudi, Massimo Mila, Gian Carlo Pajetta, Vittorio Foa, Franco Antonicelli -
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csakhamar a „d’azeglióisták bandájaként” vagy confraternitd]sként vált ismertté. 
A  körhöz mások is csatlakoztak, például Carlo Levi, Federico Chabod és Ludovico 
Geymonat, hogy csak néhányat említsünk azok közül, akik nem sokkal azután 
élenjáró szerepet fognak játszani az irodalomban és a tudományban.

Sok forrás -  így Pavese naplója1 és levelei1 2, Dávidé Lajolo Pavese-életrajza3, 
Norberto Bobbio önéletrajzi írásai4, nem utolsó sorban pedig az a hosszú be­
szélgetés, melyet 1994 elején magam folytathattam Bobbióval -  tanúsítja, hogy 
Pavesét és Bobbiót az egyetemi évek alatt a banda többi tagjához képest is szoros 
baráti szálak fűzték egymáshoz. A két volt iskolatárs barátsága akkor erősödött 
meg, amikor Pavese angol leckéket adott Bobbiónak, illetve pontosabban fogal­
mazva, eljárt a nagypolgári Bobbio-család házába, hogy barátjával együtt olvassa­
nak klasszikus angol nyelvű irodalmat.

Barátságuk alapját természetesen az a közös politikai, világnézeti és kulturá­
lis tájékozódás teremtette meg, mely egész csoportjukat jellemezte, s később ösz- 
szeütközésbe vitte őket a rezsimmel. De az angol olvasmányok szerepe sem volt 
mellékes. Pavese, miután szakdolgozatát Whitmanről írta, hivatásul választotta az 
angol-amerikai irodalommal való foglalkozást, s pályáját amerikai regények -  töb­
bek közt Sinclair Lewis, Melville, Doss Passos, Faulkner (és Joyce!) -  fordítója­
ként és kritikai méltatójaként kezdte. (Összesen 16 regényt fordított le, s egy kö­
tetnyi tanulmányt szentelt az amerikai irodalomnak.) Könnyű belátni, hogy ebben 
a tisztán professzionálisnak tűnő választásban ideológiai mozzanatok is szerepet 
játszottak, hiszen az „amerikanizmus” az ő és barátai szemében a fasizmus kultu­
rális ellenképét jelentette.

Az egész csoport útkeresésében hasonlóan fontos útjelzőnek bizonyult a crocei 
esztétika és filozófia. Az akkoriban erősen pozitivista kultúrájú Torinóban viszony­
lag későn vált érezhetővé Croce hatása, de már a húszas években induló torinói fia­
talokról Bobbio azt írhatta, hogy e nemzedéknek két mestere volt'. Luigi Einaudi és 
Benedetto Croce5. Vagyis: Einaudi, a híres liberális közgazdász, akit majd 1948-ban 
köztársasági elnökké választanak, és Croce, akire Piero Gobettitől kezdve Leone 
Ginzburgig úgy tekintettek a fiatalok, mint a fasizmus elleni morális ellenállás szim­
bólumára, az élet tanítómesterére6 7. Ami Pavesét illeti, ő Dávidé Lajolo emlékezete 
szerint Crocét tanulmányozva szűrte meg elméleteit és módosította sok ítéletét1, míg 
a következő években el nem távolodott eszményképétől.

1 Vó. Cesare PAVESE, II mestiere di vivere (Diario 1935-1950), Torino, Einaudi, 1955.
2 Vó. Cesare PAVESE, Lettere 1924-1944, Torino, Einaudi, 1966.
3 Vó. Davide LAJOLO, II „vizio assurdo”, Milano, II Saggiatore, 1960.
4 Vó. Norberto BOBBIO, Autobiografía (szerk. Alberto PAPUZZI), Barí, Laterza, 20042 

(19991); Norberto BOBBIO, De Senectute e altri scritti autobiografici, Torino, Einaudi, 
20062 (19661).

5 Vó. Norberto BOBBIO, De Senectute e altri scritti autobiografici, id., 31.
6 Vó. Uo., 62.
7 Vó. Davide LAJOLO, II „vizio assurdo", id., 98.
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A Croce iránti általános tisztelet egy konkrét politikai aktusban is megnyilvá­
nult. 1929-ben Mussolini éles kirohanást intézett a nápolyi filozófus ellen, mire 
az Egyetem számos diákja és tanára aláírt egy szolidaritási levelet. A hatóságok 
részéről nem késett a válasz: az aláírókat letartóztatták, s közülük Umberto Boscót 
száműzetésre ítélték. Ez volt Pavese baráti körének első nyílt konfliktusa a rezsim­
mel, melyet sok más epizód követett, mígnem legtöbbjüket börtönre vagy szám­
űzetésre ítélték. Pavesére is rákerült a sor, bár nem lévén militáns alkat, igazából 
nem vett részt az illegális politikai tevékenységben. 1935 májusában tartóztatták 
le, ugyanazon a napon, mint Bobbiót, Montit, Giulio Einaudit és másokat. A  rá 
mért hároméves száműzetésből végül egy évet kellett letöltenie, mivel kegyelmi 
kérvénye meghallgatásra talált.

Kulturális szempontból az egyik legjelentősebb vállalkozás, mely a harmin­
cas évek Torinójában született, az Einaudi Kiadó volt. Giulio Elnaudi, aki fia volt 
Luigi Einaudinak, a volt d ’azeglióisták baráti körére, elsősorban Ginzburgra és 
Pavesére, majd Geymonatra, Milára, Antonicellire és Carlo Levire támaszkodva, 
1933-ban indította el kiadói tevékenységét. Évekkel később Natalia Ginzburg, Le­
one Ginzburg felesége, ugyancsak a belső munkatársak közé került. A vezető mun­
katárs kezdetben Leone Ginzburg volt, aki az Einaudi által kiadott „La Cultura” c. 
folyóiratot is szerkesztette. Miután a Giustizia e Libéria mozgalomban való rész­
vételéért letartóztatták, funkcióját a lapnál egy időre Pavese vette át.

Az Einaudi létrejötte Pavese számára egyébként is nagy változást hozott, hi­
szen lassacskán a szerkesztőségi munka lett életének középpontja. O gondolta ki és 
valósította meg az Einaudi híres sorozatait, így a Saggit, mely a modem etnológia, 
mitológia- és vallás-kutatás, társadalom- és politika-elmélet nagy müveit tette Itá­
liában hozzáférhetővé. Bár személyiségétől idegen volt, hogy bürokratikus vagy 
adminisztratív feladatokkal birkózzon, a háborús években, majd 1945 és 1950 kö­
zött részt vett a Kiadó római szerkesztőségének létrehozásában és működtetésében 
(mintegy fordítva járva be azt az utat, melyet a Tra donne sole Cleliája tesz meg a 
római divatszalon torinói fiókjának megnyitásakor). Mondhatjuk, hogy szerkesz­
tői munkája kulturális szempontból ugyanúgy integráns része volt életművének, 
mint fordítói és írói tevékenysége. Levelezése híven tanúskodik arról, hogy milyen 
gonddal, céltudatosan és milyen kulturális elkötelezettség jegyében végezte ezt a 
munkát. Jó adag igazság lehet tehát abban, amit Bobbio így fogalmazott meg: az 
Einaudi-/ az első évtizedben Ginzburg neve fémjelezte, a másodikban Pavéséé*.

Annak az antifasiszta kultúrának, melyet a volt d ’azeglióisták, a Giustizia e 
Libéria csoport tagjai, az Einaudi szerkesztői vagy a fiatal Bobbio magukévá tet­
tek, mély gyökerei voltak Torinóban: elég többek közt a pozitivista szellemű egye­
tem sok professzora által képviselt tudományos racionalizmusra, a Gramsci-féle 
L ’ordine nuovóra vagy a Gobetti-féle Rivoluzione liberóiéra, hivatkozni. E hagyo­
mánynak és az 1920 és 1950 közötti időszak kulturális és politikai fejleményei- *

A szerző beszélgetése Bobbióval torinói otthonában, 1994. jan. 25.
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nek maga Bobbio lett a szemtanú és a résztvevő hitelességével bíró krónikása9. 
Az ő visszaemlékezései és történeti elemzései igazolják azt a benyomásunkat, 
hogy Pavese személyisége, életfelfogása és világnézeti orientációja nem illeszke­
dett teljesen környezetének elveihez. Ennek egyik jele a mítoszhoz való vonzódá­
sa, m ely pozitív szempontból tekintve azt tükrözte, hogy -  mint naplója és tucatnyi 
tanulm ánya10 11 mutatja -  komoly intellektuális érdeklődés ébredt benne az általa 
kiadott etnológiai, vallástörténeti és filozófiai művek tematikája iránt. Elmélyül- 
ten tanulmányozta az ide vágó legjobb irodalmat, Frazert, Frobeniust, Cassirert, 
s ugyanez az érdeklődés vezette Vicóhoz is, akinél naplóbejegyzései szerint a mi­
tikus, a rusztikus, a vad, a prehistorikus összefüggéséről talált megvilágító ere­
jű  oldalakat11. Inspirálónak találta Vico elméletét a vadságról, mint az emberiség 
gyermekkoráról, egyáltalán a primitív mentalitásról, melynek mind a mai napig 
„legmeggyőzőbb” leírását őnála vélte felfedezni12.

Ám  vonzódása a mítoszhoz azt is kifejezte, hogy gondolkodásmódját és él­
ményvilágát erősen átitatták a századelő irracionalista motívumai, a D ’Annunzio 
hatását tükröző dekadens utánérzések, s mindaz, amit „a vad  sóvárgásának” neve­
zett13 14. Ilyen és hasonló bejegyzések sokaságát olvashatjuk a naplóban: Problémád 
abban áll, hogy hasznosítsd az irracionálist, s ne fo szd  meg mitikus tartalmától,4. 
A z irracionális a szellem hatalmas résevoir-ja15. A huszadik század művészete „ a 
vadra irányút’16. Mindezt jó  pár kritikusa erősen kifogásolta. Például eltúlzott ir­
racionalizmusát és történelem-ellenességét a Mestiere di v; véréről írt híres kritiká­
jában  nem más vetette a szemére, mint Moravia17.

Természetesen nem itt a helye, hogy irracionalizmusát negatíve vagy pozitíve 
értékeljük, vagy hogy vitát nyissunk róla. A mondottakkal csupán jelezni szeret­
tem  volna Pavese különállását, sajátos helyét a maga környezetében. Mindenesetre

9 Vö. Norberto BOBBIO, Trent ’anni di storia della cultura a Torino, Torino, Einaudi, 2002.
10 Ide vágó, életének utolsó éveiből származó tanulmányai az Italo Calvino gondozta 

posztumusz kötet harmadik részében vannak összegyűjtve. Vö. Cesare PAVESE, La 
letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1965.

11 Vö. Cesare PAVESE, II mestiere di vivere (Diario 1935-1950), id., 272-273: 1943. 
november 5-i bejegyzés.

12 Vö. Cesare PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, id., 346.
13 Vö. Cesare PAVESE, II mestiere di vivere (Diario 1935-1950), id., 340: 1947. július 

10-i bejegyzés; a naplóból vett idézeteket a saját fordításomban közlöm.
14 Vö. Uo., 279: 1944. február 7-i bejegyzés.
15 Vö. Uo., 279: 1944. február 8-i bejegyzés.
16 Vö. Uo., 341: 1947. július 10-i bejegyzés.
17 Vö. Alberto MORAVIA, Pavese decadente, in Marziano GUGLIELMINETTI-Giu- 

seppe ZACCARIA, Cesare Pavese. Introduzione e guida allo stúdió deli’opera pave- 
siana, Firenze, Le Monnier, 1976; eredetileg in Alberto MORAVIA, L ’uomo come fine 
e altri saggi, Milano, Bompiani, 1964, 187-191; vö. Marziano GUGLIELMINETTI- 
Giuseppe ZACCARIA, Cesare Pavese. Introduzione e guida allo stúdió deli’opera 
pavesiana, id., 169.
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az előzőkhöz hozzáfűzhetjük, hogy amerikanizmusának -  mint néhány Pavese- 
kutató már korábban felfedezte18 -  sok köze van ehhez a kérdéshez, hiszen az 
amerikai irodalomból is számos olyan motívumot merített, mely világlátásának és 
művészetének irracionalista-mitikus elemeit erősítette. De az amerikai írók -  így 
az általa annyira kedvelt Melville a Moby Dick  példájával -  abban is segítették, 
hogy keresse az egyensúly lehetőségét a különböző késztetések között, s megte­
remtse a mítosznak és a rációnak azt a szintézisét, melyet érett regényeiben, így 
az II compagnóbán, de még a leginkább mitológiai ihletésű művében, a Dialoghi 
con Leucdbán is annyira csodálhatunk. Ez utóbbiakról szólva jegyzi meg: Az első 
könyvek városa-vidéke titanizmussá-olimposzivá vált az utolsóban. Sóvárgod a vi­
déket, a titanizmust -  a vadat -  de becsülöd a Berto- és Pablo-félék, vagy a járdák  
józan eszét, mértéktartását, világos intelligenciáját'9. Valóban, ez az egyensúlyke­
resés volt mindvégig poétikájának alapproblémája.

Pavese száműzetése baráti körének politikai lebukása miatt következett be, s 
nem annak volt köszönhető, hogy ő maga is aktív politikai tevékenységet folytatott 
volna. Tökéletesen apolitikus alkat volt. Nem vett részt az ellenállásban, a partizán­
háború legkeményebb időszakát az isten háta mögé visszavonulva (a Monferrato- 
vidéki Serralunga di Creában) magányosan élte át. Naplójában -  mint Bobbio is 
nyomatékkai emlékeztet rá -  nyoma sincs az ¡935 és 1945 közötti nagy és borzal­
mas eseményeknek20. 1945-ben mégis belépett az Olasz Kommunista Pártba, ám 
ez a választása sem nélkülözte különállásának jegyeit. Hiszen tudnunk kell, hogy 
az ellenállásnak az a szárnya, melynek magvát az ő baráti köre és a Giustizia e 
Libéria alkotta (például a d ’azeglióista Antonicelli a Piemonti Ellenállási Bizott­
ságnak volt az elnöke), a háború után a Partito d ’azionéban tömörült. A csoport 
tagjai, mint maga Bobbio is, nagyobb részt baloldali liberálisok és szocialisták 
voltak, nem pedig kommunisták.

Pavesét 1945-ös választásában az a szándék vezette, hogy kilépve a magára 
mért elszigeteltségéből, kompenzálja korábbi politikai passzivitását és feledtesse 
a brancaleonei száműzetésből a fasiszta hatósághoz intézett kegyelmi kérvényét. 
S valóban, 1945-ben és 1946-ban soha nem látott aktivitást mutatott, a „balol­
dali értelmiségi” szerepében számos militáns hangú kulturális cikket közölt az 
Unitában és a Rinascitábán. Nem lehetett ebben nem észrevenni bizonyos fajta 
transzformizmust. Legalábbis így látta Moravia, aki megjegyezte, hogy Pavese 
„eltúlzott irracionalizmusától és történelem-ellenességétől aligha különbözhet va­
lami is jobban, mint az a mód, ahogyan a kommunizmus fogja fel a művészetet. 
Szerinte Pavese -  azzal, hogy eljut a patriotizmussá átváltozó dekadentizmustól

18 Vö. Patrizia Lorenzi DATTIVI, Pavese e la cultura americana tra mito e razionalitá,
Messina-Firenze, G. D ’Anna, 1975.

19 Cesare PAVESE, II mestiere di vivere (Diario 1935-1950), id., 341: 1947. július 10-i
bejegyzés.

20 Norberto BOBBIO, „Unprojilo della cultura e dell’ambiente intellettuale ”, in Valerio
CASTRONOVO (szerk.), Storia illustrata di Torino, Verona, Mondadori, 1993, 2206.
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(D ’Annunzio) a kommunizmussá átváltozó dekadentizmusig -  az olasz kultúrában 
megszokott átváltozásokra adott újabb példát21 22. A hasonló vélemények sorából ér­
demes kiemelni Thomas Mannét, akihez Giulio Einaudi juttatta el Pavese regénye­
it, nyilván annak tudatában, hogy az olasz íróra erősen hatott a Józse f és testvérei 
mítosz-felfogása. Thomas M ann válaszlevelében kitért arra, hogy mennyire össze­
férhetetlennek találta Pavese kommunizmusát és hajlamát a mítoszra12.

De e kérdésben is Bobbio a legfontosabb tanúnk. Sok évvel barátja halála után 
úgy emlékezett, hogy Pavese választása a felszabadulás utáni nagy lelkesedés nap­
jaiban teljesen érthető volt, de nem természetének megfelelő. Politikai tartalmú 
cikkei, mai szemmel olvasva, „erőltetettek”, „hideg lelkesedést” tükröznek, s di­
daktikus, moralizáló, humanista-retorikus hangvételükkel ellentmondanak írójuk 
személyiségének23. Ugyanakkor, a mítosz és a politikai agitátor Paveséje közti 
ellentétnek esztétikai vetülete is van, melyre szintén Bobbio mutatott rá: a költői 
eredményt tekintve nincs kétségem afelől, hogy azok a regények, melyek hátterét 
a fa lu  és a paraszti hősök alkotják, szebbek, mint a könnyed, szórakozottságot 
árasztó, néha ellentmondásos, városi környezetben játszódó regények, melyeket 
ma, harminc év után, jobban kikezdett az idő24.

Ezek szerint Pavese inkább a Langhe költője, mint Torinóé. De ha van egyálta­
lán Langhe versus Torino kérdés, ez az értékítélet önmagában eldönti-e azt?

Natalia Ginzburg Ritratto di un amico című írásában idézi fel Pavese emlékét. 
(A szöveg alapján nemrégen filmfeldolgozás is készült)25. A másik jó  barát visz- 
szaemlékezését maga Bobbio is idézi, mégpedig azzal a megjegyzéssel, hogy ez 
a leghűbb arckép, melyet valaha is rajzoltak Paveséről. Befejezésül én is kiraga­
dok belőle néhány sort, mely arról szól, hogy milyen belső kötelék fűzte Pavesét 
Torinóhoz: most vesszük észre, hogy városunk hasonlít barátunkra, aki itt hagyott 
minket, s akinek a számára kedves volt; olyan, mint ő, dolgos, szemöldökét lázas 
és makacs tevékenységben húzza össze; de fásu lt is, lustálkodásra és álmodozásra 
hajlamos26.

21 Vö. Albeto MORAVIA, Pavese decadente, in Marziano GUGLIELMINETTI-Giusep- 
pe ZACCARIA, Cesare Pavese. Introduzione e guida alio studio dell ’opera pavesiana, 
id.; vö. Uo., 169.

22 Idézi in Elio GIOANOLA, Cesare Pavese La poetica deli ’essere, Milano, Marzorati, 
1971,70.

23 Vö. Norberto BOBBIO, „Un profilo della cultura e deli’ambiente intellettuale”, id., 
2206.

24 Uo., 2204.
25 Vö. http://www.cinemainpiemonte.it/enciclopedia/schedafilm.php?film_id=l53&stile 

=large&PHPSESSID=812ca900ae06d89fD 1 ef87f89210075a
26 Norberto BOBBIO, „Unprofilo della cultura e dell’ambiente intellettuale”, id., 2204.
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