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CESARE PAVESE ÉS A PIEMONT-MÍTOSZ
(ABBAGNANO, BOBBIO ÉS PAVESE)

A Fondazione Cesare Pavese és a Régióné Piemonte által, a torinói költő, író, 
esszéíró és műfordító tiszteletére, születésének százéves évfordulójára rendezett 
megemlékezések, konferenciák egyik kiemelt témája Pavesének szülőföldjéhez 
való kötődése volt. Nem  új téma ez a szakirodalomban, hiszen művészetének ta­
lán az egyik legszembetűnőbb vonása Piemonthoz és Torinóhoz fűződő személyes 
viszonya.

1. A PIEMONTI LELKÜLETŰ PAVESE

Az 1908-ban Santo Stefano Belbóban született író érezhetően nagyon ragaszko­
dott a piemonti tájhoz, a piemonti dombokhoz, völgyekhez, szőlőskertekhez, pa­
takokhoz1. Talán nincs is olyan regénye, elbeszélése, vagy akár verse is, amelyben 
ez a motívum ne tűnne fel. Gondoljunk csak a Lavorare stanca versciklus nyolc 
Paesaggio-versére, vagy például a Gente spaesata következő soraira: Vedo solo 
collíné e mi riempiono il cielo e la terra/Con le linee sicure dei fianchi, lontane 
o vicine1 2. Pavese piemonti dombok iránti lelkesedése már-már erotikus színezetet 
ölt, például a Paesi tuoíbm , amelyben az egyik dombot egyenesen mammellá-hoz 
(női mell -  szerk.) hasonlítja és az II mestiere di vivereben ennek a vidéknek a 
szexuális valóságáról beszél3. Egyes értelmezések, különösen a pszichoanalitikus 
irányzatú elemzések Pavese dombok iránti szeretetét nem véletlenül a nők iránti 
érzelmeivel hozzák összefüggésbe4.

1 Erről az élményéről is írtam egyetemi doktori értekezésemben: vő. Cesare Pavese 
életútja néhány fontosabb állomásának és prózai stílusának kritikai elemzése, Szeged, 
(Kézirat), 1971, 129. Ezúton is köszönetemet fejezem ki dr. Benedek Nándor akkori 
témavezetőmnek, a JATE BTK Olasz tanszék volt egyetemi docensének, a neves nyel­
vésznek, munkám elkészítéséhez nyújtott odaadó segítségéért.

2 Csak dombokat látok, betölt az ég, s a föld, / a  biztos rajzolatú messzi és közeli halmok. 
(szerk.)

3 „realtá sessuale di quella campagna” (Cesare PAVESE, II mestiere di vivere, Torino, 
Einaudi, 2000, 165; továbbiakban: MV).

4 A dombok -  ahogyan talán itt is utalás történik rá -  akár (magánéleti problémái miatt)
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Pavesének vannak olyan m űvei, gondoljunk itt olyan regényeire, mint La casa 
in collina {Ház a domboldalon) és II diavolo sulié collíné {Az ördög kastélya), 
am elyek már cím ükben utalnak a számára nagyon kedves Torino környéki dim bes- 
dom bos tájra. Pavesét gyermekkorától kezdve élete végéig  kísérték ezek a tájél­
mények. Talán ezért is em elte a m ítosz rangjára a piem onti tájat. N agyon szerette 
bejárni a vidéket gyalog, vagy akár -  a kor szokásának m egfelelően  -  b icik livel5. 
Erről m ások is m egem lékeznek, de ő is beszám ol regényeiben: A délelőtt és a dél­
után békés kóborlással telt el: dombra föl, dombról le... A völgyet átszelő úton is 
megtettünk egy jó  darabot; már estefelé járt, a lenyugvó nap finom porszemekkel 
töltötte be az egész völgyet, az akácvirágok meg- megrezdültek a hűvös szellő­
ben. Mintha újjászülettem volna... -  írja a Tengerpartban6 7 {La spiaggia). Vagy a 
Szép nyárban {La bella estate): átvágtam egy kiégett tarlón, és felmentem hozzájuk 
a hegytetőre. Mintha az égbe jutottam volna. A lábunk alatt a fa lu  tere látszott 
egészen kicsiben, körülötte a tetők, lépcsők, szalmakazlak dzsungele. Kedvem lett 
volna egyik dombról a másikra ugrálni, tekintetemmel átölelni az egész tájat1. 
A  domb, a szőlőhegy, a völgy, a táj Pavese életm űvében nem csak természeti elem , 
hanem az elveszett boldogság, az önfeledt ifjúság, a dionüszoszi öröm és szen­
vedély jelképe is egyúttal. Pavese, akit a folytonos tépelődés, a tragikus m agány 
jellem ez legjobban, igazán csak a piem onti dom bok közé visszatérve érzi magát 
otthon. M üveiben m indez pedig egy  egész jelképrendszerré alakult át8 9.

Piemontról és Torinóról sok m egjegyzést tesz naplójában, az II mestiere di 
viverébzn. Például az amerikai irodalomban m eglévő regionális szem lélettel h o z­
za összefüggésbe saját tudatos „Piemontese R eviva l’-jét, azt a hitét, hogy lehet­
séges a piemonti értékeket kiszélesíteni?, nem zetivé tenni, azért is, mert szerinte 
a nem zeti irodalmat a regionális szem lélet csak gazdagíthatja, ahogy erre szá­
m os példa van. Tudatosan felvállalja Piem ont szerepeltetését műveiben. A zt írja 
Naplójában, hogy a Piemont-témát folyam atosan szerepeltetni akarja műveiben: 
„penso che appunto perché espressi giá ilparallelo tra me e il Piemonte, nella mia

a női testek domborulatait („/ fianchi”) is szimbolizálhatták a pavesei életműben. Erre 
többször is utal könyvében például a francia irodalomtörténész, Dominique Femandez: 
vö. Dominique FERNANDEZ, L ’échec de Pavese, Paris, Éditions Bemard Grasset, 
1969.

5 „Com ’é bello attraversare in bicicletta la campagna” -  írja egyik levelében Femanda 
Pivanónak 1940-ben (vö. Cesare PAVESE, Lettere, I. köt., Torino, Einaudi, 1966, 
564).

6 Cesare PAVESE, Tengerpart, in Uő, Szép nyár, Budapest, Európa, 1977, 14-15.
7 Cesare PAVESE, Szép nyár, id., 325.
8 Vö. RABA György, Cesare Pavese, in A A .W ., Az olasz irodalom a huszadik szá­

zadban, Budapest, Gondolat, 1967, 397-416; MADARÁSZ Imre, Az olasz irodalom 
története, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1993, 422-424.; SZÉNÁSI Ferenc, A 
huszadik századi olasz irodalom. Történet, szerzők, müvek, Budapest, Nemzeti Tan­
könyvkiadó, 2004, 66-69.

9 MV, 11.
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poesia  fu tura questo elemenío non dovrá piü mancare”10 11. Torinóról azt mondja, 
hogy olyan város, amit szerető-szeretettel él át: „dove sono nato spiritualmente, 
arrivando di fuori: mia amante e non madre né sorelld”11. Művészetében, ismeri 
fel tudatosan, meghatározó szerepe van (funzione condizionatricé) Piemontnak és 
különösképpen Tonnának12.

Ezt az életérzést, szellemiséget az is folyamatosan erősítette benne, hogy itt 
végezte iskoláit és itt járt egyetemre, majd később itt dolgozott az Einaudi kiadó­
nál. Életének meghatározó időszaka ez, hiszen ekkor ismerkedett meg sok későbbi 
barátjával, tisztelte egyetemi tanárait (különösen Augusto Montit), sőt, magának is 
kialakult egy baráti-tanítványi köre, akikkel jól érezte magát ez az igen érzékeny 
lelkű m űvész13. Sokukkal végig szoros baráti kapcsolatot ápolt.

Pavese baráti köréhez tartozott az 1920-as, 1930-as években például Nicola 
Abbagnano, a pozitív egzisztencializmus legfőbb olaszországi képviselője, és 
Norberto Bobbio filozófus, a liberál-szocializmus olasz teoretikusa, jogász, örökös 
szenátor14. Az előbbi, Abbagnano csak bevándorló, azaz „piemontese di adozione” 
volt, az utóbbi, Bobbio viszont -  akár Pavese -  már született lokálpatrióta, azaz 
,.piem ontese di nascita” volt. Mindketten, Abbagnano és Bobbio is -  hasonlóan 
Paveséhez -  a piemonti táj szerelmesei lettek illetve voltak, s mindketten közvet­
len, baráti kapcsolatban álltak a torinói íróval és műveikben vissza-visszatértek 
Pavese művészi személyiségére és a Piemont-mítoszra.

2. PAVESE ÉS ABBAGNANO

Abbagnano nem tőzsgyökeres piemonti volt. Campaniában, Salemóban született 
1901-ben és komoly filozófiai stúdiumai, és néhány éves középiskolai és főiskolai 
tanítás után 1939-ben a Torinói Egyetem Via Po-n található Bölcsészettudományi 
Karára került tanárnak. Ekkor már ismert volt, mint egzisztencialista filozófus. Ha­
m arosan megszerette a piemonti tájat és embereket. Végig ott is tanított az egyete­
men, magának is komoly filozófiai iskolája volt.

Pavesével -  visszaemlékezései szerint — az Egyetemen ismerkedett meg, és az 
Einaudi Kiadó szerkesztőségi szobáiban találkozott többször is, ahol az író dolgo­

10 MV, 14. (Azt hiszem, hogy épp azért, mert már kifejeztem a Piemont és köztem lévő 
párhuzamot, a jövőben nem hiányozhat költészetemből ez az elem -  szerk.).

11 ahol lélekben születtem, kívülről érkezve: a szeretőm a város, nem anyám vagy nővé­
rem. (szerk.)

12 MV, 19.
13 Pavese életéről vő. részletesebben: Lorenzo MONDO, Quell’antico ragazzo. Vita di 

Cesare Pavese, Milano, Rizzoli, (BÚR), 2008.
14 Pavese barátairól, Abbagnanóról és Bobbióról hosszabb tanulmányt közöltem Itáliai 

anzix. Morálfilozófiai és eszmetörténeti tanulmányok című könyvemben (Debrecen, 
Kossuth Egyetemi Kiadó, 2009, 207-218 és 219-230).
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zott15. Abbagnano így emlékszik vissza az íróra: 1939-ben alighogy megismertem, 
Pavese rögtön meglepett intelligenciájával, élénk szellemi érdeklődésével. Ez az is­
meretség a két torinói értelmiségi között azután mély és meghitt barátsággá fejlődött: 
mindenről beszélgettünk és olykor gyötrelmeiről kaptam tőle bizalmas értesülése­
ket. Pavesét „búskomorkénf jellemezte, hiszen a nőkkel nem volt szerencséje, mert 
mindig belebolondult valakibe, de nem volt bátorsága megvallani; nekem elmondta, 
hogy egyik tanítványomba, Fernanda Pivanóba lett szerelmes. Abbagnano az írónak 
a félszegségét azzal is magyarázta, hogy mindig nyomorúságos pénzügyi helyzet­
ben volt. De félénk volt, és könnyen megijedt. Abbagnano erre felidéz egy nevezetes 
esetet: a Salői Köztársaság idején egymás mellett haladtunk biciklivel, amikor egy 
katona megállított bennünket. Cesare arca elfehéredett. Azután, amikor megtudta, 
hogy csak meg akar bennünket bírságolni, újból felbátorodott. A  piemonti dombok­
ra, völgyekbe tett biciklis kirándulásokra Pavese általában mindig sajtot vitt, kenyér­
rel: Nyáron, amikor azt akarta, hogy kísérjem el biciklin Torinón kívülre, hogy na­
pozzunk egyet, mindig elkerülte az éttermeket. Néha -  emlékszik vissza Abbagnano 
-  elcipeltem vendéglőbe, de igazi harc volt, hogy meghívjam ebédre, mert hatalmas 
étvágya ellenére rendkívül büszke ember volt.

Ez a néhány baráti megjegyzés jól mutatja Pavese igazi emberi arcát: félénk­
ségét, probléma-érzékenységét és intelligenciáját, de szellemi nyitottságát is. 
Abbagnano felemlíti, hogy Pavese élénken érdeklődött az egzisztencializmus 
problémái iránt. Akkor jelent meg a filozófus első jelentősebb egzisztencialista kö­
tete, a La struttura deli ’esistenza. Ebben a műben Abbagnano már felveti későbbi 
alapkoncepcióját: az emberi lehetőség problémáját, az egzisztencia végességének 
kérdését, a szabadságot és az egzisztencia alapvető kockázatát: a halált és annak 
elfogadását, mint emberi sorsot. Az ezekről a témákról folytatott beszélgetés bizo­
nyára kedvére volt a komoly elméleti, erkölcsi-filozófiai érdeklődéssel rendelkező 
Pavese számára is.

Abbagnano szellemi hatása bizonyára tetten érhető az emberi egzisztencia, az 
élet, a halál, a sors, a boldogság, a szerelem kérdéseit tárgyaló torinói író munkái­
ban. Igaz, hogy Abbagnano elsősorban az élet pozitív oldalára helyezte a hangsúlyt 
műveiben: a derűre, az élet élvezetére, az emberi egzisztencia lehetőségeire. Még­
is, számos elem van Pavese művészetében, amely az egzisztencializmus hatását 
mutatja: például a magány, a szorongás, a halál gondolata.

Mindezt azután mégjobban felerősítette benne az amerikai irodalom megisme­
rése és fordítása. Azokban a művekben, amelyeket olaszra ültetett át, gyakran fel­
bukkan az ember szkeptikus víziója. Ez egyrészt vonzotta is őt az amerikai mítosz

15 Nicola ABBAGNANO, Ricordi di un filosofo, Milano, Rizzoli, 1990, 47. Bobbio sze­
rint Abbagnano sokat köszönhetett Pavesének, hogy megismertette őt a kiadóval, Giu- 
lio Einaudival. Az egyik legnevesebb olasz kiadót, Giulio Einaudit egyébként 1935- 
ben akkor tartóztatták le, amikor Pavesét és Bobbiót. Erre vonatkozóan vö. Norberto 
BOBBIO, Testimoníame, in Bruno MIGLIO (szerk.), Nicola Abbagnano. Un itinerario 
filosofeo, Bologna, II Mulino, 2002, 238.
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elfogadására és olaszországi átadására, másrészt megerősítette benne pesszimis­
ta, borongós lelkiállapotát. Hogy azután volt-e Pavesének szerepe abban, hogy 
Abbagnano az 1940-es évek végén az amerikai szociológia, elsősorban Talcott 
Parsons felé fordult, ez nem zárható ki. A  két személyiség kölcsönhatása igen va­
lószínű.

Mindketten, Pavese és Abbagnano is egy baráti társaságba tartozott Bobbióval, 
aki Abbagnanóval már az 1930-as években szívélyes és gyorsan baráti kapcsolatot 
alakított ki. M indketten jó l ismerték Pavesét is, így természetes volt, hogy ő is 
ugyanehhez a társasághoz tartozott.

3. PAVESE ÉS BOBBIO

A másik jelentős gondolkodó, akivel tehát Pavese szoros kapcsolatot tartott, a fi­
lozófus Norberto Bobbio volt. Egy alkalommal azt írta Paveséről: ő volt a mi kis 
történelmünk legnagyobb személyisége'6. Nagy és valószínűleg igaz szavak.

Bobbio több alkalommal is megemlékezik egykori barátjáról. Önéletrajzi írá­
sában például felidézi, hogy fiatalkori barátja, Cesare Pavese hogyan segített neki 
az angol nyelvtanulásban. Az egyetemi hallgató Bobbio és a már végzett Pavese 
az angol klasszikusokat, többek között például Shelley-verseket olvasott és for­
dított. Bobbio így emlékezik vissza: „....Lui éra il maestro, io l ’allievo. Leggeva, 
p o i traduceva e comm entava”'1. Még hosszabban ír Paveséről Trent’anni di storia 
della cultura a Torino (1920-1950) című könyvében.

3.1. Az antifasiszta mítoszról

A két piemonti szerző, Pavese és Bobbio (sőt, ahogyan mások is, például Elio 
Vittorini) életútja párhuzamosan haladt: igaz, az egyik elismert, Premio Stregával 
kitüntetett író lett, a másik elismert filozófus, örökös szenátor. Az 1930-as években, 
az 1940-es évek elején mégis szinte teljesen hasonló politikai utat jártak be: rövid 
ideig -  különböző utakon -  a fasiszta párt tagjai voltak, anélkül, hogy igazán elfo­
gadták volna annak eszmeiségét (ahogyan ez diktatúrákban gyakran megesik).

A század gyermeke vagyok -  mondta egyik önéletrajzi írásában Bobbio. S va­
lóban: hogy állást kaphasson az 1930-as években, leveleket írt a Ducének, arra 
kérve őt, hogy -  mint aki a torinói egyetemi fasiszta csoport (Gruppi Universitari 
Fascisti) tagja (1927-ben lépett be) -  segítse őt tanársegédi álláshoz jutni. Bobbio 
életének erről a kitérőjéről sokáig nem beszélt, míg 1992-ben egy inteijúban el 
nem mondta mindezt az „II Foglio” című újság riporterének. Majd önéletrajzában 
teljes teqedelem ben közölte ezeket a leveleket. Igazából azonban nem azonosult a 16 17

16 Norberto BOBBIO, La mia Italia, Firenze-Antella, Passigli, 2000, 324.
17 Norberto BOBBIO, Autó biográfia, Roma -  Bari, Laterza, 1999, 8. (Ő volt a mester, én 

a tanítvány. Olvasott, aztán fordított, és magyarázott -  szerk.).
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fasiszta eszmevilággal. Baloldali barátai mindig is tudták, hogy csak az olvasás és 
a tanulás foglalkoztatta (akár csak Pavesét), a politika tulajdonképpen nem. Kilenc­
venéves korában ki is mondta, hogy a kényelem vitte erre az útra: kényelmes volt 
a fasiszták közt fasisztának látszani, az antifasiszták közt antifasisztának. Mind­
ezek mellett kétszer is börtönbe zárták a fasizmus idején. Az 1940-es évek elején 
azonban aktívan részt vett az olasz ellenállási mozgalomban. Munkásságával hatal­
mas hímevet és presztízst szerzett magának: a 20. század végének egyik filozófiai 
„maître-penseur”-je lett, akit Olaszországon kívül is jelentős hímév övezett.

Pavese, aki csak néhány hónappal volt idősebb Bobbiónál -  kényelmetlen ki­
mondani, már csak a róla addig kialakult sztereotípiák miatt is -  hasonló utat járt 
be. Pavese értelmezésében mind a mai napig tartja magát az a -  szinte mítosszá 
vált téves -  nézet, hogy ellene volt a fasizmusnak, antifasiszta volt, belépett a kom­
munista pártba, baloldali, neorealista író volt18. Mások már korán felfigyeltek arra, 
hogy műveiben a partizánokról olykor eléggé kiábrándító képet fest, majd hamar 
kiderítették, hogy Pavese 1932 és 1935 között a Partito Nazionalfascista (PNF) 
tagja volt19. Publikált a fasiszta rezsim irodalmi lapjában, az II Primato című fo­
lyóiratban20. Mindez nem mentette meg őt sem (akárcsak Bobbiót és a többeket, 
Primo Levit, Leone Ginzburgot vagy Giulio Einaudit) attól, hogy politikai okok 
miatt 1935-ben letartóztassák és száműzzék Délre, Brancaleone Calabroba21. Itt 
azonban csak egy évet maradt, mert a Ducéhez címzett két levele folytán hama­
rosan visszatérhetett Torinóba. Újból kedvenc dombjai, folyói, rétjei és völgyei 
között sétálhatott és biciklizhetett. Száműzetése azonban -  kényelmetlen ezt is ki­
mondani -  nem tette őt automatikusan a fasiszta rezsim ellenségévé. Sőt, bizonyos 
tények azt bizonyítják, hogy néhány kérdésben osztotta is a rezsim felfogását22. Ez

18 Ennek a nézetnek első megfogalmazója Pavese barátja és életrajzírója, Dávidé Lajolo 
volt (vő. Dávidé LAJOLO, II „ vizio assurdo Storia di Cesare Pavese, Milano, II 
Saggiatore, 1960).

19 Roberto Gigliucci szerint azért lépett be a fasiszta pártba, hogy szabadon taníthasson 
állami iskolákban. Akkor ez a fasiszta rezsim részéről elvárt cselekedet volt (vő. Ro­
berto GIGLIUCCI, Cesare Pavese, Milano, Bruno Mondadori, 2001, 11.).

20 Vittorio VETTORI (szerk.), Antológia di Primato, Roma, De Luca, 1968, 317-324.
21 A neves torinói kiadó Giulio Einaudi barátjának, Pavesének a száműzetéséről, mint 

valami „véletlenró7” beszél: „Non è necessario ripetere qui che Pavese éra andato 
al confine per caso, nel 1935, per un compromettente rapporto con la donna della 
voce rauca”. {Mondanunksem kell, Pavese véletlenül került 1935-ben száműzetésbe, 
a rekedt hangú nőhöz fűződő komprommitáló kapcsolata miatt. -  szerk.). (vő. Severino 
CESARI, Colloquio con Giulio Einaudi, Torino, Einaudi, 2007,43.).

22 Nem tartozik szorosan a dolgozat témájához, de megemlítjük, hogy a „La Stampa” 1990. 
augusztus 8-i számában Lorenzo Mondo közölte Pavese 1942/43-ban (a Salö-i Köztár­
saság idején) írt, úgynevezett Titkos naplóiát (Taccuino segrető). Ebben többek között 
így ír: „solo gli antifascisti sanno il pregio délfascismo: tutto ció che loro manca. E s ’é 
visto che mancano di tutto... Una cosa fa  rabbia. Gli antifascisti sanno tutto, superano 
tutto, ma quando discutono litigano soltanto...E mostra ben che alla virtü latina o nulla
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azonban nem jelentette azt, hogy a mítosz-alkotó Pavese valaha is elfogadta volna 
a fasiszta mítoszt, maga is beszél saját „politikai érdektelenségérőTm .

3.2. A piemonti identitásról

Többet tudunk meg Pavese piemonti identitásának, mítosz-képzésének jellegéről 
és tartalmáról, ha elolvassuk Bobbio írását a „piemontizmusróF, Piemont dicsére­
téről23 24. Ebben a filozófus azt írja, hogy kétféle attitűdje lehet egy piemontinak: van, 
aki fe llá zad  a szülőföldjével szemben, van, aki büszke arra, hogy annakfia25. Az el­
sőre példa Massimo D ’Azeglio (egykori miniszterelnök) esete, aki elment Milánó­
ba, hogy s z a b a d  levegőt szívjon”, a másodikra a neves közgazdász, Luigi Einaudi 
(a későbbi köztársasági elnök), aki országos vezetőként is őrizte piemonti identitá­
sát: a kitartó, látszólag hideg, büszke, tartózkodó, de dolgos alkotó jellemét.

M iben is áll akkor a Pavesére is oly jellemző piemontizmus? Milyen is a pie­
monti személyiség, a piemonti identitás? Bobbio ebben az írásában mintha Pavesét 
jellem ezné, amikor a piemonti irodalomról, a „homopedemontanus”-xö\ ad képet. 
A  piemonti ember „é familiale, laborioso, leale, probo, di poche parole, riservato 
nell ’espressione dei suoi sentimenti, misurato nei gesti, obbediente ma non servile, 
un p o  ’ testone ma rassicurante, un p o  ’ tardo ma ferm o nei suoi principi”26 27. Egy 
m ásik művében a piemonti karakterről Bobbio ezt írja: a ,jó  piemonti” erényei 
közé tartozik a „costanza nel lavoro, il non volare troppo in alto, il restare coi 
pied i p e r  terra, l ’amore p e r  la dura fa tica  bene spesa, senza lasciarsi scoraggiare 
daU’aw ersa  fortuna...”21. Megidézi a majd száz évvel korábban elhangzott jel­

manca o sol la disciplina...Il fascismo é questa disciplina. Gli italiani mugugnano, ma 
insomma gli fa  bene” {Csak az antifasiszták ismerik a fasizmus értékeit: mindazt, aminek 
ők híján vannak. És láthattuk, hogy mindennek híján vannak... Egy dolog dühít. Az anti­
fasiszták mindent tudnak, mindenben jobbak, de vita helyett csak veszekszenek... Es ez 
azt bizonyítja, hogy a latin erény vagy semminek sincs híján, vagy csak a fegyelemnek... 
A fasizmusban megvan ez a fegyelmezettség. Az olaszok morognak, de végül is jó t tesz 
nekik. -  szerk.). Ugyanebben a napilapban számosán (Natalia Ginzburg, Femanda Pivano 
és Gianni Vattimo is) elutasították azt az abszurd elképzelést, hogy Pavese valamilyen 
formában is azonosult volna a fasizmussal. Indro Montanelli viszont (kissé vitatható mó­
don) úgy véli, hogy akkor „mindnyájan azok voltunk’.

23 MV, 171.
24 Norberto BOBBIO, Elogio dél Piemonte, in Uő, De senectute e altri scritti autobiogra- 

fici, (szerk. Pietro POLITO),Torino, Einaudi, 1996, 53-73 (továbbiakban: BS).
25 BS, 56.
26 BS, 73. {családias, szorgalmas, hűséges, egyenes, szűkszavú, érzelmeinek kifejezésé­

ben visszafogott, gesztusaiban mértékletes, engedelmes, de nem szolgalelkű, kicsit 
keményfejű, de nyugalmat árasztó, kicsit lassú, de elveiben kitartó -  szerk.).

27 Norberto BOBBIO, La mia Italia, id., 138. {a munkában állhatatos, nem túl nagyra­
vágyó, két lábbal áll a földön, szereti a jóra  fordított fárasztó, kemény munkát, egy 
pillanatra sem riad vissza, ha balszerencse éri -  szerk.).
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lemzést a neves neohegeliánus filozófus, Bertrando Spaventa részéről a piemon- 
tiakról: „pochi gesti, pocheparole, ferm o proponimento ”28. A karakterjegyek igen 
összecsengenek.

Pavese esetében ezek a jellemvonások: a visszafogottság, a kevés beszéd, a 
csöndes élet erősen megvoltak és kiegészültek életművében a táj szeretetével. 
Ebből a szempontból is figyelemre méltóak például az I  Mari dél Sud  híres versé­
nek kezdő sorai:

Camminiamo una sera sül fianco di un colle, 
in silenzio. Nell ’ombra dél tardo crepuscolo 
mio cugino é un gigante vestito di bianco, 
che si muove pacato, abbronzato nel volto 
taciturno. Tacere é la nostra virtü.
Qualche nostro antenato dev ’essere stato ben solo 
un grand’uomo tra idioti o un povero fö llé  -  
per insegnare ai suoi tanto silenzio.29

Pavese annyira piemonti volt, hogy még verselése, az „epikus dimenziója költé­
szet”, az elbeszélő jellegű líra esetében is -  ahogyan ezt Massimo Mila kifejtette30 
-  a kifejezetten tradicionális, egyenesen kelta gyökerű piemonti verselési módhoz 
tért vissza. A piemonti népi énekek hagyományosan elbeszélő jellegűek voltak, 
Pavese pedig éppen ezt az narratív-epikus hagyományt folytatta Mila szerint. Ez­
zel is magyarázható talán az a tény néhány elemző szerint, hogy Pavese versei 
Dél-Itáliában nem találtak igazi befogadásra. Pavese költeményei, elbeszélései, 
regényei is tehát piemontiak voltak. Ez a regionalizmus (nem szeparatizmus) talán 
az egyik legfőbb jellemvonása művészetének, amely a világ mélyen átélt esemé­
nyei, a táj adottságai következtében válik egyre inkább mitikussá.

3.3. A mítosz jelentősége Pavese műveiben

Kétségtelen, hogy Pavese -  mind költészetében, mind prózájában -  mítoszalkotó 
müvészegyéniség volt, de -  ahogyan említettük -  a legtávolabb állt tőle az akkor 
terjedő fasiszta mítosz. Igazán a piemonti dombok mítosza babonázta meg.

28 kevés gesztus, kevés szó, biztos elhatározás (szerk.)
29 Egyik este domboldalon sétálunk, /  csendben. A késő alkonyat homályában /  unokafi­

vérem, fehérbe öltözött óriás, /  nyugodtan lépked, napbarnított arccal, /  hallgatagon. 
A hallgatás közös erényünk. /  Valamelyik ősünk biztosan magányos volt, /  nagy em­
ber idióták közt vagy szerencsétlen őrült -  /  hogy utódainak annyi csendet tanított. 
(szerk.)

30 Vö. Massimo MILA, Prefazione, in Cesare PAVESE, Poesie. Torino, Einaudi, 1966, 
VII-XI.

115



Szabó Tibor

írt a mítoszról költeményt is (Mito), amelyben tömören felsorolja mítoszainak 
számos elemét: a nap, az ég, a hegy, a strand, a víz, a föld, a felhők, az eső keve­
redik itt a költő legbensőbb, egzisztenciális érzelmeivel: a magába zárt, a fáradt, 
a szomorú emberi létezés nyomasztó életérzéseivel, és a halál mindig visszatérő, 
az emberi sorsot meghatározó gondolatával. Ősi mítoszok ezek, ha csak az ógörög 
filozófia archéira: a vízre, a földre, a levegőre és a (Pavesénél másutt mindig fel­
felbukkanó) tűzre (faló) gondolunk. Ez jelenik meg nála verseiben és regényeiben 
a m odem  ember elidegenedett életérzéseivel együtt.

Magával is vitatkozva fejti ki a mítosz (mitó), a mese (fiaba) és a szimbólum 
(simboló) lényegét. Amikor elkezd rajta gondolkodni, akkor úgy véli, hogy a mítosz 
különleges helyek megszentelése („consacrazione dei luoghi unicF), amelyekhez 
valamilyen tény, gesztus vagy esemény kapcsolható31 32. Ennek a kiválasztott helynek 
abszolút jelentőséget adunk, amikor elkülönítjük a világtól. Gyakran azt tesszük a 
gyermekkor bizonyos helyeivel, amelyek felötlenek bennünk -  mondja - ,  hogy ki­
választott, szimbolikus hellyé emeljük fel: A helynek ez az egyedülisége pedig az 
általános gesztus és tény egyedüliségének része, amely abszolút, tehát szimbolikus, 
és amely így a mítoszt alkotja. Egy írónak pedig az a központi képe mitikus, amely 
őt leginkább lázba hozza, és amelyre mindig vissza-visszatér. Pavesénél pedig ezek 
vagy a tájhoz, vagy a hétköznapi (sokszor érzelmi) eseményekhez kötődnek. Ezt 
az első megfogalmazását a mítosznak azonban hamarosan újragondolja és felülbí­
rálja: A mitikus hely nem valami individuálisan egyedi, mint valami szent hely vagy 
hasonló, hanem valami közönséges nevű, egyetemes, a mező, az erdő, a barlang, a 
strand, a tisztás, ami meghatározatlanságában az összes mezőt, az összes erdőt stb. 
fe lidézi és mindegyiket belelkesíti szimbolikus borzongással1. Ebből látszik Pavese 
szerint, hogy a gyermekkorhoz való visszatérés hogyan elégíti ki a mítosz iránti éh­
séget. A  gyermekkorban látott mező, erdő, strand nem reális tárgyak, hanem olyan 
jelenségek, amelyek az általánosság és az abszolút jellegét hordozzák, és form át ad­
tak transzcendentális elgondolásainknak. Ezekre azután pedig ráépültek a személyes 
emlékek, és szerinte így jön létre a művészi alkotás. A mítosz tehát a reális és a 
transzcendentális közti feszültségben keletkezik.

Tudjuk, hogy Pavese tanulmányozta a pszichoanalízist, az etnológiát és az 
antropológiát: többek között Freud, Jung, Frazer és Kerényi Károly33 tartozott 
kedvenc olvasmányai közé. Saját magában fedezi fel ezek után azt a szimbolikát, 
amely őt a világhoz, a vidékhez, a gyermekkorhoz, a tudattalan tartalmakhoz, vagy 
akár az elfojtott erotikához vezeti. Művészetében ezek a mitikus elemek gyakran 
ismétlődnek, vissza-visszatérő motívumokká válnak. Talán ezért is van az, hogy 
-  megítélésünk szerint -  időnként monotonná, kissé egysíkúvá válik költészete és

31 MV, 257.
32 MV, 258.
33 Kerényi és Pavese művei közt van némi gondolati összecsengés, Pavese egyes 

műveiben, foként a Dialoghi con Leucóbán, Kerényi írásainak közvetlen hatását lehet 
felfedezni.
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prózája, hiszen témái, mítoszai és nyelvezete annyira sajátosak. Ugyanakkor ép­
pen ez adja meg műveinek a befejezettség érzetét, és főként ez biztosítja számukra 
a koherens jelleget, az életmű zártságát. Pavese művészetének viszonylag köny- 
nyen átláthatóak tematizált és narratív struktúrái, megoldásai. Ha csak a róla szóló 
szakirodalmat tekintjük is, láthatjuk, hogy azokban igen sok elem ismétlődik, s 
ez nem is lehet másként, mert Pavese magába zárkózó, magányos, de teljes egész 
személyiség volt, ami tükröződik is műveiben.

Néha kilép piemonti személyiségéből és átlép a mítoszból a valóságba, hogy 
azután a valóság egy epizódját mítosszá formálja. Sőt -  ahogyan naplójában, az 
II mestiere di vivere-ben is írja -  a mítosz és a valóság gyakran együtt is van mű­
vészetében: , f e  cose di questo mondo (i gesti, esclusa beninteso la natura) sono 
simboli della realta interiore nostra o a ltru fm . A műben a személyek elképzelt 
szimbólumok, melyekkel történik valami, nem pedig a valóság tényszerű leírásai3S. 
A művész számára „ci vuole la ricchezza d'esperienze dél realismo e la profonditá 
di sensi dél simbolismo”16.

Jó példa erre a La terra e la morte versciklus egyik költeménye, amely például 
az ellenállási mozgalomnak állít emléket úgy, hogy az önfeláldozó partizán alakját 
(amely egy-egy regényében is megjelenik) a mítosz szintjére emeli:

Tu non sai le collíné 
dove si é sparso il sangue.
Tutti quanti fuggimmo 
tutti quanti gettammo 
l ’arma e il nome. Una donna 
ci guardava fuggire.
Unó solo di no 
si ferm ó a pugno chiuso, 
vide il cielo vuoto, 
chinó il capo e móri 
sotto il muro, tacendo.
Óra é un cencio di sangue 
e il suo nome. Una donna 
ci aspetta allé collíné.31

34 MV, 196. (A világ dolga i-a gesztusok, kivéve természetesen a természetet - belső 
valóságunk szimbólumai -  szerk.).

35 MV, 170-171. .
36 MV. 166. (kell a realizmus tapasztalati gazdagsága és a szimbolizmus értelmi mélysége 

-  szerk.).
37 Nem ismered a dombokat /  hol a vérünk hullott. /  Mindannyian menekültünk /  mindenki 

eldobta /  fegyverét és nevét. Egy nő /  nézett bennünket, ahogy futunk. Közülünk csak 
egy/ állt meg ökölbe szorított kézzel, /  látta az üres eget, lehajtotta fejét s meghalt /  a fa l 
alatt, némán. /  Most véráztatta rongy /  és név. Egy nő /  vár ránk a dombokon, (szerk.)
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A piemonti táj tehát nem mindig üres. Olykor benépesül emberekkel, történe­
tekkel, az író és a költő által tapasztalt élményekkel, a történelemmel. A fasizmus 
alatt bebörtönzött Massimo Milának, sorstársának38 ajánlott Legna verde című ver­
se például a dombok, az esőáztatta föld mítoszát a börtönbe zárt társ (compagno) 
szenvedéseivel, megaláztatásaival hozza összefüggésbe:

L ’uomo ferm o hadavanti collíné nel buio.
Fin che queste collíné saranno di terra, 
i villani dovranno zapparle. Le fissá e non vede, 
come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.
L ’uomo ferm o — che é stato in prigione -  domani riprende 
il lavoro coipochi compagni. Stanotte é lui solo?9

Pavese versei, novellái és regényei a művész által átélt események emlékké szub­
limált mítoszait láttatják. A piemonti Pavese, amikor Rómába ment rövid időre, min­
dig piemonti maradt. Amikor pedig onnan visszatért, újból nagy örömmel fedezte 
fel magának a piemonti tájat: „ Visto molte cose giungendo in Piemonte da Roma. Le 
piante déllé campagne e la loro collocazione...sono quelle di Virgilio e di altre letture 
classiche della mia adolescenza. Visto che piü che / ’albero in Piemonte c e il verde, 
il maré vegetale... Niente della secchezza, dél colore nettó di Roma”40.

Pavese ízig-vérig piemonti volt. Nem csak a kortársak visszaemlékezéseiben 
felidézett egyértelmű piemonti akcentusú beszédmódja miatt, hanem zárkózott, 
piemonti habitusa miatt is. írói és költői nyelvezetére jellemző volt a piemonti -  
kissé franciás -  dialektus olykori használata, ami még erőteljesebbé tette ezt az 
egyébként nagyon is lírai piemonti életművet.

S végül: a Novecento két világháború közti Olaszországában az egyik nagy kér­
dés a kultúrában az volt, hogyan lehet kilépni nemzetközi térre, hogyan kellene le­
győzni az olasz provinciális elzárkózást, ahogy akkor mondták: ,pprovincializzare 
la cultura italiana”. Pavese -  és Vittorini -  túlléptek Olaszország határain már

38 Massimo Mila volt Pavese egyik legjobb barátja. Bobbio visszaemlékezése szerint őket 
elsősorban éppen a Torino iránti szeretet, a „torinóiság” kötötte össze egymással. O 
mondta Pavese sírjánál a gyászbeszédet is a barátok részéről (vö. Norberto BOBBIO, 
La mia Italia, id., 324).

39 Az állhatatos ember előtt ott vannak a dombok a sötétben. /  Amíg e dombok Jóidból 
vannak, /  a parasztoknak kapálniuk kell. Nézi őket, és nem látja /  mint aki a szemét 
becsukja börtönben, ébren /  Az állhatatos ember -  aki volt börtönben -  holnap újra 
nekiüli /  néhány társával a munkának. Ma éjjel csak ő van. (szerk.)

40 MV, 316. (Sok dolgot láttam Rómából Piemontéba visszatérve. A táj növényei és elhe­
lyezkedésük... olyan volt, mint amilyennek kamaszkorom Vergilius -  és más klasszikus 
— olvasmányaiban megjelent. Láttam, hogy Piemontében nem is annyira a fa, mint in­
kább a zöld van jelen, a növényi burjánzás... Semmi nincs Róma szárazságából, tiszta 
színéből, (szerk.)
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csak azzal, hogy figyelmüket az amerikai irodalom felé fordították41. Ez azonban 
együkőjüknél sem jelentette, hogy felhagytak volna olasz identitásukkal, sőt regi­
onális identitásukkal. Művészetük éppen ezért érdemel ma is figyelmet.
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