Bardos Judit

PAVESE, A FILM ES ANTONIONI

Eletrajzir6jatol, Davide Lajol6tol' tudjuk, hogy Cesare Pavesét rendkiviili mé-
don érdekelte a film. Erdekl8dése messze tiilment azon, hogy egész életében szen-
vedélyes mozijard volt. Két tanulmanyt is szentelt a film elméleti problémainak, s
foglalkozott a filmkészités gondolataval. Masrészt, mint kéztudott, Michelangelo
Antonioni késébb megfilmesitette egyik regényét, a Tra donne solét (Baratnék).

Ismert két cim nélkiili forgatokonyvvazlata?. Az egyikben regényeinek fébb
motivumai tlinnek fel: a torinoi kémyezet, a P6 és a dombvidék, a jellegzetes kiil-
varosi karakterek. Ennek a német megszallas alatt jatsz6do torténetnek a vildga a
Tarséval (Il compagno) rokon, kiilsndsen a f6hos politikai- és jellemfejlodésének
rajzat tekintve. Dramai végkifejlete pedig Rossellini Roma nyilt vdros (Roma citta
aperta) cimii filmjének vilaghir(i képsorara, Anna Magnani futasara emlékeztet: a
h6sndé meghal a németekkel vald osszetiizés soran. Ugyanakkor Pavese, az olasz
neorealista proza egyik kezdeményezbjeként és ihletdjeként maga is hatott a neo-
realista rendez6kre, kiilondsen azzal a gondolataval, hogy a szereploket kérmyeze-
tiikkkel 6sszhangban kell 4brazolni.

A fentieken kiviil tervbe vette még az Ordog kastélya (Diavolo sulle colline)
megfilmesitését®, és irt egy Breve liberta (Rovid szabadsdg) cimi filmtervet.

PAVESE FILMELMELETI GONDOLATAI

Pavese az Il mestiere di vivere cimil napléjanak egyik bejegyzésében® hosszabban
értekezik a film és a szinhaz viszonyardl. Eszerint a szinhaz hatdsa a modern vilag-
ban csokkendben van. Amit a regény verbalisan ir le, azt a film vizualisan jeleniti
meg, és mindkettd nagyobb hatassal teszi ezt, mint a szinhaz. A film ugyanakkor
még nagyobb kozonséghez jut el, mint a regény (Pavese sajat regényeit is bele-
értve), ami tovabb noveli jelentoségét. Egy késobbi, amerikai korszakdabol vald,

1 V8. Davide LAJOLO, 11 ,,vizio assurdo”, Milano, Il Saggiatore, 1960.

2 V&. Cesare PAVESE, Due soggetti cinematografici inediti di Cesare Pavese, in ,,Cine-
ma Nuovo”, 1959. szeptember-oktober, 141, 389-400.

3 V6. GUGLIELMINETTI, Marziano — ZACCARIA, Giuseppe, Cesare Pavese. Intro-
duzione e guida allo studio dell opera pavesiana, Firenze, Le Monnier, 1976, 40.

4 V0. Cesare PAVESE, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), Torino, Einaudi, 1955;
1944. januar 14-i bejegyzés.
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pontosan nem datalhat6 irasaban’® Pavese szintén tomegkommunikacios jelenség-
ként értelmezi a filmet. A film, bar — mint irja — kezdetben lenézték, a XX. szazad
elején hamarosan tdmegmivészetté valt. Nem véletlen, hogy népszerii kulturalis
jelenségként — vagyis a tomegek milvészeteként, s nem mint magas (elif) mlivészet
— Eszak-Amerikaban sziiletett meg, ahol Eurépéaval ellentétben kisebb a szakadék
a tarsadalmi osztalyok miveltsége és szellemi igényei kozott. Jegyezzik meg, ez
teljesen Osszecseng a miivészettorténet olyan jeles képviseldinek a gondolataival,
mint Arnold Hauser és Erwin Panofsky.

A filmkritika problémaid cimii irasdnak kiindulépontja az, hogy a szerzd szerint
a korabeli filmkritika nem tételez kiilonbséget a film és a szinhaz kozott, ahogyan
a festészet és a regény kozott sem, vagyis illusztracidként, egy szinpadi jelenet
forditasaként értékeli a filmet. Ha a filmkritikusok megemlitik is a filmszeriiség
szot, nem mondanak vele semmit, mert a hetedik miivészetnek nincsenek kotott
szabdlyai, melyekhez viszonyitani lehetne az egyes filmeket. Illusztracid-e vagy
miivészet a film? — ebbol kiindulva fogalmazza meg Pavese a maga allaspontjat,
melyet a kovetkezoképpen fejt ki.

A film eredetileg technikai taldlmany volt. Azonnal nagy sikert aratott, mert —
ahogyan Pavese az elsé Lumiére-filmekre utalva mondja — meg tudta mutatni a va-
l6sagot: a vonat érkezését vagy a gyarbol kitédulé embereket. Amikor felfedezték,
hogy ennél t6bbre is képes, pantomimjeleneteket, komikus gesztusokat kezdtek
filmezni: a szinhdzbdl, a regénybdl és a festészetbdl vett jelenetekhez hasonlokat
készitettek, azaz illusztraciokat. Ez nem a film mivészetté valasanak utja, hanem a
sikeré. A némafilmben a feliratok zavardak, megtérik a folyamatossagot, nélkiiliik
viszont nem lehet kdvetni a torténetet, ezért egyre tobb ismert irodalmi és szinpadi
vabbra is ezt az utat koveti, készitdi 1ényegében illusztraciokat alkotnak.

‘Pavese mindamellett ugy véli, hogy lehetséges a miivészi film, csak ritka. Mit
tekint filmszerQ filmnek? : 4 filmnek azokra a révid és ritka pillanataira gondolok,
amikor a szereplSk belsd impulzié hatdsdra cselekednek, s a kép dinamikdjahoz
kétbédve helyezkednek el és mozognak, mint mozgo drnyék- és fénykompozicio kap-
Jjak meg igazi értelmiiket, til az életbeli gesztusok pontos realizmusan.”

Az irodalmias és szinpadias elemektd] megszabaditott, a ritmikusan valtakozo
fény-arnyék hatasokon €s az expressziv kameramozgason alapulo tiszta film nem
fogja kiszoritani a piacrdl a heterogén filmnyelvi, ismert torténetet elbeszéld il-
lusztraciokat, de Pavese szerint ez a film igazi utja. Két példat hoz a csak a fényen
és mozgason alapul¢ tiszta filmhatdsra. Murnau Faustjanak (1926) egyik jelene-
tében az ivok alaktalan tomegébdl és az iivegek Oridsira nagyitdsabdl a fényhatas
és a ritmus révén a kozonségesség képe sziiletik meg. A masik 4 bagdadi tolvaj

5 Vb. Guglielminetti—Zaccaria, id. mii, 37-38.

¢ Cesare PAVESE, A4 filmkritika problémadi (I problemi critici del cinematografo), in KE-
NEDI Janos (szerk), Irék a moziban, Budapest, Magvetd, 531-538.

7 Uo., 537.
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(Raoul Walsh, 1924.) zarojelenete, ahol a hsnd fatylai érzékletesen hullamoznak
az attetsz0 hattér elott.

1929 — a cikk sziiletésének éve —éppen az a pillanat volt, amikor a némafilmrol
attértek a hangosfilmre. Pavese 0igy latja, hogy a hang akkor jarulhat hozz4 a film
hangulatdhoz, ha nem realisztikus hatasra torekszik, hanem a jelenet expresszivi-
tasat noveli, akar stilizalt szintetikus hangok felhasznélasaval is.

Pavese nagy érzékenységrol tanliskodo, finom meglatasokat tartalmazé megalla-
pitasai 6sszhangban vannak koranak filmelméletével. A XX. szazad elsé évtizedében
a filmnek az a képessége nytligozte le elsd teoretikusait, hogy a valoség hiteles képét
nyujtja (és késobb is sziilettek olyan elméletek, melyek ebben az értelemben realis-
tdk voltak). A hiszas években, a némafilm fénykoraban viszont éppen a tiszta film,
a sajatosan filmmiivészi eszk6zok keriiltek a figyelem el6terébe (az avantgardok, az
expresszionizmus, a sziirrealizmus, a dada elméletében és filmkészitési gyakorla-
taban). Masrészt megsziilettek a formalista filmelméletek is (melyek aztan szintén
végigkisérik a filmelmélet torténetét). Ezek nem a film valésagkozeliségét hangsi-
lyozzak, hanem €ppen stilizaltsagat, miivészet-jellegét. Ilyen példaul Balazs Béla és
Rudolf Amheim koncepcioja. Bar Pavese elgondolasai, kiilonosen kezdetben, Croce
esztétikai koncepcidjanak hatasat tikrozik, rendkiviil érdekes és figyelemre mélto,
hogy koranak filmelméletével szinkronban a tisztan filmes elemeket, a fény és a
mozgas jatékat emelte ki, mint a film legfobb miivészi lehetdségét.

PAVESE ES ANTONIONI

Michelangelo Antonioni 1955-ben, negyedik nagyjatékfilmjeként, Pavese Tra
donne sole® cimli, 1949-ben irott regényét filmesitette meg, Le amiche (A bardt-
nék) cimen. Ez volt az els6 sikeres filmje, Eziist Oroszlan dijat nyert a Velencei
Nemzetkozi Filmfesztivalon 1955-ben. Es ezutin kovetkeztek azok a miivei, me-
lyek vilagszerte elismertté, a modern filmmiivészet egyik legjelentésebb alkotdja-
va tették: A kialtas (1957), A kaland (1960), Az éjszaka (1961), Napfogyatkozds
(1962), Voros sivatag (1964), Nagyitds (1966), Zabriskie Point (1970), Foglalko-
zasa: riporter (1974).

Mind korabbi filmjeinek, mind ez utobbiaknak, melyek kivétel nélkiil a mo-
dernizmus alapfilmjeinek szamitanak, maga Antonioni irta a forgatokonyvét, sajat
Otletébdl kiindulva (a Nagyitas kivételével, mely Cortazar novelldjanak adapta-
cidja). Csak az elsé korszak legérettebb filmje, 4 baramdk regényadapticio. A
rendez6 meglehetGsen szabadon hasznalja fel és dolgozza at a regény motivumait.
A forgatokényvet két irond, Susi Cecchi d’Amico és Alba de Cespedes kézremii-
kodésével irta (az elobbi dolgozta ki a térténetet, az utobbi irta a dialégusokat).

8 Magyarul késébb, 1980-ben adtak ki Bardtndk cimen (Baramdk 1980), mert a film mar
korabban igy volt ismert.
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Miért valasztotta kiindulépontul ezittal Cesare Pavese regényét? Elményvila-
ga eleve hasonlo a regényben megformalt valdsagszelethez. Autentikus €lménye,
ihletdje a polgari 1ét, amelynek lelki és érzelmi vetiiletei érdeklik els6sorban. Alap-
vetden fontos a szamara, hogy a regény foszerepldi nok, akiknek érzelmi reakcioit
és valsagat hiivss, szenvtelen hangon, analizalé mddszerrel, Gjszerti, visszafogott
filmnyelven meséli el, messze keriilve minden moralizalast. Ugyhogy Paveséhez
hasonléan modern, dedramatizalt, cselekménytelen miivészi vilagot teremt, amely-
ben a szereplok c€l nélkiil, elveszetten bolyonganak.

Ebben az értelemben Antonioni késébbi filmjei is (egészen a Nagyitdsig) a
paveseihez hasonlo vilagot idéznek fel: a maganyos, az elidegenedéstdl gyotort
modern ember vilagat. Arrdl, hogy (A4 kidltds kivételével) miért éppen noket va-
laszt fohosiil, Antonioni igy vall: hogy kifejezhessem végtelen szeretetemet és ér-
deklddésemet a néi személyiség irant, 6k ugyanis sokkal finomabb sziiréi a va-
l6sdgnak, sokkal nyugtalanabbak, joval inkdbb készek az dldozathozatalra és a
szeretet érzésére, mint a férfiak®.

Igy tehat mind 4 bardtndk, mind a kés6bbi filmek vilaga rokon Paveséével, sét,
a késObbiek még paveseibbek, azaz paradox modon, az ir6 hatdsa még erésebben
érvényesiil azokban a filmekben, melyek nem adaptaciéi valamely konkrét mii-
vének. Igy nyilatkozik errdl a rendezé: ldtok-e hasonlésdgot filmjeim és Pavese
konyve kozott? Nem tudom, tudatosat semmiképpen sem. Olvastam a Naplot, és
lehet, hogy valami megragadt bennem, vagy hogy Pavese bizonyos élményei meg-
egyeztek az enyéimmel. Természetes, hogy az ember mindig beépit valamit filmje-
ibe a sajat életébdl'®. A nagypolgari vilag, a magany, az elidegenedettség €s a noi
lélek mint kitlintetett téma, valamint bizonyos élmények tényleges hasonldsaga
mellett van még egy kozos pont, melyet meg kell emliteni Pavese és Antonioni
kapcsolatardl szolva. A rendez6t gy szoktak szamon tartani, mint akit — épitész
lévén — a festészethez, a fotdhoz, a kortars vizualis miivészetekhez fliznek erés
szalak. O azonban épp Pavese kozvetitd szerepével kapcsolatban emliti meg, hogy
az irodalom is ihletd forrasa volt: Amerikdval valo elsé kapcsolataim ezért — és
magatdl értetddden — irodalmi jellegiiek voltak. Azért 'magatol értetédden’, mert
Pavese és Vittorini forditasai igen ismertek voltak, és a haboru alatt Rémdban volt
néhany olyan hely, ahol a fasiszta cenzura tilalma ellenére hozza is lehetett jutni
ezekhez!'.

Michelangelo ANTONIONI, En meg a film, én meg a nék. Beszélgetés Leitta Torna-
buonival, ford. Pintér Judit, in Michelangelo ANTONIONI, Irdsok, beszélgetések, ford.
Benda Kalman, Csantavéri Jalia, Gaal Istvan, Pintér Judit, Budapest, Osiris, 1999, 69.

10 Michelangelo ANTONIONI, Elményvildgom, ford. Csantavéri Julia, in Michelangelo
ANTONIONI, frdsok, beszélgetések, id.mii, 52.

" Michelangelo ANTONIONI, Sziinet nélkiili megujulds, Beszélgetés Ugo Robedval,
ford. Pintér Judit, in Michelangelo ANTONIONI, id. mii, 218.
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A BARATNOK

Italo Calvino 4 bardtnék bemutatasa utin Antonioninak irott nyilt levelében ki-
emeli, hogy Pavese regényei koziil éppen ez latszott a legkevésbé filmre alkalmas-
nak, mivel parbeszédek és alig sejtett, alig kimondott érzések ellenpontjara épiil,
am a rendezOnek sikeriilt mindezt filmcselekménnyé alakitania, és egy 0j filmnyel-
vet, az understatementre emlékezteto filmstilust kialakitania, és ezzel meg0riznie a
pavesei atmoszférat'?. Antonioni Calvindnak irott valaszaban a kovetkezoképpen
tamasztja ala filmje 6nalldsaganak tézisét:

nem izgatott soha, hogy hii legyek Pavesehez. Az egyetlen dolog [ ...] az volt,
hogy igyekszem meg nem tagadni az elbeszélés szellemét [...] egy olyan
elbeszélés kapcsan, mint a Magdnyos nék kozott [magyarul Bardindk ci-
men ismert; szerk. megjegyzese], amelynek nyelvezete vardzslatos és sej-
telmes, olyan szildrdan gydkerezik az érzelmek vilagaban, mint egy novény,
amit csodalatosképpen a szélvihar sem tud kitépni. Valtozatlan formdban
vdszonra vinni nemcsak lehetetlen lett volna, de talan drtott volna magdnak
Pavesének is. A nyelv megvaltoztatasa ohatatlanul lényeges médositdsok-
hoz vezet [ ...], létezik ’a film sajatossdagainak’ nevezett valami®.

A rendez6 nem részletezi, hogy mi ez a valami. Az alabbiakban megprobalom
Osszefoglalni, melyek a modern filmnyelv azon jellemzdi, melyek mar 4 bardtndk-
ben megfigyelhetok:

— Hosszu beallitasok, kiilondsen a tengerparti jelenetben, amelyben a kamera vagas
nélkiil mutatja tobb szerepld fel-ala jarkalasat, s igy esetlegesnek latszik, hogy
mi keriil a képbe. Valdjdban azonban atgondolt a kép kompozicidja: egy szerepld
viselkedése hangsulyos, de a kamera nem téveszti szem eldl a tobbieket sem.

— Ugyanebben a jelenetben a szerepl6k térbeli viszonyai a koztiik 1€v6 érzelmi
viszonyokat képezik le, azaz talalkozasuk, érintkezésiik, szétvalasuk esetleges-
ségében kapcsolatuk sivarsaga, feliiletessége fejezddik ki.

— A konkrét cél és irany nélkiili mozgas, a 16d6rgés és a motivalatlan egymas mel-
1€ csapodas, majd szétvalas jellemzi a szerepl6ket a Momina lakdsan rendezett
partin is. Csak Clelia a kivétel, akinek mozgasa és Iéptei itt is hatarozottak és
céltudatosak, mint altalaban.

— A szerepl6k ellentétes mozgasiranya szétvald utjukat jelzi harom jelenetben is:
Clelia megmutatja Carlénak annak a régi haznak az udvarat, ahol felnétt, majd
ellentétes irdnyban mennek ki a képbél, Rossetta és Lorenzo bucstja a téren eld-
revetiti szakitasukat, az utolso jelenetben pedig Clelia vonata balra, Carlo jobbra
megy ki a képbdl.

12 V6. GYORFFY Miklés, Antonioni szemtSl szemben, Budapest, Gondolat, 1980, 64.

'* Michelangelo ANTONIONI, Hiiség Paveséhez, ford. Csantavéri Jilia, in Michelangelo
ANTONIONLI, id. mi, 48.
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— Arendez6 stilusara a kamera keres6 nyugtalansaga, a folyamatos kameramozgas
¢és a képmélység maximalis kihasznalasa jellemz6. A képek térbeli kompozicio-
jaban mindig hangsilyos a hattér, ott olyan dolgok lathatok, melyek nem lénye-
gesek az eldtérben lathaté eseményekhez képest, €s nem is ellentétesek veliik.
Sem szimbolikus, sem metaforikus kapcsolatban nincsenek veliik, hangulatilag
mégis kiegészitik Sket. Példaul: Clelia és Rossetta vonaton utazik, beszélgetésiik
hatterében apacak lathatok, gyerekekkel, kétszer is. Rossetta és Lorenzo folyo-
parti jelenetének elején és végén is lovasok vonulnak at a képen. Ez a fogas hoz-
zajarul az esetlegesség dramaturgidjahoz, az understatement filmstilushoz.

— Hasonléképpen nem szimbolikusak és nem hordoznak drdmai fesziiltséget a
filmben tobbszér is lathaté titkor- és racsjelenetek, de atmoszférateremtd erejiik
van. Latjuk racs mogott Rosettat, beliilrdl, majd kiviilrdl is megyvillan a fény az
ablakon a reddny lehtzasa utan, amikor Momina és Cesare a parti utan egyediil
marad. A szalloda halljaban Cleliat latjuk, mogotte tiikor, majd ellenbeallitasban
latjuk 6t, az ajtdo mogott, és elbtte csillan a fény az ajté tivegén, majd a palyaud-
varon érzékeljiik a fény jatékat a lengdajtok €s a telefonfiilke ivegén.

— Mindig nagyon tudatosan atgondolt, és kidolgozott a kép kompozicidja és a fo-
lyamatos kameramozgas, de ez a tudatossag ellentétes a képen lathat6 esetleges-
séggel: a céltalan csellengésekkel, a szereploknek a tettekben és a dialégusban is
kifejezésre jutoé unalmaval, életuntsagaval, tétlen sodrodasaval. A kamera folya-
matosan fel-ala kocsizik példaul Momina lakasan, a szereploknek az egyik, majd
a masik csoportjat mutatja, és felvaltva az emeleti két szobat, majd a foldszintre
érkezd Cesarét.

A REGENY ES A FILM OSSZEHASONLITASA

dalmi mi és egy film két kiilén vilag: mas kozeg, mas kodrendszer, mas miivészeti
ag. Egy mondat és egy kép kozott nincs pontos megfelelés. Ma mar nemcsak egyes
filmadaptacidk 1éteznek, hanem hatalmas irodalma van az adaptacié elméletének
is. Kissé leegyszerisitve azt mondhatjuk, hogy sokféle megoldas lehetséges. Van-
nak a regényhez viszonylag hii adaptacidk, melyekben a dramaturgiailag sziik-
séges huzasokat, tomoritéseket, roviditéseket nem szamitva, a film megtartja a
cselekmény fordulatait, a szereplok jellemének és kapcsolatanak alapstrukturajat.
Am az idé- és téralkotas lényegi jegyei még ebben az esetben is kiilonboznek, a
film legtobbszér tobb idGsikvaltast, szabadabb, rugalmasabb tér- és idokezelést
alkalmaz, mint az alapjat képez6 irodalmi mii (a tér és az id6 egységét megdrzo
dramakrol nem is beszélve). Lehetséges a masik véglet is: a szabad feldolgozas,
amikor a regény csak ihlet6 forras: néhany motivum, a karakterek néhany jellem-
z6je emlékeztet a regénybelire. A rokon vonasok ebben az esetben jobbara csak
az utalasrendszert gazdagitjak. Es létezik sok koztes lehetdség a hii és a szabad
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feldolgozas kozott. Szinte annyiféle lehetdség van, ahany adaptacié. Ezekben
a koztes esetekben a cselekmény, a jellemek, a motivumok egy része lehet hasonlo,
a masik része kiilonb6zo, és ezzel a mi egészének jelentése is valtozik, a hangsu-
lyok mashova kerlilnek, azaz helyesebb interpretaciérdl, mint feldolgozasrol vagy
atvételrdl beszélntink. (Kozismerten vannak ugyanannak a regénynek vagy dra-
manak kiilonboz6 filminterpretacioi). Az egyszerliség kedvéért szandékosan nem
emlitettem a nyelv problémajat: a regény mondatait biztosan roviditeni kell, hogy
filmdialégus legyen beldliik, de kiilon kérdés az is, hogy a szereplok nyelvhaszna-
latanak regénybeli jellemzoit, stilusrétegeit megtartja-e a film.

Antonioninak a Pavese regényébdl késziilt filmadaptacidja a koztes esetek,
a viszonylag szabad atdolgozasok kozé tartozik. Latni fogjuk a narrativ struktura, a
cselekmény €s a motivumok §sszehasonlitasakor, hogy Antonioni kicsit szarazabb,
visszafogottabb, modernebb képet ad a baratndk vilagardl, azaz a modern ember
lelki vélsagardl, mint Pavese. Minden atalakitds ebbe az irdnyba hat, Antonoini
interpretacioja nagyon kovetkezetes.

Vannak a regénynek €s a filmnek lényeges kdz6s vonasai:

— Ezek koz€ tartozik maga az abrazolt vilag (a polgari vagy egyenesen nagy-
polgari kdrnyezet), és az a tény, hogy — mint mar sz6 volt réla — a f6szerepl6k nok.
Ugyancsak k6z0s, hogy a hdstknek csak latszolag alapproblémadja az az ellentét,
amely egyfeldl a n6i 6nallosag €s a munka, masfeldl az egzisztencialis gondoktol
fliggetlen, am ilires élet, vagyis Clelia és a t6bbi né vilaga kozt fesziil. Valdja-
ban ugyanaz az alaphangulat, a magany és az életuntsag jellemzi mindegyikiiket.
Mindkét mii felidézi a koztiik 1€vo tarsas kapcsolatok halgjat és a lelkidllapotok
finom rajzat nyujtja.

—~ Mind a regényben, mind a filmben a szerelem tulajdonképpen nem-szerelmet
jelent. A h8s6k maganyosak, nem tudnak kotddni senkihez. Ezt mindkét szerzo
beavatkozds- és moralizadldsmentesen, adottsidgként abrdzolja. A szerepldk
passzivak, nem szubjektumai, hanem objektumai a térténetnek.

— Pavese érzelmi azonosulas nélkiil, egyforma tavolsagbol figyeli hdseit. Antonio-
ni hasonloképpen: tobbnyire semleges, koztes planban (amerikai planban, vagy
félkozeliben) mutatja Oket, premier plant ritkan hasznal, gyakran csak a film
végén, Clelia €s Carlo utolso beszélgetését €s bucsijat abrazolva, a szallodai és
a palyaudvari jelenetekben.

Ugyanolyan lényegesek a két mii narrativ struktirajaban mutatkozo kiilonbségek:'

— Pavese regénye harminc fejezetbol all, a film huszontt szekvenciabol. A film
nem veszi at a cselekmény minden lényeges elemét. Az 1. fejezetbdl az érke-
zést és Rossetta Ongyilkossagi kisérletét emeli ki, s néhany mozzanatot vesz
at a IV.-b6l (divatszalon), a XI.-b6l (Nene kiallitasa), a XI1.-XIV.-XXL.-XX]II.-
bol (tengerpart), a XIX.-bol (régiségbolt), a XXIX.bol (étterem), végiil pedig

4 Ezek egy részének bemutatasakor Brunetta kivalo elemzésére timaszkodom: vé. BRU-

NETTA, Le amiche: Pavese e Antonioni dal romanzo al film, in Gian Piero BRUNET-
TA, Forma e parola nel cinema, Padova, Liviana Editrice, 1970, 123-158.
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a XXX-bol (Clelia és Carlo bucsuja, Rosetta halala). Mas torténések (példaul
Clelianak, Mominanak és Febonak a XIII. fejezetben leirt erotikus kirandula-
sa, vagy Rosetta és Momina leszbikus kapcsolata), szerepldk (Clelia udvarléja,
Morelli), motivumok ¢és élmények (emlékek a haboru és a partizanmozgalom
idejébdl) egyaltalan nem szerepelnek a filmben.

— Pavese fejezeteiben nincs rér-idé koherencia, heterogén elemek (a narrator 6n-
¢letrajzi megnyilvanulasai, a szerepl6k parbeszéde, szavak a szerelemrdl, a mun-
kardl, az életrol) fonddnak ossze. A filmben viszont minden jelenet egy 1€péssel
eldreviszi a cselekményt. Harom szal van: Rosetta 6ngyilkossaga, a divatszalon,
Clelia és Becuccio (a filmben Carlo) szakitasa. A regényben csak az éngyilkos-
sag-szal zarul le, a masik két szal nem. A filmben hatarozottan, hangstulyosan
elkiiloniil €s lezarul mindharom szal: Clelianak tavoznia kell a torinéi divatsza-
lonbol, Clelia és Carlo véglegesen elvalik egymastdl a palyaudvaron. Meg kell
jegyeznem, hogy éppen ez az a mozzanat, amely csak 4 bardtnék Antonionijara
jellemz6, s a kés6bbire mar nem. Ezért érezziik ,,paveseibbnek” A kalandot,
A napfogyatkozast, Az éjszakdt és A vérds sivatagot, melyekre egyértelmiien a
dedramatizalt cselekmény és a témavariaciés narraciéo nyomja ra bélyegét, va-
gyis az a tény, hogy nem torténik bennitk semmi korvonalazhat6, csak a hos-
nd lelkiallapota figyelhetdé meg, tobb fel6l megkozelitve. A hésnd bolyong egy
nem nagyon konkretizalt térben, kameramozgassal kdvetett hosszu beallitasok-
ban, véletleniil talalkozik mas-mas szereplokkel, és e talalkozasok Gjra meg Gjra
raébresztik maganyara. 4 bardindk azonban konkrét fordulopontokig juttatja el
a sziizsét, ami az adott esetben azt jelenti, hogy mindenki a szamara kényelme-
sebb, praktikusabb megoldas mellett dént: lemond a valtozasrél, pontosabban a
valtozas igéretével kecsegtetd valasztasrol. Clelia folytatja munkajat és vissza-
tér Romaba, Lorenzo visszatér Nenéhez, Momina pedig a férjéhez. Pavesénél

~a szereplok sorsa mar kezdetben tudhatd, Antonioninal viszont a cselekmény
eredményeként rajzolodik ki.

— Teljesen hianyoznak a filmbél a Pavesére jellemz6 mitikus mozzanatok, melyek
koziil ebben a regényben a gyermek, a gyermekkor €s az eredet mitosza, illetve
az élet értelmének a gyermekséggel és a gyermekvallaldssal dsszefliggd temati-
kdja dominal. Pavesénél Clelia visszatér Torinoba, azaz életének gyodkereihez.
A filmben ennek nincs jelentosége. Torino ugyan felismerhetd, de nem tapad
hozza mitikus, metaforikus jelentés. Semleges nagyvarosi kdrnyezetben jatszo-
dik a torténet.

— A filmben egy kiils6é megfigyeld szemszogébdl latjuk a torindi nagypolgari kor-
nyezetet, a divatszalont, Momina lakasat, valamint a munkésnegyedet, az egy-
szeri étkezdét és Carlo vilagat. A regényben mindent Clelia beszél el, egyes
szam els6 személyben.

— Mig Pavese késlelteti Clelia €s Momina talilkozasat, Antonioni elébbre hozza azt.

— A regényben Momina és Rosetta egymas tiikorképei, szavaik ugyanazt az életunt-
sagot, maganyt tilkrozik. Momina uralkodik Rosettan. Mindannyian azt akarjak,
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hogy Rosetta dldozza fel magat, hogy az élet szinhazza valjék, és Momina tud
érvényt szerezni ennek a kdzos akaratnak. A filmben a néi szereplok koralitasa
érvényesiil, nincs dominanciaja egy szereplonek, igy Mominénak sem.

— A dialdgus szintjén is érzddik, hogy a rendez6 megfosztja szerepldinek vilagat
a mitikus jelentésekt6l, ezzel teszi a film vilagat szarazabba, prozaibba. (Clelia
torindi szarmazasaval kapcsolatban ennyi hangzik el a filmben: Jart mar Torino-
ban? - Itt sziilettem.)

— A regény dialogusaiban van valami jatékossag, koltoiség, kétértelmiiség. A film
dialogusai egyértelmiiek, vilagosak, célratorok. Csak funkcionalis értékiik van.
Ennek a tendencianak, a mitikus konnotaciokat kisziirti, lehet6 legszarazabb sti-
luseszménynek (understatement) felel meg a cim megvaltoztatasa is (Maganyos
nék kézott helyett Bardindk). Erdekes, hogy — bar Antonioninal 4ltaldban a kép
jatssza a kulcsszerepet, nem a széveg — ebben a filmjében viszonylag sok diald-
gus van.

— Pavese miivében a szerepl6k sokat beszélnek a munkarol, az életrdl €s a halalrol.
Nem beszélgetnek, hanem mindenki elmondja a maga felfogasat az €let értelmé-
rol. A filmben — az emlitett stiluseszményt érvényesitve — semleges, a végsokig
lecsupaszitott mondatok hangzanak el. A viselkedés és az éltala sejtetett belsd
élet, érzelmi rezdiilések elevenednek meg a vasznon, nem gondolatok.

A TENGERPARTI KIRANDULASROL

A regény kulcsfontossagu fejezete a Rivieran tett kirdndulas. Vajon milyen szere-
pet szan Antonioni ennek a tengerparton zajlo epizédnak? Narrativ szempontbol
feltlinG, hogy a tobb helyszinen jatszodo epizddot egyetlen jelenetbe siiriti (mely
igy is a film leghosszabb szekvenciaja). Nala, erételjesebben, mint Pavesénél, ez
a latszolag laza, minden iranyt nélkiil6z6, valojaban azonban igen szigoruan szer-
kesztett és fényképezett térténés-sor ad alkalmat a szereplok onvizsgalatara, kap-
csolataik tisztazasara, kristalyosodisi pontjat képezve a Lorenzo é€s Rosetta, illetve
a Momina és Cesare kdzotti viszony alakuldsanak is.

Kérdésiinknek természetesen van egy, a narrativ szemponton tulmend
vonatkozasa. Meghizodik mogotte az az altalanosabb kérdés, hogy a tenger
motivuma hordoz-e valamilyen mélyebb és atfogd jelentést az ird és a rendezd
életmiivében, s ha igen, akkor mi az, és kifejez6dik-e valamilyen mddon az itt
elemzett regény-, illetve film-epizodban. E messzire vezetd kérdéssel itt nincs
modunk foglalkozni. Annyi bizonyos, hogy Pavesénél — a Lavorare stanca cimii
kotet bevezetd versétdl, a Mari del Sudtol (Déltengerek) kezdve —a tenger mitikus
jelentést vesz fel, s besorolddik az ir6 nagy szimbolumai koz€, mint amilyen a
»halal”, a  fo6ld”, az ,.eredet”, a ,,hold” vagy a ,,vér”.

Erdekes modon ebben a regényében mindennek nyoma sincs. A szévegben
nincs olyan leir6 részlet, mely a tengerpart vagy a tenger vizualis latvanyat abra-
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zolna. Csak az egyik szerepl6 odavetett mondata jelenti szinte az egyetlen kivételt:
Momina, aki a vizet nézte, azt mondta: — Csatornalé ez, ez nem tenger. Mosogatnak
benne? Persze, mas részletekkel, példaul az alabbi, Mominatdl idézett mondattal
Osszevetve, ennek is megvan a maga szimbolikussa novesztett jelentésége: nincs
annyi viz, amennyi az ember testét tisztara mossa. Maga az élet szennyes.

Ahogyan A kaland vagy a Viérds sivatag tanusitja, a tenger Antonioni
életmiivében is fontos motivum. Az 6 vilagara mi sem jellemz6bb, mint az, hogy
— a Voros sivatag dlomjelenetének kivételével, melyben a jelenvalétdl vald elva-
gyodas, a gyermekkor és a mesevilag iranti nosztalgia fejezddik ki — a tenger ko-
rantsem azurkék, s egyaltaldn nem pompazik ragyog6, élénk kontirokkal biro,
mediterran szinekben.!® Filmjeiben t6bbnyire 6lomsziirke tengert és kddbeborult
tengerpartot latunk, s a hullamok monoton mormolasat halljuk. Ugyanez jel-
lemzi A baratndket, melynek tengerparti képei mar a film fekete-fehér voltanak
koszonhetden is egészen kiilonds, borus hangulatot arasztanak. A jelenetben
nincsenek éles kontrasztok, a képek sziirkék, elmosodottak.

Ahogyan a narrécid, ugy a motivumok szintjén is kiilonbozik tehat az Antonio-
ni-féle epizdd a paveseitdl. A rendezd, aki altalaban is idegenkedik a szimbolikus
fogalmazastdl, egyetlen pavesei mitoszt sem vesz at, de a tenger motivumaval
kivételt tesz. Eletmiivének ismerbi j6 tudjik, hogy milyen gonddal dolgozta ki a
maga mitikus diskurzusat a tengerrel kapcsolatban, s hogy az els6 1épést e tekin-
tetben éppen A bardtnik tengerparti jelenetével tette meg.

Az § tengere — itt is, mint mashol — mosogatdlé. A jelenet hatteréiil szolgald
kodos és egyhangu tengert Gigy mutatja meg, mint a szerepl6k lelki allapotanak, a
koztiik 1év6 viszonyok elidegenedett voltanak kivetitését. S paradox modon, pon-
tosan ezzel a paveseitdl annyira eliitd tengeri latképpel teremtett igazan pavesei
atmoszférat, a tajat, melyben hosei mozognak, a Pavesét6l megszokott mitikus
tobblet-jelentésekkel ruhazva fel.

IS A tenger és a szinek szerepérdl Antonioninal . BARDOS Judit, Meleg és hideg szinek
a Vorés sivatagban, ,,Filmkultara”, 2008. aprilis; tovabba in http://www.filmkultura.
hu/2008/articles/essays/bardos-antonioni.hu.html .
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