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A GENERACIOS SZAKADEK MEGSZELIDITESE

Az 1960-as években a fiatalok, az 4j generdcio elsé fiataljai azt hitték, hogy egyik nap-
rél a mdsikra megvaltoztathatjak a vildgot. Mint az elektromossig és az elektronika
gyermekei, hozza voltak ahhoz szokva, hogy ha gombokat nyomnak meg, attél rogton
fény is lesz. Ahogy tiirelmetlen virakozasuk vildgszerte egyetemek és fSiskoldk szdza-
in robbant ki, mi, idésebbek kénytelenek voltunk erdszakos elnyomassal és kényszer-
rel valaszolni. Volt, ahol a hosszi haji fiatalok nem jarhattak iskoliba és voltak ame-
rikai varosok, ahol az utcdn az aut6sok fenyegetéseinek voltak kitéve. Azok a fiatalok,
akik szakallt hordtak, ki lettek toloncolva azokbdl az orszagokbol, ahova elldtogattak.
Megint masok, ha azzal a lehet8séggel néztek szembe, hogy idsebbekkel kell egy tes-
tiiletben tlniiik, obszcén szavakat rikoltoztak a teljes elutasitds jegyében. Az iskolabdl
kimaradas mindennapossa vélt és a nevelGtisztek tehetetleniil tartdk szét a keziiket.

Az idGsebbek koziill néhdnyan viltozé mértékid lelkesedéssel és azonosuldssal
idvozolték ezt az 1j rendet, néhanyan kihirdették az ellenkultdra eljovetelét, Ameri-
ka megujuldsit, és ugy oltoztek és beszéltek, mint ahogy a néluk sokkal fiatalabbak.
A remény és a félelem uralta ezeket az embereket, ahogy a multtél val6 félelem és a til-
takozdsuk azonnali eredményeibe vetett remény uralta a gondolataikat megfogalmazé
fiatalokat. Most, egy sokkal jézanabb visszatekintésben szdmot vethetiink azzal, hogy
mi is tortént az 1960-as évek 6ta, felmérhetjiik, hogy mi maradt meg a reményekbdl és
félelmekbdl, és djabb hosszu pillantdst vethetiink a jelenre, még pontosabban ismerve
fel, hogy milyen el6reldthatatlan is volt a jové.

Merthogy 1969-ben én is azdltal a hatalmas tapasztalatmennyiség altal vezetve ir-
tam, amely létrehozta a Genericiés Szakadékot, abbdl a felismerésb6l fakadéan, hogy
valami elképesztGen hatalmas és visszafordithatatlan dolog tortént az egész viliggal,
ahogy a Fold a mi Foldiinkké valt, az egyetlen otthonunkkd és minden ember ezen a
bolygén egy onmagdval kommunikalé egész része lett. Abban az id6ben — amely ma
mar majdnem olyan tdvolinak tlinik, mint a mesék ,,hol volt, hol nem volt”-ja — a hall-
gatdsigbdl mindig megkérdezték: ,Nem lesz majd egy ujabb Generdcios Szakadék,
mint ez, ahogy egyre tjabb és nagyobb viltozdsok zajlanak le a technolégidban?”
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Kiotlottem egy vélaszt, amely megadta a kell6 hangsulyt: ,Ha gyarmatosithatnank a
Holdat a Foldrél szairmazo fiatal felnGttekkel és ott olyan gyerekek sziiletnének, akik
sohasem lattdk a Foldet, majd valamilyen katasztréfa elpusztitana a Foldet, és igy a
gyerekek soha nem is lithatnak, a szakadék akkor taldn pont ekkora lenne a Foldon
sziiletett és a Holdon sziiletett gyerekek kozott.” Ha a kozonség még mindig értetlen-
kedett, és az emberek fejében az a makacs hit iillt meg, hogy az, ami egyszer 1étezett,
mindig is létezni fog, akkor néha azzal ragadtam meg a figyelmiiket, hogy azt mond-
tam: ,Amikor mi, akik a szakadék masik oldalin dllunk, gyerekek voltunk és bujécs-
kit jatszottunk, 6tosével szamoltunk - ,,0t, tiz, tizenoét, hisz, huszondt, harmine” — 6t-
szazig, aztan »Aki bijt, aki nem, megyek!” De a mai gyerekek ugy szdmolnak, hogy
»tiz, kilenc, nyolc, hét, hat”. Ennél a pontnal az amerikai k6zonség nevetésben tor ki,
atélve annak jelentGségét, hogy egy masik vilagban nétt fel.

Toviabbra is nehéz maradt az emberek szamara megérteni azt a genericiés szaka-
dékot, amely dtérte az egész vildgot, a szakadékot, amely elvilasztotta azokat, akik az
1940-es évek kozepe eldtt nottek fel és mindazokat, akik azéta. Amikor ez a konyv el6-
szOr jelent meg, diihés kritikusok leveleikben bizonygattik, hogy mennyivel tobbet
tudnak 6k, mint a fiatalok, azt gondolvan, hogy én tudasrél és bolcsességrdl beszélek a
tapasztalatokban meglévé kiilonbség helyett. Az elsé genericidés amerikaiak, akik -
miutdn érzelmileg mélyen elkdtelezett amerikaiak lettek — mindig a legkevésbé kriti-
kusak fogadott hazajukkal szemben, bliszkén magyarazzak: »En nem jottem ki az
apimmal, 6 nem jott ki az 6 apjaval és nem hiszem, hogy én j6l ki fogok jonni a fiam-
mal, de ebben nincs semmi 4j”. Francia bardtaim - elfeledkezvén arrél a lelkesedésrél,
amely 1968 mdjusiban lett drra rajtuk - azt mondjdk, hogy az elsé vilighabora na-
gyobb szakadékot hozott létre Franciaorszdgban.

Az 1970-es évek elején 1igy tlint, hogy elhalnak a didkmozgalmak. Azok a felnétiek,
akik elhitték, hogy egyik naprél a masikra meg lehet valtoztatni a vildgot, diihosek és ki-
abrandultak voltak, masok pedig drvendeztek, mert azt gondoltak, hogy sikertilt megfu-
tamitani az ellenséget. 1970 nyaran, a kambodzsai meg a Kent és Jackson equlemekeh
lezajlott mészérldsok miatti utolsé dithos ifjonti tiltakozasok utdn az tjsdgok elkezdték
a didkaktivizmus végét mint a szellemiség halilat hirdetni. Nem ismerték fel, hogy a
Genericids Szakadék egyszerien mir nem esett egybe az egyetemi tanulmanyok éveivel.

Ami ekkor t6rtént, az hasonlé ahhoz, mint amikor 1945-ben az atombomba el§szér
valt tudatunk részévé. Elkezdtiik megszeliditeni a Generici6s Szakadékot, semmibe
venni a fontossigdt és megfosztani jelentésétdl, éppen tgy, ahogy huszonot évvel ez-
elétt sikeriilt semmibe venniink és megszeliditeni a bombét. Amikor a bomba hire el§-
szor ratort a felkésziletlen és megdobbent viligra, Norman Cousins amerikai szer-
keszté és kritikus ,Idejétmilt a modern ember?” cimmel irt cikket a Saturday
Timesban, teljes mértékben dtérezve, hogy 1j korszak kezdddott el, amelyben az em-
beri lények éppen olyan idejétmultta vdlhatnak, mint a dinoszauruszok. Mi, akik a
mult eseményeit évszdzados lemaraddssal prébéaltuk értelmezni és néven nevezni,
majdnem egyik napr6l a mdsikra alkottuk meg az ,atomkor” elnevezést.
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Egy félig kész konyvon dolgoztam azon az 1945-6s nydron, amikor elért hozzank
Hiroshima hire, és ezzel a civilizdcié ismert korszaka lezdrult azok szdmara, akinek
volt szemiik hozzd, hogy lassanak, és fiiliik, hogy halljanak. Osszetéptem a félig kész
kéziratot, tudvan, hogy egy szava sem hangzana igaznak ebben az 1) atomkorban.
Izgatott szervezkedés kezdGdott, amelyet azok vezettek, akik a legtobb felelGséget érez-
ték — maguk az atomtuddsok. Néhiny rovid hétig — amelyet reménykedd profétak
hénapokra és évekre toltak ki — a tirsadalom felel8s tagjainak olyan esély volt a keziik-
ben, mint mdsoknak soha: egy hdboru nélkiili vilig megalkotasa. Mi, akik tarsadalom-
tudomdnyokkal foglalkoztunk, azzal kiiszkodtiink, hogy megtaldljuk az utjat annak,
hogy értelmezhet6vé tegyiik a torténteket azoknak, akik tovdbbra is azt hitték, hogy
csupan egy masik és rosszabb hdborardl van szé, ami valdszinileg sokkal gyorsabban
is ér véget. ,Azt sem tudndd, mi tortént veled” volt a tipikus optimista reakcid
Hiroshima elsé hireire. A kiilonbség annak a lehet§sége kozott, hogy népességének
nagy részével egyiitt elpusztul a Fold nagy része, vagy hogy elpusztul a Fold lakossd-
ganak teljes egésze — valdsziniileg valamennyi élélénnyel egyiitt nem ért el az emberek tu-
datdig. Az emberek mély kanyonokrél beszéltek Dél-Amerikiban, tavoli szigetekr6l
és arrél, hogy az eszkimdk biztonsidgban vannak a végeldthatatlan sarkvidéken, meg
arrdl, hogy az emberiség kész elolrél kezdeni a kulturdlis evolticiét. Szembe kellett
nézniink a teljes pusztulds képtelenségébe vetett hittel, a katonasdg és a diplomatdk
tradicionalizmusdval, akik olyan eszméken nevelédtek, amelyek még 1914 elétt fo-
gantak. Ahogy rank zarult a Vasfiiggony, diadalmaskodott a tilnyerés elmélete — ha
nekik annyi bombdjuk van, hogy x-szer elpusztitsanak minket, akkor nekiink jéval
tobb kell, hogy elpusztithassuk 6ket az x-nek a kétszeresével, haromszorosaval vagy
négyszeresével.

Amig tért nyert az elriasztds zord szdmtana, mi, akik megérteni prébaltuk
a torténteket, ugy szdmoltunk, hogy ha hisz évig nem lesz nukledris habort, akkor ta-
l4n meguszhatjuk az egészet. Ezalatt a hisz év alatt azok, akik a bomba drnyéban vil-
nak feln6tté, majd megértik mindezt. Még mindig tdl fiatalok lennének, til fiatalok,
hogy hatalmi poziciéban legyenek vagy komoly befolyissal birjanak, nem lennének
koztiik tdbornokok, elnokok vagy diktatorok. Ahhoz viszont elég id6sek lennének, hogy
feltegyék a megfeleld kérdéseket, mint példdul: ,,Azutdn, hogy egy véaros elpusztul, mi
haszna az olyan fegyvereknek, amiket arra terveztek, hogy még tébbszorésen pusztitsak
el?” Ez a vdrakozis volt az 1960-as évek Generdcids Szakadékinak el6futara.

Am el6bb til kellett jutnunk ezen a hisz éven, és ehhez egy igazin befogadé szelle-
mi légkor kellett. Hogyan érhetjiik el, hogy emberek csoportjai felismerjék, hogy mi is
az, amit meg akarnak akadalyozni, hogy elég élesen ismerjék fel ahhoz, hogy cseleked-
jenek, de ne annyira élesen, hogy ettél lebénitsa ket a teljes tagadds. Aztan gy fogal-
maztuk meg a kérdést, mint elsGsorban annak a nehézsége, hogy hogyan dramatizaljuk
azoknak a veszélyeknek a lényegét, amelyekkel szembenéziink ezen a Foldon. Ugy ta-
laltam, hogy akik az utolsé itélettsl valé apokaliptikus félelmeken néttek fel, azok el
tudtdk fogadni, s6t, még élvezni is tudtik egy biinds vilag teljes pusztuldsinak gondo-
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latat. Am azok, akik oldott kornyezetben nevelddtek, ahol még mindig lattak utat a
mennyorszag felé, de méar nem hittek a pokolban, mar nem rendelkeztek er6tartalékkal
a végsd katasztrofaval valo szembenézéshez. Olyan idGszak volt ez, amikor a gyerekeket
elzartdk a haldl tudata el6l, és amikor a temetkezési villalatok megtagadtik a test ham-
vasztdsit. A Mdria mennybemenetelét hivatalos egyhdzi dogménak kihirdetd pépai
dekrétum 1950-ben olyan példaként éllt el6ttiink, amely az emberi test feltdmadasdt és
a test halhatatlansagdt tagadd eszmékkel kivant harcba szdllni. A régi békemozgalmak
hasonléan abszolutista elképzeléseket hirdettek arrél a naprél, amikor az oroszldn majd
egyiitt tér aludni a bardnyokkal. Azokra az elGadisokra, amelyek vagy a nuklearis ha-
talmat vitattdk meg vagy a Szovjetuniérél széltak, alig ilt be valaki.

Az elsé jelek arra, hogy taldn igazunk volt abban, hogy j kérdések fognak felme-
riilni, az 1950-es évek vége felé érkeztek, amikor a fiatalok elkezdtek panaszkodni a
ndluk idésebbek elképzeléseire. ,,Olyan, mintha azt hinnék, hogy megszabadulhatunk
a bombitdl. Nem értik meg, hogy meg kell tanulnunk egyiitt élni vele.” Amig az id6-
sebbek ugyanolyan egyszeriinek tekintették az atombomba leszerelését, mint Német-
orszag lefegyverzését, vagy mint azt, amikor a Nagyhatalmak lebontottdk csatahajéi-
kat a harmincas években, amely csak jabb Maginot-vonalak kiépitéséhez vezetett,
a fiatalok kezdték felismerni, hogy a bomba 1étezésének tudata el fog minket kisérni
a legtavolabbi eldreldthaté jovébe.

A hibori az emberiség térténetében elGszor olyan villalkozassd vilt, amelyben
mindenki mindenét elveszitheti. Am az embereket létezésiink évezredein keresztiil
mindig arra nevelték, hogy elkeserité tuler6vel szilljanak szembe és megtanultunk
ugy tulélni, hogy elfelejtsiik a fdijdalmat, hogy minden esély ellenére reméljiink. Ahogy
feln6tt az 1j generdcio, folytatédott a vita az atomfegyverekrdl, és nem viltak valéra
a nukledris balesetek elkeriilhetetlenségét hirdets joslatok, ijabb és hjabb elére nem
lathat6 esemény tompitotta félelmiinket és igy azt a képességiinket, hogy megragadjuk
az alkalmat arra, hogy a torténelemben el8szér megakadalyozzuk a hdborat.

Megszeliditettiik a bombat és megszallottjaivad valtunk a légibazisoknak, ahonnan
azok dtnak indithatok és a foldalatti ,sil6knak”, amelyekben az atomfegyverzet@ raké-
takat biztonsagosan taroltak. 1966-ban elveszett egy hidrogénbomba, amikor az ame-
rikai légierd két gépe 6sszelitkozott a spanyol partoknadl, és igy veliik siillyedt el egy
nagykovet is. Hirom évvel kordbban ,forrédrétot” hoztak létre Moszkva és Washing-
ton kozott, hogy csokkentsék annak az esélyét, hogy a vildgot olyan rakétak pusztitsak
el, amelyeket automatikusan inditottak utjukra, mert megmagyardzhatatlan jelek tlin-
tek fel egy radar képerny6jén.

Most, a hetvenes években az Egyesiilt Allamok és szovetségesei meg ellenfeleik
ahelyett, hogy a vilagbéke felel6sségteljes 6rei lennének, mind aktivan részt vesznek a
felelGtlen és versenyszeri fegyverkereskedelemben, atomerémiivek és fegyvernek mi-
ndsiilé nukledris termékek eladdsaban. Amig az atombomba egyértelmii lehetdség volt
az elrettentésre és részleges biztositéka volt az ellenérzésnek, addig a pluténium elbur-
janz6 kereskedelmi hasznalata olyan megfoghatatlan és kezelhetetlen veszélyt képvi-
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sel, hogy Nevil Shute brit regényiré rémalmai az 1957-ben megjelent On the Beach
cimi regényben 1jra a végsd katasztréfa hihetd leirasava valhatnak.

De vajon mi koze lehet a késoé hetvenes évek nuklearis veszélyeinek a Generacids
Szakadékhoz? Tiz évvel ezel6tt a Generdcids Szakadék ugyanolyan tisztin és egyszerd-
en megfogalmazhat6 volt, mint az atom dilemmaja 1945 nyaran. Egy el6zmények nél-
kiili helyzet merilt fel. Ahogy a vildg egy egymassal kommunikal6 egésszé valt, azok-
nak az egyiittes élményei, akik a vilaighdbord utin néttek fel, k6zos élménnyé valtak,
és ez kiilonboztette meg ket minden naluk idésebbtdl. A fGiskoldk és az egyetemek
valdsdggal szétrobbantak friss elképzeléseik nyomadsa alatt. Felfegyverkezve ezzel a
frissességgel meg a kozds felel@sség etikdjaval és kell6képpen elidegenedve az
establishmenttél, annak barmilyen form4jatdl, a habord utidni nemzedék egy megval-
tozott vildgot kovetelt. Ugyanolyan bizonyossiggal kovetelték ezt, ahogyan a habori
elotti nemzedék felismerése igényt tartott egy megvaltozott vildgra 1945-ben. Ez a ge-
neraci6 tulajdonképpen annak a hiszéves fegyversziinetnek a eredménye volt, amit mi
kértiink 1945-ben, amikor az els6é atomrobbandsok drokre megvaltoztattak a vildgot.

A Genericios Szakadék, amely az 1960-as évek kozepén megjelent, egyszerre volt
egy idében visszafordithatatlan torténelmi és biolégiai esemény, amely a korral 6hatat-
lanul 6reged6 emberi l1ényekkel esett meg. Egyediildllé esemény volt ez a homo sapi-
ens teljes ismert torténelmének hatterében ezen a bolygdn és nem varhatd, hogy vala-
ha is megismétlédik. Egyediildliésiga szimultanitasaban rejlik. E16z6 korszakokban is
akadtak hasonl6 jelentdségili események: az élelmiszer konzervildsdnak feltaldlasa
vagy késdbb az, hogy hogyan gyijtsunk tiizet vagy hogyan 6ljiink biztos tdvolsagbol —
ijjal vagy dardaval —, hogyan tenyéssziink dllatokat, iiltessiink el magvakat, hogyan
rogzitsiik irasban a beszédet vagy szervezziik emberek nagy csoportjait egymastél fiig-
g0 nagyvarosi kozosségekbe. Késdbb az emberek megtanultak olyan kérdéseket felten-
ni, amelyekre rendszerbe tagolt, kozos megfigyeléssel és tapasztalatbél lehetett vala-
szolni, az ebbdl fakadd technoldgiai hatalommal, amelyet a tudomény biztositott
szdmunkra a kozlekedés és a kommunikacid terén, az energia feltirdsaval, az {r felfe-
dezésével és a gyogydszati forradalommal, amely lehetdvé tette a népességrobbanast, a
férfiak és nék felszabaduldsat az élethosszig tarté sziil6i feladatok al6l és amely mind-
két nem szdmara jelentdsen meghosszabitotta a varhat6 élettartamot.

Ezeknek a nagyszabdsi valtozdsoknak a hatdsa csak lassan nyert teret az emberi-
ség kulturalis evolicidja sordn; évezredekbe keriilt, amig a kdeszkozokon végrehajtott
kisebb @jitisok megtettek egy nagyon rovid tévolsigot. Egy id6ben egyszerre a Fold
népességének csupan kis része volt Kitéve a vdltozdsoknak, és a népesség egésze soha-
sem allt egymdssal kommunikiciéban. Otszaz évvel ezelétt Eurépa akdr el is pusztul-
hatott volna anélkiil, hogy ez a legkisebb hatdssal lett volna az Ujvilag magasrendi ci-
vilizdcidira, amelyek egészen addig biztonsigban érezhették magukat, amig jéval
fejlettebb fegyvereikkel meg nem érkeztek a spanyol konkvisztadorok.

Am az 1940-es évek felfedezéseivel és talslmanyaival a vilag eggyé valt, és minden
nép ki lett téve mas népek tettei kovetkezményének; a vildg egyik sarkdban kialakult
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jarvany most mar atterjedhet az egészre és mir mindannyian ki vagyunk téve a teljes
nukledris katasztréfanak.

A hatvanas évek kozepén a Generdcidos Szakadékot mint a lehetSség pillanatat iid-
vizitve, egy olyan pillanatot, amely ilyen forméban scha t6bbé nem fog eléfordulni,
egy bizonyos értelemben azt a vidlaszt ismételtem meg, amelyet a bomba feletti aggo-
dalmunk szilt annak idején. Azt hirdettem, hogy a Generaciés Szakadék — barmily
tragikus is az elzart idésebb nemzedéknek, és barmely ijesztd volt a fiataloknak, akik-
nek meglévé példaképek nélkiil kellett boldogulniuk — mégis egyediildll6 lehetéséget
biztosit szimunkra ahhoz, hogy 4j médon nézziink szembe a viltozissal. Természete-
sen felismertem, hogy a Szakadékban minden évben uj térések fognak jelentkezni a
kiilonb6zé korosztalyok kozott — ahogy az oregek kihalnak, kisgyermekek hadai szii-
letnek és felndttek lesznek azok, akik akkor egyetemeink békéjét haborgattik. Ez azt je-
lentette — és ez elég vilagos volt —, hogy évrdl évre valtozni fognak az ardnyok, egészen
addig, mig meg nem hal mindenki, aki a negyvenes évek kozepe elGtt nétt fel, és akkor
ez az egyediilallé szakadék majd eltiinik. Ezalatt az id6szak alatt, mielStt mindez meg-
torténne, én és sokan masok azt reméltiik, hogy kifejleszthetjiik a fiatalok és iddsek ko-
zotti kommunikdciénak olyan mddjait, amelyek modellé vilhatnak a j6v6 nemzedékei
szamdra. Persze tovabbra is 6ridsi viltozdsok fognak torténni, amelyekhez majd alkal-
mazkodnunk kell, de azt reméltiik, hogy azok a gyerekek, akik mar a Generécids
Szakadék maisik oldaldn néttek fel, olyan megértéssel fognak rendelkezni ezen véltoza-
sokat illetGen, amely mind mindségben, mind mennyiségben kiilonbézik az idésebbe-
két6l. Amikor a fiatalok azt kérdezték: ,Ugyanannyira elidegenedettek lesziink a gyer-
mekeinktdl, mint amennyire tdvol keriiltiink a szileinkt6l?” azt valaszoltam: ,Nem
hiszem. Nem lesz olyan szakadék vildgszerte, amelybe mindenki egyszerre fog beletar-
tozni. A valtozds Ujra csak részletekben fog lezajlani, a vildg egyes részein eltéré sebes-
séggel, és a jelenlegi valsag alatt mi is eleget tanulhatunk magardl a valtozdsrol, hogy
képesek legyiink olyan gyerekeket felnevelni, akik igazin készek lesznek a valtozasra.”

Amikor az emberek azt kérdezték, hogy miféle kommunikaciét kéne kialakita-
nunk a Szakadékon keresztiil, és hogy hogyan tartom lehetségesnek annak a megérté-
sét, ami a két oldalon elhangzik, két koriilményre mutattam ra a sajat életembdl — azt,
ahogyan felneveltek és az antropoldgia szakteriiletét, ahol az ember megtanulja, ho-
gyan kell figyelnie a tobb ezer évnyi technoldgiai tavolsigon dt. Ekkor ismertem fel,
hogy az antropoldgiai tapasztalatok tilsdgosan kiilonlegesek ahhoz, hogy a jelen nem-
zedék dontéd tobbségének segitségére valjanak, hiszen sem 6k nem azok, sem gyerme-
keik nem lesznek antropolégusok. Ezért ugy dontottem, hogy megirom onéletrajzo-
mat, a Blackberry Wintert, azt megorokitendS, hogy hogyan lehet uigy gyereket nevelni,
azoknak a védltozasoknak a tudatdban, amelyeken elédeink atestek, tgy kezelve a gye-
reket, mint egy olyan személy, aki hamarosan hasznos tagjava valik a tarsadalomnak,
ahelyett, hogy igy banndnk vele, mint pusztan egy tanuléval, akit egyenldre figyelem-
re sem kell méltatnunk. Ahogy egy gyerekkori barditom mondta dtven évvel késdbb:
»A mi hazunkban én egy gyerek voltam, a te sziileid haziban viszont egy személy voltam.”
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A hatvanas évek elsédleges reménye nem az volt, hogy a fiatalok egyik naprél a ma-

sikra meg fogjak védltoztatni a vilagot, ahogy 6k remélték, hanem annak a sziikségessé-
ge, hogy Gket is befogadjuk, és az 6 meglatdsaik megviltoztatjak a mieinket. Nem le-
het a nemzedékek kozti hihetetlen mértéki kiilonilldsnak olyan hatdsa, amelyet épité
jelleggel haszndlhatnank fel? Megszabadulhatunk-e attél a meggy6z6déstdl, hogy ah-
hoz, hogy megértsiink mdasokat, a boriikbe kell bujnunk, amely sokszor a lehet6 leg-
rosszabb médja annak, hogy megismerjiink mdsokat? Ahogy elnéztiik a fiatalokat vi-
lagszerte, elképzelhet6vé védlt megkérdezni: ,Lehetséges-e, hogy az az ujfajta
szolidaritas, amely a megosztott tapasztalatokon alapul, az a szolidaritds, amely sokkal
inkébb a zenén, mint a szavakon keresztiil ér el masokhoz, lesz az alapja a kéztiik 1é-
v6 kiilonbségek megértésének is?”
" A hatvanas években tanii lehettiink annak a robbanékony véltozdsnak is, amely
annak az elképzelésnek az elfogaddsdval érkezett, hogy a zsidé-keresztény valldson ki-
viill mds meghatarozé valldsok is léteznek, és hogy a Fold népei koziil mind, akiket kiil-
sejik alapjan ugynevezett ,fajokba” csoportositunk, képes arra, hogy elsajétitsa és fel-
haszndlja azokat a technikidkat, amelyeket mds fizikai megjelenésii népek talaltak fel.
Az el6itéletek egyre inkibb talajukar vesztették. Lehetséges-e az, hogy a Genericios
Szakadéknak ezt a megvildgosultsigat arra haszniljuk, hogy még messzebbre men-
jiink, mint azok a nagy vallasi és ideoldgiai rendszerek, amelyek az 6siddk 6ta végig-
soportek a Foldon, és hogy alapjéva viljon részben megosztott értékek egyre szélesed6
kommunikaciéjanak?

Ez volt a hatvanas évek végének reménysége, amely tobb, egymasnak ellentmondé
mdédon talalt kifejezésre. Ezt fejezte ki az a 1dngold hit, hogy eltlinik a felel6tlen fo-
gyasztoi tarsadalom. Ez volt az a remény, amely szerint a fiatalok, az igéretesen tehet-
séges fiatalok, nemzedékiik legjava, meg fogjak 4llitani a kommunista Kina elkeriilhe-
tetlen elsziirkiilését és biirokratizdloddsat, és ugyanez a remény jelent meg teljesen
mdsképp kifejezve a japan iparosok részérdl, amikor a jové villalati vezet6it a legel-
szantabb fiatal lazadok koéziil toboroztdk.

Ez a remény volt az egyetemeken, amely azokat a tandrokat éltette, akik tudtdk,
hogy mennyire élettelenné és alkalmatlanna vilt felsGoktatasi rendszeriink, ahogy pél-
ddul a professzorok évrél évre felolvastik jegyzeteiket, mintha a nyomtatdst sohasem
taldltak volna fel. Ez volt azoknak a reménye, akik felismerték, hogy féiskolaink koéziil
mennyi valt bortonné, amelyek csak arra jok, hogy a tizenévesek ne az uicdn legyenek,
és hogy az dltaldnos iskoldk olyan helyekké viltak, ahol elnyomjdk a képzeletet, de ahol
a sziikséges jartassigokat mar nem lehet elsajatitani. Az idésebb nemzedék érettebb
tagjai mashogy, de sokszor legalabb ilyen élesen ismerték fel azoknak a tirsadalmaknak
a hidnyosségait, elégtelenségeit és igazsigtalansdgait, amelyek diiledezd, gondolatsze-
gény modon alakultak ki az ipari forradalom sordn. Léthartidk visszatiikr6z6édni sajat
kétségeiket, bizonytalansdgukat és elutasitottsigukat a fiatalok friss, vadlé tekinteté-
ben. Igy szerte a vilagon bekovetkezett azoknak az érzékeny, feleldsségteljes és aggodo
felnStteknek a furcsa, hirtelen kapituldci6ja, csakigy, mint azoknak a dithédt, gyakran
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gonosz reakcidja, akik agy érezték, hogy mindannak a lényege rombolddik le a foldig,
amit valaha is fontosnak tartottak.

A remények és a félelmek egyforman szélsGségesek voltak. Az utéjaték hasonlékép-
pen eltilzottra sikeredett. Amikor a sajt6 1970 nyardn ugy dontott, hogy az ifjisagi
mozgalmaknak vége; ez megint csak nem egy eldre kitervelt rombol6 hadjarat volt, ha-
nem a Kkidbrindult remények sziileménye, amikor megérkezett a bejelentés a Nixon
uralta Fehér Hazbdl, hogy semmi, amit a fiatalsig, vagy azok, akik szimpatizaltak to-
rekvéseikkel, tesz vagy mond, a legkisebb mértékben sem befolydsolja az Elnokét.
Még azokat a fiskolai igazgatékat sem fogadtdk Washingtonban, akik osztottdk a fia-
talok reményeit. Es az amerikai média elkezdte kihasznélni - és tonkretenni — a legin-
kabb hangadé és szines ifjusigi »vezet6ket”, akiket abb6l 2 mozgalombdl ragadtak ki,
amely megprébilta elkeriilni a nyilvinvaléan szétforgicsolt vezetés hibajat és létre-
hozni egy bizonytalan, id6leges konszenzust.

De valami mds is tortént, amit ugyan felfogtunk intellektudlisan, de amelyre sem-
miféle médon nem voltunk felkésziilve gondolkoddsunkban. Tudtuk, hogy a Generici-
6s Szakadék minden évben el fog mozdulni és mindig djabb korcsoport keriil majd
a masik oldalra. Csak akkor valtak teljesen nyilvanvaléva a kovetkezmények, amikor
a generacids szakadék megjelent a hdborua el6tti és utdni nemzedék kozott, de mar nem
a didkok, hanem a tanirok kozott. Az els6 figyelmeztetés 1970-ben érkezett, amikor
sztrajkba kezdtek a tanarsegédek, de nem mint didkok az establishment ellen, hanem
mint a tanari kar legfiatalabb tagjai. Amig par évvel kordbban az egész tanari kar a ma-
sik oldalon 4llt, a Szakadék most mir a tandri testiileten beliil htizédott - barmily fia-
talok és gyengék is voltak az 1ij nemzedék tagjai.

Ugyanebben az idében a Szakadék megjelent a kozépiskolakban is, ahol elvidlaszté
vonalat huztak a szegényes kis tandri szobdkban, ahol a tanirok 6sszejartak: a gyilslt
vietnami hdbori alatt a katonai szolgilat alél kibiij6, szakdllas fiatalok a szoba egyik ol-
daldra kertiltek, a hazafias, tilkoros tandrok pedig a masik oldalra. A helyi igazgatdi ta-
nicsok mindenki missal egyiitt — elfelejtve, hogy egy év alatt mindenki egy évet dreg-
szik - rendeleteket hoztak, hogy az iskoldk nehogy tjra ,fiatal tandrokat”
alkalmazzanak. A jelsz6t — ,,Sose bizz senkiben huszonoét felett!” — sietve kiegészitették
arra, hogy »Sose bizz senkiben harminc felett!”. Az ,,oldalszakillas nemzedék”, akiknek
tapasztalatai dthidaltdk a Szakadékot és akik egyszerre értelmezték és tompitottdk a
Szakadék élességét, elkezdték felvenni azt a viselkedést, amely az G4j nemzedéket jelle-
mezte - a zenéjiiket, az 6ltozkodésiiket, a drogjaikat —, és igy kovezték ki az utat ahhoz,
hogy az idGsebbek egyre inkabb feloltsék az dj nemzedék ismertetdjeleit. Ritkds tincsek
kereteztek rancos arcokat és rikito szinli mellények takartak el til széles derekakat.

A Szakadék feltartéztathatatlanul megjelent az elit iskoldkban, majd a szakmai
gyakorlat els6 éveiben is. Azoknak a szervezeteknek, akik mereven elutasitottdk a fia-
talok atkozott értelmetlenségeit, azt kellett észrevenniiik, hogy azok a fiatalok, akiket
azért fogadtak be szivélyesen, mert rovid volt a hajuk, nyakkendédt hordtak, viselkedé-
siik pedig megfelelt a hagyomdnyos elvardsoknak, ugyanazokat az eszméket kezdték el
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terjeszteni, amelyeket kordbban csakis a hosszd hajjal és a nyakkendénélkiiliséggel
tarsitottak. Azoknak a papoknak, akik elutasitottdk a fiatalok szabadelviiségét, ra kel-
lett jénniik, hogy azok a szinészek, akik a Notre Dame zsonglérje cimid misztériumjaték-
ban jdtszottak, ugyanazok a ldzaddk voltak, akik egykor az utcasarkon gyiilekeztek.
Ahogy az Egyesiilt Allamok egyik kampuszdrél a masikra utaztam, lathattam, hogy a
leginkabb és a legkevésbé radikalis helyen is ugyanazokon a pontokon tért ki a nevetés.

Azoknak az amerikai gimnazistdknak az elsé nemzedéke, akik a vilag problémait
ugy akartdk megoldani, hogy az igazgat6i iroddkban vagy Washington utcdin tiintet-
tek, elhagyta a kampuszokat. Az idGsebb korcsoportokban valt elsé nemzedékké — jo-
gi, orvosi vagy kozgazdasagi egyetemeken — elhalvinyult a konfliktusok intenzitdsa a
kampuszokon. A didkok, akik médr nem érezték a valtozdsok terhét a vallukon, megsza-
badultak a behivé és a lelkiismereti déntések problémajatél, amikor 1975 édpriliséban
véget ért a vietnami habord. Am uj és eddig szamukra ismeretlen nyomds al4 keriiltek,
ahogy toviabb mélyiilt a gazdasidg hanyatldsa, és ahogy egyre csokkent a fiatalabb did-
kok ardnyszama. A megszerezhetd dllasok egyre ritkibba viltak, mivel annyira sokan
versenyeztek értiik ebbdl a korosztalybdl. Nehezebb volt bejutni a jogi vagy az orvosi
egyetemekre, mint kordbban barmikor. El6szor tolakodott a felsd kozéposztily gyere-
keinek életébe a megélhetésért val6 kiizdelem, pedig kordbban szabadon vdlogathattak
a kurzusok koézott, abban a biztos tudatban, hogy mindig lesz elég pénz.

Igy az orszdg didkjai az 1970-es években jra szembetaldltdk magukat a tanulds
elégtelen és idejétmult médszereivel, amelyeket nem is olyan rég még elutasitottak és
amelyeket most ujra el kellett viselniiik. A siirg6sségnek az az érzete, amelyet elédeik
a hatvanas évek kozepén éreztek, teljesen eltlint. Az aktivistadk majdnem ugyanolyan
ritkdk lettek, amilyen ritkdk hagyomanyosan voltak az amerikai kampuszokon.
Az egyetemi életre wjra gy tekintettek, mint a serdiilékor meghosszabbitdsa, mint a
dontések halogatdsa, vagy ahol mégis dontés sziiletik a palyavalasztdsrol, ott az egye-
temi kovetelményeknek val6 elszant megfelelni vigyés. A vildg megvalidsat, csakigy,
mint az allandé dllaskeresését késGbbre lehet halasztani — hiszen amint kikeriil az em-
ber a jogi egyetemr6l, dolgozhat sz6vivéként vagy egy ingyenes klinikan, ha kikeriil az
orvosirdl. Késdbb az elkotelezettebbek elmehetnek Washingtonba és allast szerezhet-
nek a Koérnyezetvédelmi Hivatalnal, csatlakozhatnak Ralph Nader keresztes hadjara-
tahoz, vagy elmehetnek kiilféldre a Békehadtestnek dolgozni, amely ma mar sokkal jo-
zanabb és tobb szaktudast kovetel. Az Gjonnan végzettek ugyanannyira nem fognak
visszatérni a kiilvirosokba, mint elédeik. A kampuszok sokkal inkibb az dtvenes éve-
ket idézik, de azok a kérdések, amelyek a hatvanas évek kampuszain sziilettek meg,
még mindig velink vannak. -

A hatvanas években gy taldltam, hogy az a felelGsségért valé kidltas, amelyet a ti-
zenot éves Shannon Dickson fogalmazott meg Texasbdl, kifejezte annak a nemzedék-
nek az érzelmi feldultsigdt, amely elGszor keriilt szembe azzal a vildggal, amelynek l1ét-
rehozasdban sosem vett részt. Amikor ennek a konyvnek egy Gj részét kezdtem el irni,
Ujra megkerestem Shannon Dicksont, hogy megtudjam: ahogy ma érez, az hasonlé-
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képpen jelentdségteljesen fejezi ki ezeknek az idsebb fiataloknak az érzéseit az 1950-
es évekbdl. Shannon ezt irta:

» 112 évvel ezelbut fogalmazdst irtam arrdl, hogy nemzedékem nagy része hogyan ldtta a vi-
ldgot és az ahhoz fiiz6dé kapcsolatdt. Akkoriban, ahogy kezdtiik egyre jobban ldtni a tdgabb vi-
ldgot, a csaldd és a bardtok kizosségén vil tudatunkat az az éles ellentét uralia, ahogy érzékeltiik
a vildgot és amilyennek éreztiik, hogy lennie kéne. Ez a megldtds azt a mély meggydzddést hozta
létre benniink, hogy az élet valamennyi teriiletén j6vd kell tenniink a durva egyenliilenségeket, és
sohasem szabad elkivetniink ugyanazokat a révidldio hibdkat, mint elédeink.

A harvanas évek végén mély meggydzddéseinkhez natv tiirelmetlenség tdrsult, amely abbdl az
»azonnali elégedettséget« biztosité kornyezetbdl sziiletett, amelyben minket felneveltek, és amely
alapjdn elhittiik, hogy egyik naprol a mdsikra meg tudjuk vdltoztaini a vildgot pusztdn azzal,
hogy ezt kiveteljiik. Ez az illizié darabokra hullott, amikor idedljaink kizvetlen konfliktusba ke-
riiltek a globdlis problémdk bonyolult interakcidival, csakigy, mint ahogy kozos érzelmeink ldt-
vdnyos kizzététele csendben diformdlddon ezeknek az idedloknak sikeres és elégedett egyéni élet-
re vdlidsdnak személyes konflikiusdvd.

A vdliozds modszertandt meghdtrdlisra kényszeritették, dm ahogy kizelebb keriiliink a kor-
mdny, az oktatds és az uzlet kozpontjaihoz, eredeti elkotelezetiségeink egyre gazdagabbd és mé-
lyebbé vdlnak attdl a felismeréstél tdpldlva, hogy mindez egyre gyorsabban jdtszik a keziinkre, és
kozelebb jutunk egy 1j és jobb vildg megteremtésének lehetdségéhez. A legnagyobb probléma,
amellyel taldlkozunk, ahogy részeivé vdlunk a tdrsadalom »elfogadoti« szovetének az az, hogy
olyan utakra kell lépniink, amelyet a ndlunk iddsebbek tapostak ki, hogy elérjék a sikernek és elé-
gedettségnek azokat az idedljait, amelyek merdben mdsok, mint amelyeket mi kerestink.

Nekiink, az drokséget drvevd nemzedéknek meg kell vdlioztatnunk ezt az utat, és dszintének
kell lenniink magukkal és azzal a meggydzédésiinkkel szemben, hogy hogyan dlljunk a vildghoz.
Mert ha mi mint egyének megadjuk magunkat a milt azon elvdrdsainak, amelyek nem a mieink,
akkor lehet, hogy egyediildlls fajként vald tilélésiink meglehetdsen rovid életii lesz.”

A GENERACIOS SZAKADEK NEM VART UTOHATASAI

Azok, akik a hatvanas években voltak fiatalok, befolydssal voltak a vildgra, de ez egy
sokkal csendesebb, kevésbé folyamatos és sokkal kozvetettebb befolyis volt, mint
ahogy azt a fiatalok és a veliik szimpatizilé idGsebbek remélték. Amint idGsebb fiata-
lok keriilnek 4t a Szakadék m4sik oldaldra — fiatal tandrok, orvosok, iigyvédek, politi-
kusok ~, a tizenéves fiataloknak mdr nem kell azt érezniiik, hogy csak nekik egyediil
kell megvaltoztatniuk a vilagot. Am ennek a tizéves kiilonbségnek a hatisa nem telje-
sen vildgos, sem azoknak, akik annak az els6 nemzedéknek voliak a tagjai, akik el6szor
tekintettek friss, megdobbent tekintettel arra a vildgra, amelynek megteremtésében
nem volt résziik, sem azoknak a didkoknak, akik utanuk jortek, és akik aggddva kér-
dik maguktél, hogy 6k most érzéketlenek-e vagy sem. A viltozis sebessége mindkét ge-
neraci6t damulatba ejti, és gyorsan litjdk meg a kiilonbségeket és felejtik el a hasonlo-
sdgokat. Azok a nyugati fiatalok, akik ellatogatnak a vildg legtavolabbi részeibe, még
mindig ugyanazokat a dalokat éneklik, de az olyan nagy taldlkozék, mint amilyen
Woodstock volt 1969-ben, mir eltiintek a felndtt vildg ellenséges reakcidi hatasara.
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Ahelyett az egyszerii linedris lancolat helyett, amelyet kovetve a Generdcios Szaka-
dék eldrehalad, szabalyosan kovetve a biolégiai 6regedést, amig mindazok, akik a ha-
bor elétti oldalon vannak meg nem halnak, éridsi komplikaciok jelentkeztek. Sziilok
néztek szembe kiszamithatatlanul és megmagyardzhatatlanul elidegenedett gyerme-
keikkel, a tandrok gy érezték, hogy minél jobban tanitanak, anndl inkabb elutasitjak
6ket; azok pedig, akik arra aldoztdk az életiiket, hogy valami jot hozzanak létre, azok-
nak a betegeknek, didkoknak, iigyfeleknek vagy egyhazk6zosségi tagoknak az elutasi-
tdsaba utkoztek, akiket olyan 6nzetleniil szolgiltak. Gyorsan béviiltek azoknak a sorai,
akik gyilolettel és félelemmel néztek a fiatalokra és mindenkire, aki fiatalnak latszott,
ahogy a TV naprél napra a didkaktivistdk kis szdzalékdt mutatta, ahogy a rendérség-
gel vivjak harcukat valahol a vildgban. Az aktivizmusellenesség tébb forrdasbdl tépldl-
kozott. Ott voltak az tj kézéposztaly tagjainak milliéi, akik mindent kemény munka-
val és megtakaritdssal értek el, és akik olyan féiskoldkra szerették volna kiildeni
gyerekeiket, ahonnan azok a sikeres, felfelé vezeté mobilitdshoz sziikséges papirokkal
keriilnek majd ki. Ott voltak a rend6rok, akik nem hittek abban, hogy a hélgyek el6tt
szabad ,csunyan” beszélni, és akiknek most az egyetemista ldnyok egyaltalin nem
hoélgyszerii provokacidival kellett szembenézniiik azokban az iskoldkban, ahovd linya-
ikat szerették volna kiildeni. Ott voltak azok a vallalati k6zépvezetdk, akik elérték le-
hetSségeik fels6 hatdrat, és a puszta tehetetlenség tartotta fent 6ket, és akiket fokoza-
tosan valtott fel a komputertechnolégia, amelyhez a fiatalok igazan értettek. Ott voltak
a farmerek, akiknek letiporték a vetését a fesztivalokon, és akik olyan, kommundkban
€16 fiatal vérosiakkal taldltdk szembe magukat, akik nem gondoztik az istidllokban
csiidig sdrban all6 allataikat. Ott voltak a keményen dolgozé adofizetdk, akik azt lat-
tdk, hogy j6 hazakbél valé fiatalok inkabb élelmiszerjegyekbél élnek. Es ott voltak a
kidbrandult kisebbségek — a feketék, a spanyolul beszél5k, az indidn Gslakosok — akik
ugy érezték, hogy az a szolidaritis, amelyet a privilegizalt felsé kozéposztilybeliek a
polgarjogi mozgalom alatt mutattak az dtvenes és hatvanas években, hamis, 6nz6 és ti-
szavirag-életi volt.

Ott voltak azok a n6k, akik csak nemrég szabadultak fel a kdtelez6 anyasdg alol és
bizonytalanok voltak a kivetkezd 1épést illetéen. Es egyre nagyobb szamban ott voltak
az id6soddk, akik sértetten vették tudomasul, hogy mellézik Gket és készen voltak ar-
ra, hogy mell6zzenek masokat, akik utdltak a gyerekhangokat és az elektromos erdsi-
tésl zene recsegését, csakigy, mint a fiatalok modorat és erkélcsiségét. Ott voltak a
megkeseredett kozépkoruak, akik egy sokkal szigorubb korszakban néttek fel, akiket
folyamatosan izgalomban tartott és kisértésbe ejtett a fiatalok hivalkodé szexualitdsa,
és amely ahhoz a kozelmltban lezajlott esethez is vezetett, amikor a bir6 természetes-
nek talalta egy féiskolds didkliny megerGszakoldsat egy didktarsa dltal, tekintettel ar-
ra, ahogyan a ,ldnyok” mostandban 6ltozkédnek.

Egyre 16bb és tobb oka volt annak, hogy a megkeseredett idésebbek ne merjenek
az utcdra menni: féltek a timaddsoktdl, féltek a rablisoktél; folyamatosan kisértésbe
vitte vagy felhdboritotta 6ket mind a hosszd, »feminim” haji fiuk csibereje, mind
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azok az afrofrizurds fiuk és lanyok, akik gy néztek ki, mint a harcra kész agressziv
vadéllatok. Az utcitdl félve ezek az emberek a tévét nézik odahaza, ahogy a hatvanas
években is nézték, amikor mindenféle bfint és kilengést megjelenitettek szdmukra.
Mozdulatlanul dlnek anélkiil, hogy akir egy izmuk is megrandulna, hogy a meggyilkol-
tak vagy megerdszakoltak segitségére siessenek. Torténelmiink kordbbi idészakaiban a
ahogy az emberek Dickens dologhdzainak borzalmairél, Evérol és Tamas batyardl meg a
déli rabszolgasagrol, a megvetettek, meghajszoltak és elnyomottak hidnyattatdsairdl ol-
vastak. Am a tévénézé nem vilik olyan résztvev6vé, mint az olvasd, a nézd izmainak
mozdulatlansiga mozdulatlannd teszi az emberi szimpdtiat is, amig a figyel6 szemek
eldtt megjelend igazi gyilkos ugyanolyan valoszintitlenné vilik, mint egy kitalalt tettes.

Ekozben egyre fiatalabb és fiatalabb serdiilék vélnak binelkovetokké, csakugy,
mint ahogy az egyre névekvd kifinomultsig egyre tobb olyan feladatot ruhéz a fiata-
lokra, amelyeket eddig csak felndttekre biztak. Allamrél dllamra a gyakorlat és a tor-
vényeink képtelenek 1épést tartani a viltozasokkal. Lehet, hogy a fiatalok elég idések
ahhoz, hogy szavazzanak, de nem donthetnek arrdl, hogy kivetessék a manduldjukat,
gyereket nemzhetnek, de nem lehet abortuszuk, olyan bombazégép legénységeként re-
piilhetnek, amely képes elpusztitani egy varost, de nem vehetnek maguknak egy pohar
sort. Kozben csak az Egyesiilt Allamokban milliényira duzzadt a hajléktalan, kiiszo-
bokoén alvé gyerekek szima, azoké a tizenéveseké, akikért egyetlen felnétt sem felel
1gazabol, és az otthonrdl elszokott fiataloké, akik tobbnyire ldnyok. Az ilyen gyerekek
valéban veszélyesek. Mdshol is feltlintek mar, sokszor hiaborik utan, mint azok a vad
gyerekek a Szovjetunidban, akik a titkosrenddrség djoncai lettek, és akiket senkihez
nem kotott szeretet, és akik sohasem ismerték a sziil6i szeretet és torddés megtarté ere-
jét. A legtobb gyerek érez idénként gyilkos diihot a sziil6i kényszer miatt, de ez a dith
feloldédik, mivel ugyanakkor folyamatos térdést is tapasztalnak ugyanezektdl a fel-
néttektSl. Ma ilyen, szeretet nélkiil felnétt gyerekek milliéi jarkalnak szabadon tarsa-
dalmunkban, amelyben reményt sem ldtnak arra, hogy valaha is megfeleljenek a tévé
altal batoritott hatdrozott ambicidknak, és akik minden idGs emberre elienségiikként
tekintenek. A timadastél valé félelem, amelyet az idGsek éreznek, nem csupdn sajat el-
lenséges érziileteik paranoid visszatikrozédése, hanem teljes mértékben valds veszély.
Az erSpoziciéban 1évs iddsek pedig szdzféleképpen kifejezhetik magukat: birdségi ité-
letekben, amelyek a téritd jellegii dzsiai valldsokra attért fiatalkoriakat visszahelyezik
sziiléi gyamsag ald, klinikdk bezirasiban, iskoldk megfosztasiban barmilyen jobbité
djitdst6l, azoknak a tandroknak a megbiintetésében, akik jobb koriilményekért laza-
doznak, az osztilytermek tilzsiifolisiban vagy a gyermekeknek szant szolgdltatisok
besziintetésében — mikozben eltdirik a fiatal gyerekek 1j és szornyi pornograf kizsak-
manyolasat.

A fiatalok oly sokat emlegetett kiillonb6zé kilengéseinek kiterjedt visszhangja van
a tarsadalom minden rétegében, és az Egyesiilt Allamokban sokan — a legkevésbé sem
térddve a fiatalok érdekeivel — sajat gyermekeik ellen fordultak. A helyzetet nem teszi
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konnyebbé, hogy azok, akik az embridk jogaiért harcolnak, ezzel egyetemben kidllnak
a haldlbiintetés és az olyan haborik folytatasa mellett, ahol kisgyerekekre napalmot
szornak.

Tehat — ahogy az atombomba 4ltal felkinilt lehetGségek esetében ~ a Genericids
Szakadék és kisérdjelenségei dltal generalt remények is furcsan szétfoly6va és elmoso-
dottd viltak. A fiatalok bekeriiltek az egyetemi bizottsigokba és feliigyelGtandcsokba,
de olyan médon, hogy csupédn kevés befolydssal birtak — és ezek tobbnyire untattak
Gket. Ha 1gy latszott, hogy pozitiv hatdsok néha serkentéként futnak 4t a tirsadalom
véndin, akkor a negativ hatdsok, a reakcids érziilet, az ellenségesség, a viltozds 6niga-
zolt elutasitasa 1igy terjedtek, mint az attétes rik. Minden egyes hatdst nehezebb azo-
nositani, nehezebb kezelni. Sokkal nehezebb ma reményre lelni, mint tiz évvel ezel6tt.

Amikor az &j nemzedék elsd tagjai a sorompdba léptek, ugy gondoltak, hogy az
establishment tagjai voltak nyeregben — és bar helyteleniil vezettek, mégis elég erds
poziciéban voltak ahhoz, hogy kihivjdk 6ket. Ma mar talsdgosan is nyilvianvald, hogy
senki sincs nyeregben. A remények és a nukledris veszély elleni tettek kiindul6pontja
egyszeriinek tlint 1945-ben és kétségbeejtéen bonyolult manapsag. Mas volt a remény
alapja a hatvanas évek kozepén, amikor a lelkes fiatalsig Eugene McCarthyt timogat-
ta a New Hampshire-i elnoki el6valasztasokon, és teljesen mds lett, amikor visszatér-
tek abba a viligba, amelyet lehetségesnek lattak.

A teljes kép mar csak azért is sokkal bonyolultabb, mert visszatértiink ahhoz
a ponthoz, amikor a véltozdst mint csupén egy, a serdiilGk és sziileik kézotti konflik-
tusként érzékelték a hatvanas években. Id6be Kkeriilt, mire felismerték, hogy ez nem ki-
zarélag a rosszallé sziilok és mas véleményen 1év8 gyermekeik kozotti hétkoznapi cse-
tepaté, hanem kihatott minden iddsebbre és mindenféle kapcsolatra a fiatalok és a
ndluk id&sebbek kozott. Ma mar Wjra kizirdlag a serdiil6k és a serdiilSk sziilei azok,
akik még mindig farkasszemet néznek egymassal a Generacids Szakadékon at. Fiatal
tanarok, fiatal orvosok és fiatal gyerekek sziilei a szakadéknak ugyanazon az oldalin
allnak, mint a serdiilék. Am sehol a vildgon nincsenek olyan serdiilék, akiknek a szii-
lei ne a Szakadék masik oldalin lennének. New Yorkban és Londonban,
Cincinnattiben és Rémaban, Moszkvaban és Tokidban, az eszkimék és Pdpua Ui-Gui-
nea népei kozott a sziilok és gyerekeik farkasszemet néznek egymassal a Szakadék két
oldaldn. Ahogyan az elmiilt tiz év viltozdsai elmosddotta tették a Szakadék jelentdsé-
gét, és ahogy tjra megjelentek a didkok és szakmunkastanuldk szdmadra a fiatal feln6tt
példaképek, a gyerekek és sziildk kozotti Szakadék kitarté megléte egyre feltiinGbb.
Ez lenne az, ami a szil6i szerepnek megadja azt a folyamatos kiélezettséget a hetvenes
években, amely a felndtt 1ét egészének megadta ugyanezt az érzést? Tovabbra is most
a legnehezebb serdiilé gyermekek sziileinek vagy éppen serdiilének lenni.

Ezenkozben az idGsebbek koziil sokan azt feltételezik, hogy a Szakadék tovabbra is
ott huzddik, ahol kordbban, a tizenévesek fels§ korcsoportjaban és a fdiskolai kam-
puszokon. A hajdani szimpatizinsok az aktivizmus eltlinése felett sirdnkoznak és el-
itélik a fiatalokat, hogy eladtdk magukat — ahogyan eldeik koziil par feltlinéskodé és
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exhibicionista minden bizonnyal meg is tette ezt. A serdiilék és sziileik kozotti fesziilt
kapcsolat pedig tovabbra is fennall, habdr maga a Szakadék most mdr a késé huszon-
éves korcsoportban huzodik, és az 4j nemzedék tagjai koziil sokaknak van mar gyere-
ke. Am a csalddon beliil folytatddnak a konfliktusok, amelyeket némileg tompit, hogy
mar nem olyan zajosak a kampuszokon eltoltott évek. A féiskoldsok arrél beszélnek,
hogy sziileik ,sokat tanultak”, a szill6k pedig, kiillonosen a fels6 kozéposztilybdl,
gyakran egymdst probéljak tillicitélni, amikor gyermekeik kiillonos viselkedését irjak
le, akik .megallapoddsok” szerint élnek, rovarirtok nélkiil termesztenek névényeket,
kézmiivességbe kezdtek vagy mostaniban példdul a misztériumok elsajatitdsaval ki-
sérleteznek.

Az eredeti Generacids Szakadék mar kevésbé feltling, €és a fiatal és idosebb tana-
rok, politikusok vagy orvosok kozott huzédé vonal mar sokkal kevésbé éles, azt a
tényt pedig, hogy a Szakadék ott van az §sszes felndvében 1év6 és a sziileik kozott,
mdr tjra ugy fogjdk fel, mint az ismerds nemzedéki valtdst vagy egy atlagos genera-
ci6s konfliktust, amelyet éppen az adott torténelmi korszak jellegzetességei jelle-
meznek. Azok a professzorok és tandrok, akik megtapasztaltak a koztiik és a felsé
tizenéves korcsoport kozotti eredeti Szakadékot, most megkonnyebbiilten séhajta-
nak fel, mivel mai tanitvinyaik, akiknek segitségiikre vannak idésebb testvéreik ta-
pasztalatai, sokkal konnyebben tanithaték és sokkal jobban figyelnek rdjuk.
Am azok a sziilk, akik el8szor taldljik magukat szemben serdiilé gyerekekkel, ugyan-
azt az elidegenedettséget tapasztalhatjdk meg a nemzedékek kozott, amely a Genera-
cios Szakadék nevét adta. Amikor azegyetemeken is megjelent a torés szerte a vildgon,
csak akkor ismerték fel, hogy itt nem csupdn a szokdsos gyerek-sziil§ konfliktusrél van
sz6. Most, hogy ez mir nem az egyetemeken létezik, és hogy legaldbb annyi feln6tt van
a Szakadéknak ugyanazon oldaldn, mint serdiild, sok kamasznak és sziileiknek tdjra
ugy tinik, mintha ez a sajat kiilonbejaratu konfliktusuk lenne. Lehetséges, hogy eny-
hitené a fiatalok megbantottsdgat, ha szélesebb osszefiiggésbe tudndk helyezni nehéz-
ségeiket és megprobaltatdsaikat, és a sziilok bintudatinak és elkeseredésének egy ré-
szét is bizonydra enyhitené, ha felismernék, hogy gyerekeik nem csupan rdjuk mint
adott sziilokre reagilnak, hanem egy olyan Osszefiiggésen beliil cselekszenek, ahol 6k,
nem gy, mint a kisgyerekek sziilei, még mindig teljes élességében tapasztaljak meg a
Genericios Szakadékot.

Mégis, az otthonok nagy részében a sziilGk és a serdiilék olyan dllasponton helyez-
kednek el, amely nem teszi lehetévé egy ilyen szélesebb konfliktus értelmezését.
Ennél fogva az els6éves féiskoldsok a Generacids Szakadékrol irt esszéiben csak ritkan
akad olyan didk, aki a kamaszkori viselkedést szimbolikus és nem személyes értelem-
ben vitatja meg. Donald Sparks, egy elsGéves ezt irta 1977-ben:

»A flatalok dliizkddési modjai és személyes megjelenésiik kiziil sok minden eltdvolitja dket szii-

leikedl és a t6bbi kizépkoriitol. A mai fiatalok bdrmit felvessnek, ami nem esik le roluk, és nem
azért, mert kotelez6, hanem mert ezt dikidlja a sajdt izlésiik. Ez bizonyos mddon ingerli a felnét-
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teket, mert emlékeznek rd, hogy nekik mdsok levetett ruhdir kellett hordaniuk. Az, hogy sokkal
sgélsdségesebbek és képesek a sajdt eldirdsatk szerint élni, a kozéposztalyt és a kozépkori dolgozo
embereket elidegeniteni a fiataloktdl. A fiatal filik hajdnak hosszisdga az elidegenités egyik leg-
biztosabb pontja. ... Ugy érzem, hogy a mai fiatalok kisérletezgetnek azzal, hogy kihivéan hosz-
szan hordjdk a hajukat. ... A haj kinnyebben haszndlhaté erve, mint egy kiilondsen bonyolult szd-
mitdgép. ... Vannak, akiknek (a haj) eszkiz arra, hogy mdsok legyenek, mig mdsoknak ez a
kihfvdsnak és a kizépkoriiak rendszerével vald szembendlldsnak egy mddja.

A hosszii hajat nem hedveld kozépkoriak probdlkoztak a miultban pdr digyes és tritkkds mod-
szerrel, hogy megszabaduljanak ett6l a problémdtdl. Megkozelitdleg hdrom évvel ezeldtiig az is-
koldk nem engedték meg didkjaiknak a hosszii haj viseletét. Az iskoldk, amelyeknek az egyetlen
feladata az kellene legyen, hogy tanitsanak, és ne erkilcsi korldiokat dllitsanak fel, nem dlliak
meg ennél a pontndl. A mai iskoldk gy hiszik, hogy nekik kell a megfeleld médon felnevelni a
gverekeket — gy, ahogy 6k ldtjdk jonak. Ha ez nem tetszik neked és szembefordulsz veliik, akkor
azt mondjak, hogy nincs mds vdlaszedsuk, mint megbiintetni az engedetlen didkot. Az én iskoldm-
bol sokszor rigiak ki didkokat a hosszi hajuk miatt. A vicces az egészben az, hogy midta vissza-
vontdk az éltozkidési szabdlyzatot, maradt a régiben. Amit ezzel mondani akarok az az, hogy a
hosszii haj semmiképpen nem hdtrdltathat mentdlisan, vagy akaddlyozhat a tanuldsban vald eld-
rehaladdsban.

Miféle veszélyt jelenthet egy frizura, amit bdrki magdnak vdlaszt? Ez a kérdés sokféle ve-
s2élyt rejt magdban. Ugy tinik, hogyha valaki nem tehet meg valamit, amit akar, mert valaki
mds azt mondja neki, hogy az nem helyes, az, akire azt mondjik, hogy nincs igaza, azonnal td-
maddsba lendiil, hogy visszavdghasson. Sok s2iilg mondja tizenéves fidnak, hogy iigy néz ki,
mint egy ldny. Ez azért is rossz alaphelyzet, mert igy a gyerek nem tudja, hogy fordulhat-e a szii-
lethez vagy sem. Sokan azt mondjdk, hogy a kommunikdcié hidnya okoz egy generdcids szaka-
dékot. Ugy érzem, hogy a haj esetében nem csupdin a kommunikdcid hidnyzik, hanem foleg a
megériés. De még mindig van esély! Sok kozépkorii mdr néhdny centivel tobbet enged meg ma-
gdnatk legfelil.”

Am egy sokkal nagyobb csoport inkdbb gy beszél, mint azok a f6iskolasok, akik-
nek céljai ugyanazok, mint az 6tvenes években voltak, és akik régimodi sziileikkel
csapnak 6ssze, akiket leginkabb dgy lehetne leirni, mint a ,valsigkorszak gyermeke-
it”, az alapjan, amit Jim Stein f6iskolas ir:

»Nagy szakadék hizédik meg akizott, ahogy én gondolkodom az értékekrdl, és ahogy a szii-
leim gondolkodnak roluk.

Sok mindenben van a sziileim és koztem véleménykiilonbség, de vannak bizonyos témdk,
amelyben azidn igazdn tdvol dllunk egymdstdl: a zene, a kocsik és a pénz. Ez a hdrom dolog kép-
viseli a generdcids szakadék nagy részét otthon. Az én nézeteim ezekrdl a témdkrdl majdnem tel-
jesen az ellentétei annak, amit a sziileim gondolnak. Nagy szakadék van akozitt, ahogyan én
gondolkodom az ériékekrdl, és ahogyan a sziiletm gondolkodnak réluk.

A pénz témdjardl a sziileim (a vdlsdghkorszak gyermekei) azt gondoljdk, hogy azt félre kell
tenni, vagy olyan dolgokra kilteni, amelyek fontosak. En is ezt gondolom, de a hasonldsdgok itt
aztdn véget is érnek. Azok a dolgok, amiket a szitleim fontosnak tartanak, a foiskolai tanitdsra,
a biztositdsra és a hdzra korldtozédnak. Beismerem, hogy mindegyik fontos a jovdre nézve, de én
a mdban is élek. Ez fontos része az életemnek. Sokat akarok utazni. Ldtni akarom azokat a dol-
gokat, amikre nem lesz mdr esélvem, amikor majd lekét az, hogy kifizessem a biztositdst, a hdzat
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sth. Az utazds és az ij dolgok megrapasztaldsa olyan dolgok, amiket sohasem fogok elfelejteni
vagy megbdnni. A legtobb 1ddsebb azt mondja nekem, hogy »addig tedd meg, amig még fiatal
vagy«, és ez az, amit én is akarok. A szileim azt gondoljdk, hogy ez egy bizonyos mériékig hasz-
nos lehet, de nem szabad tulzdsba vinni. A 16bbi dolgot is, amikre szeretek kélteni, mint a mag-
nd, fegyverek stb., lenézik a sziileim. Ugy érzik, hogy sziikségtelen nagyobb dsszegeket (200 dol-
ldrt vagy tobbet) ilyen tipusii dolgokra kilieni, mert a pénzt jobban is fel lehetne haszndlni, pl. a
Sfent emlitett hdzra, biztositdsra. A fegyverck és a magnd csak »egy fejezet, amin éppen dtmegyeke,
mondjdk. Mindazondlial én kerestem meg a pénzt, és ugy érzem, hogy nekem kéne arrol donte-
nem, hogyan kélisem el.

Az auték egy mdsik olyan téma, amiben kiilonboz6 véleményen vagyok a sziileimmel. En sze-
retem a »sportos« kocsikat, amelyek 6l néznek ki, és elég gyorsan mennek. Ok a kicsi és gazdasd-
gos autokat szeretik. A mamdm rd akar vennt, hogy vegyek egy Volkswagent, de én inkdbb olyas-
mit szeretnék, mint a Camaro. Ugy érzem, megéri a pluszkiltséget biztositdsban és benzinben,
hogy egy sportos kocsim legyen. A sziileim azt gondoljdk, hogy egy kocsi az csak egy kocsi és nem
kell j6l kinéznie. En tigy vélem, hogy amennyi idét a kocsiban téltok, hogy a fGiskoldhoz beérjck,
ehhez valami olyat szeretnék, amit élvezet vezetni. Ugy érzem — mivel ez az én kocsim —, nekem
kéne dontenem ebben a kérdésben.

A zene olyan kérdés, amiben a sziileimmel taldn sohasem fogok egyetérteni. A sziileim az
olyan nagyzenekarokat szeretik, mint a Glenn Miller-féle, vagy a country-t és a westernt, olyan
eléadoktdl, mint Johnny Cash. Akdr hiszik, akdr nem, nekem is tetszik ez a zene. A véleménykii-
lonbség az olyan »acid rock« zenészeknél jon eld, mint a néhai Jimi Hendrix, a Led Zeppelin,
Foghat stb. ~ szeretem a gyors ritmusi zenét jé hangosan hallgatni. A zene és a hangerd egyiitt
madr il sok a papdm és a mamdm szdmdra. Ugy tiintk, egyszertien nem értik, hogy miért is akar-
na bdrki ilyen »zajt« hallgatni. En nem tudom ennck az okait hatdsosan elmagyardzni nekik.
igy aztdn hagyom, hogy ez egy olyan dolog legyen, amiben sosem fogunk kiegyezni.

Mindenképpen van generdcids szakadék a csalddomban. A sziileim konzervativ médon gon-
dolkodnak, részben a gazdasdgi vdlsdg miatt. Azt gondoljdk, hogy a biztos j6vé sokkal fontosabb,
mint a jaték és a szorakozds a jelenben: én azonban ugy érzem, hogy az a kor a legfontosabb, ame-
lyikben éppen vagyok. Ugy érzem, hogy most kell megtennem azokat a dolgokat, amikre késébb
mdr nem lesz esélyem. Azt gondolom, az élet arra vald, hogy élvezziik. Az ember nem lehet a jé-
vdjének a rabszolgdja. A jovd fontos, de nem annyira fontos, hogy miatta elvesztegessiik a jelent.”

Vagy példaul ahogy Pat Overby litja:

A sziileim elképzelései arrdl, hogy mire valo egy autd, tikéletesen ellentétesek azzal, ahogy
én haszndlom a kocsimat. ...

Ami azt illett, a sziileimnek mdr az elejétdl fogva negativ volt a hozzddlldsa, amikor beje-
lentettem, hogy szerzek magamnak egy klassz Camarot, amit »tuti dolognake« szokds hivni.
Beleszeretiem ebbe a kocstba, és kiilonleges gondjdt viselem. Persze a sziileim szerint egy autd ar-
ra vald, hogy elvigye az embert A pontbdl B pontba. Az auténak bérmilyen mds oldala, hogy ho-
gyvan néz ki vagy hogy milyen a hangja, teljesen mellékes. Az én meggybz6désem azonban az, hogy
ha egy kocsi inkdbb élvezetté, mint sziikségszeriivé tudja tenni a vezetést, akkor az legyen is igy.

Az auid elsodleges funkcidja a személyszdlliids, de én ugy hiszem, ennek tobbnek kéne lennie,
legalabbis azoknak, akik ezt megkivdnjdk. Az én automon ragyogé ij festés van, ij gumizds és ke-
rekek, és egy ezerdiszdz dolldros motor van benne, dehdt én igy szeretem, és ennek nem kellene
gondot okozni a sziileimnek. Igaz, az én sziileim elsdsorban arra haszndljk a kocsijukat, hogy
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a vdrosban kozlekedjenek, de az én esetemben kapcsolddik az autéhoz egy bizonyos tobbletjelen-

tés. Szeretek a vdrosban cirkdini a kocsimmal, felvdgni vele és azért vezetni, hogy pihentessem
az agyam. Ez nyilvdnvaléan nem az a haszndlat, amire a sziileim gondolnak, ha a kocsijukat
hasznaljak.

A sziileim persze nem rejtik el az autéval kapesolatos érzéseiket elélem. Mégis van valami,
amit képtelenck megérteni: az én kocsim tobb, mint egy kizlekedési esskiz. Nekem és a bardta-
imnak ez egy olyan hobbi, amin élveziink elszdsemotélni. Az apdm azonban ugy tekint erre a ko-
csira, mint egy drdga jdtékra. Néha eltiinédok azon, hogy vajon elfelejtette mdr azokat az idj-
ket, amikor tizenévesen az autdkat babrdlta, biitykilgette a motort, még ha csak azért is, hogy
lassa, mité] mikodik? En teljesen elégedett vagyok a kocsimmal és tiszteletben tartom a sziileim
ezzel kapcsolatos véleményét. Addig, amig megvan nekem ez a kocsi, és egyiitt lakom a szileim-
mel, ez csak szélesiteni fogja a generdcids szakadékot.”

A Generaciés Szakadék kifejez6dései a hatvanas években egy szélesebb tarsadal-
mi mozgalom részeként voltak felfoghaték - a polgirjogi mozgalmak az Egyesiilt
Allamokban, a kiizdelem a vietnami haboru ellen, az algériai fiiggetlenségi mozgalom
Franciaorszig ellen vagy a ciprusi harcok és a fiataloknak az a torekvése, hogy egy 1j-
fajta Gszinteséget vezessenek be a nemiséggel és az emberi testhez valé hozziallassal
kapcsolatban. Am ma, ahogy a nemzedéki konfliktus intenzitdsa a csalddon beliil al-
landdsul a legmarkansabban, tendencidk jelentek meg arra, hogy a csalaidok szerve-
zetlenségét okoljdk az olyan tiinetjelenségekért, mint a fiatalkoruak elszokése otthon-
161, a tizenévesek kabitészerfogyasztasa és alkoholizmusa. Am ami valészinileg még
ennél is mellbevagabb, az a f6iskolds didkok visszavonuldsa az el8l, hogy felismerjék
a konfliktus feltételeit egy szélesebb kozosségben és az eltérd tarsadalmi célokat és
elirdsokat az idGsebbek és a fiatalok koz6tt, hogy inkdbb egy 0j szellemi kontextust
igényeljenek maguknak. Nem elég, hogy a nemzetkozi Rémai Klub a gazdasigi és
okoldgiai novekedés korlatainak kijelolése helyett az értékek keresését tlizte ki célul,
de ez az G4j hangsiily dtitatja a tarsadalmat és Wj tdptalajava valik a nemzedéki elide-
genedésnek.

AZ ELKOTELEZETTSEG UJj FORMAI

Amikor el6szor megfogalmaztam a Genericiés Szakadék fogalmat, egy olyan jovd ké-
pét vizolva fel, amelyet megoszthatunk - mert ez, miként egy megfogant, de meg nem
sziiletett gyermek, még ismeretlen volt —, mindez remekiil hangzott. Ugy tlint ez, mint
egy lehetséges megoldds sok probléminkra. Ahogy vildgszerte tijabb és Gjabb népek
valtak a modern vildg részévé, nagy volt a kisértés, hogy egy 1j modellt kindljunk ar-
ra, hogy mindenki tiszta lappal induljon. Akar a 2-es kapun, a 23-ason vagy a 2003-on
léptek be — a vildgot mint egy oridsi repiilSteret képzelve el, ahova kiilonbozd tavolsa-
gokbdl és iranyokbol érkeznek a repiilégépek —, mind ugyanarra a hangra reagdlnak az
iranyitétoronybdl, és mind ugyanazon ismeretlen jov6 felé haladnak.
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Ugy képzeltem, a dolog agy torténik, hogy Uj-Guinea hegyei kozott a meztelen, to-
rekvé férfiak kimossdk a disznézsirt a hajukboél és elmennek egy kormanyhivatalba,
hogy azt mondjik: ,,Epitettiink egy Uj iskoldt és egy kérhazat. Kérjiik, hogy kiildjenek
egy orvost €s egy tanart.” — annak a modern vildgnak a kiildotteiért kidltva, amelynek
tagjai kivdnnak lenni. Ez az etképzelés igaz, mert bizonyos értelemben ezt tortént, és
ez torténik ma is a vildgban. Azok az emberek, akik eddig csak az égbolton lattak re-
piillégépet és csak hallomasbol ismerték a radid, a miholdak, a teleszképok, mikro-
szképok, motorok és az irdsbeliség viligat, most alig varjak, hogy maguk is megtapasz-
talhassdk ezeket a csoddkat. Az egyén képességeit figyelembe véve és abbdl kiindulva,
hogy mindenki tanulhat, egy vij-guineai fejvadasz fia ugyanigy megtanulhatja a szor-
z6tdblat, mint egy olyan fiu, akinek a felmendi nemzedékek 6ta mérnokok voltak egy
észak-német kikétGvarosban, vagy aza krétai paraszt, akinek okori sei egy Kiilonleges
civiliziciot épitettek fel négyezer évvel ezelStt. Amit az emberi 1ények barmelyik cso-
portja megtanult, azt az ésszes t6bbi csoport tagjai megtanulhatjik, egyéni képessége-
ikhez mérten. A buzgé vagy éppen fisult gyerekek — sokan csillogé szemekkel a fii-
kunyhoékban, sokan osszezsifolodva kemény fapadokon, méasok unottan bébiskolva az
amerikai kiilvarosok driga kozépiskoldinak mianyag csodéi kozétt — mind ugyanan-
nak a vildgnak lesznek a részei, egy olyan vildgé, amelyet a sziileik gyerekként nem is-
merhettek. Igenis megosztjdk ugyanazokat a tapasztalatokat, mint azt, ahogy a mihol-
dakat latjak az égen a fejik felett és mdr mindennapos eseményként gondolnak rajuk,
olyannyira, hogy 14 éves amerikai gyerekek arrél beszélnek, hogy gyerekkorukban
még érdekelte Gket az {ir, és hogy a 14 éves dj-guineai gyerekek ugy rajzoljik le a falu-
jukat, ahogyan az feliilr6l egy szputnyikrdl kinézhet.

Igenis kozos benniik az a gyerekkor, amit egyikdjiik sziilei sem tapasztalhattak
meg, akarhol is élnek a vildgban, és az el6ttik 4116 megosztott jovdre tekinthetnek, hi-
szen mdr soha tobbé nem lehetnek hosszabb iddre elzdrva a viligtél, mint ameddig egy
hurrikidn, egy aramkimaradds vagy egy dllamcsiny tart. Matematikusok, fizikusok
vagy kémikusok Japanbél, Kindbél, Indidbdl és a Szovjetuniébdl vagy Amerikabdl, Sri
Lankédbdl és Tanzdniabdl tolmdcsok nélkiil, egy tablan 1évé grafikonok segitségével
kommunikédlhatnak egymadssal, bar az még mindig kétséges, hogy vajon tudninak-e
akarcsak kozosen étkezni, anélkiil, hogy ne tartanik egymast reményteleniil idegen-
nek, faragatlannak, neveletlennek vagy egyenesen baratsigtalannak. Azok a kuluirik,
amelyekbdl érkeznek, dtivelnek az emberi kulturélis evollci6 utolsé hiszezer évén és
azok a kiilonbségek, ahogy a sziileik és a nidluk idGsebbek a vildgot 1atjdk, olyan dssze-
tettek, hogy sok évi megfeszitett munka kell ahhoz, hogy az egy adott kultirabél érke-
z6 akadémikusok és tuddsok eleget tanuljanak ahhoz, hogy teljes egészében megértse-
nek egy mésik kultarat. Igy hat még mindig olyan miltak alapjan kell megbékélniink
kozos jovonkkel, amelyek osszehasonlithatatlanul killénbézéek. Am az egyik szem-
pont, ami alapjan miltunk nem is olyan kiilonb6z4, az a k6zos biolégiai kiindulépont;
mindnyajunkat asszonyok sziilnek, n6i keblek tdpldlnak vagy miianyag megfelel§jiik,
am ezekbdl is ki kell szivnunk tartaimukat. Mindnydjunknak meg kell tanulnia jarni
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és beszélni; megragadni azt, amiért nydlunk, nevetni és sirni, nem akkor, amikor sze-
retnénk, hanem amikor illendd, hogy a megfelelé idSben legyiink éhesek és akkor le-
gyink dlmosak, amikor a hagyomdny azt mondja, hogy mar lehet aludni. Mindnyéjan
részt vesziink a feln6tté valds és az dregedés folyamatdban, és ez mindannyiunk szé-
mdra egyirdnyu folyamat, kérlethetetleniil haladva a sziiletéstél a halalig, akdrmennyi-
re méasképpen dicsérik ezt a koltdk és a valldsi dogma. Ez azonban attdl fiigg, hogy ugy
latjdk-e a gyereket mint dédsziileik reinkarndcidjat, vagy egészen tijként megteremtett
lényt, amely elkezd mozgolédni anyja méhében, amint megérzi az élet érintését, hogy
vajon az oregkort egy masodik gyerekkornak tartjak-e vagy egyetlen élethossz végsd le-
zarasdnak. Esetleg az egészet egy félkorként érzékelik, ahol a gyermek- és az 6regkor
all a legkdzelebb a mennyorszaghoz, és a felndttkor az a mélypont ebben a mennyben,
amelybe az emberi lelkek Wjra meg ujra visszatérnek. Am ezek a hiedelmek egészen
addig meghatarozzak és atformaljdk életiinket, amig sok tekintetben majdnem felis-
merhetetlenné nem vélnak mint egyforman megérthet6 és emberi vonasok. A hiedel-
mek megvaltoztathatjdk még az élet ritmusit is, mivel egyes kultirdkban a fiatalok
mdr semmi Gjat nem tanulnak, ha elmiltak hét vagy nyolc évesek, mig mashol egy fi-
nom érzékekkel rendelkezé idGs ember birmikor elsajatithat egy 4j mesterséget.
Az abhazok kozott a Kaukdzusban, ahol az idés kor nem feltételezi azt, hogy emiatt
barmilyen tevékenységgel fel kell hagyni, a kilencvenévesek ugyanigy dolgoznak és
tdncolnak, szeretkeznek és énekelnek, mint amikor fiatalok voltak, csupan a nagysag-
rend valtozik meg, és az egykor tizenkét 6ras munkaidébél csak kettd lesz és minden
mads ugyanebben az ardnyban vélik konnyebbé.

Az élettel szemben tdmasztott eurdpai és amerikai elvarasok alapjan és vallisi
meggydzddésiink szerint mi, akik Réma és Gorogorszdg és a zsido-keresztény 6rokség
szellemében nevelkedtiink — olyan hagyomdnyok szerint, amelyet egy olyan irdsban
rogzitettek gondosan, amely egyenes vonalu és fonetikus, és egy altaldnos valldsi hit-
ben, mely szerint minden egyes emberi teremtésnek csak egy élete van — majdnem ki-
zdrélag egyenes vonalu alapon gondolkodunk. A j6vé el6ttiink fekszik, a muilt mogot-
tink és a jelen itt van koérulottiink. A tanulatlan parasztnak, egy nagyon mély szinten,
egy olyan gyereknek, akit egy parasztliny dajkal, a vildig még megériz valamennyit a
vetés és betakaritds természetesen ismétléds korforgdsinak és a Hold ciklusainak ke-
rekségébdl, de legtobbiinknek egész irdsban rogzitett 6rokségiink egyenes vonalisiga

- mdr dtvette a hatalmat. Megszokasb6l tigy latjuk a multat, mint ami Kihat a joévére,
vagy eredményezi azt.

A Generacids Szakadék mint az a kiilénleges torésvonal, amely azok kozott hizé-
dik, akik egy adott id6szakban néttek fel, és azok kézott, akik a negyvenes évek koze-
pének véltozdsai utin néttek fel, tokéletesen megfelel annak a gondolkoddsmédnak,
amely oly mélyen atitatja az élethez valé hozzasllasunkat. Az Egyesiilt Allamokban
azok a nemzedékek fogadtik el leginkibb a Generdciés Szakadékot, ahol a bevandor-
16k még egy masik kultirdban néttek fel, felilletesen alkalmazkodrtak j kérnyezetiik-
hoz, majd meghaltak és maguk mogott hagytdk gyermekeiket, akik neveltetésiik sze-
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rint mdr amerikaiak voltak. Mdr hozziszoktunk az ilyen masodgeneraciés megjegyzé-
sekhez: ,Csak addig csindltuk ezt, amig nagymama meg nem halt. Aztin vége is volt
az egésznek.” igy nagyon is gyakori az, hogy az amerikainak sziiletett gyerekek nem
hajlandék megtanulni nagymamajuk anyanyelvét — amely gyakorta egy irdsbeliség
nélkili dialektus — és csakis az amerikai angolt beszélik.

Toébbek kézott a milt viszonylagos levetése jellemezte a hatvanas évek ij generd-
cidjanak ldzad¢ tagjait. Alacsony iskoldzottsdguk révén majdnem predesztinilt volt,
hogy minden vitaban veszitsenek az id3sebbekkel szemben, igy az érvelést szitkoz6dé
sirfeliratokkal cserélték fel, elszdntan arra, hogy t6bbé ne engedjék magukat elnyom-
ni azok altal, akik tébbet éltek és részt vetiek egy kibirhatatlan és élhetetlen vildg fel-
épitésében. Az eddig elvilaszté bérszineket dthidalé bardtkozds, nyilvanvaléan eltérd
kiilsé megjelenésii gyerekek 6rokbefogadasa, annak aktiv megtagadésa, hogy a 25 éven
feliiliekben bizzanak, egyetértés afeldl, hogy birkiben meg lehet bizni, aki atélte
ugyanazokat az Gj éilményeket és senkiben, aki nem — ez volt az irinyadd viselkedés.

Ilyen kérilmények koézt elburjinzottak az apokaliptikus remények. Vajon eljon
egy szép 1j vildg, egy igazan bator vildg, amelybdl szdmiizik majd a néhai George
Orwell kisért6 joslatait, és a technolégidt majd az emberi igényekre formaljak, nem pe-
dig az emberek igényeit rendelik ali a technolégidnak? Lehet, hogy a keresztény iize-
netet, amely szerint a vasirnapot a embernek teremtették, Kiterjesztik majd a szdmi-
tégépekre és a rakétakilovésre? Még azok is, akik vitattdk a Generdcids Szakadék
erejét, onkénteleniil és egyenesen adéddan tgy érveltek, hogy a szakadék mindkét ol-
daldn vannak olyan egyének, akik osztjdk ugyanazt a dlldsfoglaldst, és ez a kozos laza-
dé vagy konzervativ hozzadllds sokkal 1ényegbevagdbb, mint a szembenallé generdci-
6kon beliil megosztott dllisfoglalas. Am a megdermedt nemzedék képzete tovibbra is
erds maradt. Elveszetiként irtdk le 8ket, és azt vartdk, hogy elidegenedettségiiknek va-
lahogy csakis a legkivdlébb jegyeit tartsik meg, vagy pedig kapituliljanak, vallaljanak
)01 fizet6 allasokat és koltozzenek ki a kiilvarosba.

Am ahogy a hatvanas években megsokszorozédtak a holdutazasok, sok mis is tor-
tént, ami koziil volt olyan, amire felfigyeltek és volt, amire nem. Az dr irdnti érdekld-
dést, amely oly élénk volt a fiatal gyerekek kozott, hamar felvaltotta a tenger alatti fel-
fedezések iranti érdeklddés. A csodilatos és szérnyiiséges jovot egyarant lefests science
fiction irdnti érdeklddést felvaltotta az Gsember és az ember el6tti korszakok irdnti ér-
dekl6dés. Hogy lekiizdjék azt az érzést, hogy egyediil éliink és annak a vildgnak az aka-
ratlan 8rzdivé viljanak, amelyet nem Ok épitettek fel, elnyomva egy eloregedd
establishment 4ltal, a fiatalok elkezdtek timpontokat, a gyokereiket keresni. A jelen
épiiletei bizonytalannak latszottak, amelyek barmikor leddlhetnek elégtelen alapjaikrol.

Annak mértéke, amennyire a még mindig hatalmon 1évG id§sebbek, akik ugy ore-
gedtek, hogy kézben mit sem veszitettek a hatalmukbdl, rinehezedtek a vilagra, a hat-
vanas években nem volt annyira nyilvinval6, mint most, a hetvenes években. Az azok-
ba a fiatal vezet6kbe vetett 4tmeneti remény, akik az Gjonnan keletkezett orszédgokat
irdnyitottak tizenét évvel ezeldtt, és amelyet fokozott a fiatalos kiilseji John Kennedy
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elnok, elapadt, ahogy az egész vildg a halalat siratta a lerombolt fiatalsdg szimbdlu-
maként. :

Egy hidromgeneracids vilagbdl, ahol a nagysziilék sokszor az unokdk szovetségese-
ivé valtak egy posztfigurativ kultirdban, de az Egyesiilt Allamokban a mult elutasitott,
haszontalan részeivé lettek, dtutaztunk a hatvanas évek kofigurativ kultiurajiba, ahol
négy vagy akar 6t generacid is élhet egymds mellett. A négy generdci6é mellett az 6re-
gekr6l alkotott képzetek koziil is sok leomlott. Az indusztrializalt viligban a n6 és a
férfi dllnak kozépen, felelGsként az alattuk és a felettiik 1évd két generdcidért. A fejld-
dé viligban minden kozegészségiigyi eréfeszités a gyermekek és az anydk jélétére ira-
nyult. A kézépkoriak meghaltak, a népesség fele tizenot éves kor alatt volt, és nem volt
elég felnétt, hogy a gyereknevelés terhét viselje. Ahogy a végitélet préfétdi a tilnépe-
sedésre kezdték figyelmeztetni az embereket, ez a két feltétel - a megnovekedett élet-
tartam a gazdag vildgban és a gyerekek ardnytalan tilélési ardnya a fejlédé vildgban —
egybeolvadt egy olyan tiltakozdsban, amely az emberekre mint szennyezddésre tekin-
tett. Azzal az érzéssel, hogy a vildg egyre zstifoltabba valik az elsorvadé odzisaink és el-
tdnében 1évé erdeink, letarolt domboldalaink er6forrdsaira nehezedé embertomegek
nyomasa alatt, megérkezett a tdl sok oreg és a til sok fiatal egyforma elutasitisa.
Voltak, akik a mentdcsénakok erkolcsét kovetelték, a fontossdgi sorrendet — az han-
goztatva, hogy engedjiik Indiat mint reménytelen esetet elsiillyedni, az eutanaziat ko-
vetelve, hogy zdrjak el a reményteleniil beteg embereket életben tarté rendszerek csap-
jat. A modern nagyvarosok utciin magatehetetlen, tantorgé és névielen dregembereket
tdamadnak és 6lnek meg és dregasszonyokat vernek agyon maganyos lakhelyiikon.

Az oregek magdnyérzetén és a fiatalok példaképnélkiiliségén kiviil valéjdban vol-
tak a Generacios Szakadéknak mads melléktermékei is. Az idGsebbek, akiket vissza ké-
ne fogjon sajat maguk replikdcidjanak vigasztald képzete attdl, hogy az utdnuk kovet-
kezék tytkszemére tapossanak, nem éreznek ilyen gdtlast, amikor minden fiatal
idegenné vilt, beleértve sajat gyerekeiket is. A fiatalok pedig — még mindig hatalom
nélkiil és egy olyan vildg ellen kiizdve, amelynek hibdit tilsdgosan is tisztan latjak és
akiknek sziilei koziil sokan azt kivanjak, hogy bdrcsak meg se sziilettek volna — kese-
rii, névtelen haragot éreznek az idGsek irdnt. Ennek a konfliktusnak minden egyes
mozzanata tovibb rontja a helyzetet. Milliényi id6s ember ldtja a tévében a gyilkossa-
gokrd! sz616 beszamoldkat és Gsszerezzennek, ha egy csapat fiatalt latnak az utcasar-
kon. A fiatalok timadasdnak célpontja védekezik és megolik, ahogy a fiatalok sajat ko-
nyortelenségiik és aldozatuk diihének csapdéjaba esnek.

Mind a fiatalok, mind az 6regek til személytelenil, és igy tilsidgosan embertelen-
nek latjak a masik felet. Azok a professzorok, akik husz éve felelésségteljesen tanitot-
tak, elutasitva érezték magukat, még akkor is, ha a didkok mas professzorokat timad-
tak meg, akik minden idejiiket a kampusztél tavol toltotték. Nem értették meg, hogy
a tamadé didkok nem az & didkjaik voltak és végiil teljesen megkeseredve és igazsag-
talanul elutasitva érezték magukat.
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igy hat elérkeztiink a jové képéhez, ahhoz, hogy ez hogyan oszthaté meg, és hogy
vajon egy meg sem szliletett gyermek, barmilyen helyénvalé 6nmagdban, megfelethet-
e mint jovokép egy olyan vildgban, ahol elutasitjak az é16 gyermekeket. Talan annak
az oka, hogy olyan nehezen villalunk felelgsséget a jovGért, mikozben leszirmazotta-
inknak évezredekig fenyegeté urdniumhulladékot halmozunk fel, pont az lehet, hogy
a mi kotelékeink gyermekeinkkel olyan hirtelen és kegyetleniil szakadtak meg a hat-
vanas években. A feln6tt vildg, a kozépkoriak és a hatalom vildga olyan, mint a gyer-
mektelen tulajdonosok vildga, akik zokon veszik az iskolai adét, mivel nekik maguknak
nincs gyerekiik. A Generaciés Szakadék bizonyos értelemben az egész vildgot gyermek-
telenné tette. Amikor elészor néztem igy a dolgokat, megtelt a szivem a sziil6k irdnt ér-
zett szimpdtidval, felismerve, hogy az emberiség térténelmét mindig is az vitte eldre,
hogy a sziilok készek voltak az életiiket adni gyermekeikért, az anyak djra és tjra az éle-
tiiket kockdztatni a sziiléssel, a férfiak pedig vdsirra vinnt a bdriiket hdboritkban és ve-
szélyes, 1élek6rlé munkdban. Am azt hiszem, nem mértem fel kellsképpen azt az elke-
riithetetien ellenségeskedést, amely a sziildk elidegenedésének velejardja.

Geoffrey Gorer angol antropolégus mutatta ki, hogy az igazi gyilolet a személyte-
len gyilélet, és hogy lehetetlen tokéletes mértékben gy(ilolni valakit, akinek személye
teljes mértékben ismert szaimunkra. Am hozzatenném ehhez, hogy az igazin konyorte-
len gytilolet masik feltétele a csapdaba zartsag érzete azzal, akit gytil6liink, akédr kozel-
r6l ismerjiik, akdr nem. Ez a csapda wbbféle is lehet. A férj vagy a feleség meggyilkola-
sa nagyon gyakori, ha valaki nem lit mas kiutat, mert az elszokés vagy a menekiilés
pszicholégiailag vagy anyagilag lehetetlen. A gyilolet hamar elharapédzik két olyan
csoport kozott, akiket egy harmadik hatalom zar 6ssze egymadssal, mint a protestins €s
katolikus ireket az angolok Eszak-Irorszagban, vagy két egyforméin tehetetlen etnikai
csoportot ugyanabban az amerikai nyomornegyedben.

A Generdcios Szakadék igazi egyetemessége egyfajta borténné valt, egy olyan bor-
tonné, amelybdl mind a fiatalok, mind a naluk iddsebbek egyforman prébalnak kitor-
ni. A fiatalok gurukat keresve jarjik a vilagot, akiket tisztelhetnek, mert egy masik
kultirabdl jéttek. Am az idésebbeknek mér nincs senki, akire ugy gondolhatnak, mint
a régiek, akik sajat maguk mdsolatait nevelték fel, bar elkeseredetten igyekeznek, hogy
visszaszerezzék gyermekeiket azoktdl az 1j igehirdetSktdl, akik kihasznaljak a fiatalok
sziileiktdl valé elidegenedettségét. Mar van is egy olyan embriéformédban 1év4 mester-
ség, amelynek (z6i elidegenedett gyermekek ,elrabldsira” specializalédtak, hogy agy-
mosdssal hozzak Gket vissza valamilyen tolakodé keleti szektabol.

Az elidegenedés érzete magdaba az ij nemzedékbe is beépiil, ahogy a kommunaék-
ban €16 fiatalok visszautasitjdk, hogy becsben tartsdk sajit gyermekeiket. A John
Rothchild és Susan Wolf altal irt The Children of the Counterculture-ben megtalél-
hatjuk az ismétlédo sziilGi elutasitds dramdjdnak leirdsait, amelyeket nehéz lenne ér-
telmezniink anélkiil, hogy felismernénk; miként az (j generacidéhoz tartozé szil6k egy-
kor maguk kényszeritetiék sziileiket, hogy a teljes elutasitds jegyében eresszék 6ket
utnak, most ugyanilyen kovetelésekkel Iépnek fel gyermekeikkel szemben.
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Egykor a gyerekek voltak a folytonossig és a remény szimb6lumai, az egyetlen ér-
téké, amely minden mds értéket a kozéppontba tudott iltetni. Ma azonban vildgszer-
te egyre novekszik az ellenérzés, az az érzés, hogy til sok a gyerek, til sok a nem meg-
felelé fajta gyerek — til sok a tehetds gyerek, akik a rdjuk esd résznél sokkal tbbet
fogyasztanak pé6tolhatatlan forrasainkbol, a szegény orszigokban pedig til sok a sze-
gény gyerek, ahol minden apré hasznot, amit az orszig kitermel, felszippantja a gye-
rekek puszia mennyisége. Igy hat a gyerekek egyre kevésbé birnak biztos mozgdsitd
erével. Bizonyos gyerekek még mindig erds érzelmeket tudnak felkorbacsolni, im meg
kell taldlnunk a médjit, hogy minden felnétt, aki nem sziilg, becsben tudja tartani
azokat a gyerekeket, akik nem a sajat gyerekei.

Sziikséges a nemzedékek kozotti kapcsolat, 4m ez elveszett a hdbord utdni vilig
elére el nem tervezett elkeseredett 6sszevisszasdgban, ahogy az éregek és a fiatalok,
a szegények és gazdagok, az egyik kontinensr6l a masikndl tobb vagy kevesebb faji
orokséget hordozok mind szegregdlédtak egymastdl, és robbanékony médon elkesere-
detté valt a kiillonbozoség mérsékls hatdsainak dtérzése nélkiil.

A hatvanas évek kommunaiit tobb ezernyi kevésbé szembetiing kisérlet viltotta fel,
mint a Kis csoportokban valé egyiittélés, rovidebb iddszakokra — akar hétvégékre is —
workshopokban, kiscsoportokban, szektaként vagy szakkorokben; mint kis magazinok
szerkesztoi; vagy a fogyatékosok 1j kombindcidjaként, ahol a siiket vezeti a vildgtalant.
A hatirozott makacssig mérsékli az elhamarkodottak vakmerd felelGtlenségét, és az
0j jovo kutatdsa szétvalaszthatatlanul 6sszekeveredik a megnyugtaté mult keresésé-
vel. Am nem 4l rendelkezésiinkre az ehhez sziikséges épitdmiivészet, az emberi élet-
tér formadinak Wj fajtai. Olyan hazakra és virosokra van sziikségiink, amelyeknek nem
az olcsé lizemanyagon és a vidék tervezetlen kifosztasan alapulé és ész nélkiil terjedd
autoforgalom ad format, hanem az a fajta tervezés, amely lehetévé teszi a novekedést
- a jOovo térképvdzlatai, ahol a novekedés és a valtozds, a be nem épitett teriiletek és
az olyan mddokrdl valé gondoskodds, amelyeken az emberek viszonyulni tudnak egy-
mashoz, nem betonbdl fog felépiilni, hanem a varostervezés joval rugalmasabb Gj mdd-
szereivel.

Amig a hatvanas évek a gyors valtozas valétlan érzését adtik a vildgnak, egy vilto-
zasét, amit tart karokkal lehetett tidvoz6lni vagy 6sszeszoritott dllkapoccsal elutasita-
ni, a hetvenes évek a szétszort tapasztalatok ideje, a vildg minden tajirél jelentett ka-
tasztrofaké — a ldzad4dsok sordn elesett varosoké vagy elrabolt gépeké — ahol New York
vagy London figyelmét ,magas hajok” vagy kiralyi hintok vonjik el a mindent elarasz-
t6 gazdasagi valsagtol. Olyan ez, mint amikor eldszor keverik fel a kenyértésztit, és az
éleszts elkezd buborékozni a felszinen, készen arra, hogy dagadjon, de még nem kezd
el novekedni. Am ez a fajta forrongds nem vigasztalja meg azokat, akik mit sem tud-
nak a kenyérgyartasrél.

Itt aztdn biztos lesznek olyanok, akik megkérdik: ,,Miért hasznal ilyen régies sz6-
fordulatokat? Senki sem késziti maginak a Kenyeret, kivéve a kiiloncoket és azokat
a hdziasszonyokat, akiknek tul kevés dolguk van, és ez eleve egy néies kép, ahogy a
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konyha és minden, ami benne van, a n6i szolgasdg jelképe.” Csakhogy vannak életfo-
lyamatok, amelyek valahdnyszor csak el6fordulnak, rendelkeznek egy lényeges vald-
sagtartalommal — egy mag kiserked, egy lepke kibujik a gubdbdl, egy levél lehullik,
amikor meghal. A ma egyik nagy problémija az, hogy hogyan Grizziik meg azokat a ké-
peket, amelyek azéta adnak értelmet az emberi életnek, amidta az ember kitaldlta ma-
ganak a szavakat, amelyekkel leirhatta azt is, ami nem volt jelen.

A bugyborékol6 tészta még nem kezdett el dagadni. Nincs képiink sem az elpusz-
titott establishmentrél, sem arrdél a viligrdl, amelyben biztosan élni akarunk. Csak na-
gyon kevesen akarnak a Holdra utazni vagy nagyon sok idét egy mitholdon eltdlteni.
Ennél nem sokkal t6bben akarnak visszatérni valamilyen keleti vallishoz, amelyb6l
évezredekkel ezel6tt az eurdpai és amerikai valtozatok leviltak. Csak kevesen akarjak
mis forrasokkal rendelkezve a foldbél kicsikarni megélhetésiiket, olyan eszkdzokkel,
amelyeket mar rég nem haszndl senki. Valéban 6ssze vagyunk zarva, akaratunk ellené-
re bortonként osztva meg azt a vildgot, amelynek részei folyamatos kommunikéciéban
allnak és kolcsondsen fiiggnek egymistdl, és amelynek még nem vagyunk a polgarai,
és ahol senki sincs hatalmon. Ha tétleniil nézziik a pluténiumkereskedelem elburjin-
zasat, az Egyesiilt Allamok, a Szovjetunié és tobb mas orszag is olyan pozicidba keriil-
nek, hogy képesek lesznek elpusztitani minden életet ezen a bolygén anélkiil, hogy
meglenne barmilyen j6viképiik, erdforrasuk vagy erejik ahhoz, hogy megmentsék.
Ez az a dilemma, amely oly sokak életét meghatarozza, akik nem tudjdk eldénteni,
hogy a vak reményt vagy a vak elkeseredést vilasszak egy olyan vildgban, amelynek lét-
rehozadsaban — ugy érzik — nem volt szerepiik és amelynek atalakitdsira nem litnak
semmilyen médot. '

Olyan jovékép nélkiil allunk, amely mogé felsorakoztathatndnk koétddéseinket
anélkiil, hogy meg kéne kérddjelezniink, hogy létezik-e barmi, amiért érdemes lenne
meghalni. Sok olyan ékesszdlé mondast idézhetiink fel a miltbél, amelyek ma is sd-
lyos jelentést hordoznak, ilyenek Winston Churchill szavai:

»Harcolni fogunk a tengerpartokon, harcolni fogunk a partraszdlldst helyeken, harcolni
fogunk a fildeken és a vdrosokban, harcolni fogunk a hegyekben. Soha nem adjuk meg ma-
gunkat.” '

(Beszéd, Alséhdz, 1940. junius 4.)'

De nem tudjuk, hogyan forditsuk le ezeket a szavakat egy olyan vildgban, ahol nem
lehet a hdborukat megnyerni. Amitdl ma félniink Kkell, az nem maga a félelem — ahogy
az Franklin Roosevelt idejében volt -, hanem éppen hogy elég félelmet kell 6sszegyij-
teniink ahhoz, hogy cselekedni tudjunk, de ne olyan sokat, hogy ez panikot vagy lebé-
nuldst okozzon. Azok a kis hajék, amelyek a Csendes-6cedn tiltott teriiletére hajoztak
1973 nyaran, amikor a francidk éppen fel akartak robbantani egy hidrogénbombat, ra-

! Betlen Jdnos forditdsa
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taldltak egy jfajta egységre egymas kozott. Azok a bennsziilottek, akik mogott évezre-
dek alltak, és az eurépaiak, akik csak nemrég érkeztek ide mint gyarmatositok és meg-
hoditottak Ausztraliat és Uj-Zélandot, most elészor érezték azt, hogy kélcsondsen egy
sziiletében 1év6 csendes-6ceani nemzetkozosség polgarai. Am ehhez a tetthez nem volt
szitkség emberek haldldra, legfeljebb lehetséges politikai kényelmetlenségekre. Ha ez
a kis erkoélcsi armada veszélyesebbé vilt volna, az pontosan azt a célt rombolta volna
le, amiért ezt a csekély kockdzator véllaltdk, 4m ez a kockazat j6 volt. De kik is azok,
akik villaljak ezt a csekély kockdzatot ~ amelyben van némi nehézség —, egy kevés al-
dozatot, sok tiirelmes, ismétlddé, eleve unalmas és a legkevésbé sem dicsGséges mun-
kat? Ki vallalja ezt ebben a viligban, ahol a gyerekek tigy nének fel, hogy elvirjak: tiiz-
forr6 viz j6)jon a csapbdl és kigyuljon a fény, mindossze attdl, hogy megtalaltak és
elforditottak egy kapcsolot?

Két 4) probléméval dllunk szemben: hogyan dolgozzuk fel a milt fijdalmait és ka-
tasztréfdit, hogy megtehessiik a 1épéseket azért, hogy ne kelljen ugyanilyen katasztré-
fakat 4télniink, és hogyan legyiink képesek meghalni valamiért, amit tobbre értéke-
liink az életnél ugy, hogy éIni és ne meghalni akarjunk ezért az értékért. Az emberi
torténelem sordn az egyénnek az a képessége, hogy elfelejtse a fajdalmat, lehet6vé tet-
te, hogy djra hazakat épitsen a miikod6 vulkanok lankdira. Bir ugyanez a képesség ar-
ra, hogy elfelejtsiik azokat a dolgokat, amelyeket képtelenség lett volna elviselni, jol
szolgalt minket az évezredek sordn, ez a fajta bitorsag pusztin biinés vakmerdség len-
ne, ha arrél lenne sz6, hogy kérhazat vagy atomerémiivet épitsiink egy ismert torésvo-
nalra, ahol barmikor f6ldrengés lehet. Az, hogy emberek hajlandéak meghalni »apdik
hamvaiért és az istenek templomaiért”, lehet6vé tette, hogy az emberiség varosok ez-
reit épitse fel és megvédje azokat egy ideig a pusztitas ellen.

Ma a bitorsignak és a hitiinkért valé 6nfeldldozdsnak ezen Gsi erényeit dt kell alaki-
tanunk: mivel képtelenek vagyunk az emlékezésre, arra van sziikségiink, hogy megtalal-
juk annak az ektogenetikus mé6djit, hogyan emlékeztessiik magunkat a mult katasztro-
faira, a kulturalis mérfoldkoveket arra, hogy felvértezzenek 6si bioldgiai képességeink
ellen. Amikor a héborikat nem lehet megnyerni, a hadviselést mar nem lehet az 6nfel-
ildozas modelljeként elénk 4llitani. Am még nem teljesen felfogott mdédon bizonyos az,
hogy valaki hajlandé az életét adni, lehetdvé teszi, hogy megtalalja az élet értelmét.

Az egyik manapsdg adott vilasz erre az, hogy vdltoztassuk meg elkotelezettségein-
ket, az élethosszig tarték helyett valasszunk behatdroltabb, dtmeneti elkotelezettsége-
ket. Az eurdpai-amerikai kultiraban a legfontosabb abszolit elkételezettségek elké-
pesztéen rovid id6 alatt alakultak at mind a hédzassdgban, mind a vallisban és a
politikdban. Az ,amig a haldl el nem vilaszt” ma mar egy olyan fogadalom, amit egy-
re kevesebb fiatal tud betartani. A szerzetesrendeken beliill ma mar évekre elhalasztjik
a végsd fogadalmat, és kiilon helyet tartanak fent azok szimadra, akik mar letették ezt,
de lelkiismereti okokbdl nem tudjik betartani. Az intézményesitett kommunizmusban
az elkotelezettség elvesztését leplezni lehet azzal, ha valaki visszavonul a hivatdsos po-
litikai tevékenységbdl.
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Azt azonban még nem tudjuk, hogy hogyan hozzunk létre egy olyan kultdrat,
amelyben tanulni lehet majd a miltbél, birmennyire is fajdalmas ez, és hogy olyan el-
kotelezettséget érezziink magunkénak az élet irdnt, amely nem tartalmazza a halalig
sz016 elkotelezettség abszolutumat. Egyes §si kultirikban a férfi elestét a csatdban
ugyanolyannak latjak, mint amikor a nG belehal a sziilésbe. Am van kiilonbség abban,
ahogyan elvirjik, hogy az életiiket kockaztassak. Mert amig a férfiaktdl elvarjak, hogy
meghaljanak, hogy megvédjék a jové nemzedékeit, addig a n6ktdl azt virjik el, hogy
éljenek és megvédjék a jov6 nemzedékeit, folyamatos és lankadatlan mindennapos to-
rédéssel. Talan ha olyan tarsadalmakat épitiink fel, ahol az apak ugyanannyit térédnek
a csecsemdkkel és a kisgyerekkel, mint az anydk, és gy érezzik, hogy a gyermek
ugyanolyan megfosztottd valik, akdr az apjit, akdr az anyjat vesziti el, akkor talan ta-
lilhatunk 4j valaszokat.

Forditotta: Vizer Baldzs
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