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A reprezentatív vizsgálatban 1077 fiatalt kérdeztek meg. Most 7 fiatal életrajzi portré
ját mutatjuk be. Ehhez szükséges némi magyarázat.

A Christiane F.-ről szóló könyv és film -  gondoljon róla bárki bármit -  több embert 
késztetett arra, hogy a fiatalok mai problémáival szembenézzen, mint három reprezen
tatív vizsgálat a drogfogyasztásról. Valószínűleg nem csak arról van szó, hogy a legtöbb 
ember általában nem szívesen bajlódik a táblázatokkal és nem sokat ért meg nagyobb 
közösség adataiból kiszámított átlagokból és százalékokból, vagy hogy nincs gyakorla
tuk nagy vizsgálatok eredményeinek elfogadásában és szelektálásában.

Nagy valószínűséggel gondolkodásmódbeli problémáról van inkább szó, a társadal
mi és emberi valóság értelmezéséről: az életrajzi megközelítés leképezi a valóságot 
megélő és cselekvő individuumban létrejövő feltételek, tapasztalatok és intenciók kö
zötti kapcsolatokat, pontosan úgy, ahogy mi mindannyian eligazodunk a mindenna
pok világában. Az életrajzi megközelítés -  a részletekbe menő minden pontosság és ér
deklődés mellett -  hasonlít a mindennapok énközpontú és cselekvéselméleti 
gondolkodásmódjára. Ezzel szemben a nagy kvantitatív vizsgálatok gondolkodásmód
ja elhagyja a mindennapi interakciók tartalmi összefüggéseit. Legtöbbünknek az élet
ben nincs szükségünk emberek nagyobb közösségeiről kialakított átlagokra, százalék
számokra, trendekre és tendenciákra.

Más emberekkel -  esetünkben fiatalokkal -  folytatott valóságos interakciókban 
nem sok hasznát vesszük a fiatalokkal vagy egyes csoportjaikkal kapcsolatos informá
cióknak. Ha a szülők vitába keverednek gyermekükkel azért, mert ő -  a szülők megíté
lése szerint túl korán -  el akar költözni a szülői házból, nem segítenek az 1077 meg
kérdezett fiatal vizsgálatának ide vonatkozó eredményei. Ha egy tanár nem tud 
szakszerű és érzelmileg kiegyensúlyozott kapcsolatot teremteni osztályával, nem segí
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tenek neki az átlagszámok és a százalékok. Ezt a problémát neki magának kell olyan 
feltételek között megoldania, melyeket a legjobban ismer. Tehát a nagy kvantitatív 
vizsgálatokra egy olyan gondolkodásmód jellemző, amely nem mindennapi és az egyes 
embertől elvonatkoztatott feltételek, erők és intenciók absztrakciójában inkább az ad
minisztratív gondolkodásmódra hasonlít. Valóban: éppen azok az intézmények és sze
mélyek érdeklődnek különösen a nagy kvantitatív vizsgálatok eredményei iránt, akik 
emberek nagy számát igazgatják, illetve befolyásolni szeretnék. Ezek a politikusok, a 
pártok toborzórészlegei, olyan vállalkozások, szervezetek, tervezési hatóságok és intéz
mények, amelyek világnézeteket akarnak terjeszteni.

De valószínűleg az életrajzi megközelítési mód sem mentes az adminisztratív gon
dolkodásmódtól. A népszámlálók, az államférfiak és a reklámügynökségek is átvették 
már az egyének sokaságát átfogó szemléletmódunkat. Valószínűleg egy fiatal egyéni 
életmódjának individuális kialakításáról is leolvasható, mi abban „tipikus” vagy „ati
pikus”, mi a „normális” és „átlagosan elterjedt”, vagy mi a „kisebbségi”. Bizonyos 
mindennapi szituációkban mi egyes emberek is észrevesszük az átlagokat és az általá
nos gyakoriságokat. Az emberek mindennapi gyakorlatában elterjedt az a szokás, hogy 
a tapasztalatokat, véleményeket és cselekvéseket ne önmagukban lássuk, hanem úgy, 
mintha azok egy elképzelt skálán mozognának, amely segít nekünk megkülönböztetni 
a „normálist” az „eltérőtől”, az „elfogadhatót” a „nem tipikustól”.

Az interjúk készítőinek azt javasoljuk, hogy a meginterjúvolt fiatalt fogadják el 
saját, egyedi életkörülményeivel, saját történetével és saját jövőjével együtt, és ne ke
zeljék az általános mértékek egy „esetének”. A következő szövegek jó példák arra, mit 
lehet megtudni egy fiatallal folytatott intenzív beszélgetésből, ha sikerül az admi
nisztratív gondolkodást háttérbe szorítani, amely igyekszik az emberek tömegeiről al
kotott általános kijelentések egy „esetének” tekinteni az interjúalanyt.

A következő szövegek arra is jók, hogy ne elégedjünk meg egy ifjúsági vizsgálat 
kutatási jelentésének elolvasásával abban a hitben, hogy most már mindent tudunk 
a fiatalokról. Ebben az esetben nagy ifjúságkutatási vizsgálatok veszélyes hatásával 
lehet számolni: a kutatási jelentések elolvasása után azt hihetjük, hogy kellő infor
mációval rendelkezünk az ifjúságról, ahelyett hogy valóságos kapcsolatba kerül
nénk a fiatalokkal és a velük folytatott „párbeszéd” során formálódna az állásfogla
lásunk. Sarkítva fogalmazva: a fiatalokkal kapcsolatos vizsgálatok és jelentések 
elolvasása nem helyettesíti a kapcsolatteremtést, a velük folytatott valós beszélgeté
seket.

A nagy vizsgálatok titkos pótlékjellege egyébként ennek a vizsgálatnak a kutatási 
jelentésében is tetten érhető, ha az egyes megszövegezésekre figyelünk. Az 1. kötet szá
mos helyén ez áll: „Megkérdeztük a fiatalokat...”. Valóságban azonban nem mi kérdez
tünk, hanem az interjúkészítők. A kérdőív, az interjúkészítő, a lebonyolító szervezet és 
a számítógép által közvetített „interakció” a fiatalokkal rendkívül mesterséges és távol 
áll egy, a jelentéstevő és az 1077 fiatal között lezajlott valóságos beszélgetéstől. Mi is
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Életutak

beleestünk tehát a valóságos párbeszédet helyettesítő pótlék csapdájába, amely a nagy 
ifjúságvizsgálatoknál jelentkezik.1

Itt most nem arról van szó, hogy ne hagyatkozzunk csak indirekt, mesterségesen 
keletkezett tapasztalatokra, hanem arról, hogy ismerjünk meg valóságos fiatalokat a 
különböző „szcenáriókból” és élethelyzetekből -  a társadalomtudományi kutatás ala
pos megismerésén túl. A dolgok megfelelő megismerésének problémájáról is szó van: 
számos megfontolás, eredmény és utalás -  még ebben a vizsgálatban is -  arra enged kö
vetkeztetni, hogy az ifjúkor egy olyan életszakasszá válik, amelyben individuális és 
egyedi megoldásokra van igény és kísérlet. Az ifjúkor életrajzi jellegűvé vált, amely 
alatt egy egyénileg kialakított és gyakorolt életvezetést értünk. Ez az életszakasz egyre 
nyitottabb és éppen ezért a személyes megoldásokra módot adó cselekvési térré válik.

Ahogy az életrajzi gondolkodás és az egyén életének megélése -  a felelőséggel fel
ruházott egyén cselekvése, a személyes életút kialakítása -  az elmúlt kétszáz évben fe
lülről lefelé haladva érvényre jutott a társadalom rétegeiben, miközben a dolgozók szé
les rétegeit is elérte, úgy hatja át most az ifjúkort az életvezetés individualizálódó 
folyamata és az ezt kísérő eszmék (hasonlóan, ahogy számos nő kezdi életvezetését és 
életútját meghatározni).

A szociológiában kezdetektől fogva létezett a valóságos folyamatokhoz kötődő élet
rajzi módszer alkalmazása. Már Thomas és Znaniecki klasszikus vizsgálatában („The 
Polish Peasant in Europe and America” 1919-1922) messzemenően figyelembe vették 
az individualizálódás előrehaladását és az egyén hozzájárulását a társadalmi összefüg
gésekhez a monografikus megoldás indokaként. Kézenfekvő, hogy ennek a módszer
nek az újbóli alkalmazását az utóbbi években, különösen a minőségi kutatási módsze
rek szerepének növekedését a társadalom egyes részeiben (munkások, nők, fiatalok, 
„peremcsoportok”) lezajlódó individualizálódásra történő reflektálásként értelmez
zük.

Azok között a feltételek között, melyekben a fiatalok egyre erőteljesebben részt vál
lalnak saját életrajzuk alakításában és megpróbálnak sajátosan definiált életutakat be-

1 A  f ia ta lo k  k r itik u s  vé lem énye  a reprezen tatív  v izsgálatró l („É s m i nem  te tsze tt neked olyan nagyon?” 
lásd  23.3 táb láza t e n n e k  a k u ta tá s i jelen tésnek  a 3. kö tetében )
E n n é l a k é rd ésn é l tö b b  vá lasz lehe tőség  volt. A z ad a to k  százalékot fe jeznek  ki.
N in c s  lehetőség  d iffe ren c iá lt  vá laszokra ,
P o n ta t la n / fe lü le le s /e g y o ld a lú / tú l  általános. 27
E gyes kérd ések  é r te lm e tlen ek /fe lü le te sek . 10
T ú l in tim  /d i r e k t  kérdések . 9
A z egyes szövegek id ió ták  /é r te lm e lle n ek /é rth e te tlen ek . 7
V isszaéléstő l való  fé le lem . 4
A  lek érd ezés h o sszú /tú l sok  k é rd és, tú l sok tém a. 11
E gyéb  k r itik u s  vélem ények . 15
N ek em  m in d e n  te tsze tt. 13
N in c s  vélem ény. 24

N =  1077
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járni, korlátokba ütköznek a nagy kvantitatív vizsgálatokból nyerhető információk. 
Hogy a képben maradjunk, amelyet fentebb a fixpontokhoz kapcsolódó bevezetőben 
megrajzoltunk (C.l): a színpadon színészek és együttesek játszanak egymás mellett 
különböző forgatókönyvek szerint, amelyek közül egyre többet saját maguk írtak meg.

Amíg mind a minőségi, mind a mennyiségi elővizsgálatban utalások egész sorát 
kaptuk arra vonatkozóan, hogy a fiatalok saját helyzetüket és jövendő életrajzukat sok
rétű, egymás mellett létező dimenzióként értelmezik és írják le (lásd „a személyes for
dulópontok”, C.l.: válaszok a „Miről veszi észre az ember tulajdonképpen, hogy idő
sebb lett?” nyitott kérdésre.) De a reprezentatív vizsgálat kiértékelése is kimutatta, 
hogy az összefüggések ritkán egyértelműek. Ez érvényes az ellenkultúrákra alapozott 
életút-tervezetre, amelyet konzekvensen egyáltalán nem él meg mindenki. Ez érvényes 
a kontrasztcsoportokra az egyes fixpontoknál, amelyek ugyan újra és újra nagyszámú 
összefüggéseket eredményeztek (katonai szolgálat megtagadása, házasság stb.), de so
ha nem voltak teljesen átütő erejűek.

Az alábbiakban közreadjuk az útmutatásokat és javaslatokat, melyeket az interjút 
készítők kézhez kaptak 1981 áprilisa után (a technikai és szervezési megállapodások 
kivételével). Az akkor közreadott útmutatások és ösztönzések érthetővé teszik az olva
só számára, hogy hogyan, miért és milyen célból készültek a fiatalokkal az életrajzi 
portrék.
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Ú t m u t a t á s o k  és  ja v a sl a t o k  a z  é l e t r a jz i  p o r t r é k h o z

Kiválasztás:
Az idő rövidsége és a megkérdezettek alacsony száma miatt a kiválasztásnak csak egy 
kritériuma lehet: az, hogy a megkérdezendő fiatal „elérhető” legyen az interjúkészítő 
számára. Szükséges még egy megfelelő bizalmi viszony és a fiatal hajlandósága az 
együttműködésre. Egyébként még arra kell ügyelni, hogy a 6-10 közötti esettanulmány 
között néhány lány is szerepeljen.

A kiválasztott személyekkel folytatott interjúk száma:
Egyénenként legalább három, legkevesebb hetenkénti intervallumban.

Az interjú indoklása:
„A Shell évek óta finanszírozza az NSZK fiatalok körében végzett reprezentatív vizs
gálatok (megmagyarázni!) költségeit. Ennek ellenére nem gyakorol befolyást a kérdé
sekre és a vizsgálat menetére. Az 1981. évi ifjúsági vizsgálat tartalmát és célját függet
len kutatók határozták meg. Ebben az évben az ifjúsági vizsgálat nemcsak a fiatalok 
sokaságát átfogó táblázatokból áll, hanem az egyes fiatalokat is bemutatja egyedi 
élethelyzetükben...”
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Előírások:
A fiatal beleegyezése után az interjúkészítő átad neki egy írásos kötelezvényt, hogy a 
kazettákat és az egyéb anyagokat csak az 1981. évi ifjúságkutatásban fogják felhasznál
ni (nem adják tovább). Az elején tisztázni kell azt is, hogy a fiatal neve alatt szerepel
jen-e a későbbi szöveg vagy nem. A második esetben meg kell találni a módot minden 
információ titkosítására, hogy az anonimitás garantált legyen, de a lehető legkevesebb 
információ vesszen el. 18 évesnél fiatalabbak esetén szülői beleegyezés is kell (ügyelni 
kell arra, hogy ez ne vezessen információkorlátozásra és ellenőrzésre).

Tájékoztatni kell a fiatalt egyébként arról, hogy a teljes vizsgálati anyagot megkap
ja tiszteletpéldányként a megjelenés után.

A z interjú célja:
Egy olyan szöveget kell létrehozni, amelyben a fiatal saját értékelésében elmesélve ösz- 
szeáll egy kép a mostani élethelyzetéről, az eddigi életútjáról és életének jövőbeli ala
kulásáról kialakított elképzeléseiről.

A z interjúkészítő tennivalói az interjú során:
Az interjúkészítő nem szólhat egy szót sem, nem tehet semmilyen gesztust elítélően, 
moralizálva, felvilágosító szándékkal, társadalomkritikai tartalommal, pszichológiai 
értelemben stb. Ez nem azt jelenti, hogy nem tartja kezében az irányítást, vagy más 
módon „passzívan” viselkedik: a fiatal saját élettapasztalatából, saját észrevételeiből és 
a megadott témákból kiindulva szembesíti a fiatalt más életrajzi megoldásokkal (anél
kül, hogy ezeket normatíve alkalmazná, csak mint felszólítást, hogy az egyéni megol
dási szándékok a másikakkal legyenek összehasonlítva). Az interjúkészítő úgy kérdez
zen, mint egy egyszerre kíváncsi és tapintatosan elfogadó ismerős/barát.

„Szakaszok”:
A három és több interjú három „szakaszban” valósuljon meg, anélkül, hogy ezek kö
zött éles határok lennének. Az első szakaszban kapjon a fiatal tág lehetőséget az elbe
szélésben önmaga bemutatására (a már létező ismeretség elmélyítése). A második fá
zisban azután az interjúkészítő már irányítja is a beszélgetést, mégpedig bizonyos 
témákra rákérdezve (ha még addig ezekről nem volt szó).

Témakörök:

Fixpontok:
A reprezentatív vizsgálatban az életutak döntési helyzeteinek egy egész sorozata stan
dardizálva mint „életrajzi fixpontok” fordulnak elő, amelyek vonatkoznak valamennyi 
fiatalra, vagy amivel ők mindnyájan szembesülnek. A reprezentatív vizsgálatban meg
kérdezik a fiatalokat arról, hogy elértek-e már egy fixpontot és az hány éves korukban 
fordult elő. Ha ilyen fixpontot (még) nem értek el, akkor válaszolniuk kell arra, hogy
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előreláthatólag mikor jutnak el oda, vagy ezt a fixpontot egyáltalán el akarják-e vagy 
el tudják-e érni. Ily módon információkat kapunk arról, hogy a fiatal véleménye sze
rint a gyermekkorból a felnőttkorba vezető úton milyen státuszban (Statuspassage) ér
zi magát, illetve hogy milyen időbeli és tartalmi perspektívák sejlenek fel előtte a jö
vőre nézve. E téma iránti érdeklődés vonatkozik az életrajzi interjúkra is.

A státuszútvonal (Statuspassage) fogalmán itt nem azt a normatív asszociációt ért
jük, amely sok társadalomtudományi szövegben előfordul, vagyis a fiatal összehason
lítását a felnőtt státuszba való sikeres átmenet kigondolt vagy empirikusan megtalált 
normájával. Ellenkezőleg: minden életrajzi megoldást elfogadunk anélkül, hogy ösz- 
szevetnénk a normális vagy kívánt formákkal. A cél a fiataloknál tapasztalható tény
leges életrajzi megoldási kísérletek leírása, függetlenül attól, hogy ezek a kísérletek 
milyenek.

Az életrajzi interjúkban a fixpontokat nem kell lekérdezni ugyanabban a megfo
galmazásban vagy egy meghatározott sorrendben. Ezek itt nem ösztönzések a válasz
adásra, hanem alkalmat adnak az emlékezésre, elmesélésre, a jövőt illető fantáziálás- 
ra. Lényeg az, hogy mindegyik forduljon elő a beszélgetés során.

Fixpontok:

Önállósodások:
-  Az ember maga szabja meg, hogy mi a véleménye az egyházról és a vallásról.
-  Saját kezdeményezésre nyaralni menni.
-  Jogosítványt szerezni.
-  Első saját autót vezetni.
-  Jönni, menni, amikor az ember akar.
-  Elköltözni a szülői házból (a szülőktől függetlenül lakni).

Társadalmi kompetenciák és magabiztosság:
-  Olyannak lenni, akinek nem áll mindig valaki a háta mögött.
-  Nyugodtan és lazán viszonyulni önmagához és a világhoz.
-  (fiúknak) Tudni, hogy milyenek tulajdonképpen a lányok/asszonyok.
-  (lányoknak) Tudni, hogy milyenek tulajdonképpen a fiúk/férfiak.
-  Magam meghatározni, hogy nézzek ki.
-  Jó kapcsolatteremtő képességgel rendelkezni.
-  A legtöbb ember magázódjon velem.
-  A fiatalok felnőttnek nézzenek.
-  Tudni, hogyan kell enni elegánsan egy exkluzív étteremben.
-  Politikai témákról jól tudni társalogni.
-  Testileg teljesen kifejlődni.
-Tánckurzusra járni.
-  Emberek csoportja előtt nyilvánosan beszélni.
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Szerelem és házasság:
-  Először nagyon szerelmesnek lenni.
-  (fiúknak) Lányokkal saját szexuális tapasztalatra szert tenni.
-  (lányoknak) Fiúkkal saját szexuális tapasztalatra szert tenni.
-  Megházasodni.
-  Először apának/anyának lenni.
-  Jól tudni gondoskodni egy gyerekről.
-  Háziasszonynak/háziembernek lenni.
-  Egészen a családnak élni.

Munka és állam:
-  Eves jövedelemadó-bevallást önállóan elkészíteni.
-  Befejezni a szakmai képzést.
-  Önállóan pályázatot írni (iskolai, egyetemi, munkahelyi felvételhez)
-  Először választani. 1
-  (fiúknak) Bevonulni a hadseregbe/megtagadni a katonai szolgálatot.
-  Az elöljáróval (főnökkel) szemben a saját álláspontomat megvédeni.
-  Munkanélkülinek lenni.
-  Az üzemet/a gazdaságot/a praxist/a birtokot a szülőktől átvenni.
-  Nyugdíjba menni.

Pénz és vagyon:
-  Saját takarékkönyvvel rendelkezni.
-  Nagyobb beszerzéseket egyedül elhatározni és lebonyolítani.
-  Elég pénzt keresni ahhoz, hogy magamról gondoskodjak.
-  Önállóan életbiztosítást kötni.
-  Saját házat birtokolni.

Csúcspontok:
-  A boldogság csúcsára jutni.
-  A legtöbb pénzzel rendelkezni az életben.
-  Szellemileg csúcsformában lenni.
-  A fizikai teljesítőképesség csúcsára jutni.
-  Meghalni.

Eddigi életvezetés és élettapasztalat:
Az információ arról, hogy a fiatal milyen fixpontokat tudhat már maga mögött, nem ad 
elegendő képet az eddigi élctútjáról és élettapasztalatáról. A fixpontokkal kapcsolatos el
beszélések és emlékezések kitágításához néhány „életútmozzanatot” kell megkérdezni:
-  A lakhelyek története/költözések/lakókörnyezetek és lakóhelyek.
-  A test története (evés, ivás, sport, testsúly, dohányzás, alkohol, kábítószer, testi erő, 

kondíció, férfias, illetve nőies testalkat kialakulása stb.).

Életutak__________________________________________________________________________________
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-  A barátok, a játéktársak, a haverok stb. története.
-  Az iskolalátogatások és a szakmai képzés története.
-  Munkatapasztalatok története.
-  A pénz és a felette való rendelkezés története (zsebpénz, mellékkeresetek, munkavál

lalás, állami támogatás, „hazaadni a pénzt”, bér és kereset stb.)
-  A szülőkhöz és a testvérekhez fűződő kapcsolatok története (a szülők szakmai és tár

sadalmi helyzete, röviden/nevelési módszerek eddig/konfliktusok és együttha- 
tók/mit csinálnak a testvérek? stb.)

Gyűjtemények/Képességek:
Sok fiatal gyűjt dolgokat (lemezek, könyvek, poszterek, érmék, bélyegek, söröskupa
kok, fotók, újságok stb.) Ha van ilyesmi, akkor ez egy későbbi interjú témája lesz. Sok 
fiatal bizonyos területeken tehetséget mutat és vitte már valamire (sport, zenélés, ze
nehallgatás, autómodellezés, kötés, modellkedés stb.) A képességeknek ilyen területei
-  amennyiben vannak -  szintén a beszélgetés tárgyát képezik.

Saját szoba:
Ha van: a saját szoba berendezése, kialakítása, használati lehetőségek (pl. hangos zene 
stb.) szintén szóba kerülnek.

Régebbi fotók:
Ha elérhető, a fotóalbumot (a fotósdobozt) közösen át kell nézni, hogy ebből életrajzi 
reflexiók támadhassanak.

Fotódokumentáció lehetőségei:
A saját szoba/képek a gyűjteményekről és a speciális területekről/egy átlagos nap lefo
lyása stb.

További anyag:
Rajzok, naplókivonatok, poszter -  ami már évek óta a falon lóg -, fotók, hogy néztem 
ki, amikor még fiatalabb voltam, a legszebb fotó rólam, egy sikeres dolgozat, egy ol
vasói levél, versek, levélbarátságok, fotó: szívesen nézek így ki, fotó: ezek a barátaim, 
kép: ilyen szeretnék egyszer lenni stb.

A beszéd rekonstrukciója vagy egy én-szöveg konstrukciója?
A dokumentarista módszer az újságírásban, a társadalomkritikai irodalomban és a 

társadalomtudományokban is megnyilvánul abban, hogy a megkérdezett és az interjú
készítő közötti interakciót közvetítse az olvasónak, az is dokumentál tehát, hogyan ala
kult a beszélgetés témája és hogyan folyt le.

Ilyen szövegeket gyakran megerőltető olvasni. Ezentúl: az interakció fontos felté
teleit (utalás az atmoszférára, a nem verbális kommunikáció, a beszélgetés ökológiája 
stb.) azonban nehezen vagy egyáltalán nem lehet továbbítani az olvasónak. A kérdés
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felelet játék dokumentációja is tud az írott nyelvben az olvasóban egészen más befoga
dást eredményezni, mint ami a meghallgatáskor lehetséges.

Ezért azt javaslom, hogy ne dokumentáljuk a kérdéseket és az interjúkészítő inici- 
atíváit, hanem készítsünk egy én-szöveget a megkérdezettről. Ez azt jelenti, hogy az 
előcsalogatott beszélgetésanyagot úgy fogjuk fel, mintha azt az saját gondolatai szül
ték volna, csoportosítsuk/igazítsuk azt át önmagából kiindulva.

Azért nem zárható ki egy kérdés-válasz jelenet dokumentációja sem. Talán olyan 
kérdéseknél, amelyek nagyon messzire visznek/interpretálnak/felszínre hoznak (az in
terjúkészítő kérdezési stílusának dokumentálásához a beszámolóban).

E r e d e t i  h a n g  v a g y  a z  ír o t t  n y e l v  r e k o n s t r u k c ió ja ?

A dokumentarista módszer a beszélt nyelv visszaadásán alapszik. A beszélt nyelvet ol
vasva gyakran különösnek találjuk, nem érthetőnek, vagy más értelemben értve, 
mintha hallottuk volna. A beszélt nyelv gesztusai, modulációja, kiejtés az írott nyelv
ben nem vagy csak nagyon rosszul ismerhetők fel. Ezen kívül ritkán igazodik az írás
beli kommunikáció mindennapi normáihoz. Ezáltal könnyen azt a benyomást kelti, 
mintha hiányok lennének a nyelvhasználatban és a kifejezés pontosságában.

Ezért hajlok arra, hogy a beszélt nyelvben gyakori „óh” megnyilvánulást utólag 
kvázi irodalmivá alakítsuk (Minta: J. Zinnecker 1980), írott nyelvet találjunk ki a be
szélthez (úgy, mintha a megkérdezett nem elmondta, hanem leírta volna).

A fordítás az írott nyelvre szokatlan feladat éppen azért, mert irodalmi-újságírói 
tapasztalatot előfeltételez, amellyel mi többé-kevésbé nem rendelkezünk. Mégis sike
resebbnek tűnik nekem a kísérlet, mint a beszéd sivár/kényszerű visszaadása írásban.

Hogy milyen volt a megkérdezett beszédmódja az interjú során, visszacseng a fülünk
ben a kazetták visszahallgatásakor: gyors/habozó/akadozó/kifejező/változó hangszí- 
nű/tájszólásban beszélt/tájszólási elemekkel tarkított/köznyelvi/nyelvtanilag pedáns/rö- 
vid tőmondatokban beszélt/beszűkült/haik/határozott/váltakozó hanglejtésű/jellegzetes 
fordulatokkal és nyelvtani megoldásokkal (pl. minden mondat végén „és akkor...”).

Egyébként a beszédmód témák, szituációk stb. szerint váltakozhatott. Ezt vissza le
het adni a konstruált nyelvben.

Néhány példa:
Expresszív kifejezések (Istenem, Istenem, óh, hm stb.) beiktatása, de lehetőleg csak 
néhányat. Ezek fárasztják az olvasót.

Egyes mondatok nyelvtanilag pontatlanok lehetnek, de mégis kifejezőek. Befejezet
lenek maradhatnak, megszakadhatnak, hibás a szerkezetük (pl. „Noha ő, igen...”, vagy: 
„Nem hiszem, hogy az azt tette.”) Ezt a stilisztikai eszközt sem használjuk gyakran.

Tájjellegű színezet lehetséges: „tuggya”, „tudhassa” stb. Elég, ha csak utalás törté
nik, hogy a megkérdezett beszédén érződött a tájszólás.
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Az írásjeleknek fontos szerepük van. Meghatározzák az írott nyelv dinamikáját (pl. 
vesszők helyett pontok feszessé és összefogottá teszik a szöveget, erőteljesebben hat
nak, mint a mellérendelt szerkezetek). A közbeékelésekkel megszakított gondolatme
net nagyobb hangsúlyt kap a folytatás révén.

Szavak és mondatrészek ismétlése csak a nyelvtani dolgozatban helytelen, itt nem, 
ha egy akadozó, lendületet vevő elbeszélőformát próbál visszaadni.

A megkérdezett önábrázolásának átfordítása:
Az interjúalanyok nagyon különbözőképpen mutathatják be magukat az interjú során. 
Példák:
-Történet egyes szám első személyben (események, társadalmi környezetek a köz

pontban álló cselekvő énhez kapcsolva).
-  Beszámoló a szocializációról (események, társadalmi környezetek és fejlődések olyan 

tényezőként szerepelnek, amelyek engem alakítottak/befolyásoltak).
-  Jelenetek elmesélése (az egyén beszámol a környezetéről, amelyben élt és él, mit tudott 

ott csinálni és mit nem, de nincs szó a belső fejlődésről, a személyiség történetéről).
-Tematikus történet (az egyén minden eseményt, cselekvést és környezetet egy köz

pontinak beállított eseményből/feltételből stb. vezet le, amely színesíti az ő világá
nak maradék részét).

-  A személyiség megtalálásának története (az egyén, aki megtalálta önmagát, elmeséli 
a megelőző keresési kísérleteket).

Az egyén önábrázolásának ilyen alapvető struktúrái az interjúban eltérőek lehet
nek a különböző témakörökben.

Még néhány javaslat:
Honnan indul az elbeszélés? Jelenből/múltból/jövőből. Milyen sorrendben zajlik az el
beszélés? A jelenből a múlt felé/az elejétől kezdve/a jövőből visszafelé? Hogyan kap
csolódnak össze a társadalmi és egyéb környezetek az egyénnel? („cselekvéselméleti” 
megközelítésben = az egyén mint cselekvési központ; „szocializációs-elméleti” = az 
egyén mint a környezet terméke stb.)

Az (életrajzi) önarcképnek ezen változatait az interjúban le kell fordítani. Ezeket 
a hangszalagon gyakran nehéz felismerni, mivel az interjúkészítő beavatkozásai vala
melyest torzítanak.

A lefordítás a témák és az elbeszélések kollázsszerű átrendezésével történik meg. 
Ha pl. a megkérdezett magabiztosságát és elbeszéléseit a szakmájában elért eddigi si
kereihez kapcsolja, ezt dramaturgiailag érzékeltetni kell az írott nyelvben (pl. a szöveg 
kezdetének hangsúlyozásával/a „csúcsra” vezetéssel stb.).

Segíthet a következő eljárás (ld. W. Heinz és A. Weweler): az interjújegyzőkönyv 
többszöri átnézése, a témák kidolgozása (amelyekre a megkérdezett akar kilyukadni és 
nem a kérdező), a beszédben érzékelhető mozgásforma (koncentrikus/cikk-cakkban
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közelítő/közvetlen stb.), mégpedig egy téma felvázolásával. Csak ezután szerkesszük 
meg a szöveget kollázs segítségével.

Figyelem: egy strukturálatlan, „kaotikus” vonalvezetést nem kellene strukturált 
szöveggé átfordítani, ha a strukturálatlanság maga a kifejezési forma: egy eddig még 
fel nem dolgozott problematika, vagy egy még nem teljesen legitimált vélemény stb. 
kifejezése. Aki még nincs tisztában az anyjához fűződő viszonyával, ironikusan beszél 
erről. Aki még nem került kapcsolatba a másik nemmel, az hallgat erről stb.

Formális dramaturgia:
Ha ezek a fordítások sikerülnek, nincs szükség a szöveg elrendezéséhez különösebb 
dramaturgiára, ahhoz, hogy -  technikailag -  az olvasót magával ragadja. Mégis: a kez
det és a vég nemcsak a filmben fontos, hanem itt is: tudatosan kell ezeket megkompo
nálni.

Összehasonlíthatóság:
Ezeknél az életrajzi portréknál hangsúlyozottan az „egyes esetek” bemutatásáról van 
szó, melyeket egyedi formájukban (utólagosan megkonstruálva) irodalomszerű eszkö
zökkel írnak le. Ez az ábrázolás mintegy ellenpontot képez a statisztikai közös ismér
vekre koncentráló gondolkodásmódhoz képest, az egyénben meglévő „faktorok” kap- 
csolódásai/törésvonalaira figyelve. A reprezentatív vizsgálattal ellentétben a híradás 
itt arról szól, milyennek mutatkoznak a saját életét élő és elmesélő egyén életrajzában 
a változók/faktorok.

így három „dimenzió” jön létre, amelyekben a porték egymással „összehasonlítha
tók” lesznek:
-  az elbeszélés témáit képező életrajzi fixpontok,
-  a felnőtté válás átmenetében megmutatkozó forma/struktúra implicit elméleti di- 

menzionálása,
-  az életrajz kemény változói (életkor/testvérszerep stb).

A z adatok tömörítése:
A végleges szövegnek rövidebbnek kell lenni, mint a teljes hanganyag, már a rendel
kezésre álló nyomtatási terjedelem miatt is. A bemutatás és a tömörítés problémája kü
lönösen kiélezi a minőségi lekérdezés menetét. Melyek a rövidítés/tömö- 
rítés/összefoglalás szempontjai?
a) A megkérdezett és az interjúkészítő között lezajlott bevezető és mellékes szövegek 

elhagyása, amennyiben ezek nem jellegzetesek a beszélgetés során kialakult kapcso
lat szempontjából.

b) Ismétlések, továbbá redundanciák stb. elhagyása, amennyiben ezek nem azt fejezik 
ki, hogy a megkérdezett újra és újra nekirugaszkodik a probléma/téma kifejtésének.
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c) Inkább a háttérben foglaljuk össze azokat az életrajzi információkat, amelyekből ki
bomlik az önéletrajz (tehát a születési helyre/iskolalátogatásra/költözésekre vonat
kozó beszámolót inkább ne elbeszélve adjuk vissza, ez azt a látszatot keltené, mint
ha ezek az önbemutatás részei lennének).

d) Az életút egyes szakaszainak saját kútfőből történő újramesélése, beillesztve a meg
kérdezett én-szövegébe nem javasolt, ezt inkább foglaljuk össze tájékoztatásul. 
(Az a-c pontokban adott útmutatás szerint.)

e) Ha még mindig nincs meg az előírt terjedelem (40-60 kéziratoldal, beleértve az il
lusztrációkat), akkor az elméleti perspektívák szerint történjen meg az összefoglalás: 
tehát azokat a szövegrészeket tömörítsük, amelyek nem vagy csak érintőlegesen kö
tődnek az önéletrajzhoz, vagy amelyek nem tartoznak bele a fiatalokkal kapcsolatos 
életrajzi problémakörbe (lásd a fenti elméleti útmutatót).

Jelentés az interjúról:
Az interjú, a kiértékelés, az interpretáció és a kézirat elkészítése ebben az eljárásban 
egymásba fonódik, de ugyanakkor nyitott, és leginkább a társadalomkutatás legfonto
sabb eszközéhez kötődik, ez pedig az interjúkészítő észlelési, megértési képessége, 
kommunikatív kompetenciája, de függ a megkérdezett és a kérdező között kialakult 
beszélgetéstől. Ennek leírása történik meg az interjúról szóló jelentésben.

Lehetséges témák:
-  A megismerkedés módja.
-  Kapcsolatteremtés a mostani vizsgálat céljából.
-  Beszélgetések a megkérdezés szándékáról és céljáról/az anonimitás kérdéséről/az 

életrajzi önkép publikálásának lehetséges következményeiről.
-  Az interjú időtartama/száma/helyszínei.
-  A fiatal hajlandósága a visszaemlékezésre és az elbeszélgetésre.
-  Szimmetria és aszimmetria az interjúkban (Visszakérdezett a fiatalP/Egyenrangú be

szélgetés alakult ki?/Kezdeményező maradt az interjúkészítő? stb. Életkori kapcso
lat?).

-  Problémás esetek és megoldási kísérletek, melyekről a fiatal nem, vagy csak nagy vo
nalakban beszélt, de az interjúkészítőnek az a benyomása, hogy ezek mégis fontosak 
(beleértve azokat a sejtéseket, hogy miért nem kerültek terítékre az ilyen problé
mák).

-  Zavarok és nehézségek (a fiatal elhárító reakciói/az interjúkészítő problémái a fiatal 
nyelvezetének akceptálásában).

-  Reflexiók a megkérdezett életével kapcsolatban, amelyek a lekérdezés nyomán az in
terjúkészítőben kialakultak.

Kívánatos lenne, hogy az interjúról készített jelentést, illetve a teljes szöveget a 
megkérdezett is megtekinthetné és kommentálhatná.

________________________ Bevezetés. Ifjúság ’81. Eletút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

311



Hat interjúkészítő abból a szőkébb vagy tágabb körből való, amely az Offenbachban 
három éve folyó kutatáshoz kapcsolódik, melynek témája „Munkásélet 1945 után” 
(Saalbauverlag, Geschichtsmosaik stb.). Gaby portréjának elkészítői a Ifjúsági Irodával 
és a felső tagozatos tanulókkal kapcsolatos többéves kutatási projekttel foglalkozó 
Wiesbadeni Csoportból jöttek. Nekik kezdettől fogva megengedték, hogy saját kutatási 
céljaik érdekében dolgozzanak Gaby portréján, és azt is, hogy nem kell feltétlenül be
tartaniuk az útmutatásokat és javaslatokat. A másik hat esettel ellentétben nekik voltak 
interjúik és megfigyelési anyagaik Gaby egész ifjúságáról, már évek óta ismerték őt. 
így készült Gabyról egy olyan portré, amelyet nem a mából kiindulva rajzoltak meg.

Kezdetben úgy terveztük, hogy négy lány és négy fiú portréja készül el. A munka
erő szűkössége miatt csak hét portré született, közöttük öt lányról. Noha tulajdonkép
pen nem volt tervbe véve, a női interjúpartnerek túlsúlyba kerültek. Végül is elfogad
tuk ezt a választékot. Ez tulajdonképpen egy utalás arra, hogy manapság nagyobb az 
igény női életsorsok megismerésére. Ebben az összefüggésben figyelemre méltó az is, 
hogy kettő, illetve a Wiesbadeni Vizsgálattal (Gaby) együtt három férfi interjúkészítő 
választott lányt az életrajzi portréhoz.

A munkamódszerek és az eredmények áttekintése után az interjúkészítők tartották 
magukat az alapvető útmutatáshoz, amennyiben egyetlen fiatal élettapasztalatának, 
élethelyzetének és életperspektíváinak részletes leírását végezték el, hangsúlyozottan 
összehasonlítás, rangsor, kategorizálás, átlagolás nélkül.

Más a helyzet néhány útmutatással, mindenekelőtt az életrajzi fixpontokkal: né
hány esetben nem szisztematikusan kérdezték le. Ez valószínűleg azzal a nehézséggel 
függ össze, hogy az interjúkészítőknek egy élő beszélgetésben kell megvalósítania meg 
azt az előírást, hogy kövessen egy előre megadott kérdéssort. Az egyik fiatal (Sigi) ma
ga fogalmazta meg erről véleményét. A többi esetben az interjúkészítő számolt be erről.

Röviden érintünk a beszélgetések lebonyolítása és a szövegek megszerkesztése 
kapcsán tapasztalt néhány problémát: a standardizált egyórás interjúval ellentétben az 
intenzív lekérdezés szűkebb, bensőségesebb kapcsolatot alakít ki a kérdező és a meg
kérdezett között. Többször találkoznak, gyakran kávé és sütemény mellett vagy más 
szabadidős tevékenység kapcsán. Az interjúkészítő nem maradhat idegen szakember, 
aki egy távoli tudományos célt szolgál. Alaposan meg kell ismerni a megkérdezett éle
tét és sok esetben azonosulni kell vele.

Egyes esetekben nehéz egyensúlyozni a kutatási szándékok és az emberi viszony
latok között. Az egyik esetben az interjúkészítőnél felbillent az egyensúly: beleszere
tett a lányba, akivel a portré készítését elkezdte. A beszélgetések java már le volt gé
pelve, a munka jelentősen előrehaladt. Mit lehet ilyenkor tenni? Az interjúkészítő arra 
a meggyőződésre jutott, hogy a beszélgetések folytatása ilyen körülmények között nem 
lehetséges, ezért megszakadt a munkakapcsolat. Egy új fiatalt keresett a portré elké
szítéséhez. Személyes kapcsolatuk alakulásáról itt nem számolhatunk be.

Egy másik esetben az interjúkészítő 100 márkát kölcsönzött a megkérdezettnek. 
Mivel a fiatal nem tudta visszafizetni, heteken keresztül nem tudta elérni őt az inter
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júkészítő, egyszerűen nem jött többé. Az utolsó napon, amikor a portré már majdnem 
meghiúsult, végre megtalálta az interjúkészítő az „ő” fiatalját azután, hogy hiába ke
reste napokon keresztül az összes számításba jöhető kocsmában.

A nagyon személyes kijelentések és leírások kilátásba helyezett publikálása kiélezett 
néhány együttműködési szituációt. Egy esetben az egyik megkérdezett annak a félelmé
nek adott kifejezést, vajon nem kerül-e személyes élménybeszámolója később a pletyka- 
sajtó piacára és az nem sározódik-e így be. Egy másik fiatalnak nem lett volna kifogása 
az ellen, ha más médiában is megjelenik portréja, ha ezzel keresne valamennyit.

Az interjúkészítőket is elgondolkodtatta a személyes portrék létrejötte és a nyom
tatással bekövetkező anonim nyilvánosságra hozatal között keletkező feszültség. 
Ki szabad nyomtatni minden részletében egy fiatal konfliktusait és konfliktusos kap
csolatait szüleivel? Nem élezi ez tovább a családtagok egymás közötti viszonyát? 
Szabad-e olyan véleményeket és élményeket nyilvánosságra hozni, amelyek esetleg fo
kozzák az országban a külföldiek iránti ellenszenvet? Minden ilyen esetben -  gyakran 
hosszú -  beszélgetések közepette kerestük a vállalható megoldást.

A hét portré összehasonlító elemzése kezdettől fogva nem volt tervben. Hiszen a 
portréknak ellenpontként kell szolgálni a fővizsgálat átlagaival és százalékszámaival 
szemben, feltárva így az egyes fiatalok egyéni életmódjának individuális alakítását, kü- 
lön-külön bemutatva egy-egy ifjúsági életút környezetét és döntési mechanizmusait.

A hét portré elolvasása után mégis meg lehet fogalmazni egy közös szemléletet: a 
cselekvés, az orientációk és az életút felvázolása az egyes fiataloknál gyakran nem egy
értelmű, többféle perspektíva lehetséges az egyes cselekvési kontextusokra jellemzően.

A reprezentatív vizsgálat kérdőíve csak a megkérdezettek közti különbségeket ve
szi figyelembe, nem tárja fel viszont a belső, egyéni variációkat, vagyis az élethelyze
tek, életterek és a társadalmi mikrovilág okozta különbségeket az egyes megkérdezet
tek gondolkodásában és cselekedetében. Különösen a skálák kívánnak a 
megkérdezettől a szituációkon, az élettereken és a társadalmi mikrovilágon túlmenő 
választ, azután a kiértékeléskor és az interpretáláskor ezt a választ a fiatalok általános 
magatartásaként értékelik. Ezzel kizárt annak a lehetősége, hogy annak a fiatalnak, 
akinek „lineárisan nyitott” időtapasztalata van az iskolában és a munkában, 
„okkazionális” időtapasztalata legyen a szabadidejében.

________________________ Bevezetés. IJjúság ’81. Eletút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

Sabine2

„Az az érzésem, hogy rosszul szelektáltam a fejemben”. 
Beszélgetések alapján összeállította: Harald Baerenreiter

Sabine 23 éves, szüleinek első gyermeke. Apja nőgyógyász, anyja háztartásbeli. Testvé
rei: egy két évvel fiatalabb fiútestvér és két húga, akik ikrek, öt évvel fiatalabbak nála.

'  A k iválaszto tt in te r jú  a kötetből.
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Édesanyjuk vesebetegségben meghalt, amikor Sabine 15 éves volt. Édesapja újra meg
házasodott. Az általános iskola után Offenbachba ment gimnáziumba, amelyet a 
11. osztály után otthagyott. Két évig dolgozott, majd szakérettségizett Frankfurtban 
egy iskolában. Most egy darmstadti szakfőiskolán fényképezést tanul. Beszélgetésünk 
idején Sabine éppen gyakorlaton volt egy offenbachi fotóüzletben. Miután elköltözött 
a szülői háztól, különböző lakóközösségekben (kommunákban) élt. Saját kereseteiből 
tartotta el magát ezalatt, amióta a főiskolán tanul, állami támogatást (Bafög) kap.

Összesen hét beszélgetést folytattunk, amelyet hangszalagra rögzítettem. A beszél
getések közül ötre a lakóközösségben került sor, ahol barátjával és egy ismerőssel lakik 
együtt. Két beszélgetés az én lakásomban zajlott le. Néha nem volt elég hangszalag a 
beszélgetések felvételére. Mégis az egyetlen eszköze a rögzítésnek a magnó volt, amely 
egyébként nem volt zavaró tényező.

N e m  v o l t  sem m i l é n y e g e s  -  A  c s a l á d

„Apámnak nem volt valami nagy szerepe, mint apának biztosan nem, mint embert részben 
rendben találtam. Nem voltak problémáim soha apámmal. Anyám 15 éves koromban meghalt. 
Előtte örökké beteg volt. Tönkre voltak a veséi és nem akart művese-kezelést. Félt ettől. 
Nekem soha nem volt egészen világos, hogy miért nem. Apámtól nem sokat hallottam erről. 
Amit erről tudok, azt anyám bátyja, a nagybátyám és apám közötti veszekedésből tudom. 
Nagybátyám szemére hányta apámnak, hogy szerinte ő a hibás azért, hogy anyám meghalt, 
mivel nem bánt vele rendesen. Mivel nem kényszerítette arra, hogy kórházba menjen.

Vannak emlékeim korábbról, pl. egy kedves együttlétről, amikor ruhákról volt szó. Regge
lente szabad volt a szülők ágyában lennünk.

Minél betegebb lett anyám, annál inkább megváltozott az alakja. Ez komoly nehézségeket 
okozott nekem. Mérhetetlenül feldagadt a víz miatt, ami a veséjében keletkezett. Amikor el
kezdtem serdülni, ez óriási probléma lelt nekem. Az, hogy anyám kezdett teljesen elzárkózni. 
Szigorúan elvárta tőlünk, hogy csak külön fürödjünk, és mindig zárjuk be a fürdőszobát. 
Ebben az időben már nem láttam többé ruhátlanul. Azt hiszem, a komplexusaim nagy része 
ebből az időből származik. Attól a perctől kezdve, hogy a melleim nőni kezdtek, mindig azt 
mondta, túl nagy melleim vannak. Vagy, hogy olyan alakom van, mint egy lónak, olyan tramp- 
li és ilyesmi.

A halál nem okozott meglepetést, mert már olyan beteg volt. A háztartási munkál vala
mennyien megszoktuk. Ami nehézséget okozott, anyám külsejének megváltozása volt. Valószí
nűleg ez az oka, hogy nem vagyok rendben az emlékeimmel. Egyrészt fantasztikusan pozitív 
gyermekkori emlékeim vannak, a többiek viszont, az utolsó időről, igencsak kaotikusak, és to
tálisan ellentmondásosak. Egyrészt hallatlan rokonszenvérzések anyám iránt, ugyanakkor iga
zi félelem és gyűlölet.

A dolgok úgy álltak, amikor 13 vagy 14 éves voltam, hogy esténként kilenckor otthon kel
lett lennem, függetlenül attól, hogy buliban voltam-e vagy nem. Ha elmeséltem, hogy megismer
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kedtem valakivel, azonnal be kellett őt mutatnom. Akár fiú volt, akár lány, így barátokra egy
általán nem gondolhattam. A halál után aztán minden ilyent félretettem. Azt hiszem, jobban 
belegondoltam volna, hogy könnyen elsüllyedhetek a mocsárban, amiből azután már nem na
gyon lehet kijutni. Azok a követelmények, amelyek rám mint a legidősebbre hárultak a csa
ládból. Voltak olyan próbálkozások, hogy a gyerekek kerüljenek egy otthonba vagy osszák szét 
őket a rokonságban. És én nagyon féltem, hogy nem tudok megbirkózni egy ilyen háztartás ve
zetésével. És attól is, hogy olyan leszek, mint anyám. Akkoriban nem voltam tisztában azzal, 
hogy pszichikai változásai a betegségével függtek össze. Azt gondoltam, hogy az örökölhető, azt 
mondtam magamnak, vigyáznod kell, nehogy olyan depresszió legyél, mint ő, ne kerülj olyan 
állapotba. Ettől kezdve mindent totálisan elnyomtam magamban, ami összefüggött anyám ha
lálával. Hamar megszoktuk, hogy anya nélkül is elvagyunk. Az egyetlen, ami megmaradt, 
hogy szívesen vagyok olyan családoknál, ahol szemmel láthatóan minden jól klappol. Ez egy 
igazi gyógyító környezet-szindróma.

A korábbi időkről alig vannak emlékeim. Csak töredékek. Ezek is valahogy érdektelenek. 
Semmi fontos nem volt akkoriban. Az egy sajátos mindennapi élet volt. Egyrészt tudtam, hogy 
más családokban ez másként néz ki, de ez soha sem volt nekem annyira szembeötlő, nem tekin
tettem annyira fontosnak. Azt hiszem, ez az időszak semmilyen hatással nem volt rám, kivéve 
valami mélylélektani hatást. Tudatosan sohasem gondolkodtam el korábban az életemről. 
Es jelentősebb események, vagy hogy valami fontos lett volna, olyasmi nem volt.

Legfeljebb, ami abból az időből számlázott, az a nagy-testvér szindróma. Arra gondolok, 
hogy törődnöm kellene a testvéreimmel. Nem gondolok arra, például, hogy elköltözzem mesz- 
szebbre, mivel félek attól, hogy így esetleg cserbenhagyom őket. Még akkor sem, ha pillanatnyi
lag nincs is szükségük rám. De igaziból még nem gondoltam ezt végig. Nincs is igazán nagy 
kedvem ezzel bővebben foglalkozni. Az az érzésem, ha jobban belebonyolódnék ebbe, ha jobban 
elgondolkodnék ezen, olyan dolgok jönnének elő, amelyek valószínűleg nagyon zavarnának 
vagy legalábbis elbizonytalanítanának. Erre nincs szükség. Úgy érzem, ha nem tudom, nem za
var. Ha nem emlékszem vissza, akkor sem. ”

A Z  EG Y  IG A ZI E L IT IS K O L A  V O L T

Sabine az általános iskola negyedik osztálya után a Leibnitz Gimnáziumba ment 
Offenbachban. Az indok: az offenbachi gimnáziumokba nem vettek fel vidékieket. 
Csak a Leibnitz Gimnázium tett némi kivételt ebben.
„A Leibnitz Gimnáziumban volt néhány hely, lányoknak is. A lányok választhattak, 
Ursulineniskola (egy magániskola) vagy a latin a Leibnitz Gimnáziumban.

A Leibnitziskola egy igazi elitiskola volt, ahogy azt emberek mondják, gondolom én. 
Családi okai voltak ennek, ott volt az American-Express Bank főnökének a fia vagy a 
Stahlbau-Lavis fia stb. A nyolcadik osztályig minden jó ment, oké volt. A kilencedik osztályban 
már ismertem a dudenhofeniek nagy részét, benne voltam félig a buliban. És akkor kezdődtek a 
nézeteltérések a társadalomismeretek tantárggyal. Korábban ez a földrajz volt és a történelem.

________________________ Bevezetés. Ifjúság ’81. Életút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek
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Ebből a tantárgyból egy szuper tanárt kaptunk, jobb nem is történhetett volna velünk. 
A z egy CDU-ember volt. Nieder-Rodenben a tanácsházán Löwenthallal szervezett egy ren
dezvényt. Egy vaskalapos eset, másként nem nevezheted. Az volt a fő téma -  nem tudom, hogy 
Scheuch, vagy Schelsky tézise volt ez - ,  hogy az értelmiségiek beszivárognak a társadalomba. 
Tehát ez a kettő és a Dahrendorf akiket nálunk az iskolában olyan nagyon elismertek. Es ak
kor elkezdte a power-sztorikat mesélni. Tehát ha az egyetemistákról volt szó, kitalált mindig 
valamit. Tehát kölcsönkér az Ebtenyésztők Egyesületétől három vad kutyát. Elmegy egy 
campusba CDU-röplapokat osztogatni. Ha valaki csak hozzáér, akkor ráuszítja a kutyákat. 
Ilyen szövegei voltak. Egész évben nem feleltetett, csak a bizonyítvány előtti héten. Sorba fe
leltetett mindenkit, leírt egy ilyen szituációt és meg kellett találnod a megfelelő címszót hozzá. 
Legtöbbször egy Schelsky vagy Scheuch szövegről volt szó. A csillagos ötöst csak akkor kaptad 
meg, ha arra lyukadtál ki, hogy, mit tudom én, az értelmiségiek beszivárognak a társadalom
ba és mindent tönkretesznek.

Akkor kezdődtek a súrlódások. Kezdetben ezek inkább személyes dolgok voltak. Az osztály
ban volt egy, aki félig a DKP mellett volt, mégpedig egy olyan lelkes valaki, akinek morális
etikai érvei voltak, amelyek sokszor éles vitákat váltottak ki. A Leibnitz iskola egy igazi elit
iskola volt, a családok végett. Az ilyen fiúkkal vitatkozni maga volt a csúcs, igazi élvezet volt. 
Gyakran teljesen elbizonytalanodtál, azt hiszem, ott lehetett egy és mást tanulni.

A még elfogadható tanárok az igazi reményvesztett liberálisok voltak. Egy NDP-s, ilyen is 
volt az osztályban, mondott valamit és ez jó volt. Es akkor egy DKP-s is mondott valamit, és 
az is jó volt. Akkor aztán volt mit mérlegelni. E tanár, aki szintén egy szuperliberális volt, az 
volt az egyetlen, aki ezt kibírta. Egy másik tanár, az kiakadt ezen, az még autoriter volt. 
Egy ilyen ellentétekkel teli osztályban nem lehet kibírni. Ez a tanár már teljesen formálisan ér
velt, a németet formálisan tanította, az angolt formálisan tanította, másképp nem lehetett. Ha a 
vitáidat egy kicsit kihegyezted, talán naivitásból vagy abból a meggyőződésből, hogy itt elmond
hatod a véleményedet, hamarosan sarokba szorítottak, meglehetősen gyorsan megbélyegeztek.

Jó tanuló voltam-e? Elment. Változó volt, szakaszos. Kezdetben tényleg jó voltam, ami
kor az általános iskolából a gimnáziumba mentem. Később a tanárok miatti ellenszenvem mi
att visszaestem fizikából és matekból, a többi természettudományi tárgyból, kémia, biológia stb. 
nem. Németből és angolból jó jegyeim voltak. Ott tanultam meg jól írni, pl. jól megvédeni a vé
leményemet és azt formálisan is megindokolni, még ha csak a sajátom is.

Milyen szerepe volt nálam az iskolának? A 9. és 10. osztályig jól elvoltál az iskolában, ak
kor kezdted észrevenni, hogy itt egy kicsit nehezebb, mint máshol. Más iskolákban már hosszú 
hajjal mászkáltak, mi még mindig iskolatáskával jártunk. Manapság ismét azzal járnak. 
A sport szempontjából totál jó iskola volt, ezt gyakran hallottad, elhitted, hogy ez az iskola 
nem egy átlagos, de különösebben nem érdekelt. Később már megnőtt az iskola szerepe, a viták 
központi helyszíne lett. Egy igazi gyakorlóterep, ahol képviselhetted a véleményedet. Még a po
litikai vitában is, még ha ez inkább szellemi síkon is zajlott.

A l l .  osztály után elegem lett az iskolából. A z iskolai problémák miatt, a tanárok miatti 
személyes problémáim miatt. Politikai problémák miatt? Na igen, ezt éppen nem mondhat
nám. Az ENSZ közgyűlése kibocsátott egy határozatot a cionizmus mint rasszista mozgalom
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elítélésére. Osztályfőnökünk egy nagy zsidóbarát volt, mit tudom én, liberális, istenemre nem 
antiszemita. És ő mindezt természetesen elítélte, amúgy is jellemző volt az iskolára, hogy min
dent totálisan elítéltek. És akkor én egy másik fazonnal kifüggesztettem a táblára Palesztina 
történetét. Ez a lépés morális felháborodásból fakadt. Meg akartam mutatni, hogy nem állunk 
mindannyian az ő célkitűzései mögött. Hogy pontosan mit akart al El-Fatah, mi sem tudtuk. 
Csak azt, hogy valami folyik ott, amit pillanatnyilag Begin hozott, hogy ami ott történik, ami
att emberek milliói elfelejtik, hogy már évtizedek óta sátrakban élnek és egyre többen lesznek.

És akkor az igazgató elé idéztek minket. Es akkor az igazgató úr felajánlotta, hogy szemé
lyesen korrepetál engem történelemből. Es akkor feltette a kérdést, hogy nem ismerem-e a 
dudenhofeniakat, hiszen én is airól a környékről jövök. Mert a dudenhofi emberek gyakran 
kellemetlenségeket okoztak iskolai sztrájkjaikkal. Es minden, ami arról a környékről való, bi
zonyára összefüggésben van ezzel. Attól kezdve minden német dolgozatomat a főnök javította, 
nemcsak a helyesírást, hanem a tartalmat is. Észrevettem, hogy minden dolgozatot ő írt alá. 
Azáltal, hogy az egész környezetem, mindenki akit ismertem és akikhez tartozónak éreztem 
magam, akiktől támaszt várhattam, vagy elmentek másik iskolába vagy abbahagyták az egé
szet, nem bíztam magamban, hogy egyedül kibírom ezt a végéig. Az egész iskolában borzalma
san tanácstalannak és magányosnak éreztem magam. Sehol egy támasz, amibe belekapaszkod
hatnék. Ezt kibírhatatlannak éreztem. Ezáltal az egész probléma valószínűleg nagyobbnak 
tűnt, mint amilyen a valóságban volt. Azóta már úgy gondolom, hogy az érettségiig valahogy 
kibírhattam volna. A félelem dolgozott bennem, hogy egyedül maradok a pácban. Es akkor be
dobtam a törölközőt. Ez eléggé hirtelen jött. A nyári szünetben gondoltam mindezt végig, 
a szünet után leadtam a könyveket és kikértem az eltávozási bizonyítványt. ”

______ __________________Bevezetés. Ifjúság ’81. Eletút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

S z a k m u n k á s -t a n u l ó h e l y  k e r e s é s e

„Az iskola után grafikai területen kerestem szakmunkástanulói alkalmazást. Mindenhova pá
lyáztam és kb. 20 helyen utasítottak vissza. Ezek kis kóceráj nyomdákból jöttek, ahonnan azt 
írták, sajnáljuk, de nincs tusolóhelyiségünk, nincsenek különválasztott WC-ink, nem tudjuk 
önt felvenni. Akkoriban még nem volt állami támogatás a lányoknak a műszaki pályákon. 
Ma már modellértékű egy ilyen kísérlet. Megkapod az átépítés árát, ha lányokat alkalmazol. ”

M u n k a h e l y e k

„...szívesebben dolgozom külföldiekkel együtt, mint németekkel”

„Mivel a szakmunkástanulói helyből nem lett semmi, elkezdtem dolgozni egy cégnél 
Rodgauban. Ez egy kis dobozgyár volt, ahol átlátszó dobozokat gyártottak. Ezekre a mintát 
először rányomtatták, majd utána sajtolták. Ez egy kis vacak üzem volt, rosszul fizettek és 
nagy volt a fluktuáció. Egy évnél hosszabb ideig voltam ott, ez meglehetősen hosszú idő volt,
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a legtöbben csak 2-3 hónapig maradlak és utána leléptek. Nem volt munkavédelem. A veszé
lyes munkáknál, ahol festékekkel és oldószerekkel kellett bánni, olt csak török nők dolgoztak. 
Egy szót sem tudtak németül. Az anyavédelmi törvény csak németül volt kifüggesztve. Egyszer 
elájult egy török nő, a nyolcadik hónapban volt. Valószínűleg túl sok hígítóval dolgozott, sen
ki nem tudta, miért ájult el. Olt dolgoztak még idősebb emberek, akik az utolsó két évet dol
gozták le a nyugdíj előtt. Es olyanok még, akik a bevásárlóközpontokból jöttek, és azután is
mét visszamentek oda. Mindenki teljesítménybérben dolgozott, de nem mondták meg neked, 
hogy mennyi normát teljesítettél. Hivatalosan normában dolgoztál, de senki nem tudta, hogy 
mennyi a 100%. Mindenki csak azt, tudta, hogy 130%-ot nem kapott. Azután állást változ
tattam és Darmstadtba mentem egy szitanyomó üzembe. Ott egészen jó volt. Meglehetősen ve
gyes társaság voltunk ott. Görögök, jugoszlávok, portugálok. Meglehetősen sok férfi beosztotti 
munkakörben, amihez korábban nem voltam hozzászokva.

Ott szereztem azt a tapasztalatot, hogy szívesebben dolgozom külföldiekkel együtt, mint 
németekkel. Ez talán egy előítélet, de a munkát nem tekintik annyira életcélnak. Ott nem ta
pasztaltam, hogy valaki olyan elszántan hajtott volna rá a munkára. Nem volt senkinek él- 
munkás-mentalitása, legalább itt, ha már máshol nem tűnhetett ki. Rodgauban másként volt.

A rangidős nő a gépnél úgy gondolta, játszani kell az eszét. Pontosabban kifejezve, elját
szotta az élmunkás szerepét. A beosztotti viszonyt tovább tagolta. Ezt soha nem tapasztaltam 
külföldieknél, hogy nekik el kell játszani a főnök szerepét, még ha nem is azok. Azt láttam, 
hogy annyi órabért kapnak és annyit dolgoznak, amennyit gondolnak, hogy ami pénzt kapnak, 
azért annyi munka jár. Időnként szünetet tartottak, nem vették olyan komolyan a munkát, 
ahogy azt németektől azelőtt láttam.

Ami feltűnt nekem itt, ugyan nem csináltam feltétel nélkül szívesen a munkát, de mégsem 
volt olyan, mint Rodgauban. Ott minden reggel azon gondolkodtam, hogy felkeljek-e vagy ne. 
Darmstadtban nem okozott problémát nekem, hogy bemenjek dolgozni. Nem gondolkodtam 
azon egész nap, hogy remélhetően rövidesen vége lesz. Ilyen érzésem soha sem volt 
Darmstadtban. Ahogy mondtam, senki nem dolgozta agyon magát, senki nem hajszolt, ez egy 
kellemes munkatapasztalat.”

Életutak ________________________________________________________________________________

,JNem tudták nekünk megmagyarázni, miért fontos a szöveg.”

Dudenhofenben van egy ifjúsági ház mozgalom, amely nyári vakációs programokat 
szervez a gyerekeknek. Sabine ismert korábbról néhány embert ebből a körből. Egy in
formációs rendezvény során bekapcsolódott ebbe a munkába és részt vett a gyerekek 
szabadidős programjának szervezésében.

„Ami az ifjúsági háznál fontos volt a számomra, hogy ott kezdődött a politikai szocializáci
óm. Az ifjúsági házon keresztül megismertem olyan embereket, akik már korábban is csináltak 
valamit, már korábban is benne voltak különböző csoportokban. Elkezdtem nőkkel foglalkozni, 
az ifjúsági házban volt egy nőcsoport. A gyermekek szabadidős programjának előkészítésekor el
kezdtem olvasni. Széplelkű, moralizáló kocátokon túlmenő dolgokat, komolyabb dolgokat.
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Egy program előkészítésekor csupa fiatal embert szerveztek be patrónusként. Ezek bevezetésként 
odavágták nekünk Duhmtól a „Félelem a kapitalizmusban”-t. Ez olyan felkavaró volt, olyan dü
hös lettem az egész dologra, a patrónusokra és Duhmra. Nem tudták megértetni velünk, miért 
volt ez a szöveg olyan fontos a gyerekek szabadidős programja szempontjából. Emiatt a dolog mi
att, a vita miatt, a szöveg miatt és az idősebb ifjúsági házasok és a fiatalok közötti nézetkülönb
ségek miatt elkezdtem olvasni. így Kramot, aki Tucholskyról írt és abból indult ki.

Ezek a viták hozzájárultak ahhoz, hogy elszakadtam a teljesen morális, csak morális ér
veléstől. Ez nem volt valami negatív dolog, inkább egy továbbfejlődés. A morál előttem egy fé
lelmetes dolognak látszott. Észrevettem, hogy ha te mindent egyetlen morális álláspontról né
zel, mindent jogosnak találhatsz. Ma már azt mondom, akkor ez még nem tudatosult bennem. 
Csak észrevettem, hogy hiányzik valami, ha valakivel beszélek. így az apámmal folytatott be
szélgetésekben és az iskolában. így addig vitatkozliatom a vallásról, amíg valaki közbe nem 
szól. A vallással kapcsolatban elkezdtünk filozófusokat olvasni, a vallástanár egészen jó volt. 
Satre-ot és ilyeneket olvastunk. És így kezdtünk eltérni a morális állásponttól: amit ezek csi
nálnak, az rossz, és ilyesmi. Hanem értsd meg azt, vagy érvelj amellett, hogy valakinek vala
mire joga van, mégpedig nem azért, mert Isten van mindenekfelett, vagy valami más nagy 
pricípium, hanem, mit tudom én, mert ő létrehoz valamit. Például a kizsákmányolás, ez szá
momra egy olyan fogalom volt, hogy ott áll valaki az ostorral, és veri őket és csak anny it fizet 
nekik, hogy nyomorognak. És akkor azt mondja neked valaki, nézz csak oda, az emberek jól 
vannak öltözve, mindegyiknek autója van, mindenki nyaralni megy, és ezek után mégis észre 
tudjad venni és meg tudjad indokolni, hogy elvileg ez mégsem más, mint kizsákmányolás.. 
Tehát kiszabadulni abból a helyzetből, hogy vitatkozni tudjál olyan emberekkel, akik nem 
ugyanolyan morális beállítottságúak, mint te.

Bizonyos területeken hiányzott belőlem a meggyőzőerő. Csak azt tudtam, ezt vagy azt 
rossznak találod, de nem tudod pontosan megmondani, miért. Ha valakivel beszélgetek és azt 
mondom, az rossz, hogy valaki valakit megver, és akkor a beszélgetőpartnerem azt mondja, mi
ért, hiszen ez jogos, hiszen az egyik nem engedelmeskedett a másiknak. És én azt mondom, le
het, hogy így van. De ezt mégis rossznak találom. Es akkor más emberek is odafigyelnek, és ak
kor a másik ezer okot talál ki arra, miért jó ez. Es akkor én ott állok egyedül a véleményemmel: 
de ez rossz, de ez rossz, de ez rossz.

Az iskolai viták arra késztettek, hogy átgondoljam ezeket. Győztes tudjál maradni olyan 
emberekkel folytatott vitákban, akikkel nem tudsz mit kezdeni, akik téged rühellnek. Azt hi
szem, ez megerősödött bennem. Vagy pl. ki tudjam fejezni magamat a németdolgozatokban. 
Ezért löbbé-kevésbé gyakoroltam, hogy az álláspontomat keményfejűen érvényre tudjam jut
tatni. Azt kifürkészni, hogyan tud az ember étvényre jutni.”

________________________ Bevezetés. Ifjúság ’81. Életút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

„Nem vesztem össze apámmal az elköltözés miatt”

„Egyszerre döntöttem el azt, hogy elköltözöm otthonról és azt, hogy otthagyom az iskolát. 
Akkor összeköltöztem Marinával. Ez a 18. születésnapom előtt egy hónappal volt.
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Otthon állandó veszekedés volt. Az öcsém kamaszodon. Es apám, aki addig nem foglalko
zott velünk, elkezdte állandóan nevelni. Amióta anyu meghalt, nem szólt bele semmibe. 
Többé-kevésbé egyedül voltunk. Ahogy az öcsém elkezdett csajozni, inni és kimaradozni, apánk 
úgy érezte, meg kell őt nevelni. Es ettől kezdve állandóan hajba kaptunk. Csak öt percet vol
tunk együtt, és már szikrázott minden. Es akkor olyan sztorik voltak, hogy az öcsémnek apánk 
azt mondta, hogy ő egy hitvány féreg. Az öcsém persze dühös lett. Es ha ő dühös lett, elkezdett 
bőgni. Ez egyszer karácsonykor volt. Ez egy tipikus eset, mind együtt vagyunk, és akkor persze 
elkezdődik. Az apám szidni kezdi az öcsémet, és az elkezd bőgni. Es akkor az apám hitvány 
alaknak vagy ilyesminek nevezi. Es akkor az öcsém abbahagyja a bőgést, bevágja az ajtót és 
lelép, apánk utána és ilyen dolgok.

Négyesben, a testvéreim és én egész jól elvagyunk, a háztartási dolgokkal is és úgy általá
ban. Egymás között is, ami az érintkezést illeti. Csak ha apánk is beavatkozik, akkor mindjárt 
veszekedés van. Amiért öcsémnek és nekem fenntartásaink vannak apánkkal szemben. Az ik
rek mások: minden úgy jó, ahogy apa mondja. Teljesen egy hullámhosszon vannak. Apának 
nem sok dolga volt velük, hetente egyszer vagy kétszer, ha otthon volt. Amikor elköltöztem, jöt
tek a szemrehányások, itthagyod őket egyedül ebben a korban, és ilyesmi. Ezért összezördültem 
a rokonsággal is.

Akkoriban Jügesheimben laktam, mivel onnan nagyon könnyen hazamehettem. A testvé
rek között nem sok változott. Jó viszony alakult ki köztünk, most még jobb, mint korábban, mi
vel az otthoni súrlódások elmaradtak. Es apával is. Mivel most ritkábban látom, egész jól ki
jövök vele. Egyszer egy héten látom őt, ha feljön, és akkor jó dolgokról lehet vele beszélgetni, 
nem nevelésről és politikáról vagy ilyesmiről. Nem vesztem össze apámmal az elköltözés miatt, 
ez szemmel láthatólag egész jól jött neki. A költségeket a megtakarításokból fizettem és a csa
ládi pótlékból. Két hónappal később már dolgoztam. ”

„ ...A  FEJEDBEN EGY MÁSIK ÉLETRŐL VOLTAK ELKÉPZELÉSEID!”

„Az összeköltözés az volt valami, hiszen a fejedben egy másik életről voltak elképzeléseid. 
És Marina egy olyan személy volt, akiről úgy gondoltam, igen, ezzel együtt lehet élni, ez jó 
lesz, tanulsz tőle valamit. Nem pénzügyi megfontolások miatt, hanem pusztán azért, mert 
együtt akartam vele élni. Valószínűleg onnan volt ez az elhatározás, hogy összeköltözöm 
Marinával, mert ő akkoriban számomra a példakép volt. Tíz éve ismerem őt. Akkoriban ma
ga volt a nőiesség mintaképe számomra. Olyan segítőkész, megértő és mindenkivel szót tudott 
érteni. Ha valakinek valamilyen baja volt, rögtön Marinához ment a rodgaui bandából. 
Mindegyik fazon először Marinába volt szerelmes.

Tehát, amikor együtt lakiunk, akkor tűnt fel nekem az ilyen magatartás hátránya, ami na
gyon rossz volt. Marina akkoriban oly mértékben azonosult a drogos Ultival (Marina egyik ba
rátja volt), hogy elkezdett inni és tablettákat szedni és más állatságokat csinálni. A nagy meg
értés következtében, amellyel a lány a fiú iránt viseltetett, teljesen a hatalmába került. Marina 
már nem tudta többé a saját érdekeit érvényre juttatni, hanem csak a fiúnak élt.
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Ha valamin összevesztek, teljesen kikészült és agresszív lett. A környéken csavarogtak, üvegek
kel dobálták egymást, és hasonlók. Ilyenkor kibírhatatlan volt. Velem egyébként csak ilyenkor 
beszélgetett. Egyébként, amikor jóban voltak és az Ulli ismét felbukkant, akkor csak egymás
sal voltak elfoglalva. Marina lógott az iskolából, csak hogy együtt lehessen vele. Akkor kezdő
dött az elhidegülés. Ez már olyasmi volt, amit én nem akartam utána csinálni. Már nem volt 
a példaképem.

Valószínűleg ezért futott zátonyra az együttlakásunk is. Abból a csalódásból kifolyólag, 
hogy nekem nem hasznosítható az, amit ő hozott magával a közösségbe. Vagy a hibáinak a fel
ismerése. És közben mindegyikünk különböző kapcsolatokba bonyolódott bele, Marina válta
kozva két fiúval futott, Peterrel és a drogos Ullival, én meg Hermannal. Es még azáltal is, 
hogy én akkoriban dolgoztam, Marina iskolába járt Babenhausenben, és ezáltal keveset láttuk 
egymást. Vicces, hogy Marina mindig akkor volt ott, amikor nem volt rá szükségem, vagy ha 
éppen zavart a jelenléte.

Akkoriban problémát jelentett számomra, hogy féltékeny voltam Marinára. Ha vendég 
jött, soha nem engem látogatott meg, hanem Marinát. Kivéve egy esetet, amikor Egon engem 
látogatott meg. Akkor megpróbáltam Marinát leutánozni a vendég fogadásakor. De ez vala
hogy nem volt hihető, én azt gondolom. Tehát úgy, mint ő, olyan nőiesen, beleérzéssel és hason
ló. De ott volt pl. Dieter, aki Marinát meglátogatta, amikor beszélgethetnékje támadt vagy 
Peter. Tulajdonképpen mindenki, aki jelentett valamit a számomra, akivel én is ezt csináltam 
volna szívesen. De ha eljöttek, mindig Marinát látogatták meg. Az okait értettem, ahogy 
mondtam, ha te beszélgetni szeretnél valakivel, akkor a terheidből szeretnél leadni valameny- 
nyit, tanácsokat kérni vagy egy kis figyelmet kapni, ezek mind Marinához jöttek. Egy kicsi 
azután nekem is adódott, amikor kapcsolata Ullival szorosabbá vált, és akkor már nem volt 
hozzáférhető a többiek számára, teljesen visszahúzódott az emberektől. En azt hiszem, az el
lenérzéseim nagy része féltékenységből fakadt.

Észrevettük, hogy ketten együtt lakni nem is olyan jó, valahogy az egyik mindig egyedül 
maradt otthon. Akkor arra gondoltunk, hogy költözzünk össze még több emberrel, mert ketten 
nem alkotunk igazi lakóközösséget (kommunát), ahhoz már több ember kell.”

________________________ Bevezetés. Ifjúság ’81. Életút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

, A  ZENEHALLGATÁSON K ÍV Ü L  SEM M I KÖZÖS DOLOG NEM  VOLT!”

„Abban az időben Peter is költözni akart. Az egyetlen, amit meg tudtunk szerezni, egy ház volt 
Seligenstadtban. Eddig Rodgauban egy lakótelepi lakásban laktunk, az nem volt olyan jó. 
A ház már egy komolyabb dolog volt, ahhoz már több emberrel kellett összeköltöznöd.

Az egy fantasztikusan szép ház volt, esetleg a szobák lehettek volna egy kicsit egyforma mé
retűek. Lent volt a konyha, egy szoba és az előszoba, azután fent egy óriási nappali kandalló
val és egészen fent még négy kicsi szoba. Az egyik nem volt annyira kicsi, valószínűleg az volt 
a szülők hálószobája. Az én szobám még kisebb volt, mint a mostani, de gyönyörű szép, balkon
nal és ilyesmi. Nagyon tetszett. Beépített szekrény volt benne, nem kellett semmit betenni. Volt 
egy ablaka és egy balkonajtó. A szoba nekem fantasztikusan tetszett. A falakat zöldre festet-
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lem, az ablakkeretet pirosra. Virágokat tettem az ablakba és az ajtóhoz, úgy nézett ki, mint 
egy őserdő. Nem zavart, hogy a szoba olyan kicsi volt, mindent jól el tudtam pakolni.

Ölen költöztünk Seligenstadtba. Közülük csak Marinát és Pétért ismertem. A másik kettő 
csak azért költözött velütik, mert Pétért ismerték, ez volt Walter és Manfred. El akartak ke
rülni otthonról mindenképpen. Néhányszor találkoztunk, megbeszéltük, hogyan legyen.

A másik kettő frissen költözött el otthonról. Igényelték, hogy mint egy nagy család, úgy él
jünk együtt, mindig mindent meg kellett beszélnünk, mindent közösen csináljunk. Ez ment is 
egy negyedévig, az együttlét. Együtt mentünk inni vagy a klubba zenét hallgatni. A zenehall
gatáson kívül semmi közös dolog nem volt! Számomra ez egy érdekes időszak volt, mivel egy 
csomó embert megismertem, így az offenbachi zenei világot. És azokat az embereket is, akik a 
két újjal voltak. Ezeket ugyan ismertem az iskolából, de nem ilyen közelről.

És akkor kezdődtek a széthúzások. En Dannstadban dolgoztam, Marina Babenhausenben 
volt sokat együtt a haverjaival. És akkor kezdődtek az első veszekedések. A többiek polgári 
szolgálatot teljesítettek. Emellett még dolgoztak is. Walter, aki nálunk lakott, a munkaadójuk 
fia volt. Az első veszekedés miatta kezdődött, mivel ő az építkezésen láthatólag soha nem csi
nált semmit. A főnök fia, totál lezser, a többiek meg olt dolgoztak, mint a rabszolgák. A polgá
ri szolgálaton kívül esténként még odamentek és hétvégeken is, és ott dolgozlak.

És amikor Walter megjelent az Audi 100-asával, kitört a balhé. Ezt a nagyapjától kapta. 
Attól a nagypapától, aki utánad lohol az építkezésen és felszedegeti a szögeket, hiszen ezek há
rom pfenningbe kerültek, és ez pénzkidobás. De az unoka, aki nem csinál semmit, az ajándék
ba kap egy autót. Waltemek olyan stílusa volt, amivel jól fel tudta húzni Pétért, aki ki is bo
rult ezen: „Figyelj, mi púposra dolgozzuk magunkat, te meg furikázol a nagy dög kocsiddal és 
az ujjadat sem mozdítod!” Erre Walter: „Hát igen, mit c s i n á l j a k . E z  így folytatódott, mi
közben Walter a közhelyeket pufogtatta Istenről és a világról, és hogy minden olyan tragikus és 
rossz. Peter ettől teljesen kikészült. Emiatt olyan veszekedés támadt köztük, hogy Peter a vé
gén azt mondta, egy szót sem szól hozzá többé. Emellett még problémák voltak a háztartással 
is. Csak Peter és én csináltam valamit, Manfred ugyan rendben tartotta a szobáját, de a kony
hát már nem. Walter esténként hazajött a munkából, és a munkáscipőit a gyapjúzoknikkal az 
előszobába dobta, ott büdösödtek szépen. Nem csinált mást, csak teletömte a fejét drogokkal és 
zenével.

Ez még abban az időben volt, amikor étről rendszeresen beszélgettünk. Összejöttünk és be
szélgettünk, akkor előállt Walter az okos gondolattal, hogy Peter intézzen mindent, ami a ház
tartással kapcsolatos. Persze Peter teljesen kiakadt. Egymás között felosztottuk, hogy én me
gyek vásárolni, mivel tudom, hogy mi minden kell egy normális háztartásban és Peter intézi a 
bankügyeket, mivel úgyis el kell mennie oda időnként. Na és ekkor mondta Walter, hogy neki 
nem marad semmi munka a háztartásban, mert Peter mindent magához ragad. Ezzel aztán 
minden elromlott kettejük közölt. A hátralevő másfél év alatt, amíg ott együtt éltünk, alig szól
lak egymáshoz.

Kezdetben még jó volt a viszonyom Marinával. Már kezdtünk ugyan távolodni egymástól, 
de még jól megvoltunk. De ennek aztán szinte teljesen vége lett, amikor Marina az egyik nap
ról a másikra elköltözött. Egyszer hazajöttem a munkából, és akkor ki volt pakolva a konyha,
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eltűnt a konyhaszekrény és hasonlók. A társalgóban ültek a többiek, teljesen el voltak képedve, 
hogy mi történt. Attól kezdve alig láttuk egymást, csak néha beszéltünk egymással, de ez egyre 
ritkább lett. Ha mégis, akkor általában Petetrel együtt csináltam valamit, és néha Manfreddel. 
Mattfreddal nem volt szorosabb kapcsolatom. Elviselhető volt ugyan, de nehezen engedte az 
embereket közel magához. Még egyszer volt egy nagy veszekedésünk, mielőtt elköltöztem 
Offenbachba. Peter és én kijelentettük, hogy nem csináljuk ezt tovább. Csak egyedül mi törő
dünk a dolgokkal, amit a többiek teljesen közömbösen fogadnak. Azután írásos meghívóval 
mindenkit összehívtunk egy megbeszélésre. A beszélgetés alatt kimentem a konyhába és földhöz 
vágtam a tányérokat. Peter elrohant, bevágta az ajtót és elhúzott az autójával. Mindketten 
közöltük, hogy felmondjuk a bérletet. En márciusban, áprilisban vagy akörül elköltöztem, 
Peter és Manfred két hónappal később. Az utolsók hazaköltöztek. ”

________________________ Bevezetés. Ifjúság ’81. Eletúl-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

„ . . .É S  EGYSZER CSAK VALAKI FELBUKOTT”

„A seligenstadtiakkal gyakran voltam a diszkóban zenét hallgatni. Ott ismertem meg olyan 
embereket, mint a Szamuráj. És a Szamurájnak soha sem volt kifogása egy kis pipázgatás el
len. Többé-kevésbé ő vezette be nálunk ezt a dolgot. Korábban legfeljebb füvet szívtam, de nem 
vittem túlzásba. Egyszerre csak belekerültél ebbe a szemétbe, ami Frankfurtban folyik. 
Néhányszor vagy tízen együtt füstöltünk. Ez mindig egyformán hülyén zajlott le. A pipa kör
bejár, mindenki örül, mindenki szívja, és öt perc múlva mindenki kidülledt szemekkel ül, és azt 
gondolja, oh haver, olyan jól érzem magam, ez olyan jó, olyan jól vagyok.

Gyerekésszel úgy képzeltem, hogy az jó lehet. Ha az ember füvet szív, akkor egy kicsit vi
dám lesz, de nem teljesen. Ott ültek egy körben, aztán egyszer csak valaki felbukott, vagy lefe
küdt. Nem vonzott engem, hogy shitet szívjak nagyobb mennyiségben. Ez nem vált ki semmit, 
akkor akár egy altatótablettát is be lehet venni. Az valószínűleg olcsóbb. Gyakran, amikor nem 
szívtam velük, akkor csak ott ültem és néztem, ahogy bágyadt szemekkel ott ültek körben. 
Józannak maradni és nézni a népet, ez jobb mint tíz pipát elszívni, többet nevetsz, mint ők.

A füvet többre értékelem, mint a shitet. A shitnél mindig attól lehet tartani, hogy valamit 
belekevertek. Es akkor totálisan odavagy, amit nem szeretek. Ha nem tudsz megállni a lába
don vagy nincs rendben a fejed, azt nem szeretem. Ez ellentétben a közös ivással, teljesen el- 
magányosít. Azt tapasztaltam, hogy ha valaki egyel elszívott, rögtön a szobájába ment, zenét 
hallgatott vagy azonnal elaludt. Az ilyen már csak magával foglalkozik, többé már nem kom
munikatív.

Füvet először egy majálison (Folk-Festival) szívtam. Az jó volt. Egész kevés volt és egy da
rabig nagyon vidám voltál. És ez így tartott egy darabig, anélkül, hogy még egyet akartál vol
na. Vagy anélkül, hogy egész este bambán kóvályognál.

Ami engem zavart, az insider-dolgok. Ha az egyik átosont a házon: „Pszt, jössz ma este? 
Füstölünk egyet közösen.” Aztán láttad, egyet szívnak, de mégis teljesen magukba voltak for
dulva. És az egész ceremónia, gyertyák, zene, szép szelíd és gyengéd. Ez aztán a gyomromra 
ment. Már ezért sem szívtam többet közösen. ”
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, y 4 Z  É N  N A G Y ELBIZONYTALANODÁSOM”

„És azután ideköltöztünk, Petrával és Wemetrel együtt. Offenbachba. Petrát nem ismertem 
azelőtt, vagy csak nagyon felületesen. Ha valakit egy hónapban csak egyszer látsz, az egészen 
más, mint amikor együtt éltek. Már voltak korábban is fenntartásaim. Idegesített, ahogy min
denkinek a nyakába borult. Hermann sem ismerte őt, csak korábbról. Azt mondta, rendben 
lesz.

Nehezen tudtam elképzelni, hogy Hermannal együtt éljek. Egy kicsit tartottam ettől. 
És egy ideig úgy gondoltam, amikor itt kb. egy éve laktunk, és Hermannal összevesztem, akkor 
valóban arra gondoltam, ezt az évet megspórolhattad volna magadnak. Semmi továbbfejlődés 
a kapcsolatban, a megszokáson kívül. Tudod, hogy van kivel együtt vacsorázni és reggelizni, 
együtt tévézni, egyébként minden a megszokott módon zajlik.

Kezdetben nagyszerű terveink voltak. Gyakran voltunk el Petrával és Wemerrel közösen. 
Ez teljesen új élmény volt, másként szórakoztál, mint Seligenstadtban vagy Rodgauban. 
A perspektívákról beszélgettünk, amire számíthattunk, vagy az elképzeléseinkről. Ez jó dolog 
volt nekem, korábban nem tudtam Wemerrel zöld ágra vergődni, kicsit furcsa volt, számomra 
teljesen rejtélyes. Az életútja elég kemény volt. Allgau egyik településéről jött, közel fekszik 
Bajoroszághoz, elég svábos terület. Mérnöki akadémiára járt, a Dél-német Postatiszti Főisko
lára, a KB-ben vagy a KBW-ben volt. Amikor ideköltözött, K- Csoport mellényt hordott 
(K-Gruppen-Koller) és Ottó Mühl hatására alakította kapcsolatait. Es nagyon sok problémá
ja volt a nőkkel. Éppen akkor, amikor Petrával szakított, sok vitát váltott ki a párhuzamos 
kapcsolataival.

Petra egész idő alatt szörnyen domináló volt. Totálisan zsarolta Wemert. O volt az első ba
rátnője, és ezért totálisan hűséges volt a lányhoz. És azt gondolta, ha Petra másokkal is együtt 
van, akkor ő is úgy csinálja. Ottó Mühl nagy hatással volt rá, a szabad szerelem, szabad sze
xualitás hirdetésével. Azután elkezdett drogokkal foglalkozni, főleg alkohollal. Ha berúgott, ez 
nem volt valami jó.

Miután elkezdett eltávolodni Mühltől, az nagyon hasznos volt, eszmét cserélni vele róla. 
Wemer elkezdett marxista pszichológiát olvasni, Duhmot és másokat. Abban az időben gyako
ribbak és meglehetősen jók voltak az eszmecserék. Akkoriban nagyra értékeltem nála, ahogy az 
embereket belevonta a beszélgetésbe. Ugyan provokálta őket, de azt oly módon csinálta, amire 
nem lehetett megharagudni. Pl. ülsz az ebédnél és egy kissé siralmas képet vágsz, valami nem 
tetszik, és akkor megszólal Wemer. „Na mi van, nem keféltél még ma? Rosszul nézel ki!” 
És akkor megáll a kanál a szádban. És akkor odajön, vállon vereget és azt mondja: „Ne csi
nálj ebből magadnak gondot!” Ez igazán olyan kedves. Nem tudsz rá haragudni. Ez aztán 
igazán jól alakult.

Petrával már nem ment ilyen jól. Petrát csak hallomásból ismertem, Hermanntól, aki őt 
korábbról ismerte. Meglehetősen felületesnek találtam a lányt. Ha most visszagondolok, úgy ta

pasztaltam, hogy Petra akkor tud figyelmes lenni hozzád, ha valami érdeke fűződik ehhez. 
Akkor jól tud beszélni és jó gondolatai támadnak. Nos, viszont ritkán akar tőled valamit.
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Ami nekem nem tetszik: úgy érzem, alapjában véve csak azért számít neki valaki, hogy fölébe 
tudjon kerekedni. Mit értek felülkerekedésen? Úgy érzi, hogy joga van erre, mert ha valaki 
hosszasabban beszélget vele, akkor az őt akarja „überolni”. Önigazolásai meglehetősen férfi- 
szempontúak.

Ilyeneket tapasztaltam, amikor Petrával a kocsmában voltam. Nem tudom, hogy ismét el 
tudnék-e vele oda menni, de egy darabig ez nem jött össze. Tök mindegy volt, hogy kivel beszél
getek, tíz perc múlva Petra már magához ragadta a beszélgetés irányítását. Még akkor is, ha 
akkor látta először azt az embert. Ez aztán minden beszélgetést tönkretett. Egyszer Dörtével 
voltam el, ez volt az egyetlen eset, amire emlékszem, hogy egy nővel esett meg. Megpróbáltam 
Dörtével a volt barátjáról beszélgetni. Egy kicsit le volt lombozva ugyanis. Petra is velünk volt. 
Először ettünk, azután együtt ittunk valahol. A végén teljesen ki voltam készülve Petra miatt, 
Dörte már a sírással küszködött, egymással alig tudtunk szót váltani. Egy párszor mondtuk is 
neki: Petra, most nem erről van szó. Éppen valami konkrétat kérdeztem Dörtétől, és akkor 
Petra valami magasröptű filozofálgatásba kezdett a nőkről, a férfiakról és az emancipációról, 
és a jó ég tudja, még miről. Ahogy mondtam, ez számtalanszor előfordult a kocsmában.

Abban az időben nem volt valami nagy az önbizalmam. Nagy volt az elbizonytalanodá
som. Különösen bizonytalanná tett, hogy Petrának ezer barátja volt. Es én, aki nagyon akar
tam, hogy velem is megtörténjen, hogy egyszer más kapcsolatba kezdhessek, vagy egyáltalán 
megállapíthassam, hogy másokkal is tudok kezdeni valamit, nem voltam sehol. Persze Sabine, 
jó haver stb., jól tud inni és egyéb, de... A nőiességemmel is örökké bajom volt. És el voltam 
képedve, valóban, hogyan megy ez másoknak, ami neked nem megy. Az elbizonytalanodás mi
att erre a dologra olyan hevesen reagáltam. Mivel én valóban nem értettem meg, hogy megy 
ez, mi van meg Petrában. Valóban, mi megy itt végbe, amit te nem tudsz megérteni. Még ma 
sem tudom felfogni. Ez számomra csak abban az összefüggésben volt fontos, mert akkor éppen 
egy olyan korszakomban voltam, hogy valóban kételkedtem abban, hogy én valaha is 
Hermámon kívül hatni tudok valakire nőként. Hermannal is csak azért sikerült, mert meg
szokta már.

Na igen, ez volt. A rövid hajam annyira idegesített, ezért növesztem most ismét hosszúra. 
Mert gyakran fiúnak néztek. így: „Köszönöm fiatalember!” vagy: „Fiatalember, meg tudná ezt 
fogni?" vagy a kocsmában: „Mit szeretne inni, fiatalember?”

Vajon ezt a nőiességem miatti problémám okozta? Egy ideig igen! Szakaszosan tör rám, 
hogy úgyis el vagyok bizonytalanodva. Olyankor teljesen elfog valami. Most már nevetek ezen. 
Ha olyan fázisban vagyok, amikor elbizonytalanodom, nem vagyok magammal megelégedve, 
ez sokszor problémás volt. A bandában ez korábban már előfordult. Az összes fiú bele volt es
ve minden nőbe. Ez teljesen kikészített. Ez valószínűleg azért volt, mert mindenkivel távolság- 
tartóan viselkedtem. Cinikus lettem és megpróbáltam gúnyosan beszélni az emberekhez. De en
nek még nem jártam utána. Azt hiszem, nem is akarok. Ha észreveszem, hogy valami túl közel 
kerül hozzám, vagy valami nagyon elbizonytalanít, akkor azt egészen jól le tudom blokkolni. 
Ez jól bejön, amikor egyes személyeknél, ha valakit sikerül gúnyos megjegyzésekkel leszerelni. 
Ez egészen jól megy. A bandában ez annyira magával ragadott, úgyhogy elkezdtem inni vagy 
a fejemet rángattam. Ez cinikusan vagy ironikusan sokkal jobban ment. És ahogy mondtam,

________________________ Bevezetés. Ifjúság ’81. Eletút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek
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az elbizonytalanodás időszakában ez mindig jól előjött. Pl. ha Petrával beszélgettem, ez min
dig feltűnt. A végén már csak ironikusan tudtam vele beszélgetni. ”

F igyelem, nem szívesen vagyok egyedül!"

„A kommuna nem egy ideológia nálam. Úgy gondolom, ha ideológiát kezdesz belőle csinálni, 
akkor a kommuna mindjárt családpótló dolog lesz. És ez cikis. Mert igényeket kezdesz támasz
tani, amelyeket olyan gyorsan nem lehet teljesíteni, mert a régi megszokások még benned rej
tőznek. Ezt a dolgot láttam Seligenstadtban azoknál, akik nemrég költöztek el otthonról. 
Ugyan azt mondták, másmilyen, mint otthon, és ez volt az elképzeléseikben is. Minden utópia 
egy ideális családképre irányult. Ha költözöm, akkor nem egyedül. Ezek olyan igények, ame
lyeket nem támasztok egy kommunával szemben.

Amit érdekesnek találok benne az, hogy nyitva áll a lehetősége annak, hogy valóban folya
matosan megismerjek új embereket. Az alatt a pár év alatt, amikor másokkal együtt éltem, az 
élet különböző lehetőségeiből annyit láttam, amit azt hiszem, nem tudtam volna megélni, ha 
családban vagyok. Figyelem, nem vagyok szívesen egyedül! Ha mégis, akkor én akarom meg
határozni, hogy mikor legyek egyedül. Egy nagyobb lakóközösségben (kommunában) az egy 
normális dolog, hogy valaki mindig van otthon. Pl. nem szívesen reggelizem egyedül, utálatos
nak találom, hogy úgy kell felkelned, hogy pontosan tudod, nem kel fel veled egyszerre senki. 
Nekem ez tetszik az együttélésben. Vagy együtt főzni. Nagyon szívesen eszem együtt több em
berrel. ”

„Tulajdonképpen összeboronáltak minket!”

Hermann Sabine első barátja. Lassan hat éve vannak együtt.

„Tulajdonképpen összeboronáltak minket. Csak utólag tudtuk meg. Az egész így nézett ki: 
Sabine Hermannal együtt csinálta a vakációszervezést. Sose gondolt arra, hogy kikezdjen ve
le. Az ember nem csinál ilyent. Végül is az első barátja volt. Hermann később elmesélte, azt 
gondolta, nem jön össze neki a dolog a nővel. Heidi oldotta meg a problémát. Bulit rendezeti 
és ott ír kávét ittak. Jól beütünk, aztán Hermann hazavitt. Azok kemény idők voltak. Kemény 
idők annyiban, hogy Hermann 17-18 éves volt és még problémái voltak a nőkkel. Azt gondol
ta, hogy meg kellett volna engem kapnia. És ez nem jött össze. En nem mertem vele lefeküdni. 
Később elmesélte, hogy -  írd és mondd -  háromnegyed évig nem jött össze nővel. Ha ezt akar
ta csinálni, akkor mindig rossz érzése támadt. A nőkkel szemben is, mert tulajdonképpen min
dig velem szeretett volna lefeküdni. Végül elutaztunk Párizsba és ott feküdtünk le először.

Hermann röviddel utána egy kommunába költözött. Ez az egészet rendkívül leegyszerűsí
tette. Egyszer véletlenül megtudta a családom, azután már hivatalosan ment a dolog az ottal- 
vással. Reggelente közvetlenül onnan mentem az állomásra, hogy az iskolába menjek. A nagy
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szerelemben én úgy képzeltem, hogy Hermannak hűségesnek kell lennie. Erről lett egy nagy ve
szekedésünk. Egy farsangkor ugyanis a Doroval volt együtt, ami engem módfelett lesújtott. 
Összefutottunk az ifjúsági házban és éppen átölelte, amikor én hirtelen betoppantam. 
»Ej, Sabine, na most mi van?« így, ilyen ridegen. Hennám meg volt róla győződve, hogy ez 
egy normális dolog.

Azután, bár nekem is egyértelműnek tűnt, hogy meg lehet csinálni, hogy egyszerre több 
egyenrangú kapcsolatod legyen, anélkül, hogy bárkinek is fájdalmat okoznál, mégis pofára es
tem. Kevésbé azért, mert nem voltak egyenrangúak, hanem azért, mert a másik totálisan unal
mas lett. Ez volt az első nagyobb félrelépésem, akkor azt gondoltam, ezt meg kell csinálnod. 
Egy szép, hosszú hajú szakállassal. Gyakran találkoztunk, egy negyedéven keresztül, hetente 
kétszer. Egyszer csak ott ültél, és nem volt mit mondanod. Nem volt miről beszélgetni, az idő
járáson és az éppen olvasott könyvön kívül. Ez igazán rossz volt. Mielőtt meguntuk volna, 
megbeszéltük, hogy ez nem megy tovább, hagyjuk abba. De mégis kár volt, hogy így alakult. 
Igazán frusztráló volt. Másrészt mégis egész jó volt, azt hiszem. Abban az időben nem bírtam 
volna ki nagyobb vitákat.

Nem akarunk-e megházasodni? Amikor Hennáim megkezdte a polgári szolgálatot, össze 
akart velem házasodni. En azonban nem akartam. Nagyon féltem a házasságtól. Nem is 
Hennáimtól, hanem saját magamtól. Hogy nagyon belemerülök a házasságba, hogy háziasszo
nyi allűröket veszek fel. Még mindig tartok ettől. Amikor aggodalmaskodom a kapcsolatok mi
att, tartok attól, hogy Hermannt a házasságban szépen elnyomnám. Tehát inkább magam mi
att félek. A házasságnélküliség nekem szimpatikusabb, mert az önkéntes alapokon nyugszik. 
Attól tartok, hogy az elégedetlenségemet a másikkal szembeni állandó szemrehányássá tenném. 
Jó házsártos feleség lennék.

Ezt azokból a tapasztalataimból szűröm le, melyeket az utóbbi időben kapcsolatunkban ta
pasztaltam, Hermann más ügyei miatt. Örökké mártírkodtam: »Menjél csak!« és »Nekem nem 
tesz semmit!« De közben egyfolytában úgy éreztem, hogy kelepcében vagyok. A valóságban az 
volt a háttérben, hogy nem tudnék másik kapcsolatot elkezdeni anélkül, hogy ő ne akadna ki 
ezen. És örökké ez az elégedetlenség. Ez nem volt konkrét, egyszerűen csak elnyomottnak érez
tem magam és ebbe jól belehergeltem magam. Aztán már minden vacakon bosszankodtam, min
den apróság kiborított. Azt hiszem, ha házasok lettünk volna, teljesen házsártos lettem volna.

A házasság számomra mesterkélt biztonságot jelent. Úgy érzem, ha a biztonságot kívülről 
kell létrehozni, az már belülről nem lesz meg. Számomra a kapcsolat biztosabb az önkéntes 
együtt maradás által, mint ha Hennáim elvenne feleségül. Biztosabb vagyok magamban. 
Az az érzés, amit érzek, hogy Hennann jelenléte és odaadása így biztosabb. Az önkéntes együtt 
maradás a biztonság egy fajtája. Ezért megéri a veszekedés és önmagad megkérdőjelezése. 
Veszekedés egy kapcsolatban, ez részben igazi harc önmagaddal és a másikkal. Nem kötelező 
az együtt maradás. Megmondhatod, hogy az nem megy már úgy tovább, akkor nincs tovább. 
Attól félek, hogy ezt az utat eltorlaszolnám magam előtt, ha férjnél lennék.”

Bevezetés. Ifjúság ’81. Életút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek
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„Nem akarok csak azért  gyereket, hogy megvalósítsam a terveimet!”

Röviddel beszélgetésünk előtt Sabine megszakította terhességét.

„A terhesség-megszakítás a mostani szituációban, hogy most újra összevesztünk, a gyerek el
leni döntés volt. Mivel a gyerek egy biztosíték lenne a számomra. Legalábbis féltem, hogy az 
lesz. És akkor ez már nem gyerek, hanem egy fegyver. Sose hittem, hogy normális viszonyom 
lenne a gyerekhez, ha állandóan azt érezném, ez csak azért a tied, hogy Hermann a hatal
madban legyen. így azokat a problémákat, amelyek a terhesség-megszakítás körüli vitákban 
felszínre kerültek, ismét csak halasztgatnánk, mindenki azt mondaná, oké, egyelőre ne foglal
kozzunk ezzel.

Még most sem teljesen világos minden. Hermann nagyon tart attól, hogy megszakítom kap
csolatunkat. Tehát minden bizonytalansága és veszekedése onnan ered, hogy egyfolytában azt 
gondolja, arra megy ki részemről a játék, hogy megszakadjon a kapcsolatunk. Nincs többé bi
zalma irántam. Mivel a zűrjei és reakciói miatt meglehetősen eltávolodtam tőle. Attól fél, van 
egy olyan érzése, én elvileg nem akarom már tovább folytatni. Ez bizonytalanná teszi őt, és en
gem elbizonytalanít az a feltételezés, hogy ki vagyok szolgáltatva a becstelenségnek. 
A z ilyesmi rendkívül megnehezíti a viszonyulást valakihez.

Ha van egy gyereked, az elvileg azt jelenti, hogy az elkövetkezendő 15 évben, de legalábbis 
az első néhány évben teljesen le vagy kötve. Hermann egészen jól megfogalmazta, amikor ar
ról vitáztunk, hogy legyen-e gyerek vagy ne legyen, amikor megjegyezte, hogy egy csomó jó öt
lete támadt ekkor. Hogy mi mindent lehet csinálni. Ugyan látott némi nehézséget a pénzügyi 
kérdésekben, de az nekem is mellékesnek tűnt. Ez nem lenne elég indok ahhoz, hogy azt mond
jam, nem akarok gyereket. Hanem inkább, majd meglátjuk, hogyan alakul, valahogy csak lesz. 
Hermann indoka, amikor végül is a gyerek ellen volt, az volt, hogy minden tervet, ami eszünk
be jutott, akár ketten is megvalósíthatjuk. Hamarább nem jutott volna eszébe, hogy ezeket ve
lem valósítsa meg. Ezek a tervek csak közvetítéssel, Sabinén és a gyereken keresztül fogalma
zódtak meg benne. Ezt mondta, ettől nagyon megijedt és egy kellemetlen érzést váltott ki benne. 
Ez egy találó kifejezés arra, amit én is éreztem, mielőtt beszéltünk erről.

Ez akkor kezdődött, amikor kiderült, hogy terhes vagyok. Oh, ez pompás volt. Mindegyi
künk nagyon örült, és ez fantasztikusan szentimentális volt. Azon gondolkodtunk, vajon mit 
szólna ehhez Hermann apja. Vagy az én apám, aki valószínűleg örülne neki. Hermann apjá
nak ez a legnagyobb dolog lenne. Beszélgettünk arról, hogy nézne ki a kicsi. Nagyon optimis
ták voltunk tehát, mindketten úgy gondoltuk, hogy mindketten akarjuk. És akkor, ahogy ész
revettük, hogy minden tervünket megvalósíthatjuk a gyerek nélkül is, azt rossz előjelnek 
tekintettük, hogy a tervek csak a gyerekkel kapcsolatban bukkantak elő. Ez tehát a gyerek és 
a terhesség funkcionálanalízise. Nem akarok csak azért gyereket, hogy megvalósítsam a terve
imet. Es van még egy másik dolog is, belőlem hiányzik egy kicsit az, amit anyai érzésnek ne
veznek. Az, amit a barátnőimnél észreveszek, ha ránéznek egy gyerekre, rögtön elkezdenek 
idétlenül játszani, rögtön elkezdenek rajongani. Én még sose éreztem azt, hogy feltétlenül aka
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rok gyereket. Teljesen elbizonytalanít, hogy gyereket akarni, gyereket birtokolni, az egy kicsit 
távol áll tőlem. Ez az egész anyaság-ideológia, amivel manapság úgy elvannak, kicsit idegesít. 
Már ez is egy ok lenne ahhoz, hogy én ne akarjak gyereket. Az anyai lét kérdéséhez meglehe
tősen távolságtartóan viszonyulok. Jót szórakozok ezen. Nekem is még csak most lett világos. 
Vita közben nem mondhatom, teljesen gyerekellenes vagyok, vagy hogy ez elvileg idegesít. Csak 
arról van szó, azt gondolom, én egy olyan ember vagyok, aki nehezen tudom magamat anya
ként elképzelni. Hermann ugyan azt gondolta, ez egyáltalán nem lenne ilyen rossz, ha egy 
ilyennek van egy gyereke, mint annak, aki totálisan csüng a gyerekein és állandóan attól fél, 
hogy valamit rosszul csinál. Ebből csak a neurotikus alternatív gyerekek lesznek, ezek a 
hiperszenzibilikusok. Egyáltalán, a baloldali érzelmű szülők gyerekei katasztrofálisak. ”

________________________ Bevezetés. Ifjúság ’81. Életút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

J l N  VOLTAM A  »M INDEN LÉBEN  KANÁL«”

„Amikor Darmstadban dolgoztam, először tettem szert emancipációs tapasztalatokra. Úgy ta
láltam, hogy a baloldali férfiak mégsem olyanok, mint amilyenek lehetnének. Ok még mindig 
a »gonosz elnyomók«.

Az úgy volt, hogy a Nyomda- és Papíripari Szakszervezet ifjúsági csoportjában voltam. 
Örömmel foglalkoztam emberekkel, ezért gondoltam, hogy szakszervezeti munkát végzek. 
Seligenstadtban laktam, Darmstadtban dolgoztam, ez nem semmi volt. Ebből veszekedés is 
lett. Hermann fülig benne volt a szakszervezeti munkában Offenbachban, én pedig 
Darmstadtban akartam elkezdeni. Volt egy nagy veszekedésünk erről. Hermann: jószerivel so
sem látlak ezután, ne csináld ezt. Nem így mondta szó szerint. De erről volt szó. Először telje
sen értelmetlenségnek találtam. Azután meg a kapcsolatunkat féltettem, hogy az ember való
ban nem látja egymást többé, és ez miattam lesz. De aztán én kezdtem vitatkozni: »Miért nem 
hagyod Te abba?« És Hermann jött a szép racionális érveivel: »Már évek óta benne vagyok, 
és Te nem kívánhatod, hogy most felhagyjak vele.« Ez nekem akkoriban érthető volt. Érzelmi
leg ugyan nem, de racionálisan mindenképpen az volt. Ezt még néhányszor felhánytorgattuk 
egymásnak ebben az időben, ha veszekedtünk.

Manapság már másképpen gondolkodom erről, egy kicsit szórakozva, kicsit ironizálva. 
Amiatt, hogy ahol füst van, tűznek is kell lennie, hogy emögött is valami ilyesminek kellett rej
tőznie. Nem tudom, hogyan játszódna le ez manapság. Nem tudom megítélni, vajon ez az ön
kontroll jele-e, hogy nem csinálok semmit, és csak a veszekedés miatt állok félre. Vagy pedig 
azért, mert a főiskolai munkához valóban nincs semmi kedvem. Talán mindkettő!

Ma már nem vagyok annyira emancipált. Az iskolában igencsak az voltam, »minden lé
ben kanál« a Leibnitz Iskolában és a Gutenberg Iskolában is. A Gutenberg Iskolában ment ne
kem ez a dolog. Ott mindenben benne voltam. Az iskolában nem voltak nehézségeim. Mindig 
azok az igazságtalan osztályzatok. Mindenütt keverheted a bajt, teljesen mindegy, hogy mit. 
Az SV-ben és az osztályban. A Gutenberg Iskolában az osztály szószólója voltam. Minden sze- 
métséget szóvá tettem, ha valakit igazságtalanul osztályoztak és mit tudom én, hogy mit még. 
Tudtam, hogy azok nem tudnak engem leszami vagy megszívatni valami szemét módon.
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Életutak

Németből volt egy tanárunk, aki korábban a Nyomda- és Papíripari Szakszervezetben volt. 
Es ő megpróbálta az embereket rávenni arra, hogy a szakszetvezetbe bemenjenek, és harcolja
nak a jogaikért. Ez azonban nem sült el túl jól, kicsit kaotikus volt. De amúgy egészen jó. 
Azonban, ha konkrét ügyekben bonyodalom támadt, akkor ezek már foglalkoztak vele. 
Harmadikosok voltunk a Gutenberg Iskolában, akkor kezdődött a hiányzások szabályozása. 
Ha három napot hiányoztál igazolatlanul, akkor a munkaügyi vagy a tanügyi hivatalhoz ír
tak, aszerint, hogy’ honnan jött a pénz. Alkalmasint ha három igazolatlan hiányzásod van, 
gyakorlatilag kiléptél az iskolából. Akkor aláírásokat gyűjtöttünk és hasonlók. Es amikor a ve
lünk szimpatizáló tanárt kicikizték, akkor egész nagy cirkuszt csináltunk.

És kezdtem emancipált nő hírében állni. Először emancipált, azután a többi. Ha te min
dig csak hapsikkal laksz együtt, akkor fantasztikusan ügyelsz atra, hogy egy olyan dolog, mint 
a nyelv, rendkívül közelről érint. Egy ideig szinte kényszert éreztem, hogy ha bánnilyen szöveg 
elhangzott, azonnal leteszteltem. Hol sért ez engem meg? Hol tudna ez teoretikusan engem 
megsérteni, ha én nem vigyáznék erre annyira? Ezáltal az emberek egy részét meglehetősen el
bizonytalanítottam, azt hiszem. Ez ma már egy kicsit megváltozott. Az »emancipáltság« sem 
olyan rossz hírnév. Manapság már én sem tartom magamat feltétlenül annak.

Mit jelent számomra a feminizmus? Amikor elkezdtem ezzel foglalkozni, akkor ez azt je
lentette nekem, hogy radikálisan megkérdőjelezzek mindent, ami a hapsiktól jön. Ez kezdődött 
a nyelvnél, kezdődött a viselkedésmódnál.

Éppen a nyelvnél láttam összefüggést a szövegek visszautasítása és a viselkedés, és aközött, 
ami erről a fejben van. Rájöttem, hogy nekem nőként egy meghatározott szerepem van. 
Más dolgokon keresztül már észrevettem, hogy csak úgy mondták, hogy nőként háttérbe szorí
tanak. A nyelvben kezdtem el ezzel szembeszegülni, úgy mint »man« (ember), »Menschheit« 
(emberiség), vagy »henlich« (pompás) (ezek a szavak németül a »férfi« szóalakból származ
nak), és a »damlich« (ostoba) (a »dáma« szóalakból származik) és hasonlók használatában. 
Es fantasztikus bizalmatlan voltam mindennel szemben, amit a hapsik mondtak, és rendkívül he
vesen reagáltam erre. Elvben erre korlátozódott. Olyan elképzeléseim voltak, az igazadat más 
emberekkel szemben ki kell harcolnod, és magadból nem ajánlhatsz fel semmit. A »Courage«-t és 
az »Emma«-t és hasonlókat olvastam. És Beauvoir-t, az egy könyv, amit én rendkívül fontosnak 
találtam. Bebelt is, nagyon érthető volt nekem.

De megváltozott ez, amikor csak az önmegismerés ismétlődéséről volt szó. Rendkívül iz
galmas volt kezdetben részt venni benne, és önállóan kipróbálni és utánozni. De mivel semmi 
egyéb nem jött ki belőle, mint az önmegismerés, akkor kezdtem eltávolodni a nőmozgalomtól. 
A feminista csoportok nagy része megrekedt, nem tudlak túllépni az önmegismerésen, és a min
dennapi elnyomatás jelenségeinek számbavételén.

Volt-e valami kiváltó oka ennek? Volt egy téma, ami újra és újra előjött. Olvastam valamit, 
és ez összecsengett a tapasztalataimmal, amiket én csináltam. Hogy ez egy kulcsfontosságú élmény 
lelt volna, nem! Csak fontos volt nekem, hogy részben azonosuljak egy ilyen zagyvasággal, vagy 
lássam, hogy ez nálam is így játszódott le, és azután tovább csinálni. Azok a dolgok, amelyeket az 
önmegismerésről szóló híradások ábrázollak, azok ismerősek nekem, ezek olyan dolgok, amiket én 
is megéltem vagy amiről tudomásom van. Es ez amiatt múlt el, hogy újra és újra előjött.
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A felkínált megoldási lehetőségek nálam nem jöttek szóba. Kijelenteni, hogy teljesen 
mondjunk le férfikapcsolatainkról, ami egy ideig sok vita tárgyát képezte, nekem nem jött ösz- 
sze. Kijelenteni, hogy máról holnapra nem veheted figyelembe, csak azért, mert ő egy férfi, 
függetlenül a szerzett tapasztalatoktól, bármilyen kapcsolatban is állok vele, együtt lakunk 
vág’ jókat tudunk dumcsizni, ezt a lépést nem tudtam leulánozni. A tiszta feminizmus elmé
letéből nekem nem adódott perspektíva a helyzet megváltoztatására. Ez tehát nekem nem 
megoldási lehetőség.

Gyakorlatilag mit jelent számomra a feminizmus? Gyakorlatilag azt jelentette, hogy 
kezdtem nőkkel kapcsolatokat kialakítani. Azt hiszem, ezek túlmennek a férfikapcsolatokon. 
Olyan viszony egyetlen fazonhoz sem fűz, mint amilyen a barátnőimhez. Megtanulni a kap
csolatokat időnként problémásán kezelni és időnként megkérdőjelezni. A nőkhöz fűződő mos
tani kapcsolataim minőségileg mások, mint pl. a Marinához fűződő. Noha az intimitás, a kö
zelség szempontjából hasonlóak, mégis minőségileg mások. Ezt nehéz szavakba foglalni. 
Ez a konzekvenciája.

A másik, hog’ felülvizsgálom önmagamat és a környezetemet, a mindennapi cselekvési mó
dokat, azokat a dolgokat, amelyek rosszul estek nekem, de nem tudtam, hog miért. Pl. ha 
Hermáim belebeszél a szövegembe vág  hasonló. Ez a szerepfelosztás feltűnt nekem, és nem
csak nálunk vettem észre, hanem másoknál is. Közelebbről megfigeltem az emberek közötti 
kapcsolatokat, ami nemcsak a nőkre korlátozódott, hog hogan viszonyulnak egmáshoz, 
vág  a férfiak a nőkhöz, hanem a férfiak egmás közötti viselkedését is.

Nem is tudom, hog mondjam, valami önazonosság-tudat támadt bennem. Viszonyulás a 
testemhez, a testiséghez és a szexualitáshoz, olyan komplexusok, mint a túlzott kövérség vág  
a szépiák vág  a lábon és a karon levő szőrszálak és hasonló dolgok. Ezáltal más viszonyba ke
rültem a testemmel vág  egáltalán a testiséggel. Vág az emberekkel. Nem tudom, hog ez di- 
rekt feminizmus-e.

Kokettálok a feminizmus fogalommal? Kokettálok azért, mert e fogalmai a férfiak teljesen 
bizonytalanná tették. És ha ők engem megkérdőjeleznek, ezt csinálom én is viszont. Bizonyos 
dolgokat tudatosan vetek be. Pl. Rudinál, akinek egész este telebeszéltem a fejét mindenfélével. 
Egész este olyasmiket szövegelt, vág  ú g  viselkedett, ami nekem nem tetszett. És akkor ráve
zettem, hog íg  engem mint nőt, kikészítene. És akkor észrevettem, hog ez elbizonytalanítja 
őt, mert ez eg  olyan dolog, amit ő nem akar. O ugan ezt nem akarja, de mégis része van ben
ne. Ha atyáskodik, aztán hetekig nem látod, majd úgjön hozzád, mintha a nag védelmeződ 
lenne, akkor frászt kapok. Nem akarja ő ezt valami elméleti alapról kiindulva íg  csinálni, hi
szen ő baloldali érzelmű, progresszív és emberbarát, amit én tudok, és persze a nők is emberek. 
Viszont őt a viselkedésem elbizonytalanítja.

Mit szól ehhez Hermáim? Ez változó. Kezdetben nem zavarta, legalábbis nem mutatta. 
Nem tudom megítélni. Csúnyákat mond erről. Ezt észreveszed még ma is, ha nőkről beszél, oda 
tudnék vágni neki, ő is tudja. Ezért is csinálja. Az elmúlt évben sokat veszekedtünk. Voltak 
más kapcsolatai is, és ez nekem nem nagon tetszett.

És azután volt Bulgáriában és ezt Beauvoir-tól olvasta. Ez három kis novella. Az egük
ben eg  olyan házasság válságáról szól a történet, ahol az asszony abba meg tönkre a végén,

_________________________Bevezetés. Ifjúság ’81. Életút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

3 3 1



hogy a férje egy fiatalabb nővel jön össze. És a férj ezt azzal indokolja a felesége előtt, hogy ő 
már unalmas a számára, nem tudja többé őt felcsigázni. Nincsenek racionális érvei, ez teljesen 
jól kijön a darabban. Nem is tudja megmondani, miért nem szereti már a feleségét, ez csak egy
szerűen kiderül, egyszerűen csak így van. A férfi azt kívánja a nőtől, hogy támasszon vele szem
ben követeléseket. És a nőnek ez nem sikerül többé. Mivel a kapcsolatuk olyan szilárd volt, és 
most attól fél, hogy a kapcsolat tönkremegy, ezért fél követelményeket támasztani. A nő fél, 
hogy a férfi erre úgy reagálna, na »viszlát«. Es ezért megy tönkre az egész.

Sokat beszélgettünk aztán a szerepekhez kapcsolódó viselkedésekről, mit jelent a szerepek
hez kapcsolódó viselkedés, hogyan oszlik ez meg egy kapcsolatban. Airól is, hogy abban az idő
ben Hermáim fenntartotta magának a jogot, hogy összejöjjön nőkkel, és élvezte, hogy kipróbál
hatja magát. És arról is, hogy totál ideges lett, amikor én is ezt tettem. Akkoriban nem bíztam 
magamban, féltem, hogy rosszul sül el a dolog. Azt hiszem, Hermannak most már differenciál
tabb a hozzáállása ehhez. Manapság rendkívül elbizonytalanodik, ha azt mondom, kedvem 
van mással flörtölni. Akkor ezt mondja: keresel magadnak egy másikat. Tényleg azt hiszem, 
hogy fél ettől.

És hogy kipróbáltam-e magamat mással, igen, kipróbáltam, nem tettem volna meg soha a 
feminizmussal való foglalkozás nélkül. Tehát saját érdekem, hogy tudjam, mit tudok megcsi
nálni, és ehhez meglegyen az önbizalmam és ki is próbálhassam. Ez egy olyan dolog, amihez 
Hermann nem volt hozzászokva, és ez őt valószínűleg egy kissé elbizonytalanította, igazán, 
nem csak a szövegeiben.

Az, ami Németországban nőmozgalom címén történik, egy percig sem érdekel. Érdekes dol
gok, ahol lehetőséget látok arra, hogy igényeket támaszthatok, akár egyik oldalon, akár a má
sik oldalon, nemcsak a nőmozgalommal kapcsolatban, hanem politikai igényeket is, szerintem 
Olaszországban történnek. Azok az interjúk, amelyeket Rosanda készített. Ezeket nagyon jó 
dolognak találom, azokat én is utána tudnám csinálni, amiket ő az interjúk alapján a femi
nizmushoz való viszonyként értékelt. Azt, hogy ott nők ezrei vettek részt a nőmozgalomban, és 
ő mint kommunista ezt soha nem tudta megérteni és mindig elítélt. Egy ilyen rádióműsor előtt 
interjúkat készített olyan témákban, mint politika, szolidaritás, forradalom, pártok. Elvileg 
politikai fogalmakról vitatkozott a feministákkal. És az interjúk totálisan világosan megmu
tatták, hol vannak a különbségek. Olyan kérdéseket jár körbe, amiből kiviláglik, hogy nem is 
olyan nagyon különbözőek a mögöttes dolgok, az utópiák.

És ez nekem is nehézséget okozott. Itt Németországban, ha csináltam valamit, pl. részt vet
tem vitákban vagy tapasztalatokat szereztem akár feminista, akár baloldali irányban, úgy vet
tem észre, hogy itt két totálisan szétválasztott dologról van szó. Es bennem is volt egy kettéosz- 
tottság. Egyrészt valódi okom volt, hogy együtt dolgozzam férfiakkal, másrészt azonban a 
férfiak kiküszöbölendő dolgok a feminizmusban. Es ezt sohasem tudtam egy kalap alá venni. 
Es nehézségeket okozott nekem az indoklás, ami felőlem akár a DKP (Deutsche 
Kommunistische Partéi = Német Kommunista Párt) indoklása is lehet, amikor azt mondják, 
a nő felszabadítása a szocializmusban történik meg. Ezt valahogy sohasem hittem el egészen, 
nem volt számomra világos, miért lenne ez automatikus. Ezek olyan dolgok, amik ezer év alatt 
jöttek létre, valószínűleg ismét ezer évre van szükség ahhoz, hogy ismét eltűnjenek. ”

Életutak__________________________________________________________________________________
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Bevezetés. Ißüsäg ’81. Életút-elképzelések, mindennapi kultúrák, jövőképek

Utólagos megjegyzések

Sabinét néhány éve ismerem, már amit ismeretség alatt értünk. Tulajdonképpen a ba
rátjával voltam jóban. Mindkettőt a dudenhofeni ifjúsági ház akcióból ismerem. 
Dudenhofen manapság egy városrész a közigazgatási reform révén létrejött városban, 
Rotgauban, amiről gyakran szó van a szövegben. Rodgau Offenbachtól délre fekszik a 
Rajna-Majna-vidéken. A néhány évvel ezelőtt még falusias jellegű vidékből azóta 
Frankfurthoz és Offenbachhoz hasonló város lett.

Beszélgetéseink idején két téma foglalkoztatta Sabinét, a fotózás és egy terv, mely 
szerint barátaival közösen renoválnak egy házat és odaköltöznek. Mindkettő alig for
dul elő a beszélgetésekben.

A fotózás a hobbija. Szeretné, hogy ez legyen a foglalkozása. „A médiákkal való 
foglalatosságot gyakran képzeltem el szakmai perspektívaként.” Az ifjúsági házban so
kat foglalkozott szitanyomatokkal. Magás célokra 17 évesen kezdett fotózni. „Nem tu
dom, mikor gondoltam először a fotózásra. Volt egy-két dolog, ami nagyon megraga
dott engem, pl. az emberekről készült fotót valóságosnak hiszik. És ez nem így van.” 
Darmstadtban nehézségei voltak a főiskolai tanulmányokkal. Ott csak a reklámfotog
ráfiának van tanszéke. Sabine szakmai elképzelései inkább a magazinfotózás felé haj
lottak. „Darmstadtban a technikai képzést szerettem volna elsajátítani, és a tartalmi 
ismereteket már valahol máshol. De ez nem jött össze. Darmstadtban nem hoztam ösz- 
sze semmit. Nem tudok összhangba jönni a formai követelményekkel. Totálisan két
ségbe vonom ezeknek a fontosságát.” Ha Darmstadtban nem állítják fel az évek óta 
meghirdetett újságíró tanszéket, tervezi, hogy akár iskolát is változtat. A Frankfurti 
Szakfőiskolán a szociálismunkás-képzés keretében lehet kommunikációt és esztétikát 
tanulni.

Ehhez az interjúhoz képeket kerestünk róla. Alig találtunk valamit. Szinte minden 
kép, amit bevettünk a szövegbe, akkor készült. Amikor ez szóba került, azt mondta, 
hogy szinte minden képet elajándékozott. „Nagymamámnak egy csomó képe van tő
lem, ő gyűjtögeti őket.”

Sabine bizonytalan abban, hogy mi lesz a fotózással. „Azért nem beszéltem erről 
sokat, mert már régóta nem vagyok ebben olyan biztos, mint egy évvel ezelőtt.” Van
nak-e művészi ambíciói? „A művészet szempontjából nem sok bizalmam van magam 
iránt. Nem hiszem, hogy valami újat tudnék létrehozni. Művészi értelemben nem tar
tom kreatívnak magamat.”

Egy másik terve viszont már kezd körvonalazódni. Barátaikkal közösen Sabine és 
Hermann Rodgauban egy régi parasztházat szeretnének felújítani és ott lakni. A ház 
Hermann nagymamájáé, aki finanszírozza is a felújítást. Beszélgetéseink befejezésekor 
kezdődött a tető újrafedése. Az átépítés kb. egy évig fog tartani. Sabine úgy gondolja, 
hogy ez a közös munkában eltöltött idő elég lesz arra, hogy a résztvevők kellőképpen 
megismerjék egymást annak érdekében, hogy a későbbi együttélés jó alapokról induljon.
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Életutak

Szinte teljesen hiányzik egy téma a beszélgetéseinkből: a dudenhofeni ifjúsági ház 
akciója. Az akció magját a fiatalok egy csoportja alkotja, akik már régóta ismerik egy
mást és szinte mindegyikőjük Dudenhofen hasonló részében lakik. A csoportra vonat
kozó néhány töredék olvasható a szövegben. De a helyszínek és a személyek egész so
ra, melyeknek jelentős szerepe volt a programokban és a vitákban, csak érintőlegesen 
merülnek fel. Úgy gondolom, hogy a mozgalom felfutásában, majd hanyatlásában 
részt vevők egyike sem dolgozta még fel azt a hatást, amit az akkori cselekedeteink 
ránk gyakoroltak. Ha erről beszélgetünk, akkor leginkább anekdotákat mesélünk egy
másnak ebből az időből, de senkinek sincs a történtekhez távolságtartó, tisztázott vi
szonya. Az ifjúsági ház körüli vitában és az önigazgatási kísérlet későbbi valóságában 
annyi reménység invesztálódott, amelyek még most is élnek bennünk. Kritikus hozzá

állás ezt a képet rossz megvilágításba hozná. Egyik beszélgetésünkben egyébként fel
merült az az elképzelés, hogy azokkal a módszerekkel, melyekkel most Sabine életút
ját írjuk meg, az ifjúsági ház akciójának történetét a résztvevők történeteként vetnénk 
papírra.

Férfiként egy nővel készítettem interjút. Nem tudom visszamenőleg megítélni, 
hogy a nemi különbség játszott-e szerepet beszélgetéseinknél. Nem emlékszem egyet
len szituációra sem beszélgetéseink során, ahol ez negatív szerepet játszott volna. 
Éppen ellenkezőleg. A beszélgetések egy részét éppen egy közelség hatotta át, amit 
nem vártam. Csak sejtem, hogy kérdezői szerepem nem tűnt fenyegetőnek. Egyszerű
en kíváncsi voltam az interjúkészítés közben. Kíváncsi egy életre. Kíváncsi arra, ho
gyan írja le Sabine azokat a szituációkat és azokat az embereket, melyeket én is isme
rek. Nem akartam semmi mást, mint leírni egy életet. Talán ez a nyílt, nem várt 
kíváncsiság hozta létre a közelséget, ami érezhető Sabine elbeszéléseiből.

Ezek a beszélgetések számomra időnként saját problémáim, saját múltam és saját 
jövőm egy részébe való elmélyedést is jelentették. Azt hiszem, most már figyelmesebb 
lettem.

Fordította: Klement Ildikó
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