
JAN SOBOLEW SKI

JÓZSEF ATTILA ÚTJA A KOMMUNISTA KÖLTÉSZETIG*

József A ttila 1924. november 19-én beiratkozott a szegedi egyetemre ma
gyar—francia szakra, am int arról indexének kelte tanúskodik.1 Lakást egyelőre 
— anyakönyvi lapjának adata szerint2 — Templom tér 3. sz. alatt, tehát 
nyilván Koroknaynál kap, de ham arosan kiveszi özvegy Horesnyinétól, m int 
levelében nővérének írja, a »nagyon kedves, drága nénitől« a Brüsszeli körút
23. sz. alatti lakás egy szobáját.

Nagy lelkesedéssel vetette m agát a tanulásra, 45 órát vett fel és többek 
között filozófiával, sajtóbüntetés-joggal is foglalkozott. Ugyanakkor irányult 
először intenzívebben figyelme a m agyar népköltészetre, amely a közeljövőben 
egyik fogódzója le tt a szabadvers zsákutcájából való kiemelkedésében. Ezidei 
viszonylagos politikai fejlettsége is kitűnik egy fennm aradt szerény megjegy
zéséből: »Nagyon derék, intelligens fiúk vannak körülöttem  — m ondta egyetemi 
kollégáiról — én talán csak annyival tudok többet mint ők, m ert újságot is 
olvasok, nemcsak a szaktárgyak érdekelnek.«3

József A ttilát tehát m ár ekkoriban erősen foglalkoztatták — természetesen 
mindig az egyszerű emberek oldaláról szemlélve — politikai természetű kér
dések. önzetlen jellemét, mások tehetségének megbecsülését, sőt lelkes felkaro
lását m utatja  az a nagylelkű tette, amellyel egyetemi beiratkozási díját egyik 
nyomorgó pesti fiatal költő barátja, P intér Ferenc4 tám ogatására fordította.

Az előadások a Dugonics té r 13. sz. a la tt az Egyetem központi épületének 
első emeletén elhelyezett kis tanterm ekben zajlottak le. Ide kezdett járni októ
ber első napjaitól, tanévkezdéstől a költő, ahogyan erről a kortársi megemléke
zések szólnak.5

Életmódjáról keveset tudunk, csak annyit, am ennyit nővérének, Jolánnak 
szóló levelében említ. Juhász Gyulát bizonyosan gyakran felkereste, m ert októ-

1 Az index a Petőfi Múzeum tulajdonában van.
2 A Szegedi Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intézetének gyűjte

ményében.
3 Galamb Ödön: József Attila makói évei (1941) 55—57. 1.
4 Pintér Ferenc (1895—1932) hírlapíró, a Világ munkatársa volt. Egyetlen vers

kötetének — Ostromolják a várost — méltatása Babitstól: Nyugat 1925. 1. sz. 422—
24. 1. (»Kassák és Ady ad találkát lapjain« — mondja Babits és elismeréssel jegyzi 
meg, hogy »ennek az új és valószínű fiatal magyar költőnek mély érett hangja van.« 
József Attila lelkesedéssel nyilatkozott barátja kötetéről. Vö.: Galamb ö. i. m. 56. 1.

5 Fehér Ede: A Horger-ügy. József Attila Emlékkönyv (1961) 91—96. 1.

* Részletek a szerző azonos című bölcsészdoktori értekezéséből.
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bér 4-én — ma m ár tudjuk, mivel kapcsolatban — ezt a tréfás versikét írta 
hozzá, talán a Szeged c. napilap szerkesztőségében:6

Mint örök keservet 
Irta  ezt a verset 
Az ördög motolla 
Juhász Gyula tolla.
Ki vala nagy búban 
Szíves háborúban.

Október 10-én hosszú levélben, amelyet nővérének írt, beszámol első egye
temi élményeiről. Azt írja, hogy felvették az egyetem re és dolgozik. Érdekes, 
hogy szükségesnek látja felsorolni barátai nevét: Juhász Gyula, Espersit, Réti 
Ödön — azt írja  — szintén dolgoznak. »-Azt hiszem — írja  tovább nővérének — 
Te sem várod, hogy »Kassák stílusban« regélem el, am it k ívánsz . . .  Üjabb 
írásaim ra pedig nagyon féltékeny vagyok, úgyhogy nem is küldöm el Neked. 
Nem szeretném, ha Te félreértenél. Pedig ez könnyen megeshetik m ert Te na
gyobbrészt polgári m entalitású asszony vagy, ez az egyetlen igen erős hibád. 
Különben pedig nem hiszem, hogy tévelygek, de nincs kizárva. Mindenesetre 
fiatal és nagy energiatöm egekre vall, hogy ennyire lankadatlan megfeszítéssel 
(ami nem  is megfeszítés: fiatal, borzasztóan szorgalmas vagyok!) keresem és 
keresem  igazi m agamat. Látod, hogy mennyire objektíven ítélem meg helyze
tem et — éppen azért furcsa, hogy mikép lehetek annyira fanatikus, a bolond
ságig, am ennyire vagyok.«7

Nővérének kétkedésére, hogy bizonyosan nem tanul, ism erteti tanulm á
nyainak rendjét: »Tévedsz — írja  — m ert nagyon sokat tanulok. Magam sem 
hittem  volna, hogy m ennyire képes vagyok. M agyar—francia szakot választot
tam, a két legnehezebb tárgyat: ti. én nem  tudok franciául. Van egy csomó 
nőhallgató, akik mind tudnak, férfi pedig egyetlen vagyok.8 Egy héten öt fran
cia óra van, kettő m agyarul (XVII. sz. felvilágosodásának története) és három 
pedig franciául (kettő: A francia nyelv története, és egy: franca stílusgyakor
latok.) Képzelheted, m ennyit kell tanulnom, ha tandíjm entesség m iatt kollok
válni és egyáltalában ha tudni akarok. M árpedig akarok.

A tandíj beiratkozással 1 354,000 korona és még tartozom  két részletben 
befizetendő 760.000 koronával. A lakás elég jó, nagyon kedves, drága nénitől 
vettem  ki, mosással és egyebekkel együtt havi 400.000 koronáért. Tanítani nem 
igen tudok, m ert du. 2-től egészen 7-ig elvagyok foglalva az előadásokkal, 
amelyek négy nap reggel nyolckor, két nap kilenckor kezdődnek. Szokatlanul 
korán kelek, fél hétkor.

összesen heti 45 órát vettem  fel, am it hallgatni és tanulni, azt hiszem 
éppen elég.«

Beszámol arról is, hogy vett egy csomó francia könyvet. Továbbá arról 
tudósít: »Az egyetlen elsőéves vagyok, akit Bartók professzor felvett a filozófiai 
szem inárium ba!«

6 Föveny Lászlóné erről: ItK. 1953. 355. 1., vö.: József Attila összes Művei II. k. 
335. 1., illetve a 476. 1. a 311. jegyzettel.

7 József Jolán: József Attila élete (1940) 168—71. 1.
8 József Attila tévesen állítja, hogy »férfi egyetlen vagyok«, hiszen vele együtt 

Fehér Ede is hallgatott francia órákat. Vö.: 5. jegyzetünkkel.
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S valóban nem csekélység, hogy alig kezdődhettek meg az előadások, már 
leírhatja: »Nagyon szeret a m agyar tanár.« Erre később is büszke volt. Curri
culum vitae-jében ezt írta : »Nagyon büszkévé tett, hogy Dézsi Lajos profesz- 
szorom önálló kutatásra  érdemesnek nyilvánított.«9

A levél elárulja, hogy a lelkes m unkakedv mellett kilátástalan helyzetben 
van. Pénzt kér nővérétől m ert ahogy írja  »Hetek óta nincs egy krajcárom  se . . .  
Tegnap reggel óta este ettem  csak valamit.« És hogy ne lássék panaszkodónak, 
hozzáteszi: »de pompásan érzem magamat.«10 Továbbá arról tudósít: »A rektor 
három szünnapot adott, amelyhez még vasárnap is jön. Táviratozz, ha akarod, 
hogy felmenjek. Beszélni szeretnék Veled.«11 Valóban, ahogy József Jolán írja, 
a költő elutazott Pestre.12 Visszatérése u tán  pedig nekilát szervezni új kötete 
kiadását. Október 27-én kelt levelében13 elszámol a kapott pénzzel, u tána a 
következőket írja: »Hogy eddig nem írtam  ennek oka — nyilvánvaló, hogy — 
zilált anyagi viszonyaimban gyökeredzik . . .  Majd egy hete m ár kenyéren és 
vizen élek, ami nem  panasz, m ert virulok ésatöbb i. . . Még van 1 és V2 kg ke
nyerem és ez a bázis.« Ism ét pénzt kért és továbbá azt írja: »Tárgyalok a 
Genius-sal, hogy A villámok szeretője kötet kijöjjön karácsonyra.«

Tudniillik a »A villámok szeretője« volt a későbbi »Nem én kiáltok« vers
kötetének első tervezett címe. Ami a Genius-sal való tárgyalást illeti az annyi
ból állott, hogy a költő október 21-én levelet írt a Genius kiadónak, amelyben 
felajánlotta verseit kiadásra. Ez a levél nem m aradt fenn, de megvan a Genius 
nov. 8-i válasza,14 15 16 mely igen tanulságosan m utatja  be az akkori könyvkiadással 
kapcsolatos nehézségeket: »A mai viszonyok között versei kiadására nem vállal
kozhatunk, m ert a legismertebb poéták verseinek kiadása is rossz üzletnek 
bizonyult.«

Mivelhogy nem  talált más kiadót, Juhász Gyula közbenjárására Koroknay 
Gyulához fordult az új kötet kiadásával — és ami egy nagy tőkés kiadóvállalat
nak rossz üzlet volt, azt vállalta ez a lelkes fiatal nyomdász.

Október 30-án ír t Galamb Ödönnek Makóra és bejelentette, hogy a halottak 
napja körüli néhány napos szünetet nála szeretné eltölteni Makón. Lelkesen 
hozzáteszi, hogy »Nagyszerűen sikerült a m agyar-irodalom történet-szem ináriu- 
mi dolgozatom: a Pannóniái Énekről. Dézsi azt mondta, hogy »még sok kiváló 
dolgot, m unkát várunk József Attila Ü rtó l. . .  És ez . . .  ma délelőtt történt. Van 
egy pár szép versem, azokat is viszem. És most jön a legfontosabb: A villámok 
szeretője c. kötet lezáródott. Hát tulajdonképpen ennek összeállításában kell 
segédkezni Ödön Bátyám nak. — Másnak most nem  írok, ezt az 1800 K -t is úgy 
kérem m ajd kölcsön . ..«  Valóban, az ünnepeket Makón tölti. Galamb Ödönnel 
válogatják a kiadásra kerülő verseket és ott megszületik a kötet végleges címe: 
»■Nem én kiáltok.«10

9 József Attila Válogatott Művei (1952) 424. 1.
10 József Jolán i. m. 170—71. 1. pontatlanul, hiányosan közli. Vö.: a Petőfi Mú

zeumban őrzött kézirattal.
11 Uo.
12 Uo.
13 A Petőfi Múzeumban őrzött kézirat alapján.
14 Uo.
15 Galamb ö. i. m. 56—57. 1.
16 Uo. 59—60. 1.
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Meglepő, hogy az egyetemi élet tanuláson kívüli vonatkozásai nem kaptak 
helyet leveleiben, pedig ezekben a hetekben igen zajos politikai mozgolódások 
voltak Szegeden. Október 21-én — olvassuk a Szeged c. lapban — az orvoskaron 
még a Numerus Clausus alapján felvett hallgatókat sem tűrik  meg, nem  hagy
ják  őket tanulni, órákra sem járni. A soproni »fajvédő« diákok valam int a jobb
oldal akciója nyomán általános zavargások keletkeztek a vidéki egyetemeken. 
A soproniak elleni megtorlás hírére, ahogy október 16-án a Szeged c. lap kö
zölte, pl. a szegedi egyetem »bajtársi szövetsége« szolidaritást nyilvánított a 
soproni diákokkal: nem vettek részt az órákon, sőt igazoltatták azokat akik az 
egyetem épületébe léptek. Az akkori rektor az ébredők akcióját nem vette figye
lembe és abszenciát helyezett kilátásba a távollevőknek. Hasonló mozgalmakról 
ad h írt a fen tnevezett lap november 16—i és 30-i száma is. Mindez nem igen 
tükröződik József Attila leveleiből. Szerintem valószínűleg azért nem tudósí
totta nővérét azokról, m ert nem is törődött az em lítettekkel. Magányos volt az 
egyetemen, egy-két kollégával ta rto tt csak közvetlenebb kapcsolatot, de azt is 
csak az épületben, m ert mihelyt csak kiértek a Dugonics térre, elbúcsúzott 
tőlük és ment a maga útján. Lehetséges, hogy saját nyom orúságát is szégyelte.

Az egyetemi életről többet m egtudunk Fehér Edétől, aki egyike azoknak 
az egyetemi társainak, akivel baráti kapcsolatot is tarto tt, és aki a későbbi 
Horger esettel kapcsolatos ügy tanúja.17

November 23-án újból ír nővérének és a következőket tudatja vele:18 »Édes 
Luciekém, mi dolog az, mily szörnyű dolog, hogy ennyire m agam ra hagytatok. 
Beteg is voltam, feküdtem  egy hétig, közben felkeltem és összeestem az utcán .. . 
Épp a Korzó sarkán. Ügy hoztak kocsin haza.« A tanulás mellett gondot okozott 
neki új verses-kötetének sajtó alá rendezése, és a kiadandó könyve m iatti gond 
keltette fel a betegágyból, hogy előfizetőket gyűjtsön. K inyom tatták m ár az 
előfizetőgyűjtő íveket, nővérének is küld 50 darabot, ezzel kapcsolatban kér 
tőle választ, és még újból pénzt is kér: »Üj betűket rendeltünk, kifizettük, egy 
ív ki van szedve, de nem lehet nyomni, m ert nincs papír: pénz.

Kérlek Luciekém, küldj a magadéból ha tudsz (és ha van) kölcsön 2 millió 
koronát karácsonyig. Esetleg a decemberi millióval, de lehet azt külön is. És 
m indenekelőtt az előfizetéseket és előjegyzéseket. Az íveket tartsd  még v issza. . .  
A bőrkötésből, téged beszámolva, m ár itt eddig 10 elfogyott. Ez hoz legtöbbet 
a konyhára, ezért ebből I—XXX-ig lesz, vagyis 5 példánnyal több, m int hirdetve 
volt. A vászonkötéses nem nagyon fogy, pedig csak a kötésben lesz különbség. 
Ebből csak 70 db készül. A papírkötéses példányok is a legnehezebb bordázott 
m erített papíron nyom ódnak. . .  Egyik professzorom19 20 el van ragadtatva a 
könyvtől, egy másik is,*' de fékezi magát, mivel ő ír t nagy k ritikát a Nap
keletbe. Ügy mond: »Inkább egy komoly, meglehetős súlyú (ugye szerény!)

17 Fehér E. i. m. Lásd még ua.: A Horger-ügy. József Attila szegedi évei nyo
mában. Délmagyarország 1954. júl. 25.

18 József Jolán i. m. 173—74. 1. A Petőfi Múzeum tulajdonában levő eredeti 
levelet József Jolán némi eltéréssel ismerteti.

19 Dézsi Lajos. Vő.: 9. jegyzetünkkel.
20 Tóth Béla középiskolai tanár, aki az 1924—25. tanévben az egyetemen francia 

nyelvet tanított. (Beszámoló a szegedi Ferenc József Tudományegyetem 1922/23— 
1926/27. évi működéséről. Szeged, 1927. 365. 1.)
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számbavétel kell m agának majd, m int baráti lelkesedés.« De lekésünk a kará
csonyi könyvpiaccal, ha nem nyom juk ki 10—14 napon belül. Pedig még majd 
kötni is kell és a rendelés u tán  is pár napra jön majd csak a papír. A kiszedett 
hasábok meg csak hevernek. Hát nem borzasztó?. . .  Az egyetemen minden a 
régi, de a könyv m iatti gondjaimtól, meg betegségem m iatt is, majdnem két 
hétig nem tudtam  ta n u ln i. . .  De mindenből akarok colloquálni. Nyugalomra 
van szükségem. Verset is régebben írtam  .. . Előfizetőket, ó, jaj, előfizetőket!«

Arról, hogy Espersittel tovább kapcsolatban van, tanúskodik az augusztus 
1-i levelének valószínűleg m ár erre vonatkozó utalásain kívül egy újabb leve
lezőlapja, amelyet (a postabélyegző tanúsága szerint) 1924. november 24-én 
adott fel. A levelezőlapon a következő sorok állnak:

»Espersit, Makó.
Kedves János Bácsi, a papírt megrendeltük.
Nem 8, hanem csak 1 és XU millió. Ha van 
valami pénz, akkor, azt János Bácsi azonnal 
küldje el, m ert szükségem van rá, várjuk a 
papírt. Esetleg Galambnak átadni.

Sok öleléssel 
Attila.«21

A Szeged c. napilap 1924. nov. 23-i számában olvassuk a készülő verskötetről a 
következő h írt: »December hó első felében jelenik meg a fiatal írógárda egyik 
legtehetségesebb tagjának, József A ttilának első verskötete. A fiatal poéta, 
akinek alkotásai a főváros sajtójában is feltűnést keltettek, műveinek a legjavát 
gyűjtötte össze ebben a kötetben, erőteljes és nagy reményekre jogosító alkotás 
valamennyi, mélyen átélt érzések és a fiatalság elsodró és magával hordó tüze 
árad ki belőlük. A kötetet, amely bizonyára méltó feltűnést fog kelteni a sze
gedi Koroknay nyomda adja ki, gondos és választékos ízlésű formában.« A lap 
ugyanabban a számában közli Férfiszóval c. versét. Erre utalva teszi még hozzá 
a közlemény: »M utatóba a könyv egyik finom hangulatú és tökéletes vers
technikájú darab ját mai számában közli a Szeged.«

József Jolán könyvében a Nem én kiáltok verskötet megjelenésének körül
ményeiről nem ad pontos tájékoztatást: egymást követő lapokon ellentétes ada
tokat ad, éspedig az egyik helyen azt írja, hogy 1924. karácsonyán jelent meg 
a kötet,22 ugyanakkor az ezt követő negyedik oldalon azt írja, hogy tavasszal, 
tehát 1925. tavaszán.23 Helyesnek találom a K ritikai Kiadásnak a Nem én 
kiáltok kötetre vonatkozó közlését24 * am elyet a kötet utószavának dátum a bizo
nyít. A M agyar Lászlónak adott példány ajánlása*5 a következőképpen szól: 
»Magyar Lacinak, aki kidobott, hogy érettségit tegyek, aki különben m ár jó 
néhány hívem között m ajdnem  egyedül lelkesedik objektíven! Szeged, kará
csony szombatja. 1924. József Attila.«

21 Péter László: A makói Múzeum József Attila kéziratai. Szeged, 1952/5. 1.
22 József Jolán i. m. 173. 1.
23 Uo. 176. 1.
24 J. A. ö. M. II. k. 486. 1.
23 Magyar László: A limbus meséje. József Attila Emlékkönyv (1961) 99. 1.
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Emellett más adat is bizonyítja a kötet karácsonyi megjelenését, a Színház 
és Társaság c. hetilap tudósítása: az, hogy a fentnevezett hetilap nov. 17-i szá
mába a K övek  c. verset m ajd e hetilap december 8-i számában a Miért mondtál 
rosszat nékem  c. verset m utatóként adja a december elején megjelenő kötetéből 
— érthető, hiszen akkor még előtte vannak és hisznek a megjelenésében. Emel
lett e hetilap december 29-i száma m ár úgy közli az Igaz őszinte búcsú-1, hogy 
a »most megjelent« kötetből veszi! Ezek azt bizonyítják, hogy a kötetnek leg
alább néhány példánya valóban elkészült m ár karácsonyra. Valójában tehát a 
N e m  é n  k i á l t o k  kötet többi példányai legkésőbb 1925. januárjában  jelen
hettek meg.

Ebben a kötetben m ár kezd a maga lábára állni, nagy elődei eredményeinek , 
term ékeny magábaolvasztásán túl megcsendül erőteljes, újszerű fiatal hangja.
Ez a kötet átm eneti állomás a Nincsen apám se anyám  kötethez, melyben m ár 
m egtalálható, világosan megismerhető minden eddigitől különböző hangja.
A kötet kiadása után ham arosan feloldotta m agát a korábban még idillikus 
hanghordozás alól.

Az utószavában a következőket olvassuk: »Végre elindult ez a könyv. Végre 
megszabadulok tőle. Végre nem bennem lesz, hanem messze, messze tőlem, kinn 
a világban.« S a sokat idézett szavak: »Én nem azért jöttem, hogy bőgjek, hogy 
buzdítsak, hanem  hogy tegyek. Egy m indannyiunknál szociálisabb em ber szinte 
csak sejtett alakja lebeg a szívek felett. Kell, hogy reárakjam  húsom at és bele
ágyazzam tagjaim at. Hogy ez nem  »művészet«? Hát akkor fütyülök a »művé
szetre«. Én többet akarok, én azt akarom, ami kell.«26 A január folyamán végleg 
elkészült, részben piros bőrbe kötött példányokat a költő február első napjaiban 
adta át legjobb barátainak, pártfogóinak.

Meg kell jegyeznem, hogy József A ttila kutatásaim  során a Színház és 
Társaság c. heti-képeslapnak m egtaláltam  egy ikertestvérét, éspedig a Színházi 
Űjság (szöveges színlap) c. színházi, művészeti és szépirodalmi hetilapot Űr 
György szerkesztésében, amely József Attila verseit is közölte.

A Színházi Űjság alapítója dr. Lugosi Döme ügyvéd volt. Írtak  benne orszá
gosan ism ert nevezetességek éspedig: Juhász Gyula, Móra Ferenc, dr. Lugosi 
Döme ügyvéd, Baróthi József az akkori színház főrendezője, M agyar László a 
Szeged, és u tána a Délmagyarország c. napilap m unkatársa és karika tú r istája, 
Jenő István a Színház és Társaság c. hetilapnak szerkesztője stb.

Nagy örömmel állapítottam  meg három  verse közlését éspedig az 1924. 
nov. 1. 6. sz. 2. lapján az Üvegöntők-et, az 1925-ös jan. 17-i. 6. sz. 4. lapján a 
Magyarok c. verse II. részét és ugyanez év jan. 24-i 16. sz. 13. lapján a Forduló 
címűt.

Ellenőrizve az akkori Szegeden kiadott napi- hetilapokat és más kiadású 
műveket, kiderült, hogy fentnevezett Színházi Űjságot és az általa közölt emlí
te tt verseket a K ritikai Kiadás nem ismeri, hanem  csak pótlásaként jelzi a 
»Magyarok« és »Forduló« c. vers megjelenését, de nem tax tja  számon az általam  
bem utatott szövegváltozatokat.27

26 J. A. ö. M. II. k. 487. 1.
27 Uo. 484. 1.
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A Magyarok c. költemény szövegében lényeges változatokat találtam :
»Magyarok« c. vers második része

K ritikai Kiadás. I. k. 80 1. (71. v.) Színházi Üjság (szöveges színlap)
XVIII. évf. Szeged, 1925. I. 17. 4. 1.

Szövegváltozatok:

2 kenyér.
4 hív!
6 száguldó, forró ménesek után
7 a barna földek múló dobaját 

10 most
12 tem etőnek is kicsi le tt világunk,

14 kibírnunk!
16 vágyunk!
19 vihar
22 Hogy minden búzatábla kiperegjen.

2 kenyér 
4 hív!
6 Száguldó, vad ménesek nyomán
7 A barna földek tompa dobaját 

10 mosl (sajtóhiba)
12 Még temetőnek is kicsi le tt vilá

gunk,
14 kibírnunk.
16 vágyunk,
19 vihar (sajtóhiba)
22 Hogy minden búzatábla szeme ki

peregjen.

A másik két költeményben kevéssé jelentős ékezet és központozás eltéré
seket állapítottam  meg.

A Magyarok II. fenti változatai belevilágítanak a vers keletkezésének eddig 
ismeretlen részleteibe.

Ezenkívül megállapítottam , hogy a Kritikai Kiadás, amely idézi ugyan a 
Színház és Társaság c. lapot nem ad pontos, összeegyeztethető szövegválto
zatokat.28

A fentieket szeretném két példával bizonyítani.

Űtrahívás c. vers.

Kritikai Kiadás. I. k. 95. 1. (84. vers) Színház és Társaság, (irodalmi, művé
szeti képes hetilap.) VI. évf. 28. sz. 1924. 
VII. 14. 6. 1.

Szövegváltozatok:

2 hadd viszem csak, szép, kicsi lány, 
magammal.

3 hulláma,
6 csolnakom ring, szállna az ú tra  

máris!
7 Ó, hiszen vár
9 Jöjj velem hát, — szebb

2 Hadd viszem szép, kicsi lyány m a
gammal —

3 hulláma,
6 Csolnakom ring — szállna az ú tra  

m ár is,
7 Ó hiszen vár
9 Jöjj velem hát, szebb

28 Uo. 164. 1. (136. vers); illetve 412. jegyzet. Továbbá: Színház és Társaság c. 
hetilap 1924. szept. 1. 6. 1.: Ki verné föl lelkűnkben csendet. Még vö.: Napszonett, 
Kövek, Szélkiáltó madár, A szemed stb.
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Gyémánt c. vers.

Kritikai Kiadás. I. k. 130. 1. (105. vers) Színház és Társaság. VI. évf. 44. sz.
1924. XI. 3. 11. 1.

Szövegváltozatok:
3 vannak.

11 után: Igen, igen.
18 után (verssor ki van hagyva)
22 szigorú hó, takard  el bűneinket, 
24 után: az állócsillag.

3 vannak,
11 után: Igen, igen,
18 után: Igen, igen,
22 Szigorú hó takard  bűneinket, 
24 után: az állócsillag,

A Nem én kiáltok c. kötet igazi sikert hozott a költőnek, nemcsak erköl
csiekben, hanem némi javulás állott be ettől kezdve az anyagi állapotában is. 
Az anyagi segítségéről (valószínűleg, hogy abból az időből való) keltezetlen levél
töredéke tesz említést,29 amelyben testvéreit m egnyugtatja a következő sza
vakkal: »Fiam: ne aggódjatok, m ert most a Virág cukrászdában kapok felséges 
uzsonnát és a Szeged kiadójától, Pásztortól hetenként kétszer-három szor vacso
rát.« Emellett, ahogy Kormányos István tájékoztatott engem, nála is több alka
lommal ebédelt és vacsorázott. Igaz, hogy a Virág cukrászdában való uzsonna, 
amely bárm ennyire is »felséges« lehetett semmiképpen sem volt elég, m ert 
ahogy maga a költő a Curriculum vitae-jében írja30: »Napokat ettem, verseim 
honorárium ából fizettem lakásomat.« Ezek a sorok azt bizonyítják, hogy még
sem élt teljesen gondtalanul.

Kormányos Istvánnal tö rtén t megbeszélésem alkalm ával m egtudtam, hogy 
az egyetemi években, éspedig 1924. ősz végén József A ttila bekapcsolódott a 
szegedi munkásmozgalomba. A költő kortársa és barátja  arról mesélt, hogy a 
Brüsszeli krt. 23. sz. alatti lakásba, ahol a költő lakott, Horesnyinénak a fia, 
Horesnyi László szobafestő, az 1919-es forradalom  volt katonája ekkoriban visz- 
szatért bécsi emigrációjából. József A ttila meleg barátságot kötött a vele egy 
szobában lakó Horesnyi31 elvtárssal akiben megismerte a család harcos, forra
dalmi m últját. Horesnyi László viszont nagyrabecsülte József A ttilában a nagy 
költőt s az akkor nyomorgó fiatal baráton sokszor segített is. A Horesnyiékkal 
kialakult elvtársi közösség állandóan kapcsolatot ta rto tt a szegedi munkásmoz
galom balszárnyával.

Kormányos István továbbá elm ondta azt is, hogy a költő — és az ő társa
ságukban Juhász Gyula is gyakran eljárt velük a szegedi Maros utcai m unkás- 
otthonba. Azt, hogy József Attila a szegedi munkásmozgalommal kapcsolatot 
ta rto tt — bár m ár tudtunk arról, hogy a költőnek verse megjelent a Népszavá
ban32 erősen bizonyítja és dokum entálja a költő Espersithez 1925. márc. 8-án 
írott levele.33 A levél elején a költő megint a pénzügyi nehézségeiről (a könyv
kötés költségei, a kölcsön visszaadása, a lakbérrel való tartozás stb.), sok elfog
laltságáról, gondjairól ír: »Azt sem tudom, hol áll a fejem. Mind am ellett 
írtam  két verset, am it olvashat János Bácsi a Népszava és Friss Üjság 15-i

29 A levéltöredék a Petőfi Múzeumban.
30 J. A. V. M. 424. 1.
31 Horesnyi László: Egy szegedi lakásban. József Attila Emlékkönyv 97. 1.
32 József Attila: A legutolsó harcos. Népszava 1924. máj. 18.
33 A makói József Attila Múzeum adattára A/82 2.



számában.« Ezután a következőket olvassuk: »A héten előadást tartottam  az 
alsóvárosi pártszervezetben: a technikai kultúra kezdete címén s annyira te t
szett, hogy meghívtak felsővárosra, ahol most szerdán: szocialista költészet címén 
tartok előadást.« Tehát itt kezdte meg kifejteni az első mozgalmi munkásságát 
a külvárosok proletár fia.

Az em lített ígéret amelyről Saitos Gyula írt, meg is valósult. Arról József 
Jolán a következőképpen ír: »-Valóban más és igazabb versek jelentek meg 
tavasszal egyik haladó szellemű szegedi újságban. Ez a költemény — »Tiszta 
szívvel« c. verse — szelet vetett és v ihart aratott.«34

A Népszavában és a Színház és Társaságban egyre sűrűbben megjelenő 
versei — köztük szegény em ber versek — költészetének lázadó forradalm i hang
ját összesítik. Ezekből a lázadó költeményekből amelyek a szegények nyomo
rúságát ábrázolják, legkiválóbb a Tiszta szívvel c. verse. E verse a Szeged c. 
napilap 1925. márc. 25-i számában jelent meg. Ez tette először híressé, jobb és 
baloldalon egyaránt. Egyfelől az elismerés meleg hullámai érték. »Ez a versem 
— írja a költő — igen nevezetessé vált, hat cikket írtak  róla, Hatvány Lajos az 
egész háború utáni nemzedék dokum entum ának nyilvánította nem egyízben »a 
kései korok számára«, Ignotus pedig »lelkében dédelgette, simogatva, düny- 
nyögte és m ormolgatta« azt a »gyönyörűszép verset, ahogy a Nyugatban írtak 
róla, és ezt a verset tette Ars poética-jában az új költészet m intadarabjául.«35

Másfelől viszont a reakció intellektuális szekértolóinak dühödt felhörkenését 
váltotta ki a vers merész szembeállása az uralkodó osztályok hivatalos ideál
jával. Rákövetkező héten márc. 29-én a Szegedi Üjnemzedék c. napilap azonnal 
megtám adja a verset, a költőjét és a Szeged c. napilapot. Felhasználja az alkal
mat, hogy a munkásmozgalom támogatásáért, a fasiszta antiszemita politikuso
kat leleplező cikkeiért amolyan ham isítatlan jobboldali stílusban kinyilvánítsa 
nézeteit, m ajd rá té r József A ttila verseire: »az erkölcsi pornográfia versfaragási 
műveletlenségével, egy az ügyészség által sajnos még nem üldözött, erkölcsileg 
súlyosan kifogásolható mázolmányt te tt közzé a saját hasábjain, melyben valaki 
hivalkodik, hogy »se istene, se hazája« hogy akár em bert is öl, és nem bánja, ha 
fel is akasztják, és úgy teszik a földbe. Nemcsak a megbotránkozás, de a ki
mondott undor fogja el az em bert a  sajtószabadsággal való ilyen visszaélés lá t
tára és a legjobb akarattal sem lehet ilyesmiről megjegyzéseinket finoman meg
írni. Erre m ár korbácsot kell fogni, nem nekünk, de az állami tekintélynek, és 
az ügyészség ú tján  a társadalm i tisztességet védeni köteles királyi bíróságnak.« 
A cikk írójának óhaja nem teljesült, de rákövetkező nap március 30-án reggel 
a hajsza az egyetemen megkezdődött.

A Horger-ügyről Fehér Ede, a költőnek szegedi egyetemi éveiben kartársa 
és barátja  visszaemlékezéseiben kapjuk meg a legtisztább és igazibb képet.36 37

Viszont úgy vélem, a továbbiakban vitatkoznom kell a Horger-ügyben 
l'éter László: József Attila Szegeden37 c. tanulm ányával, a szerzőnek a Horger- 
ügyben elfoglalt álláspontjával ugyanis nem értek egyet.

Péter László a Horger eset értékelését így kezdi: »Fölösleges lenne ezt meg
ismételni (— ti. Fehér Ede és H. Kovács Mihály visszaemlékezéseit. J. S. —) 
inkább próbáljuk m egvilágítani Horger Antal sajátságos szerepét, és az eset

34 József Jolán: A város peremén 160. 1.
33 József Attila: Curriculum vitae. Szép szó 1938. 6. 5. 1.
36 Fehér E. i. m. József Attila Emlékkönyv 93—95. 1.
37 Péter László: József Attila Szegeden It. 1952. 2. sz. 158—59. 1.
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(József) A ttilára te tt hatásának okait.« Majd így folytatja: »Horger Antal n e m  
v o l t  s z é l s ő  j o b b o l d a l i ,  s e m  f a j v é d ő ,  s e m  é b r e d ő :  k o n z e r 
v a t í v ,  v a l l á s i  s z e m p o n t b ó l  i n k á b b  k ö z ö m b ö s ,  pozitivista tudós 
volt, (Kiemelés tőlem: J. S.) aki ném et alaposságával, szorgalmával, jelentős 
m űveket alkotott a m agyar nyelvtudományban.« Itt hivatkozik Techert (Tompa) 
József: Horger Antal (Születésének 70. évfordulójára)38 c. tanulm ányára. Ügy 
gondolom m ár ott eltér nézőpontunk, hogy amíg Péter L. Horgert állítja az eset 
főszereplőjéül, m i n k e t  e l s ő s o r b a n  J ó z s e f  A t t i l a  é r d e k e l ,  hiszen 
vele kell foglalkoznunk és nem Horgerrel, aki szám unkra csak másodlagos sze
repet játszik, Péter L. módszere eleve Horger védelmének szándékára vall, és 
ez szerintünk helytelen kiindulási pont. Hogy Horger nem volt szélső jobboldali, 
sem fajvédő, sem ébredő és hogy vallási szempontból inkább közömbös, konzer
vatív tudós volt a J ó z s e f  A t t i l á v a l  s z e m b e n  t a n ú s í t o t t  m a g a 
t a r t á s á n  e g y á l t a l á n  n e m  v e h e t ő  é s z r e .  Nézzük meg, m it akar 
tehát igazolni Péter L. Azt írja: »Mint u taltunk  m ár rá, a Szeged 1925. jan. 14-i 
száma tanúsága szerint ő i s  t a r t o t t  e l ő a d á s o k a t  a s z e g e d i  m u n 
k á s o k n a k  a m a g y a r  n y e l v r ő l . «  (Kiemelés tőlem : J. S.) Ez sem szól 
a József A ttilával szemben álló Horger mellett, m ert a p ro letárdiktatúra bukása 
után a Horthy-rendszer is igyekezett különböző módokon, éppen népművelő 
előadásokon keresztül befolyást gyakorolni a m unkásságra, hogy ellensúlyozza a 
szocialista eszmék befolyását. A továbbiakban Péter L. azt írja: »Családi élete 
nem volt boldog. Kevéssel József A ttilával való megismerkedése előtt vált el 
feleségétől.39 A magánossá vált em ber ingerültségével gyakran fortyant föl, de 
— m int tanártársa, Mészöly Gedeon és tanítványa, majd tanársegédje, Erdődi 
József meséli40 — ham ar le is higgadt.« Péter L. tehát még Horger ú r m agán
életének eseményeit is felemlíti, hogy a költővel való szembefordulását ideg
állapotának zaklatottságával is kapcsolatba hozza. Majd példát is hoz: »József 
A ttilával való esete után tö rtén t például, hogy Erdődi Józsefnél m egpillantotta 
a kabátzsebéből kikandikáló L’Hum anite egy számát. Azonnal r  á t á m a d t, 
(J. S.) egészen hasonlókkal fenyegette, m int József Attilát. Harm adnap elfe
lejtette, s nem sokára tanársegédjévé nevezte ki Erdődit.« Péter L. a szóbeli 
közlésre támaszkodva nem írja le részletesen az esemény lefolyását. Nem tud
juk, az Erdődi elleni tám adásnál hívott-e tanúkat Horger, Erdődi védekezett-e, 
és ha igen, mivel. A példa legfeljebb azt bizonyítja, hogy Horger ú r n a g y o n  
é r z é k e n y e n  r e a g á l t  e z i d ő b e n  a b a l o l d a l i s á g  m i n d e n  g y a 
n ú j á r a ,  de az eset nem  állítható párhuzam ba a József Attiláéval. A továb
biakban ezt olvassuk: »A versre figyelmét nyilván az Űjnemzedék vasárnapi 
száma hívta fel. A hétfő reggeli órán m egpillantotta József A ttilát, erről ju t
hatott eszébe újból a dolog, s természetesen anélkül, hogy a bölcsészeti k a r 
bármely más professzorával — például a József A ttilát becsülő Dézsi Lajossal, 
az akkor tanszékvezető Tóth Bélával, vagy a költővel verstanról, poétikáról, 
gyakran elbeszélgető Mészöly Gedeonnal — m egtárgyalta volna, hirtelenül és 
jogtalanul, m int a »bölcsészeti kar« álláspontját közölte A ttilával — a magáét!«

Péter L. e kitétele m ár ellentétbe kerül a fejtegetésének az Erdődi-üggyel 
záródó részével. Ugyanis amíg korábban a világnézetileg a szélsőségektől távol 
álló, de hirtelen haragú és könnyen felejtő Horgert hangsúlyozta, ezúttal egy

38 Uo. 158. 1. 139. jegyzettel.
39 Uo. 140. jegyzettel.
40 Uo. 141. jegyzettel.
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szélső jobboldali lap vádjaival azonosuló, jól emlékező és azonnal, körültekin
tően intézkedő (tanúkat is hív!) Horgerről kénytelen beszélni. Péter L. szerint 
Horger figyelmét a versre a szegedi Üjnemzedék hívta fel. Az Űjnemzedék cikke 
azonban n e m  k ö z ö l t e ,  csak tám adta a verset és költőjét, egyben a verset 
közlő Szeged c. lapot. A vers közlésétől az Űjnemzedék támadásáig négy nap 
telt el. József A ttila saját Curriculum vitae-jéből tudjuk, hogy Horger a verset 
közlő Szeged c. lapot is kezébe vette, am ikor őt felelősségre vonta. Horger tehát 
jóval előbb ism erhette a verset. Mégsem a magánvéleményét közölte a költő
vel, hanem a szélső jobboldali, fajvédő »kurzus-lap« fanatikusan elfogult 
álláspontját vette kölcsön, ami azt bizonyítja, hogy azzal egyet is értett. Való
színű, hogy a tanúk előtt József Attilával közölt álláspontjában nem hirtelen 
haragja vezette, még ha m agánéletének gondjai ingerlékennyé is tették ez idő
ben. A költő és tanúk  vallomása szerint tanúsított m agatartásából és a Szeged 
c. lap odakészítéséből a »keresztény kurzus« hű kiszolgálásának m e g f o n 
t o l t s á g á t  érezzük. Lehet, hogy Horger úr tudományos m unkájában világ
nézetileg ugyan konzervatív, de szélsőségektől távol álló tudós volt. Egyetemi 
vezető funkciójában azonban szigorú következetességgel igyekezett kiszolgálni 
a  Horthy-rendszert. (Már a L’Hum anite lá ttá ra  is »felfortyant !«) Péter L. Horger 
viselkedését emberileg m egértetni és megmagyarázni akaró érvei csupán a rend
szert buzgón kiszolgáló professzor jellemének fogyatékosságát hangsúlyozzák.

Nem tudhatjuk  pontosan, de nagyon valószínű ugyanis, hogy a szegedi 
Üjnemzedék mögött álló erők, vagy azok egyetemi exponensei fel is hívták 
Horger úrnak a figyelmét a költem ényre és szerzőjére, esetleg ők juttattáK 
hozzá el a Szeged kérdéses számát, amelynek a konzervatív professzor nem volt 
rendszeres olvasója. Ha Horger e körökkel nem érte tt volna egyet, bizonyára az 
egyetem szabályzatainak értelmében is a bölcsészeti kar Tanácsa elé vihette 
volna az ügyet, ahol a költő irán t rokonszenvet tápláló professzorok támoga
tására is szám íthatott volna és a személyes felelősségtől is megszabadult volna. 
Mivel azonban a tám adásra felkészülve (vagy mások által felkészítve), tanúkról 
sem feledkezve meg, felelősségre vonta s nyomban el is ítélte a költőt, mégis
csak a vallás és a H orthy-rendszer — m int József A ttila írja: — »rikoltozó«, 
»kivont kardú« védelmezője, a fajvédők és ébredők, az Űjnemzedék táborának 
szövetsége és szószólója lett, akár meggyőződésből, akár opportunizmusból. Ha 
Péter L. a Horger-ügyet a szám unkra elsősorban fontos szempontból, József 
A ttilát az ügy főszereplőjeként szerepeltetve vizsgálta volna, nem halványította 
volna »jelképessé« Horger ú r esetét, hogy — nem értjük, milyen céllal — elhá
rítsa róla a s z e m é l y e s  f e l e l ő s s é g e t .

Péter L. fejtegetésének egyik konklúziójaként kínálkozik az, hogy József 
Attila a kelleténél jobban szívére vette a Péter L. szerint komolytalan fenyege
tést és ha jobban ismeri Horgert, tan ár is lehetett volna, ebben csupán önér
zetessége akadályozta meg. Egyedül m agát okolhatta azért, hogy nem lett az. 
Erre bizonyítékul a költőnek 1927-ben Galamb Ödönnek és Tettam anti Bélával 
folytatott levelezését hozza fel. Eszerint a költő 1927-ben ismét foglalkozott 
azzal, hogy elvégzi Szegeden az egyetemet. Azt hisszük, József Attila nagyon 
jól tud ta  és érezte, hogy vágyának teljesülése lehetetlen. Bizonyításunk után 
azt kell hinnünk, hogy jobban, m int Péter László.

*

n



Néhány szóval át kell tekintenünk József Attila szerelmi költészetét mielőtt 
lírája további alakulását elemeznénk. Erre azért van szükség, m ert a következő 
években íro tt szerelmi versek gondolati és kifejezésbeli anyaga gyökeres vál
tozást jelent szerelmi költészetének fejlődésében és érdekes lesz megkeresni, 
hogy a m ár kialakult szerelmi líra visz-e át a korábbi versek emlékeiből valamit.

Első szerelmes verseiben kamaszos báj, játékosság jellemzi. Föllobbanó 
érzelmek hangulatait fejezik ki ezek a versek. A Csókkérés tavasszal technikai 
bravúrjaiban mély átfogó érzés még nem jelenik meg. Azt lehetne mondani, 
hogy a fiatal költő ízlelgeti a szerelem ízeit eljátszik fellobbanó hangulatokkal, 
de igazi mély, egész egyéniségét megrázó szerelmi élményt még nem élt át.

»Márta, hajad,
bronz-a jakad
kéri s lázad a vágyam
illatozó,
vészt okozó
csókban lehelni be lágyan.«

(Csókkérés tavasszalJ 4t

Néhol, m int pl. Névnapi dicséretben a szerelmi érzés felületén tú lra is meg
próbál lenyúlni:

»'Rózsás ajkaidon mámoros élet él, 
m unkás két kezeden nyílik a friss tavasz,«41 42

kezdi a verset és ebben az invokációban fölsejlik a férfi és nő kapcsolatának 
egy újszerű megsejtése. A szerelem az élet forrása, a mámoros életé s a szere
lem és a m unka összekapcsolása ebben a két sorban olyan költői gondolat, 
amely művészi kifejezést a m agyar szerelmi költészetben eddig még nem nyert. 
A kezdet u tán azonban a gondolat lehanyatlik, a költőnek még nincs meg az a 
szükséges életanyaga, amelynek segítségével ennek a gondolatnak a mélységét 
kifejezhesse. A vers további soraiban nem  mélyül el ennek a gondolatnak a 
kifejtése, sőt a dekoratív szavak mögött szinte az egyéni élmény is eltűnik. Az 
Üdvözlés c. vers szomorkásán játékos soraiban furcsa kettőség fejeződik ki.

«•Ma újfent üdvözöl szívem 
a szomorúság enyhiben.
Ma száll szerelmem bronzhajadra 
m int holdsúgár pajkos patakra.«

A két kezdő szakaszban dalszerű indítás a régi zsoltáros hangulatokkal keve
redik. Az áttetszőén finom kezdet u tán azonban meghökkentő hasonlat:

»Ma dús torokból hull a szó 
m int hold fölött a puskaszó.«

A derűs kép hirtelen elkomorul. A dús torokból felhangzó szó még az öröm 
felkiáltása lehetne, de a felkiáltást jellemző hasonlat a hold fölött csattanó

41 J. A. ö. M. I. k. 16. 1.
42 Uo. 21. 1.
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puskaszó érthetetlenül kom orrá változtatja a hangulatot. A kép elsötétülése 
után ismét felvillan a kedves könnyedség vidám fénykévéje

»Ma nem fogynék ki én a csókbul: 
galamb szemelne friss kacsókbul,
Ma im elődbe térdelek, 
szerelmesen köszöntelek.«

Ez enyhülés után ismét keménnyé változik a vers hangulata.

»De férfiaságom harcra int, 
csitítom, fölpattan megint.«43

A fölcsattanó puskaszó így válik érthetővé. A költőben még nem mély inten
zitással, még nem igazi emberformáló kérdésként de felmerül a szerelem és a 
férfi-hivatás ellentéte. Az az ellentét, amely — úgy véljük — tipikusan a kor 
szülötte. M ennyit viaskodott ezzel az ellentéttel Móricz (Sárarany, Erdély stb.) 
s m ennyit küzdött, írásaiban milyen nagy szerepet ju tta to tt ez ellentét analízi
sének Németh László! (Bűn, Iszony.) Móricznál és Németh Lászlónál ez az ellen
tét m ár a férfi és nő kibékíthetetlen ellentmondásává változik, szemléletükben 
ez a kérdés úgy él, m int az élet egyik örökké jelentkező fájdalmasan jelenlevő 
és soha fel nem oldható kérdése. A Nórában és a Henschel fuvarosban Ibsen és 
G. H auptm an — színdarabjaiban — is kereshetjük e kérdésnek társadalm i rea
litását. A fiatal József A ttila is megérez itt valam it a kérdés tragikumából. 
Nem képes arra  még, hogy társadalm i okaira rámutasson, nem képes arra, 
hogy a személyiségek összeütközésében rejlő indítékokat feltárja, de ennek az 
ellentétnek hangulatát a versben megkapóan érzékelteti. A versben eddig végig
vonult két hangulati elemet szinte ösztönösen és mégis mélyebbre mutatóan 
vonja párhuzam ba a vers befejező két sorában.

»S oly bús szívem, hogy még megöllek.
Nem ma, ne félj, ma üdvözöllek.«

Sóvárgó és kielégítetlen, remegő hangulatú versek a Koldus, a Várlak, az 
Almomban enyém  vagy, az Egyszerű vers, az Én ajándékom, a Szerelem ez? 
s a Gyöngysor. A szavak ereje még nem képes a szerelmi költészetben igazi 
élmény kifejezésére. A fölviharzó vágy megfogalmazásában a szerelem gyön
gédségének kifejezésében egy-egy szép ellentétpár néha születik, de az élmény 
még nem igazi. Mélyebb megilletődöttség, a szerelem előtti öntudatlan, póz
nélküli meghajlás először A szemed c. versben jelenik meg. Még itt sem teljesen 
kibontakozva, de valamilyen, talán csak egy pillanatig tartó  elámulással.

»Nagy, mély szemed reámragyog sötéten 
s lelkemben halkan fuvoláz a vágy.
Mint ifjú pásztor künn a messzi réten 
subáján fekve méláz fényes égen 
s kezében búsan sírdogál a nád.

43 Uo. 43. 1.
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Nagy, mély szemed reám  ragyog sötéten 
s m ár fenyves szívem zöldje nem  örök.
Galambok álma, minek jössz elébem?
Forró csöppekben gurulnak az égen 
s arcomba hullnak a csillagkörök.

Nagy, mély szemed reámragyog sötéten 
s a vér agyamban zúgva dübörög.«44

A szelíden induló vers tiszta és mély hangulatát az utolsó sor szenvedélyes 
indulattal forr ósít ja át.

A szerelem kegyetlenségét megsejti a fiatal költő. A Szerelmes vers a nagy 
vágyak szörnyű gyönyöréről beszél, s arról, hogy a szerelem kölcsönös gyöt
relem.

»Szerelem, szerelem 
átkozott gyötrelem 
m ért nem virágoztál 
minden falevelén.«

Fejezi ki a népdal is a szerelemnek ezt a kettőségét s e költeményben ugyanez 
a fájdalm as és vágyott kínlódással és mégis örömmel teli érzelmi ellentmondás 
fejeződik ki.

»Ügy kéne sírni s zúg a vérem 
hiába minden álszemérem,«

(Szerelmes vers.j45 46

versel a fiatalember, aki a szerelem beteljesülésében nemcsak a vágyott és 
elnyert örömet, hanem  a beteljesülés szenvedését is felismeri, és aki a szerelem 
e risztóan vonzó élménye előtt az ifjúság meghökkenésével, az elejtett könnyel 
is hódol. A Távoli énekben ez az érzéstartalom  színeződik az elvesztett szerel
mes utáni bánat hangjában. A Hűség-ben ismét a Baudelaire-i zsúfoltsággal 
szólal meg, megkísérelve összefoglalni azokat az élményeket, amelyeket eddigi 
szerelmi költészete kifejezett. Ez a vers azonban nem éri el még a szándékot. 
Néhány nagyszerű s m ár talán a későbbi József A ttila kép kiemelkedik e 
versből.

»Búját a borzalom, m iként nagy, éji 
bagoly a szárcsát, úgy rebbenti meg.«

(Hűség.)*6

Ez a kép valahol mélyen m ár a Hazám  és a Levegőt kezdő képsoraival rokon, 
de a költemény egésze nem  tudja még összefoglalni az eddig elmondott ellen
tétes hangulatokat és élményeket. A Leányszépség dicsérete két változatában is 
■elsekélyül a m ondanivaló a korábbi versekben kifejezettekhez képest. Üj ta r
talm i elem a Rög a röghöz-ben m erül fel. A gondolat, ami ennek a versnek 
alapja, ami azt mondja, hogy az élet ú tjain  egymásra talált két em ber viszonya 
hasonló a föld egymásmelleit levő rögeinek viszonyához az első olyan elem

44 Uo. 69. 1.
45 Uo. 76. 1.
46 Uo. 88. 1.
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József A ttila szerelmi költészetében, amelynek kifejlődése a későbbi, nagy sze
relmi lírájában is m egtalálható. A »rög a röghöz« viszonyban valahol mélyen 
benne rejlik  m ár a Már kétm illiárd  látomása is. Igaz hogy az utóbbi vers, a 
sok évvel ezután születő, a költő és az emberek a rög és a rögök viszonyát 
mélyen fájdalm asnak fogja látni.

»Már kétm illiárd ember kötöz itt, 
hogy belőlem hű állatuk legyen.
De világuktól délre költözik 
a szép jóság s a szelíd érzelem.
Mindenségüket tartan i a fénybe, 
m int orvos, ha néz az üvegedénybe, 
m ár nem tudom, megadom magam kényre, 
ha nem segítesz nékem, szerelem.«

(Már kétmilliárd.)*’’

Az em berek viszonya itt minden illúziótól mentesen a maga ridegségében, 
s a fasizmus által fertőzött világ különös ridegségében merül föl az író tuda
tában. Az egyre torzabb társadalm i köztudat, az egyre eltorzultabb egyének 
keserves és m ár kielemezhetetlen tömege elől menekül a költő — a rögöcske — 
a szerelemhez, egy másik rög vigasztalása, szeretete, gondossága, kedvessége, 
embersége oltalmába. A fiatalkori versben a társadalomból való menekülés 
riadalma még nincs jelen. A fölismerés öröme csap magasra e vers lendülő 
képeiben. Annak a felismerésnek öröme, mely őt is elönti, m ikor ráébred; a 
szerelem illúzióinak fájdalm as szétfoszlása után, az első gyötrelmes és gyönyörű 
találkozás u tán testvérre lel, egy másik em bert fedez fel, a szerető. Testvérkét, 
akivel teljes emberségében hasonlónak, szinte egynek érzi magát.

»Jöjj testvérkém, atyánk, a bujdosó nap 
a távol falujában ballagott.
Fönn m ár k igyújtják üvegét a holdnak, 
a hamvas, égi templomablakot.
Fészkében ring a száz cikázó fecske 
szívemben minden mámoros szavad.
Reszket — m int u jjunk — m int a levelecske 
és röghöz szorul a rög és tapad.
Egymás m ellett mi is rögök vagyunk most, 
m inket a gyönge, friss vetés szeret.
Jöj, kedvesem, tested lelkembe hullasd, 
bennünk a föld barázdát rejteget.
Az est sötét báránya ballagóba, 
feketébb hulló selyemgyapja már.
Es szőke hajad m intha mező volna, 
m int teljesen betölt a holdsugár.«

(Rög a röghöz.)*s

47 Uo. II. k. 194. 1.
48 Uo. I. k. 94. 1.

17



A fölismert gondolat magas hőfokon, de mégis még idillikus képekben ölt testet. 
Az idill nyugalm as fölszíne a la tt azonban a m egilletődött értelem, a gondolattal 
telítődött érzelem, s a termékenység terem ni vágyó erőinek nyugtalansága és 
feszültsége vibrál. Az ifjú József A ttila szerelmi költészetének ez a költemény 
egyik legmélyebb alkotása, s ugyanakkor am int a gondolat végigvonul majd 
egész szerelmi költészetén, néhány kép is ú jra  és ú jra  megjelenik m ajd későbbi 
versekben is. A reszkető levelek rajzával sok költeményben találkozunk majd 
új vonatkozásokban. A holdsugártól sejtelmessé, titokzatossá váló táj a m un
kásokról és parasztokról szóló verseinek szintén többször lényeges alkotó eleme 
lesz.

Az Ütrahívás ennek a gondolatnak keveredése régebbi költeményekben 
m ár fölm erült motívumokkal. Az Ezerfárosznyi végzet, a szerelem erotikus vo
natkozásainak megfogalmazását kísérli meg, de az előtte já rt  költői nemzedé
kek stíluselemeinél többet nem tud fölsorakoztatni.

Talán nem véletlen, ha rám utatunk, hogy szerelmi költészetében az az új 
gondolat ami egész szerelmi lírájának egyik alapvető új vonása m arad, abban 
az időben születik meg, m ikor a Tanítások problem atikája foglalja el. Ahogyan 
az új etikát valamilyen új közösségbe vezérelve keresi az egész társadalom 
számára, úgy keresi ezt az új elvet a legkisebb közösség a férfi és nő közössége 
számára. Az előtte já rt  költői nemzedékek hosszú sorában nem  m erült fel a 
szerelem etikájának ehhez hasonló szemlélete. Petőfi költészetében él a nő a 
költő emberi társaként ilyen egyenrangúan, m int ahogyan József A ttila lírájá
ban élni fog s m int ahogyan korai szerelmi költészetében néhol m ár megkísérli 
ennek az új tartalom nak a versbeöntését. Az őt megelőző korok, sőt a vele 
együtt kifejlődő lírikusok szerelmi költészetének alaphangja egészen más. Ady- 
nál a szerelem csak azt a végzetes összecsapást jelenti a férfi és nő között, am it 
József Attila fiatalkori költészete is érzékel ugyan, m int erről m ár korábban 
szóltam, de József A ttila költészete tú lnőtt a férfi és nő viszonyának ilyen szem
léletén. Miután m ajd világnézete szocialistává érik, m egtalálja a férfi és nő 
viszonyának a teljes emberi egyenlőségen alakuló kifejezését, ami csak szocia
lista emberek között valósulhat meg és am inek tiszta emberi mélységét költe
ményben megénekelni csak szocialista em ber lehetett képes. A fiatal költő világ
nézetének, jellemének, emberi tulajdonságainak m ár ekkor voltak olyan voná
sai, amelyek a szocialista em ber felé m utatnak, éppen ezért nem véletlen hogy 
fiatalkori szerelmi lírájában is megjelenik a kor átlag gondolkodásától elütő, a 
kor lírájában még nem jelentkező gondolati és érzelmi mondanivaló.

A Rög a röghöz-ben k ifejtett alapgondolat motíválódik, színeződik s bizo
nyos m értékig gazdagodik a Kedvesem  című versben. Az érzelem fátyolszerű
sége, öntudatlan boldogsága fűti á t ezt az expresszionista stílusú és mégis tisz
tán érthető verset.

»Bizony a szirmok összeborulnak este,
Nem akartalak  megcsókolni se, 
csakhogy kicsit itt érezzelek mellettem, 
m int kisgyerek az édesanyját.«49

Milyen messze van ez a vers a Harapj, harapj vagy én haraplak vadóc és talán 
nem is őszinte, az idegek által nem érzékelt — hanem csupán elképzelt —

48 Uo. 175. 1.
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extatikusságától! M ennyire messze van, mennyivel mélyebb, mennyivel tisz
tább és mennyivel emberibb annál. A csend és a tisztaság ennek a képnek a 
kerete. A csendé és a tisztaságé s a meleg emberséggel telített örömé, amilyet 
csak ritkán  érez az ember. S milyen, szinte alázatosan köszönettel telivé teszi 
ezt a hangulatot egy sor.
»Én is jobb vagyok, hogy beojtottál csókjaiddal«

Ism ét azt kell mondanom, hogy a későbbi szerelmi versek egy más motí
vumát találhatjuk ebben a sorban.
»A gyászt a szívemről m int sebről a kötést te leoldtad«

m ondja m ajd a Hexameterekben, am ikor m ár az élet terhei mély sebeket 
ejtenek rajta. De azt am it a Hexameterekben, a Nagyon fá j-bán s a késői kor
szaka nagyszerű szerelmes verseiben elmond, nem m ondhatta volna el soha, ha 
ez a sort egyszer le nem írja.

Korábban, m ikor expresszionista stílusú verseinek kialakulását s azokban 
kifejeződő tarta lm át tárgyaltam , rám utattam  arra, hogy a fiatal József Attila 
költői szemléletében bizonyos törés, a perspektíva elhomályosulása jelenkezik a 
24-es év végén. Szerelmi költészetében is jelentkezik ilyen hangulati változás, 
bizonyos befelé fordulás, kétely. A szerelemben és a szeretett személyben meg
rendülő bizalom együtt kap kifejezést e versekben a korábban m egtalált és 
m ár elemzett mondanivalóval. A Mért hagytál el, hogyha kívánsz töprengően 
vágyakozó hangulatában így teszi föl a kérdést:

» . . .  pocsolyákba árkolt bús arcomba 
bírnál-e nézni, ha én is belelá tnék?. ..«

A nagy, az egész egyéniséget átható szerelem még nem érkezett el. A már 
fellobbant érzések az új tartalm akat m ár felszínre hozták a költő alakuló vilá
gából, de am int a társadalm i problémákról adott gondolatai is visszhangtalanok 
m aradnak, és — ő maga is felismeri — nem is adnak teljes választ a társa
dalomban égő ellentmondásokra, visszhangtalanul m aradnak a szerelemről meg
írt új tarta lm ú gondolatai. Csalódását így fejezi ki.

»0  asszonyom, te balga, te bolond, 
játszót-játszó, ostoba semmi játék!«

(Miért hagytál el, hogyha kívánsz

Az Este volt s a bőrünk összeért-ben újra  felcsillan a boldogság idillje.

»Este volt s a nyári égről 
rohanó, tüzes vágyak estek belém, 
m ikor a bőrünk össze-összeért, 
egész életemmel ott éltem én, 
azon a kicsi darabka helyen, 
ahol a bőrünk, 
a bőrünk összeért.«

50 Uo. 186. 1.
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Az idill azonban kétségekbe bogozódik.

»s m ár sokszor félek, nagyon félek Tőled, 
m ert mi nagyon összebogozódtunk 
s még minden szabad szálat elkeversz.
Oh, mi akkor is kívánjuk egymást, 
m ikor én rajtam  szörnyű kövek vannak 
és Te könnyű felhőkön heversz!«51

A föltámadó kétségek két okra vezethetők vissza. A bizalomnak arra  a meg
törésére, am ire m ár előbb utaltam , s arra, hogy a költő optimizmusában, az 
egész élettel szemben tanúsíto tt prófétás lelkesültségében, ami a Tanítások írása 
idején m agatartásának legfőbb vonása volt szintén bekövetkezik egy törés, 
»Én ra jtam  szörnyű kövek vannak« m ondja itt és egy másik versben a Bibliai
ban szintén megjelenik ez a kép:

»Szerelmesem, mi m ár egymást úgy kívánjuk, úgy szeretjük, 
hogy ruhánkat, szemérmünket, alig vettük m ár levetjük.
Akkor is, am ikor énrám  sok szörnyű és nagy kő esnék 
és te könnyű fellegeken heverésznél, m int az esték.«52

A társak, a rögök szétváltak. A költő m intha úgy érezné, az az egység am it a 
két rög egymáshoz fűződő kapcsolataiban megálmodott, valóban csak álom. 
A világ m egjavításáról szőtt képzelgései közepette, m ikor a Tanítások új em bert 
formálni kívánó költem ényét írta, egész gondolkodását á thato tta  ez a javítani 
akarás. Ebben az állapotban született meg a Rög a röghöz gondolata. De a pró
féta m eghalt a költőben, m eghalt akkor is ha az em berbe vetett hite csak 
m egrendül de nem  tört össze. Énekel ugyan a XXV. századról, de a m ába csak 
a döbbenetesen nehezet látja. S íme, ahhoz, hogy ezt a nehezet könnyebben 
tudja elviselni nem  talál társat. A szerelmes könnyű felhőkön hever, míg a 
költőt szörnyű kövek terhei nyomják. A szerelem kedves hangulatai továbbra 
is m egérintik. A Mikor az utcán átm ent a kedves képeiben a kedvesen rajongó 
csodálat ragadja meg még m a is az olvasót, de az ilyen ám ultán csodálkozó, 
naívul dicsérő hang m ár nagyon ritka. A  Riának hívom -bán ismét csak az a 
szomorúság hangzik fel, am it e korszak szerelmes verseiben m ár láttunk.

»Egy hangvilla két ága vagyunk
s mégis, ha egymásra nézünk,
néha rekedten száll fel a szomorúság.«53

A Most fehér a tűz-ben fejeződik ki a költő társadalm i kérdésekben is átélt 
válsága együtt azzal a válsággal, am it a szerelmi érzés egész lelki és testi értel
mezésében átélt. Ebből a szempontból, hogy a két problem atika im m ár teljesen 
és félreérthetetlenül együtt jelentkezik, ismét azt lehetne mondani, hogy Jó
zsef A ttila szerelmi költészetének olyan új m otívum ával találkozunk, amely 
később is és még teljesebben, még gazdagabban lesz jellemző szerelmi költé-

5* Uo. 199. 1.
52 Uo. 200. 1.
5S Uo. 233. 1.

20



szetére. A Flóra ciklusban az Ödában, a  társadalom, sőt az anyagi lét kérdései 
és tényei szerelme tartalm ainak a kifejező eszközévé válnak. A társadalm i 
élmény és bizonyos szerelmi élmény egy versben történő kifejezésére, szervesen 
együtt jelentkezésére az egyik első példa ez a vers, a Most fehér a tűz:

»Vigasztaljátok a szenvedő alkonyokat, közéjük való 
kedvesem is,
szomorú lángjaival zokogva kergetőzik.
Előttem szalad, megcsókoltam s az idő nagy némasággal 
elsüllyed körülöttünk, 
de üres kezemmel hiába kapkodok utána 
a fájdalom  vakító felületén.
Temetőkben világít a villany, 
könnyeink fekete kristályokat mosnak, 
nincsen szavunk, am it kim ondhatnánk, 
elham vadt m aradék álmunk,
csak a gyilkosok sötét reményei világítanak még.
A butaság expresszvonaton robog előttünk, 
minden madarunk szárnyaszegett.
Olyan ártatlan, m int a kavicsok fehér homlokai.
En mindig Riának hívtam.
Gyékényünk nincs és mégis kihúzzák alólunk, 
ünnepeink áju ltan  hevernek.

Énekelj, tiszta szomorúság, 
lefekszem itt, a hold a fejemalja.
Énekelj, tiszta szomorúság, 
lefekszem itt a hold a fejemalja.«54

Szerelmi költészetében a Kopogtatás nélkül jelent ismét gazdagodást. A meleg 
emberi közvetlenség hangulatait az előbb idézett vershez hasonlóan olyan ké
pekkel fejezi ki, amelyek nemcsupán az egyén belső érzésvilágát tükrözik, ha
nem az egyént társadalm ilag is ábrázolják. Szerelemről vallott gondolatainak, 
azoknak az em beri gesztusoknak amelyek belőle a szerelmi érzést kiváltják, 
ez a társadalm i há tté r adja meg nemcsak a keretet, hanem a mélységet is. 
József A ttila szerelmi költészetének hangulatai, értelm i és érzelmi tartalm a 
tipikus tartalom m á emelkedik: a szegények szerelmének elmondója ő, a Kopog
tatás nélkül-ben m inden eddigi versénél tisztábban és egyértelműbben választja 
ki a valósági képei közül azokat, amelyek a szegények szerelmének keretei, 
amelyeknek valóságában a szegények élete lepereg.

»Ha megszeretlek, kopogtatás nélkül bejöhetsz hozzám, 
de gondold jól meg,
szalmazsákomra fektetlek, porral sóhajt a zizegő szalma.

A kancsóba friss vizet hozok be néked, 
a cipőket, mielőtt elmégy, letörlöm, 
itt nem zavar bennünket senki, 
görnyedvén ruhánkat nyugodtan foltozhatod.

54 Uo. 234. 1.
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Nagy csönd a csönd, néked is szólok, 
ha fárad t vagy, egyetlen székemre leültetlek, 
melegben levethetsz nyakkendőt, gallért, 
ha éhes vagy, tiszta papírt kapsz tányérul, 
am ikor akad más is,
hanem akkor hagyj nékem is, én is örökké 
éhes vagyok.

Ha megszeretlek, kopogtatás nélkül bejöhetsz hozzám,
de gondold jól meg,
bántana, ha azután sokáig elkerülnél.«55

55 Uo. 239. 1.
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