
 

Pascoli 1911: il discorso “La grande Proletaria si è mossa” 
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Il 26 Novembre 1911 al Teatro dei Differenti di Barga (Lucca) Giovanni Pascoli tenne, 

in occasione dello scoppio della guerra contro la Turchia (per la conquista della Libia), il 

discorso “La grande Proletaria si è mossa”. La ‘grande Proletaria’ era l’Italia, nazione 

povera e derelitta tra le nazioni ricche e potenti. Il discorso fu pubblicato il giorno seguente 

sul giornale di Roma “La Tribuna” ed ebbe vasta risonanza nazionale e internazionale
1
. 

Per un rapido inquadramento letterario del Pascoli si può agevolmente partire da un 

flash sui famosi tre tavoli dello studio del poeta, ancor oggi ben visibili nella casa di 

Castelvecchio di Barga
2
. I tre tavoli erano dedicati rispettivamente alla poesia italiana, a 

quella latina, agli studi danteschi
3
. L’immagine dei tre tavoli è di compresenza e, al tempo 

stesso, di distinzione. Viene assicurata innanzitutto la pari dignità tra l’esperienza della 

poesia latina e i versi italiani, prefigurando a chiare lettere il modulo di un «bilinguismo» 

pascoliano: non dunque la voce latina del Pascoli come «aspetto minore», culta ricerca di 

dotto professore di lettere classiche, ardua sperimentazione per la comunità dei sapienti, ma 

momento di pari livello stilistico ed espressivo. E parità è assicurata (accanto a questi due 

filoni del Pascoli creativo) a Pascoli acuto e originale studioso del mondo dantesco. Si badi 

bene: non un tavolo genericamente riservato all’attività di critico letterario (tavolo che 

potremmo idealmente ritrovare per molti autori dell’Ottocento o del Novecento), ma un 

tavolo specificamente dedicato e consacrato agli studi danteschi, cui (come è noto) il poeta 

attribuiva, anche su di un piano personale ed esistenziale, enorme rilievo. L’immagine 

                                                 
1 Sulla scelta del giornale “La Tribuna” cfr. P. Treves, Pascoli colonialista “sinistrorso”, in Id., 

Ottocento italiano fra il nuo o e l’antico, vol. III, Le tre corone ?... , Modena , Mucchi, 1992, pp.170-

171. Cfr. anche la lettera del Pascoli a Giovanni Ricci del 22 Dicembre 1911 (G. e M. Pascoli, Lettere a 

Giovanni Ricci, a cura di C. Doni, Barga, Gasperetti, 1981, pp. 23-25). Per le reazioni al discorso cfr. 

inoltre B. Sereni, Giovanni Pascoli e la lotta politica a Barga dal 1900 al 1911, in Omaggio di Barga a 

Giovanni e Maria Pascoli, a cura di C. Corradini e B. Sereni, Barga, Gasperetti, 1962, pp. 43-44. 
2 Dopo la scomparsa del poeta, la diletta sorella Mariù per quarantun anni non apportò modifiche 

sostanziali alla casa e ai suoi arredi: si rifiutò di installare acqua corrente, luce elettrica e riscal-

damento per mantenerne l’integrità. Cfr. M. Santini, Candida Soror, Milano, Simonelli, 2005, 

pp.298-299; S. Moscardini e P.P. Angelini, Maria Pascoli. La signorina di Castelvecchio, Barga, 

Misericordia di Castelvecchio, 2015, p.105. 
3 Nel primo volume della Letteratura italiana, diretta da A. Alberto Asor Rosa, Il letterato e le 

istituzioni (Torino, Einaudi, 1982), la sezione fuori testo Gli strumenti di lavoro (scelta e commento 

di A. Petrucci) illustra la suggestiva sequenza dei materiali e dei luoghi di scrittura, dall’Alto 

Medioevo ai giorni nostri. Tappa obbligatoria è naturalmente anche lo studio pascoliano di 

Castelvecchio, con i famosi tre tavoli: la foto si colloca tra le immagini di Carducci, di Diego Martelli 

(che vuol rappresentare l’aspetto non istituzionale della professione intellettuale) e di D’Annunzio. 
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vulgata ma sempre viva dei tre tavoli suggerisce immediatamente l’idea di una ricerca che è 

libera, aperta, simultanea, non bloccata in rigide determinazioni o percorsi: Pascoli quindi 

ideerà e scriverà una lirica italiana, o una poesia latina, o costruirà una cellula o una 

sequenza della ricerca dantesca, sedendosi idealmente (e liberamente) a uno dei tre tavoli. 

Il poeta, da giovane studente universitario a Bologna, negli anni 1876-1880, parte da 

posizioni socialiste: in quella fase in Italia sono continui i contatti tra i socialisti e il mondo 

degli anarchici
4
. Sotto i riflettori c’è, ad esempio, la figura di Andrea Costa (1851-1910). 

Costa così partì da convinzioni anarchiche ma poi, anche per l’influenza della sua 

compagna Anna Kuliscioff (rivoluzionaria russa), si andò orientando verso una forma di 

socialismo evoluzionistico. Sotto la sua direzione si costituì nel 1881 il partito socialista 

rivoluzionario di Romagna; l’anno seguente Andrea Costa fu eletto deputato di Imola: con 

lui per la prima volta un esponente socialista entrava alla Camera. Condusse decise e fiere 

battaglie parlamentari; nel 1909 fu eletto Vicepresidente della Camera. Pascoli, legato a 

Costa da profonda stima e amicizia, partecipe della comune Stimmung romagnola, dettò 

significativamente anche l’epigrafe per la sua tomba
5
. 

Negli anni universitari bolognesi il Pascoli parte sostanzialmente da posizioni socialiste, 

marxista, rivoluzionarie
6
. Nel 1879 il poeta, in seguito ad alcune dimostrazioni di protesta 

per la condanna dell’anarchico Passanante (che aveva attentato a Napoli alla vita del re 

Umberto I), viene arrestato insieme all’amico Ugo Corradini
7
. Resterà nel carcere bo-

lognese di S. Giovanni in Monte per 107 giorni. Al processo viene assolto con formula 

piena, anche per la testimonianza a suo favore di Giosuè Carducci. 

Nel suo iter ideologico il Pascoli vira poi verso una posizione di socialismo riformista, 

umanitario, cristianeggiante (“Cristo è il primo socialista…”), deamicisiano
8
. Le ricerche 

sulla biografia del Pascoli non consentono fino ad oggi di monitorare al meglio le sequenze 

di questo passaggio da un socialismo rivoluzionario a un socialismo deamicisiano
9
. Forse il 

nodo di questo complesso percorso ideologico-politico è stato quello della violenza, 

considerato anche il peso che ha avuto nella vita del poeta l’uccisione del padre nel 1867 

(un delitto ancora misterioso). 

                                                 
4 Cfr., tra gli altri, M. Antonioli P.C. Masini, Il sol dell’a  enire, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 

1999; M. Ridolfi, Il socialismo al tempo di Pascoli, in Pascoli socialista, a cura di G. M. Gori, 

Bologna, Pàtron, 2003, pp. 25-41. 
5 L’epigrafe si legge in Lucca a Giovanni Pascoli, a cura del Comune, Lucca, Tip. “Rinascenza 

italica”, 1925, p. 33. Una ampia e quasi completa raccolta delle epigrafi pascoliane, a cura di M. 

Tropea, si trova nella rivista “Siculorum Gymnasium”, nuova serie, XXXI (1973). 
6 Cfr. in particolare E. Graziosi, Pascoli studente e socialista: una carriera difficile in Pascoli 

socialista, a cura di G. M. Gori, cit., pp. 75-103. 
7 Cfr. U. Alfassio Grimaldi, Il re “buono” , Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 138-162. 
8 Deamicisiano è un aggettivo che rimanda al romanzo di Edmondo De Amicis Cuore (1886), libro 

famosissimo in Italia e in Europa, carico di commosso sentimentalismo e di intenso moralismo.  
9 A integrazione delle topiche ricostruzioni della biografia pascoliana da parte della sorella Mariù (M. 

Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1961) e di Mario Biagini (M. Biagini, 

Il poeta solitario. Vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mursia, 19632) cfr.: in primis F. Del Beccaro 

Pascoli: una biografia difficile, ora in Id., Studi pascoliani, a cura di F. Livi, Lucca, Maria Pacini 

Fazzi, 1993, pp.43-51; e l’importante e documentato lavoro di Elisabetta Graziosi, Una gio entù 

bolognese: 1873-1882 (in Pascoli. Poesia e biografia, a cura di E. Graziosi, Modena, Mucchi, 2011, 

pp. 89-129). 
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Copertina dell’opuscolo della Casa Editrice Zanichelli con il discorso “La grande 

Proletaria si è mossa” (Dicembre 1911) 
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Intanto nel 1895 il Pascoli prende in affitto una casa a Castelvecchio di Barga (in pro-

vincia di Lucca), in ottima e amena posizione. La acquisterà nel 1902, impegnando anche 

cinque delle medaglie d’oro vinte nel Concorso di poesia latina di Amsterdam (Certamen 

Hoeftianum). 

La casa di Castelvecchio è un tassello molto importante nella biografia del Pascoli, non 

solo come squisita fonte di ispirazione delle sue poesie, ma anche perché mette in contato il 

poeta con la dura realtà dell’emigrazione. Le terre della Garfagnana e della Lucchesia erano 

da tempo segnate da questo fenomeno. Un riflesso rilevante ed esplicito dell’emigrazione si 

può cogliere, ad esempio, nel poemetto Italy
10

, caratterizzato, tra l’altro, da un singolare e 

ardito impasto plurilinguistico (che riflette la parlata degli emigranti che dalla Lucchesia si 

recano in America e a volte ritornano
11

). 

Il tema dell’emigrazione prelude in qualche modo alla valutazione/immagine di 

un’Italia nazione povera nel concerto delle nazioni più ricche e potenti. Emerge così il 

dolore per gli italiani costretti a cercare lavoro all’estero, in condizioni particolarmente 

difficili e amare. Temi di questo tipo compaiono in molte poesie, in varie prose e nel ricco 

epistolario. Così il discorso Una sagra del 1900 segna, per certi versi, il passaggio da un 

quadro di lotta tra le classi a un orizzonte di conflitto tra le nazioni. In particolare la 

raccolta di poesie Odi e Inni (1906-1913) palesa continue e interessanti oscillazioni tra 

socialismo, ex socialismo e nazionalismo
12

. 

L’approdo di questo tortuoso e singolare iter ideologico-culturale è sicuramente rap-

presentato proprio dal discorso “La grande Proletaria si è mossa”
13

. Pascoli muove da una 

contrapposizione fra le grandi glorie passate dell’Italia e la situazione attuale, con il dis-

prezzo per gli italiani e per chi parla italiano: “Era una vergogna e un rischio farsi sentire a 

dir Sì, come Dante, a dir Terra come Colombo, a dir Avanti ! come Garibaldi”
14

. L’autore 

inoltre alterna un atteggiamento generale di disprezzo verso gli abitanti dell’Africa a una 

singolare sensibilità per l’emarginazione dei negri in America
15

. Costante è nel discorso 

                                                 
10  La poesia, composta nel 1904, fu subito inserita nella terza edizione dei Primi poemetti (Bologna, 

Zanichelli, 1904). 
11 Anche nella sua esperienza di docente all’Università di Messina, il Pascoli entrò in contatto con la 

delicata e rilevante questione dell’emigrazione siciliana. 
12 Riguardo a queste oscillazioni e a questo complesso amalgama, è da segnalare il fatto che le posi-

zioni della critica pascoliana appaiono divergenti, volta a volta pronte a sottolineare e a recuperare 

aspetti diversi nei testi pascoliani e in particolare nelle poesie di Odi e Inni. Per affrontare la 

complessa e affascinante realtà della raccolta  rimane fondamentale il commento di Francesca Latini 

(G. Pascoli, Odi e Inni, a cura di F. Latini, Torino UTET, 2008). Cfr. inoltre G. Bàrberi Squarotti, 

Pascoli e l’idea dell’impero, in “Revue des études italiennes”, n.1-4, 1990, pp. 5-17; A. De Lorenzi, 

La poesia civile di Giovanni Pascoli, in Convegno Internazionale di studi pascoliani, Barga, Tipog-

rafia Gasperetti, 1992, vol. III, pp. 9-39; P. Treves, Pascoli colonialista “sinistrorso”, cit., pp. 155-177. 
13 Il discorso, come si è anticipato, comparve sul quotidiano di Roma “La Tribuna” il 27 Novembre 

1911. Pochi mesi dopo fu pubblicato in un opuscolo dall’editore Zanichelli di Bologna. Si citerà da 

questa edizione e, per agevolare il volonteroso lettore, anche dall’antologia pascoliana Limpido rivo 

(Milano, Mondadori, 19333, pp.223-233). 
14 Zanichelli p. 8 (Limpido rivo, p.223). 
15 Ha scritto il Pascoli, riferendosi agli Italiani: “Erano diventati un po’ come i negri , in America, 

questi connazionali di colui che la scoprì; e come i negri ogni tanto erano messi fuori della legge e 
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pascoliano la contrapposizione vincitori – vinti. Le grandi vittorie risorgimentali del passato 

(S. Martino e Calatafimi) sono contrapposte alla bruciante sconfitta di Abba-Garima (Adua). 

 

 
Cartolina di propaganda per la guerra italo-turca (1911-1912): “L’Italia brandisce la 

spada dell’antica Roma” 

                                                                                                                            
dell’umanità, e si linciavano” (Zanichelli, p. 8; Limpido rivo, p. 223). Bisogna notare che, in quegli 

anni, quest’attenzione alla questione razziale negli Stati Uniti, appare veramente sorprendente. 
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Nel discorso un elemento nuovo si presenta all’orizzonte: un luogo. Per i lavoratori 

emigrati che tornano in patria “poveri come prima e peggio contenti di prima”
16

 la “grande 

Proletaria” ha trovato un luogo: 

 

una vasta regione bagnata dal nostro mare, verso la quale guardano, come sentinelle 

avanzate, piccole isole nostre; verso la quale si protende impaziente la nostra isola 

grande: una vasta regione che già per opera dei nostri progenitori fu abbondevole 

d’acque e di messi, e verdeggiante d’alberi e giardini; e ora, da un pezzo, per l’iner-

zia di popolazioni nomadi e neghittose, è per gran parte un deserto
17

. 

 

Questa regione è naturalmente la Libia. Come si vede non a caso qui ritornano gli 

antecedenti storici lontanissimi (i Romani) e riemerge la valutazione sostanzialmente raz-

zista che gli Africani non siano in grado e/o non vogliano coltivare quelle terre. 

Questo atteggiamento neghittoso dei Libici è pesantemente ribadito più avanti nel 

discorso, quando il Pascoli sostiene che questo comportamento degli abitanti della regione 

causa un danno e una forte privazione al mondo intero: 

 

Noi difendiamo gli uomini e il loro diritto di alimentarsi e vestirsi coi prodotti della 

terra da loro lavorata, contro esseri che parte della terra necessaria al genere umano 

tutto, sequestrano per sé e corrono per loro, senza coltivarla, togliendo pane, cibi, 

vesti, case, all’intera collettività che ne abbisogna. A questa terra, così indegnamente 

sottratta al mondo, noi siamo vicini; ci fummo già; vi lasciammo segni che nem-

meno i Beduini, gli Arabi e i Turchi riuscirono a cancellare; segni della nostra uma-

nità e civiltà, segni che noi appunto non siamo Beduini, Arabi e Turchi. Ci torniamo. 

In faccia a noi questo è un nostro diritto, in cospetto a voi era ed è un dovere nostro
18

. 

 

È interessante osservare che a questa impostazione decisamente imperialista e razzista 

(basata sull’idea-cardine  di una atavica superiorità della civiltà italica, anche grazie al 

retaggio dei Romani) si accompagna un’immagine-elogio della piccola proprietà (“agri-

coltori sul suo, sul terreno della patria”
19

). 

                                                 
16 Zanichelli, p. 9 (Limpido rivo, p. 224). 
17 Zanichelli, p. 9 (Limpido rivo, p. 224). Un osservatore francese, E. Lémonon, scrisse, alla fine del 

1913, che quanti prima della conquista consideravano la Libia un paradiso terrestre, avevano presto 

imparato a chiamarla un deserto e un inferno (E. Lémonon, La Libye et l’opinion publique italienne, 

in “Questions Diplomatiques et Coloniales”, n.36, II sem., 1913, pp. 601-611, cit. in C.G. Segrè, 

Fourth Shore. The Italian Colonization of Libya, Chicago-London, University of Chicago Press, 

1974, p. 43). 
18 Zanichelli, p. 18 (Limpido rivo, p. 229). È interessante qui rimarcare la ripetizione ossessiva della 

triade ‘Beduini, Arabi, Turchi’. È curioso osservare che, già nel volume pascoliano Patria e umanità 

(Bologna, Zanichelli, 1914) (e poi naturalmente in Limpido rivo), la triade suona invece “Berberi, 

Beduini, Turchi”. Sui criteri di trascrizione del discorso “La grande Proletaria si è mossa” cfr. P. 

Treves, Pascoli colonialista “sinistrorso” , cit., p. 175. Mi riprometto in futuro di approfondire questa 

ghiotta questioncella. 
19 Zanichelli, pp. 9-10 (Limpido rivo, p. 224). Questo riferimento alla piccola proprietà rimanda 

naturalmente al tema della siepe, anche in relazione alla polemica con D’Annunzio. Cfr. G. Pascoli, 

Poemetti, a cura di E. Sanguineti, Torino, Einaudi, 1971, pp. 286-287; G. Pascoli, L’opera poetica, 
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Cartolina di propaganda per la guerra italo-turca 

 

                                                                                                                            
scelta e annotata da P. Treves, Firenze, Edizioni Alinari, 1980, I, pp. 261-263; G. Pascoli, Primi 

poemetti, a cura di G. Leonelli, Milano, Mondadori, 1982, pp. 175-176; G. Pascoli, Primi poemetti, a 

cura di O. Becherini, Milano, Mursia, 1994, pp. 276-277; G. Pascoli, Primi poemetti, a cura di N. 

Ebani, Milano, Fondazione Pietro Bembo / Guanda Editore, 1997, pp. XXII-XXIV e p. 263; G. 

Pascoli, Poesie, vol. II, Primi poemetti e Nuovi poemetti, a cura di F. Latini, Torino, UTET, 2008, pp. 

237-238. 
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Come è noto, con la guerra italo-turca per la conquista della Libia l’Italia voleva 

conquistarsi “un posto al sole”, assumendo tardivamente un ruolo colonialista
20

. Ma, consi-

derate tutte le dinamiche e le componenti, gli storici parlano realisticamente e immaginosa-

mente di “imperialismo straccione” (a sottolineare proprio la ‘dimensione’ della nazione 

ultima arrivata). Colpisce il fatto che il Pascoli in molte poesie di Odi e Inni (e di altre rac-

colte coeve) e in parecchi discorsi si riallacci metodicamente alle grandi glorie di Roma 

antica (con l’evocazione continua di figure e parole come legionari, veliti, triari). 

Il poeta sottolinea poi la grande novità dell’uso a fini bellici di tutte le invenzioni e 

scoperte: tutto è al servizio della guerra. Da questo punto di vista l’utilizzo di questi nuovi 

strumenti di distruzione e di morte risulta, di fatto, purtroppo, una sorta di ‘prova generale’ 

di quel che succederà di lì a poco nella Prima Guerra Mondiale. 

Dice Pascoli nel discorso “La grande Proletaria si è mossa”, riferendosi al popolo 

italiano: 

 

Dopo non molti anni che si veniva trasformando in silenzio, eccolo mettere per 

primo in azione tutte le moderne invenzioni e scoperte, le immense navi, i mostruosi 

cannoni, le mine e i siluri, la breve vanga delle trincee, e il tuo invisibile spirito, o 

Guglielmo Marconi, che scrive coi guizzi del fulmine; tutti i portati della nuova 

scienza e tutto il suo antico eroismo; e coi suoi soldatini… 

O non sono chiamati soldatini anche i classiarii e i legionari d’Italia? Non ha l’Italia 

nuova in questa sua prima grande guerra messo in opera tutti gli ardimenti scientifici 

e tutta la sua antica storia? Non ha per prima battuto le ali e piovuto la morte sugli 

accampamenti nemici?
21

. 

 

“Da chi è formato l’esercito?” si chiede a un certo punto il Pascoli: da “Proletari, 

lavoratori, contadini”
22

. Da questa analisi e valutazione il poeta passa a reimpostare un 

discorso sulla dinamica delle classi: 

 

Invero né là esistono classi né qua. Ciò che perennemente e continuamente si muta, 

non è. La classe che non è per un minuto solo composta dei medesimi elementi, la 

classe in cui, con eterna vicenda, si può entrare e se ne può uscire, non è mai sostan-

zialmente diversa da un’altra classe. Qual lotta dunque può essere che non sia contro 

sé stessa?
23

 

 

                                                 
20 La bibliografia sulla guerra italo-turca è sterminata e molto articolata: un efficace quadro sintetico è 

proposto dal libro di F. Cresti e M. Cricco, Storia della Libia contemporanea, Roma, Carocci, 20152, 

in particolare pp. 49-77. 
21 Zanichelli, pp. 12-13 (Limpido rivo, p. 226). Diciamo pure che sono parole agghiaccianti, che ci 

danno anche l’idea del clima complessivo che si respirava in quei mesi e in quegli anni. Sulle 

complesse vicende dell’aviazione militare italiana nel periodo cfr. il classico F. Caffarena, Dal fango 

al vento. Gli aviatori italiani dalle origini alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2010. Del Pascoli 

cfr. anche il discorso L’era nuo a del 1899 (ora in G. Pascoli, Prose, Milano, Mondadori, 19563, pp. 

107-123). 
22 Zanichelli, p. 14 (Limpido rivo, pp. 226-227). 
23 Zanichelli, p. 18 (Limpido rivo, p. 228). 
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Tutto dunque, secondo Pascoli, si deve fare per la Patria: “Lotta d’emulazione tra fra-

telli, ufficiali o soldati, a chi più ami la madre comune, che ne li rimerita con uguali gradi, 

premi, onori, e li avvolge morti nello stesso tricolore”
24

. I capisaldi del discorso pascoliano 

“La grande Proletaria si è mossa” sono rappresentati dalle topiche valutazioni nazionalis-

tiche: considerare la guerra non offensiva ma difensiva, imporre la pace con la guerra. 

Sono a mio avviso drammatiche e agghiaccianti le parole con cui il Pascoli esalta e 

glorifica i feriti in guerra e poi i morti “per la Patria”: 

 

I nostri feriti non trascineranno per le vie le mutile membra e la vita impotente. No. 

Saranno quello che per la madre e per i fratelli è il figlio e fratello nato o fatto infe-

lice. Saranno i careggiati, i meglio riguardati, i più amati. Essi ci ricorderanno la pri-

ma ora che abbiamo avuta, dopo tanti anni, di coscienza di noi, di gloria e vittoria, 

d’amore e concordia […]
25

. 

 

Dai feriti ai morti: 

 

Benedetti voi, morti per la Patria! Riunitevi, eroi gentili, nomi eccelsi, umili nomi, ai 

vostri precursori meno avventurati di voi, perché morirono per ciò che non esisteva 

ancora! 

Voi l’Italia già grande ha raccolti nelle braccia possenti. 

Qual festa vi faranno i morti vincitori di S. Martino e di Calatafimi! Il gigantesco 

Schiaffino, morto impugnando la bandiera dei Mille, come accoglierà i piccoli fuci-

lieri dell’84, conquistatori della bandiera del Profeta! Ma non vi fermate troppo con 

loro, o bersaglieri di Homs coi bersaglieri di Palestro, o cavalleggeri di Tripoli coi 

cavalleggeri di Montebello. La vittoria rende felici anche i morti
26

. 

 

E la conclusione, non a caso, è in linea con la stabile deriva nazionalistico-patriottica del 

discorso: 

 

Benedetti, o morti per la Patria! Voi non sapete che cosa vi debba l’Italia! L’Italia!, 

cinquant’anni or sono, era fatta. Nel sacro cinquantenario voi avete provato, ciò che 

era voto de’ nostri grandi che non speravano si avesse da avverare in così breve 

tempo, voi avete provato che sono fatti anche gl’italiani
27

. 

 

A questo punto, infine, vorrei porvi una ‘domanda aperta’. C’è anche una premessa: 

quando facevo le scuole elementari mi hanno sempre insegnato che “con i se non si fa la 

Storia”. E una cosa analoga, mi dicono, succedeva anche qui in Ungheria. 

 

                                                 
24 Zanichelli, p. 17 (Limpido rivo, p. 228). 
25 Zanichelli, pp. 22-23 (Limpido rivo, pp. 231-232). 
26 Zanichelli, pp. 23-24 (Limpido rivo, p. 232). 
27 Zanichelli, p. 25 (Limpido rivo, p. 233). Le considerazioni finali riprendono naturalmente la famosa 

frase del 1861 attribuita a Massimo D’Azeglio: “L’Italia è fatta, adesso bisogna fare gli Italiani”. Per 

una accurata e disinibita messa a fuoco della ‘geologia’ della frase di D’Azeglio cfr. ora S. Loren-

zetto, Chi (non) l’ha detto. Dizionario delle citazioni sbagliate, Venezia, Marsilio, 2019, pp. 80-82. 
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Poi, passando gli anni e i decenni, questo antico e ripetuto insegnamento ha cominciato 

a vacillare. Naturalmente non parliamo della lunghezza del naso di Cleopatra: ma invece di 

cercare di comprendere i rapporti di forze e le reali dinamiche della Storia. 

La domanda finale è allora questa: “Se Pascoli non fosse morto nel 1912, sarebbe 

diventato fascista?”. Lascio a voi il suggestivo quesito e vi ringrazio per l’attenzione. 

 


