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SZAZ EV ARNYEKABAN
A hagyomanykert koré oregjei kozott

A 98 éves nagyberényi (Somogy m.) Babos Jdnosné Ruzics Rozalia kiemelkedd szerepet jat-
szott az archaikus népi imadsdghagyomany felszinre keriilésében és miifajja valasaban. Nél-
kiile a népkoltészet szegényebb lenne egy gazdag szellemi tartomannyal. Az 6 1968 december
17-én elmondott , Pénteki imadsag”-a inditotta el bennem azt az intenziv gytijté és kutatd
tevékenységet, amely a Hegyet hagék, 16t5t 16pék kotetekhez vezetett (1974, 1976, 1978, 1999).
Kévetkezményesen tdbb kollega és folklorista népi imadsaggyijteménye megjelenéséhez.

A Pénteki imadsag megnevezés eleve utalt a miifaj kozponti témdjara: Krisztus szenve-
désére s halalara és Maria anyai fdjdalméra. A szovegek zaradéka - jellemzs szerkezeti
eleme - meg a Golgota-halal folidézésével-atélésével elérhetd lelki jutalomra, kegyelmekre.
Osszeségiikben az imédsagok a késs kozépkor nemzeti nyelvi vallasos koltészetének, kii-
l6nésképpen a Passié-epikdnak és a Mériasiralom-liranak folklorizalt, azaz a sz6beliségben
fonnmaradt nyomai, egy sokarcu, szinte emléknélkiili irodalmi gyakorlatnak bizonyitékai.

Babosné Rozi néni szimunkra a kozdsségi emlékezet megtarté erejét jelképezi. Alakja ily
médon emblematikussé lett a magyar folklorisztikiban. Ezért érzem gy, hogy emléket
kell neki llitanom azzal, hogy sajat visszaemlkezéseimben mutatom be azt az embert, aki
id6s kora ellenére is tiszta szellemmel rendelkezett és tavoli multjat éppen olyan élesen
rajzolta meg, mint amilyen hiiségesen kozvetitette Gseinek még tavolabbi idSkben fogant
szavat, énekét, hitbeli allapotat.

A gylijtés anyagabol Osszeszerkesztett szociolbgiai jellegii irds nem sokkal az els6, az
ugynevezett kaposvari Hegyet higék, 16t6t 1épék kotet utan jelent meg a Somogy cimfi
folyéirat 1975/1. szdméban. A lap akkori helyzete — kis példanyszdma, indokolja az wjra-
kozlést, nemkiilonben az a tény, hogy Babosné Rozi néni személye és nyugodtan mondhat-
juk: irodalomtorténeti érdemes, ismételten elStérbe keriilt a legtjabb, immar hatalmasra
duzzadt (1104 oldal) pozsonyi Hegyet hagék kiad4s utan (1999. Kalligram).

Valahol Magyarorszagon élt egy nagyon 6reg asszony. Eletive hazank torténetének egy
tizedét fogta at. Az iv két vége nemzeti térténelmiink pozitiv korszakaira, fejlédést igérs
kezdetekre esett: a kiegyezés utadn anyakonyvezték, s az 1j gazdasagi mechanizmus kinyil-
taval tették fol a Szent Mih4ly lovéra. Oriiltek érkeztének, oriiltek tdvoztinak. Jottével szii-
lei jelenébdl jov6 nyilott. Elmentével utédai jelenérél mualt valt le. Mig a jov6t hordozta,
igéret volt. Mikor a mult gobosddott benne, kolonc lett. Sokaig élt, nehéz ember volt. Igaz-
sdgszeretS-keresS, nemalkuvé-fellebbezs. Szenvedélyes. Alakja bennem jelképpé tisztult.
Elete tilnGtt az egyedi 16t hataran. Ha ra gondolok, nemcsak &t latom. Téarsait is, a fekete-
kenddsok, a rebbend tarlémadarak népes seregét. El6ttitk huz, ahogy az Gszi avar folott
keringve idézik a nyéri gazdagségot, az eltiind paraszti kultira szellemi b&ségét. Ez az
Oregasszony, szokatlan lénye, sorstiikor élete, évek 6ta foglalkoztat. ElsS percben kozel ke-
riilt hozzdm. Megszerettem. Része volt abban, hogy kénnyen azonosultam a hozz4 hason-
l6kkal, a megjeloltekkel. Talan csak a lét-nemlét, sziiletés-haldl 6rome, gondja honosodik
gy meg tudatunkban, mint ahogy beivédott agyamba ennek a keszeg 6regnek a képe, a
vele toltott napok emléke. Még tobb: élménye. Az is marad. Elménnyé szilardulé emlék,
tengerszemtiszta, tengerszemmély. Barmikor beletekinthetek, socha nem lesz zavaros.
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Jollehet meghalt, most is velem van. Nem tudndm megmondani, hogy sokuk koziil mi-
ért éppen 6 és hogyan valt dllandé ttitdrsamma, jobbomon oldalazé kisér§vé? Ahogy sza-
pordztunk elSre, igy n6 bennem a vele valé taldlkozés jelentdsége. Sokat adott nekem és
szakmadmnak, eurdziai tavlatokba tdgulé homalyvilidgot nyitott meg, melynek sfiriijében
azéta is bolyongok és rejtekeit kutatom. Miéta itt gyiijtom ~ nyoméba indulva - e kiilonos
hagyoménykert kér6 oregjeinek, miltidéz8 vardzslatban mér szines sz6kat nyil6 kortalan
virdglényeknek mézes bdséget, mar nem tekinthetem 6t nemzedékét tilél6 tarstalanné csu-
paszodott oregasszonynak. Leirtam mar, hogy szdzesztendds idScsticsa tetején, messzire
hat6 fénysugarnak laitom, mely tavoli korokba vildgitva jelzi a hagyomény vonalat. Szemé-
lyében e hagyomany és hordoz6i szellemi raktirat; megértek-atéltek kiégette gondolati-
érzelmi formékat, koltSi képekké, széalakzatokkd stirlisodo6tt tartalékot. Oly energiakészle-
tet, mely a népi kultiira sziméra mindig biztositotta azt a megujité erst, megdrz6 képessé-
get, melyb6l a nemzeti kultiira szikkadésos, apadasos korszakaiban ez ideig még mindig
fel tudott toltédni.

Oregemet nem kotom névhez, térhez, vagyis helyhez. Adatok nélkiil is valésagosabb,
mint sok ma é16, személyi kdnyvvel adatolt tirsa. Pusztin csak azért lebegtetem fejiik fe-
lett, mert kozelségében is megkozelithetetlenné akarom tenni. Bér élete nagyon is vaskos
tartalmakb6l allt 6ssze, haldlaval alakja-sorsa e vaskos tartalmak képi megjelenitdjévé valt.
Széndékolt megkozelithetetlenségének gyakorlati vonatkozasa is van. Egy asszony élete
elmulvan, beteljesedett. Ez az élet az 6vé volt. Lévén azonban, a szaporodvan benéfesitette
a foldet-tipus, négy nemzedék idGosztasdban mintegy 75 é16 leszarmazottja van. Igy élete
nemcsak az 6vé. Lezarulvan nem fejez6dott be. Az utédaihoz is kapcsolodik. Réajuk is ve-
tiil. Fénye, 4rnya egyaréant. Fénye sok: magasan t{izétt; &rnya kevés: meredeken sugérzott.
Izz6, kiizd6 ember volt, az igazaért harcolt. Legtobbszor egyediil harcolt. Fiatal kordban ez
azigazsag egyértelmd volt: juss e f51don, juss az élethez, kenyér az asztalra, ruha s a labbeli
asziinteleniil sziilet§ gyermekeknek. Idegrendszeri mechanizmusét eszmél§ kora 6ta a harc
hatdrozta meg. Ez szabta meg reakcidit is. Egyszer s mindenkorra. Ezért nem tudott leéllni
késdbb sem. Az dregség a frontvonalb6l utévédportyakra kényszeritette. Taldn észre sem
vette. Véltozatlanul csapdosott, hadakozott, akkor is, mikor mér alig volt elGtte megvivan-
dé teriilet. Ugy hitte sok van. Torzulvan latésa, ellenséget vélt ott is, ahol nem volt. Abban
is, aki nem az volt. Sokszor azokban, akikért, akikkel egyiitt kiizdott. Ugy vélte okkal, j6lle-
het semmiségért. Semmiség talan nekiink, ahogy soknak egy hépehely is az. De nem neki!
Az dregember mésként gondolkodik. Lat6tere besziikiil, horizontja elfedett. Ertékrendje,
vele viszonyitdsa is megvaltozik. Megviltozik, de nem valik hamissa. Egy hépehely talan
semmiség. Sok h6pehelybd] lavina lesz. Apréség is kelthet indulatokat, mely érzelmeket
pusztit. 5zéIb6]1 lehet fergeteg, mely gyokereket szaggat. En, a kiviil4lls, a forgetegbe csop-
pentem bele, amelyb6l mar nem hallottam ki a szél neszét. Az igaz és vélt okok szovevé-
nyében hidba keresem az elveszett valésdgmagot. Csak azt litom, hogy ebben a valamikor
nagy célokért kiizd6 emberben milyen szenvedélyt ébresztett 1j, talin hamis harc illiziéja
is. Val6ban szélmalomharc vagdalkozésa, ha foltetszik a juss mar nem is mindig tiszta tu-
dati képe, mely mint a kanélé pohdr vizben, torten jelentkezik az 6regek latasaban, és torz
lesz ardnyaiban. Ebben az ardnytalansagban nagyul f6l aztan egy farénk akkorava, mint
annak idején a nincstelen cselédember szdmara életét, sajat »élet«-et jelents holdnyi szant6-
teriilete, jelentSsége.

Ehhez a torzult viaskodashoz nem asszisztélok. A harag h6foka sebet éget bennem. Féj-
dalmasan érzékelteti - jelzi e nagy egyéniség sorsat. Olyan emberét, kinek nemcsak tarsa-
dalmi kiszolgéaltatottsaga, arumivolta, kiemelkedési torekvése teremtett kozdsségi hatterii
dramai helyzetet, hanem 6nmagéért valé dramat formalt egy tjfajta kiszolgaltatottsagbol
az Oregkori leépiilés testi tehetetlenségébdl, majd a jarulékos pszichés nyomorbdl foliil-
emelkedni vagyé-nemtud6 ember indulata.
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Mikor most folidézem a vele val6 taldlkozdsokat s végighallgatom szép szenvedélyes
szavait, az akkori frissességében sorjizik el§ az egyiitt-t5ltott id6 minden mozzanata, kezd-
ve a jeges dombra f6lkapaszkodni alig tudé 6reg Wartburg zihélasétél, végig a bicstpilla-
nat Isten dldja meg-kézszoritasdig. E frissességben minden képivé valik, hogy e minden,
valami koriilotte spontan alakulé jelrendszerben a latas szintjére tevddjék at és sokszor
bizarrsdgaban tigy hasson-débbentsen, mint a haza faldhoz tdmaszkodott nagy kékereszt,
mely mér gazdéjaval egyiitt évek 6ta leste a halalt, temetSziigi helyét. E kiilonos képszerti-
ségben a fogalmak elvesztik els6dleges logikai rendjiiket és atrétegz6dnek az érzéki vilag-
ba, hogy teljesebben lattassdk egy szines élet rajzolatait, sotét foltjait és néha feltetsz§ vila-
gosabb arnyalatait.

Amiket mond és ahogyan mondja, sodrd, véltozé hangulati, érzelmileg er8sen telitett.
Szavai nyomén hol napfény bujkal, hol ég morajlik. Rancos arcét néha fiatalos bj lepi el,
szép, mint a tavaszi rét zsengéje. Majd pengeéllé dermednek vonaésai, s hangja vijjog a ko-
par taj folott. Ilyen indulatok, ilyen magas korban? Valésziniitlen., 70 esztendén til lassitott
iitem{inek véljitk az élet menetét. Ezt 6 tagadni latszik: azonnal timad, ha vitalis er6vonala-
iban, utjaban eltérits szandékot észlel. Néla lattam egyértelmien, hogy a kor nem jellegte-
lenit, nem mos el. St gyakran kihangsilyozza az alapvondsokat, mint ennél az oregnél,
kinek szavai vég nélkiil 6mlenek tekercsemrdl, szétteritve egy hosszi élet emlékhordalé-
kat. Lendiiletiiket fokozza a belsé tajtékolas, az 4télés fesziiltsége. S ez villamossagot csihol,
aramkort létesit, melyben a sz6 mogotti gondolati »elem« nemcsak izzik, fénylik, villog,
hanem bevagva gyujt. Agyba vag, képzeteket gyujt, tudatot vilagit. Olyan 6sszefliggéseket
derit fel, melyeket nem fogadhatunk el pusztdn egyemberérvényiinek, csak kdzosséginek.
Ezzel szlinik meg sorsa egyéni sors lenni, ezzel hiizza szét pdlyaive a nemzedéktavi ids-
mércét. Ezzel jelzi élete, siiritetten faluja, népe kesertiiz{ szociol6giai tanulmanyokban tag-
lalt valésdgét. E valésag kényszerkoszoriije csiszolta élessé az & és sokak elméjét. E valosag
indulati lefojtottsdga siiritette ssze Gbenne és sokakban az el6dok fesziiltségét. Ezért nem
tud képe, emléke aldmeriilni életem és munkam szdmtalan 1j rdhatdsira. Kozel szazévesen
is egyediilalléan lazadt, érzelmi kavargasokat keltett. Halalaig nem nyugodott bele az igaz-
sdgtalansigba, a kisemmizettségbe, a raszedettségbe. Haragra gylt, mely jogos, de kéros
is: tlizként perzselte {6l a kertet, melyben annyi éven &t csak ultetett...

Elsé latasra megszerettem. Nehéz réla jozanul irni. Gondolataim medrében, ha sorsét és
6tidézem, mondanivalém nem szépen formalt kavicsokat mos koriil, hanem éles k6torme-
lékeket, melyek f6l6tt ott tdncol a kérdés: élet volt-e ez az élet? Ember volt-e ez az ember?
Vagy haszonallat, alku és parola tirgya? Esetlegesség, mint minden a koriil6tte zajlé vasa-
ron? Mindezt & is érezte, tapasztalta, tudta, mikor errél vallva, szorult gégével sipolta ki a
levegdt. Ennek élménye kisértette, ettSl félt ismét, és ett6l menekiilt volna. E félelemtudat
nem engedte leallni, megnyugodni. Csokkeng testi erGvel, de nem csdkkend belsé lendii-
lettel vitte majdnem szaz év sulyat és kaptatott a szdmdra valtozatlanul meredek szaka-
szon. Mert az 6vé halaldig az maradt. Tragédiaja, hogy mig élete végén osztilya sorsa ren-
dez6détt, egyéni javéra a kozosségi valtozds nem hatott ki. Uregségét nem konnyitette. Az
1945 utédni »kdrtyaosztasbol« az 6regek kirekedtek. Szdmukra nem maradt dj lap. Az Gj
lapokat keverd energiab6l rajuk mar nem jutott. Még sokdig nem jutott. Amire a gy{isziinyi
javakb6l maroknyi lett, az § keze mér nem a nagyobb darab kenyeret, hanem a halalt mar-
kolészta. Ez az akkori éregek tragédia’ja megérték a nyomor f6lszdmolésat, de nem az &
hosszii életet veglgdolgozék jogos reményével vartik a munkaban elnyfittek, robotban cser-
zettek hiiségjutalmat. Azt lattak, hogy mig koriilottiik a fiatalabbak 1j otthonban hétkoz-
nap is linnepi ruhdban kanalazzak a hétkoznap is linnepi eledelt, addig az 6 sorsuk nem
véltozott. Anndél inkabb érzelmeik melyek k6zott a kisemmizettség tudata eliiltette, a gene-
raci6s irigységet. Elzigott fejiik felett 100 esztendS. El egy egész szdzad mélyérdl lassan
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felszinre tor6 erSinek tdrsadalmat alakit6 kavargésa. S mindez tigy, hogy sziiletS nagy ered-
ményeib6l nekik morzsényi is alig jutott. {gy ennek az 6regnek élete, mely egy kozosséget
jelenit meg, a valtas utdn mar korosztalya sorsat vetiti ki. Elfelejtette h6na ald csapni a miilé
id6, és elfelejtette asztaldhoz iiltetni a megujulé id6. fgy maradt el korban és kamraban
rekedten a kdz6s asztaltél eltolva, a fehér tinyér-nagy kaniéllal adagoldsbél kiszoritva, to-
véabbra is a hazhoz tapasztott zugolyban: iil a kis samlin, Slbetett fatilb6l kotorgatja
krumplipipicéjét.

Mint a mult szdzad szekerébdl kiesett és utfélen hagyott kiill6be botlottam bele én, a
paraszti élet multbavezet§ utjain tekergd »riporter«, aki ez utakat megjér6krél, konokan
tapos6krdl jegyzem fol mindazt, amit menetkdzben szerzett egyéni, vagy messzirdl hozott
koz8sségi élményként, sokszor mar tudatkiiszébi rétegekbe siillyedve, 6sztoni reakcidk-
ban megnyilatkozva hoztak magukkal. O sok mindent hozott. Taldn tébbet az élethez al-
kalmazkodasbdl és indulatokb6l, melyek atérokitve hevertek a kozos titipoggyészban mind-
addig, mig folszabadulva torténelmet alakithattak, 1j viszonyokat teremthettek. Bar ez az
»Uj« neki nem hozta el a remélt jat, mégsem tudom életét cs6dérzetes pesszimizmussal
szemlélni. Igaz, nem hozta el a kivant nyugalmat, biztonsagot, mely eliiltette volna benne a
fesziiltségeket, de nekem olyan helyzetet teremtett ezzel az § esetével egy életre szoritott
torténelmi ad6ssaggal, mely visszaidézhette az egykori paraszti 16t alatt tatong6 vakuu-
mot. Visszaidézhette a f6l6tte lebeg élet szeretetét, a hozza val6 akarat erejét, a tarsadalmi
igazsagossag fokoz6do keresését és ez igazsdg lehetséges tapasztalataul szolgalé emberi
jogokért vivott harcok lendiiletét. Ezzel ismét ez oreg jelképi szerepéhez érkeztem el. Az
ember egy jelképben absztrahdl, mar fogalmi szintre emeli az el6z8 his-vér figurat. A jel-
képpé vilt élet végsS summaéjat nem a fenti eredménytelenség adja. Nem az hatdrozza meg,
hogy kiesett kerékkiill§ a fejlédés tjan, hogy krumplipipicét kanalazgaté zugolylaké a
sétortetSs falusi palotak tovében, sem az, hogy 6rokos félelmektsl rezzend lelke hidba vé-
gyakozza a védettséget, hogy durva vdgasokhoz szokott teste hidba ahitozza, szintbe biol6-
giai igény erejével a szeretet, a j6 526 csengését.

Esetében mindez nem meghatérozé. Csak egy a dont6: mind azon tulajdonségot testesiti
meg, melyek alkalmass4 teszik, hogy személyében a hatteres kozosséget jelképezze. fgy 1ép
ki 6nmagdab6l, de kérnyezetébdl is, igy né til Snmagén, de kdrnyezetén is ez a szdlegyenes
asszony. Magasra nyiil6 jelz6ks azon it mentén, mely a Budai Nagy Antalok, Dézsa Gyor-
gyok nyomvonalén vezetett napjainkig. Nem 6 az egyetlen jelz6kGvé vilt, jelképpé emelke-
dett Névtelen ezen a vér-sar-verejték tiporta 6svényen...

S most nézziik az embert, akinek kériilményei, egyénisége, nagysiga erre az 6sszegezés-
re késztet, e sorokat iratja velem.

Mondtam: azonnal megszerettem. Pillanatokon beliil raalltunk egymés hullimhosszéra.
A teljes, tiszta gondolati vétel, az értelmi kapcsolédas zavartalanséga az érzelmi vezeték-
rendszert is tiistént létrehozta, haldldval sem sz{ing dramkort keltve velem,

Az egyiittérzés és szeretet hatdrozza meg ennek az {rdsnak jellegét, mely nem valami
tudoményos eszmefuttatés igényével sziiletik. Val6jaban egy ember arcképét akarom meg-
rajzolni, a mogottes kozosség hitterében. Nem tigy, ahogy én latom, tehat érzelmeim haté-
sdra, az ir6 szubjektivitasdval, hanem dtcsapva egyféle tirgyiasitott alanyisagba, azaz a megirt
lény szubjektivitasival ligy, ahogy s amilyennek magat lattatja, azaz amilyennek latszik.
Ugy is mondhatném: & tartja az ecsetet, keveri a szineket, vagyis az & szavai nyoman kel
életre alakja, kornyezete, kora, két tekercs »hangz6 anyag«-dnak ének-dal-vallomas valto-
zatos bGségébsl. Az & szavait flizom narratorként élete fonaldra. S mig ezt teszem, nem
magyardzom a kozosségi hatteret, a kivalté helyzeteket. Nem értékelem gondolatai gaz-
dagsagat, nyelvi fordulatait, képei biiséget, kolti hangulatait, nem analizilni akarok most,
hanem bemutatni. Ot, az egyént, mint tipust, majd jelképet. Es folmutatni. Ot, mement6-
ként. Ezért szoritkozom j6formén csak az § szavaira. Mert ezek a szavak 100 év mindenap-
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jahoz tapadnak. Maskiilonben nem sajtolhatta volna ki 6ket az emlékezésre nehezedd muilt
valésdga. S mig e sz6gyongyoket pergetem ujjaim kozott, keresve a mélytiiziieket, a toret-
len fénydeket, hogy tisztan tiikkroztessem benniik hosszi életei tévoli és kozeli képeit, fény-
arnyvéltasait, lassan nemcsak az & élete tiikrét, fény-arnyjatékait latom.

Latom a hozza hasonlé ttszélen hagyottakét, idGberekesztettekét, korbafulladtakét.
Ugyantgy pergethetném ujjaim k6zott az § valésdg-sz6gyongyeiket. Pergethetném, ahogy
most teszem, Osszeszedve ez egy-sokélet szemeit olyan fiizérré, mely a mét él6k, holnapot
formélék, hétkoznap is linneplSk sorahoz koti végre ezeket a jelenb8l kilégé, miiltba mere-
dé gondbatoppedteket. Azz4 valtak, mert még a saroglyaba se hiiztuk fel ket annak ide-
#n, mi, 1j id6it 1j szekerén elindulék.

E fiizért nemcsak azért szedem &ssze, hogy ide hiizza-kosse a hozzank tartozékat, hogy
figyelmeztessen az ily médon magukra maradtakra, védtelenekre, hanem hogy életiikkel
dlland6an emlékeztessenek arra a miiltra, melynek felszdmolasanal mintha ket is ~ bar
dldozatait, de akaratlanul képvisel§it ~ folszdmoltuk volna. Jéllehet erénk gyarapodtaval
ezeket az oregeket mar kiemeltiik a véletleniil (?) leirtak sordbol, de van még tennivalénk
értiik is, és - rendiinkért. Azért, hogy multjuk ne idézhesse a mi jovénk képét. Hogy vég-
zett munkéank ardnyaban adja meg 6regkorunk biztonsagat, amikor is munkank emléke
élményiink, kamata nyugalmunk lesz.

*

Bizony csak szivesebben sz6lnék mar most is k6zosségvédett 6regekrdl s nem tantorgd
vénekrdl, kik érthetd flitéttségiikben atokba csapd indulatokba emelkednek, hogy utédna
aligpihegéses ajulasokba zuhanjanak...

%

A muilt szdzad utols6é harmada alig koszontott be, mikor megsziiletett. Apja szegény
parasztember. Korai haldldval nehéz sorba jutott felesége, két kis gyermeke. Az asszonyra
szakadt minden.

»...En nem ismertem az édesapdmat, milyen vot. Fehér-e, fekete? Csak az jut eszembe, hogy hosszii
koporscba vot — igy e. Letették a fodre a koporsdt, 1igy tették bele édesapdmat. Ez jut eszembe, meg egy
kis fakélovunk vot, egy kordés. Ez eszembe jut ... Ot éves vétam, mikor meghalt édesapdm ... Meg-
itta az orvossdgot. Mind. Azt mondta, haszndljon, ha akar, vagy pedig nem — aszongya. Egy kis
hdzunk v6t, meg egy kis szollonk. Aztdn avval ddgozott. En nem tudom, mer én csak jdtszottam.
»Ergyel az oreg bdtyddhoz, kisldnyom, jtszdl ott a ldnyokkal!« Napestig ott vétam. Edesanydmnak
mennyit koltott dogoznyi. Minden munkdt. Szapult, mosott a vildgon mindent ... Urakndl jdrtam
kicsi koromba a két ldnyhoz, pajtdsaim, vétak. Vot nekik g.-i pusztdjuk, K-on szollejiik, taldn még
nydc hod is vt ... rétest adtak a kezembe, kaldcsot adtak a kezembe, fehér kenyeret adtak a kezembe.
Ott jdtszottam veliik. Taldn vitam olyan hat éves, ot éves, még nem jirtam iskoldba: Ott vét édes-
anydm testvérgyinek az ura tehenes, udvaros. Csak elkiildott édesanydm hozzd, mdr édesapdm halila
utdn ...«

Iskolas korét az akkori falusi népoktatas rendjének megfelelGen toltotte: hat elemi utan
az ismétlg, illetve vasdrnapi iskolét latogatta.

»... Mikor aztdn iskoldba mentem ... nekiink reggeltdl délig ... délben hazamentiink ebédelnyi ...
Délutdn megint mennyi koltott. Nem gy 4m, mint most! Csak csitortokon vt sza-
badsdg. Egyiitt a szombat. Vasdrnap meg mentiink templomba ... Két iskoldnk vét ... Ugyan egy
f0dS alatt, de nagy iskoldnk vot. Egyikbe a nagyobb tanuldk, mdsikba a kisebb tanuldk. Egyiinket a
tanittd tanitott, mdsunkat az oreg mester tanitott. Mikor mdr vétam-elmultam hétkdznapi iskolds,
akkor 15 éves koromba kifrtak az innepl¢ iskoldbul.«

Edesanyja szép asszony volt. Tobben kérték feleségiil, de gyerekei mellé nem akart mos-
tohat hozni.

»...taldn harmadik iskoldba jartam mdr akkor, nem tudom. Edesanydm fonyogatott, ilyen nagy
ldda elott iildogélt, igy fonyogatta a kendert. Folvetette a gydudt, ot vét két szék. Odaiilok melleje.
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Erre is emlékszem. Odaiilok melleje. Edesanydm sirdogdl. Mondok: »Miér sir ke’, édesanydm?« Azt
mondja: »1tt vét kisldnyom egy bdcsi. Engem elvitt véna feleséginek, — azt mondja, — elvitt véna. De
hdtha tetiiletek panasz lesz a kenyér? Pedig jo lett véna mennyil«

»...Idevald ember vdt. Aztdn tudtam meg, mikor mdr menyecske vétam, hogy ki ez az ember. En
mihdtam nem ment hozzd, meg vot egy testvérem. Szép, gyonyoril, tisztaképii gyerek vét. Tizenhat
éves kordban meghalt torokgyikban. Tizenhdrom gyerek meghalt abba az utcdba egy hét alatt. Torok-
gyikba, mer hdt akkor doktor nemvét. Nem gy dm, mint mdmale«

Sorsa — gy véli - mésként alakul ha édesanyja férjhez megy. Végiil egymasba szerettek egy
nds emberrel, akivel osszeéllt. Ezzel a falu erkolcse szerint siilyosat vétett. Vétke siilyat a fel-
cseperedd lanygyerek érezte meg, mert magafajta legény nem allt — dllhatott vele szoba.

»...Pedig jobb lett vona, ment véna férho, akkor aztdn az én bocsiiletem is fonnmaradt vona. De
mikor mdr arra vald lettem, hogy tizennégy, tizendt esztenddvel arattam vele egyiitt édesanydmmal.
V6t olyan legény ~ iszen a ldnya itt van e: »elvennélek — azt mondja, — de hdt olyan leszol, mint az
anydd!« Mer, hogy az én anydm ugy dllt Ossze egy emberrel ... Az én bicsiiletemet elb...ta. Nem
keriiltem véna én se ide, se oda a magam falujdbol, amilyen ledn vétam! Ha az én anydm bocsiiletes
asszony lett vona. (Oktatdlag:) Nem szép mondanyi! De ez igaz. De ez igaz!«

A férfi, akit anyja megszeretett, nem vehette el. Egyiitt éltek. A falu szaja aztin kikezdte
Oket.

»...Annak is élt a felesége ... V6t neki egy oreg édesanyja. Oda gyiittek ki a mi kis hdzunkba lakni.
Igy keriiltek ossze. Mer egy szoba vdt, meg egy kis kamura. Meg fiistos konyha. Aztdn a kamurdban
lakott egy dregasszony evvel az emberrel. He! Osszekeveredtek. Mikor mdr azt hallottam, mdr ahhoz
v6t eszem: »»...a B. M-val az A. R... Az A. R. a B. M-val«« ... Hallottam ilyen beszédet. Hogy mit
beszéltek aztdn, azt nem tudom, hogy miér vagy hogyan? Mer ahhoz semmi kdzom se sincs, senkinek
se, ugye? ... Nem is tudtam hogy mi, nem tudtam én azt, hogy mi az, vagy hogyan? Mer engem az én
anydm nem oktatott sohasem semmire se. Napszdmba reggel elmentem, este hazamenten. Megettem
a vacsordmat. »»Fekiiggy le!«« (Szenvedélyesen:) Ej, Ej! Csak ne sziilettem vona!...«

Kimaradvén az iskolab6l, édesanyja nehéz sora vérta:

»...Mikor én tizenkét éves vdtum, akkor md mentem napszdmba. Folkoszolodtiink. Hajnalha-
rangszokor md mentiink. Mikor a Nap kelt. Mikor odaértiink, megettiik a reggelit, ugy dlltunk neki
ddgoznyi. Ganyét kotortunk, tiiskét vigtunk, irtottuk a mdcsonydt a buzdba. Rozsfejet irtottunk a
buzdba ... amit gyerekek tudtak végeznyi ... Vittiink magunkkal kenyeret. Kinek mije vét. Szegény
édesanydm egypdr tojdst siitott, kever hozzd egy kis lisztet, hogy tobb legyen. Meg ekkora két pogd-
csdt (mutatja), hogy karéjt szeghettiink beldle. Kettd megtitott egy tepszit...

Nagyon sokat tudnék dm mondanyi, nagyon sokat! Hdny pusztdra elmentem. De nemcsak én.
Vétunk vagy szdzan. Harmatos fodon meztéldb jartunk. Nem vot dm papucs! (tdrgyilagosan) Tutyi
vét!De nem vdot dm igy, mint mdma! Ajjjajjj! Azt nyogi dm most sok. Azt a régi
meghiittet. Megerdltetést ... Mikor kint a majorban odamentiink, vét egy fddpince. Szégyen piacnak
neveztiik . . . Ott mentiink dssze, mindenki. Kicsinyje, nagyja, oregje, fiatalja. Mind ott mentiink
ahhoz a putrihoz dssze. V6t egy hajdii. S. ]. bdcsi nevezetii. Nem dm gazdag, vagy urabdcsi ... Egy
hajdi. Anndl vot a magtdrkulcs. Te ide mész! — elosztd — te ide mész, te meg ergye mész, te meg
amoda mész, te meg emide mész! Ki milyen dogot birt. Elosztdlyozta ... Hdrom nydron arattam.
Kenyéren, vizen. (séhajt) Kedves gyerekeim! Egy asszony, egy 0zvegyasszony szdnt meg benniinket.
Hozott egy-egy kis borsélevest aratdsba. Ugyanannak a fia akart énnékem emberem lennyi, uram
lennyi. De hdt! Az szeretett vona menyinek lennyi, az az oregasszony ... Amilyen ldny én vétam!
Friss votam! Meg amilyen dégos én vétam! Mindenki bocsiilt. Nydron nem iiltem én le sohasem a
tarlon, csak amikor ettem. En le nem iiltem vona, mikor kett6z6 vétam. A lajt a diil6 kozepin vt
vizzel teli. R ... ka, szaladj vizért! R ... ka, vidd, iires a kdnna! Eridj hamar! Aaahhh! (nagyot
sohajt)

Mivel az a legény nem vehette el, akihez ment volna, édesanyja az elsének odaadta, aki
vitte, mert:
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»...Azt gondulta szegény édesanydm, hogy engem, mivel szegény ledny vagyok — én vétam a
legszegényebb a falunkban — taldn engem senki se keér.. .«

Pedig inkabb az anya erkolcsi helyzete miatt volt gond a férjhezadandé lany, hisz annyi-
ra nincstelen nem volt.

»...az én kis hdzam vdt, Greganydmtu maradt ... Hit — annyira nem hozakodok el6, mer az én
anydm 1igy vot dsszedllva egy emberrel, aztin jobb vét ha nem ldttak. (Szenvedélyesen:) Azér, azér
mentem olyan kordn férho! Azért téltak el a hdztol, nem multam el tizenhat éves, mdr megeskiidtem
... Sose ldttam én! Vidéki vot! ... Az ipamnak a testvérgye ... ott lakott nem messzi hozzdnk, az
kommenddlta ... Nem ldttam én ... Aztdn jegyben vdtam az urammal ... Hirom hét alatt Osszekeriil-
tink. Nem 1gy, mint most! Taldn kétszer hdromszor vét ndlunk. Este gyiitt el, mer
cselédember vét. En a nagyldddn aludtam, az meg az dgyamon aludt ... El nem ment vona az a
menyasszony a legényes hdzhoz egy vildgért se avval a legénnyel. Nem dm ugy, mint mo
st I ... Tizenotéves koromig hdt mit tudtam én avval, hogy mi hogyan van? (NG-férfi kapcsolata.)
Hat aztdn! Hu! (megborzong) ... Mentsen meg a j6 Isten még rdgondulnyi is!!! (Izgatottan)«

Eskiiv8jérdl, menyasszonyi ruhéjarSl, hozomanyarél igy vall:

»...1887-ben mentem férhd. Még nem multam el tizenhat. Iskoldbul irtak ki Jézus neve napjdn.
Februdr 7-én eskiidtem. Aztdn foliiltiink a kocsira vagy szdnkdra, mer hd vét ... D. pusztdra vittek.
Hd, mdst mit mondjak? V¢t ott minden: leves, porkdlt... (Ruhdja:) Bizony nagyon egyszerii vot.
Bordd ternd szoknya vot rajtam, azutdn meg valami kis csikos réklivel eskiidtem. Aztdn meg fodros
katény vdt elgttem ... olyan fényes fostd kotény. Teli vét pdntlikdval. (Elméldzva:) Koroskoriil csipke
vt rajta. Fodrok. Fodrok. Fodrok vétak rajta. Fekete. Olyan vdt, mint most az eléruha. Csak fényes
vot. Pergdl vot, mer akkor mds viselet v6t, mint most...

...A hajamat ugy viselkedtem, hogy hdtrafelé fésiiltem, Aztdn befontuk pdntlikdval ... Befonta
édesanydm pdntlikdval, aztdn a végire meg ilyen hosszi pantlikit kotott e! Akkor aztdn megudt az
eskiivd. Akkor kikototték a kontyomat ... megvan, megvan most is. Majd a koporsémba bele is teszik
... Nagy selem keszkend, leldgott a derekamra. Sok pdntlika meg fol vot kotve a kontyomra. Fujta a
szél, mikor fujt a szél, mikor kimentem! Ajjjé!! (Izgatottan az el6zd csondes hangvétel utdn:) Nem
lehet azt elbeszélnyi! (Hozomdny:) ... Semmit se! Hdrom forint hetven krajcdrt tdncoltam dssze. Azt
meg elvitték a muzsikdsok ... Ilyen egy ldda vot e! (Mutat egy szegényes kis ldddra a fal mellett.
Szekrény:) Aaaahhh! Még az urakndl se vét. Nemhogy szegény embernél lett vona. ... Agybelit azt
vittem. Hat vdnkost adott édesanydm, meg hdrom dunyhdt. (Konyhafelszerelés:) Semmise vét! Se
kosdr, se véka, se tepszi. Azutdn szerezgettem meg, mikor md asszony vétum ... Nem dd énnékem
senkise, midta a 82-ik esztenddbe fordulok februdrba. Az eskiivm, az eskiivom ideje. Mikor bekotot-
ték a fejemet énnékem segitséget nem adott senkise, mint az a mindenhatd Nagyisten ... Mer énné-
kem senki sem adott, egyediil a mindenhatd Nagyisten.«

A Nagyisten és Fia, akikhez egész életében, mint egyetlen lehetséges védelemhez mene-
kiilt. Nem véletlen, hogy legkedvesebb éneke: »Jézus szivén megnyugodni j6«, mert: »foldi
buitul bajtul szive enyhiilést ad «, lelke megpihen annak, »ki sirva sir«, hisz: »a szenvedés ott
nem sajog...«. A vallds adta a vigaszt, adta meg az onkivetités formajat, ahogy ezt egy
masik nagyon régi eskiivg folidézése mutatja: (elmélazva:)

»...Hej Istenem! Mikor a Sziiz Mdria eskiidott! Mikor a Sziiz Mdria eskiidott, ott adta dt neki
Szent Jozsef a gyiiriit a templomba. Aztdn szdlt a citera! Mikor elmentek haza, lett egy kis lakoma,
lakoma. Citerahiir szolt, meg vigadoztak, Szent Anna, Johakim, azok meg Orvendeztek nekik. (Ld-
gyan:) Tizen né gy éves vét Sziiz Mdria, mikor férhd, mikor dtadta Szent Jozsefnek magit...«

Aztédn megint csak Sziiz Maria képe, a sokat szenvedetté:

»...Szent J6zsef nem akarta elvdliinyi a Sziiz Mdridt, mikor a [ézuskdval tele vét. Hanem aztdn az
Urangyala megjelent Szent J6zsefnek: »Fogadd magadhoz Mdridt!

S ugyanehhez a Nagyistenhez menekiilt vele egyiitt az akkori falu népe is:

»...teli vot a templom, néppel. Oda, ahun az emberek iiltek, oda fehérnép nem iilhetett. Nem fért
oda. Oszt a hosszi pad teli vét férfival. Mikor a nagy linnepek gyiittek, kint tobben votak, mint
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majdnem bent. Ugy tudtunk letérbetiini, loktiink egyet el6re, aztdn ugy tudtunk letérbetiilni. Ott az
egész katholikussdg vot. Ott csak egy asszony vot kdlomista. Egy asszony ... meg vot egy zsidd ... Az
vdlasztott egy padot, az mindig abba az egy padba iilt. Eliil. Most meg hogy van? (Indulattal:) Mozi
a templom majdnem! Még a jo katholikusok, akik nem romlott katholikusok, azok még jdrnak. De aki
mdr romlott katholikus, annak csak a szinhdz koll, mozi koll. Azutdn meg muzsikaszdval f6zik meg
az ebédet az asszonyok ... A televizid, meg a rddid eztet diktdlja ... A romlottsdgot ... Amellett meg
a szemtelenség nagy mdma ... Mikor a nagy iinnepek gyiittek...«

- mondja. A végeszakadatlan munkéban az 6romok, viddmsag ideje, a sz(ikos eledel
mellett a jobb falatok ideje. Mig gyerekek voltak, a legnagyobb iinnepen, karacsonykor:

»...Csordapdsztorokat énekeltiink. Elmentiink az ablakokra. Hdrman négyen — ketten. Mikor hogy,
pajtdsok. (Osszefogdzkodtunk, mentiink. Osztdn az ablakon koszontottiink. A Csordapdsztorokat,
meg a Sziiz Mdria énekit, hogy: ... e vildgra nékiink szent fidt hozd«!

S mint asszonyok:

»...Kaldcsot stitottiink. Mdkosat. Didsat. Kinek mije vét: Azutdn meg fazék savanyd kdposzta.
Meg egy kis leves. Meg prdsza. Grdnica. Kukoricalisztbiil. (nevet) Gorhony. Gorhony. Leforrdztuk a
kukoricalisztet ... megédesedett, aztdn rdontottiink forrd zsirt, vagy porcot, aztdn megnyomtuk, bele
a tepszibe ... Még mdma is a pesti fiamnak prdszdt koll siitnyi, mikor elgyiin ... Aludttejet, édes
tejet, cukrosat. — Azutdn tojdst iitottiink bele. Megkevertiik a prdszit, meg répdt reszeltiink bele ...
ilyen takarmdnyrépdt. Kiliggattuk a répdt. Megkdstoltuk, hogy édes-e? Ha nem édes, azt eldobtuk,
aki édes vot, megreszeltiik. Belekevertiik a kukoricaliszt kozé, fazékba. Beleintottiik a tepszibe...«

E grdnicds-gorhonyos asszonyi élet sirdssal kezd6dott. Sok-sok éven 4t volt nedves a
koténye, mert amikor csak tehette, le-leszaladt a pincébe s csak sirt:

»...Azért sirtam, mert bantam a tettemet. Mér mentem férho? Azér, mer én cselédhdzhoz nem
votam szokva! (Szenvedélyesen:) Mer én hozzdm mdsmilyen ember kollott vona.«

Ozvegy édesanyja mellett sem volt kénnyii sorsa, de eskiivSje utn a teljes nincstelen-
ségbe keriilt. Ura a kozos cselédhéazba vitte, haza a sziileihez:

»...Nem, vt azoknak se semmijiik se egyéb, egy pdr malacka, meg két kis marhdjuk vot nekik. Oda
jdrtam a kozosbe etetnyi, itatnyi ...« (Majdnem kedélyesen:)» ... Szegény ipamnak nem v6t semmi
jussa se, mer cselédember vot. A napam kapott szdz forint jusst, avval gazddlkodott az én ipam.
Litdvégre aztdn tonkrement. Mindent el birt hannyi.«

A sziil6k szerették, becsiilték a dolgos, j6lelkii fiatalasszonyt, aki gondozta, dpolta, majd
eltemette Sket. '

»... (Az ipa) Nagyon szép ember v6t. Tiszta ember vot. Megbicsiiltiik egymdst. Szeretett. En is
szerettem, mer tiszta ember vdt, j6 ember vét, nem bdntott rossz széval sohasem ... énndlam halt meg
mindketto ... Nem is jo rdgondulnyi. Szegény napam a tiidejit pokotte ki. Négy esztendeig pOkotte a
tiidejit. Ujan godrot dsott, mint ez a ldbas e! (Mutat egy nagyobb ldbasra.) Igy tettem e! Bekotottem
az orromat, mikor mostam a rongydt. gy e! (mutatja) Hogy ne érezzek. Ujan biidds vét. Isten 6riz-
zen még rdgondulnyi is. Fekiidt, bizony fekiidt. Hun fonn vét, hun fekiidt. Ujan ldbonvagyuds vét.«

Az uranak volt még testvérbityja, de azok az 6regeket nem vettek magukhoz, mert:

»...Miér nem? Mer nem szivelt vele. Mer az én asszonyom nagyon kemény menyecske vét ...
Nem ségorném vot, asszonyom vét. Nem ségornémnak hitluk ... Nem hdt! Oregbik uram — az uram
testvérgyit oregbik uramnak hittuk. A feleségitasszonyomnak hittuk. (Annak) ... nem
kollottek az oregek...«

A szegénység ez id6ben nem csak az § osztalyrésziik volt, majd a falu egész lakossagat
sujtotta. Kevés hdz volt, ahol ne kiizddttek volna gondokkal, adéssiggal.

»... (nekiink) nem vdt egy malacfink se. Vétam tiz éves hdzas, még inkdbb tobb, akkor se vit
semminkse. Nem ilyen vildg vot 4m,aaahhh! (Szenvedélyesen:) Hallja e! Pénz nem vot!
Tizenot krajcdr, husz krajcdr, huszongt krajcdr, harminc krajcdr vot a napszdm. Tizenkét napra
hdrom forint hatvan krajcdrt kaptunk. (Izgatottan:) Abbul meg, ugye, élnyi is kollott! Na most: jdrt
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a végrehajtd az utcdn végig, a kizség emberei. Elvitték a ldddt, elvitték a szekrényt, ami vét. Pdrndt
elvitték, az asztalt elvitték, aki nem tudott fizetnyi addt. Ilyen helyzet vot!

...Mikor odakeriiltem 12 forinttat tartozott az én ipam egy embernek. Es tudja, az egész konven-
ciémat elfogtdk érte. (Folindultan:) Az ényimet! A magtdrpalldson a cs6szné, a gazddiné azt mond-
tdk: (a ségorndjénél:) » .. .Fizessétek ketten azt a tizenkét forintot, aszongya, ne csak ez a kis menyecs-
ke! Aszongya: nem is tudja mire kelt el az a pénz. Aszongya: (a ségornéja) Lakodalmunkra kelt el.
Ilyen nyersen kimondta, mer ki ha ii nem? ... Aztdn akkor én ittam meg a levit. Meg szegény édes-
anydm. Mikor md gyiitt a hegyen: (hevesen) »Hajjik-e asszonyok! Gyiin dm édesanydm! Hoz dm
valamit...— Hozott egy tdl lisztet, hozott ezt, hozott azt, amije vét. Amije vot! ... Mikor aztdn mértek,
a csdszné, meg a gazddné pirongatta az asszonyomat, én meg rittam, riva gyiittem le aztdn a palldsrul.
Hdrom mérce drpdt kaptam azutdn, meg eqy mérd rozsot kaptam. Buzdmat elfogtdk. Rozsomat elfog-
tdk, mer négy forint vot egy mdzsa buza. Nem vdt pénz! (Izgatottan:) Hdt aztdn én akkor elmentem
rfva haza édesanydmhoz. «Edesanydm! — a napam beteg vot, az dgyat nyomta, — Edesanydm! En
nem menek vissza! En nem bdnom, akdr hd leszek (izgatottan, sirva:) De én vissza nem menek!
Minek? Koplalnyi mennyek? «(Sir)

Edesanyja j6l 1tta lanya elrontott életét. Erezte, mekkora része van benne. Ahol tudott,
kénnyitette sorsat. De a valast nem engedte. A kiilonél§ asszonyokat ~ ha artatlanok is
voltak a hdzassig zatonyra jutasaban - a falu {télete nem kimélte.

»...De nem engedett az én édesanydm. Az én édesanydm (odaadta) amije v0t szegény édesanydmnak
... akdrmije: »Vidd el annak a beteg asszonynak.« Evvel a szesszel kiildott vissza. »Vidd el annak a beteg
asszonynak.« Egy ember meg azt mondta, egy juhdszember .. .taldlkozott édesanydmmal, mikor édes-
anydm gyiitt énhozzdm: »Sdgoraszszony! Ne engedje a ldnydnak, hogy széjjel menjenek az urdtul, mer
ugy megdtalkoznak egymdstul, hogy sohase kollenek egymdsnak ... Nem is engedett meg édesanydm.
Nem is engedett. Pedig akdrhdnyszor azt mondta az én édesanydm, hogy ilyen szdtlan vot az ért uram:
»Ldnyom, nekem nem koltene az urad!! .. Mondok: »Ugye, édesanydm, mit tudtam, én tizenhatéves ko-
romba? Embir koll-e, bot koll-e? « (Izgatottan:) Mondom: »LIgye édesanydm, engem tett tonkre!« (Cson-
desen:) Meguallva, nem is szerettem tiszta szivembiil, nem is szerettem. Csak dsszegyalulddtunk. (Szen-
vedélyesen:) Osszegyalulédtunk. Még sohasem mondta, el senkinek se eztet. Csak, csak most. Hm. Hm.
Csak most. (Szenvedélyesen:) Angyalom! Mit tudtam én avval, hogy mi az! Nem tudtam én a szeretetet.
(A szerelmet érti.) Nem tudtam én azt, hogy emberrel — (megdll, megzavarodik) mit k6 végeznyil«

Urét el nem hagyhatta, anyja visszakényszeritette hozza. Nem volt mit tenni, beletért,
beleszokott életébe. ..

»...Muszdj vét. Mer ugye aztdn huszonhét éves koromban mdr négy gyerekem vot. Gyerekek
sziilettek minden esztenddben.«

Hozzéjérult ehhez, hogy az ura csondes, j6 ember volt, aki nem sok vizet zavart, de a
munkéban s a kdzos térekvésben megéllta a helyét.

»...Az én aptyukom nagyon szép ember vt, nagyon jo ember vét, de ahogyan j6 ember vit, ugy
vot gondja mindenre. Nekem az én uram soha azt sem kérdezte, hogy hovd tetted, vagy hun vetted?
Vagy hd viszed, vagy hd fizeted? En tiz esztendeig jirtam a takarékba, akinek aztat kollott véna jarnyi,
mer én nem kiildhettem sehova ... Hdt nem vot hozzd esze ... (mert) Nagyon j6 ember vdt, de — (itt
Jelentdségteljesen néz rdm, lehalkitja hangjdt:) b u t a vot. Nem tudta az eszinek haszndt vennyi. Az csak
aludt meg evett, meg ddgozott. Nekem vot. Mer én aztdn jartam a takarékokba. Tiz évig jartam a
takarékba. En vettem, kedvesem, lovat, én vettem tehenet, én vettem bivalokat, ugyan, nem. Meguvet-
tem, csak az én aptyukom kivdlasztotta hogy »e’ lesz jo« ... Az csak gyiitt utdnam, mint a pumi
kutya, nem tudta az eszit haszndlnyi.. .«

S ahogy az id6 mulott és »dsszegyalulédtak«, megszerette:

»...Meg hdt! ... Két heti haragot se tartottunk. Az dtvennyolc év alatt. Nem lehetett vele
vorsonyozni, meg portinyi, a vildgon semmi. Aztdn folvettem a tempdjdt, folvettem a szokdsdt. Egy
drdig sem hagytam el az Gtvennyolc év alatt. Nem ugy votam, mint a mostanyiak. Mer a gyerekek
meg sziilettek. Minden két esztenddben. Kilenc gyereket a vildgra hoztam...«

253



Erdélyi Zsuzsanna

Els6 gyereke keresztel§jét csondesen idézi:

»...Mikor az én fiammal terhes vétam, avval a 82 éves fiammal, szegény édesanydm csoborbe
kdposztdt, savanyukdposztdt hozott ... hoztak hiist, hoztak bort. Hoztak mi tolliik tellett. Kocsival
hoztdk. Olyan paszitdt fozott édesanydm ... tdncoltak, mulattak, ettek, ittak. Ennek a menyecskének
az ura, akit beszéltek, hogy nem fizette meg az addssdgot, €’ meg citerdzott. En meg néztem az dgybul.
(Bolcsen, nyugodtan:) Mindent el tudok mondanyi a vildgon, amin én csak kirosztiil mentem. Ki-
lenc gyereket a vildgra hoztam, ot lakodalmat tartottam, nyolc Greget eltemettem.

... Mennyi ideig szoptattunk? Két esztendeig, mdsfél esztendeig, mer addig nem lett a mdsik ... N
em ugy dm,mintmost!Tejjel nevelik, vagy téjjel, vagy mi a rosseb! AHHH! (Diihdsen:)
Tedval! Mer sajndljdk a mejjiiket ezek a mostanyiak ... Azel6tt nem sajndltdk dm! Vot 9-11-12
gyerekahdzndl. Nem ugy dm, mint mdmal!Elb...dk, elcsindjjik még az orvosok is! Jujjjj!
Rdgondulnyi is! ... Vétek! Mer nem tudja, hogy hiny lolkot veszit el! Egy utdn. Aki elcsindjja. De
mdma még az orvosok is elb...dk. Mer akinek a v...a fdj, fdj a feje! « Azt gondoljdk ezek a mostanyiak,
hogy az embernek nincs hozzd esze? ... Elmén az orvoshoz, »fdj a fejem... Aztdn fdj az alvég. Hiszen
szemmel ldtott dolog. Itt a ... menyecske:” Mindig beteg, mindig a kérhdzba jdr. Hdt mi a baj? Csak az
a baj, hogy belevdjkdlnak a va... ba, ujjé! (Diihodten, mert a ldnya leinti) De igy van! (Ldnya:) »Igy
van, de hdt minek mondogatja? « — No, de hdt most mondtam, mer most, most ezt muszdj mondanyi.
Hat mit mondjak mdst? (Ugy érti, hogy csak azt mondhatja, amit ldt.) (Lanya:) »Nem tud semmitse,
nem ldt semmit, akkor minek mond ja?« (Sértve, mérgesen:) Md most nem mondok semmit!...«

Hazassdga utdni kdbultsagabol végiil is folocsudott. R4j6tt, hogy sorsan sirdssal nem
viltoztat. Banatbdl nem él meg. Egyediil a kemény munka hozhat eredményt.

»...Taldn mikor votunk hdrom éves hdzasok, négy e? Kettde? Istenem! nekem evvel még a megevd
kenyerem se lesz meg! Nekem talpra koll dllnyi. Valahogy e. (Emelt hangon:) A j6 Isten megsegitett.
Mer, Angyalom, eliiltem a pincébe, mikor azt az eleségemet elfogtdk. Nem vt semmim se a vildgon.
(Magyardzo, nyugodt hangon:) Egy asszont kedvelt az én aptyukon legénykordban. Az keresett meg.
A pincébe taldlt meg, mer ott sipdkiitam, rittam, mer semmim se vit. 'Gyere aszongya —, mér vagy itt
a pincébe? « — »Gyiijj ~ aszongya —, adok egy kis krumplit, adok egy kis lisztet, fozz annak az ember-
nek - aszongya 3/, napestig ne egyék az az ember?!! (Izgatottan, sirva) Ha nem igaz, a jo Isten
engem ugy segéljen meg! Vdltoztasson engem kové, ha nem igaz! (Nyugodtabb hangon meséli to-
vdbb:) Kint aludt az én aptyukom legénykordban a pécon a gddorba. Egy darab olfa vdt a feje alja.
Mikor az ura elment annak az asszonynak, akkor — egyszer ndla is érte. (Magyardzva:) Mer egyszer
kibeszélte az aptyukom. Végighiizta a kezit, neki az uramnak. Hogy aztdn mit mondott neki, ezt nem
mondta. Két ldnya vot neki ... egy konyhdn laktunk ... (Abbahagyja. Megrohanjdk az emlékek, szen-
vedélyesen kidlt fel:) Ej, ej, ej, gyerekeim, kedves gyerekeim! (Hangot vdlt, jozanul:) Es koszonom
annak a mindenhatd Nagyistennek a jésdgdt, hogy igy dllok, ahogy dllok...«

Az elszanas kemény munkaeredményt hozott. Lassan magukhoz tértek.

»...Nem vétam hanyag, nem vétam préda, nem vétam takaréktalan, nem vétam lusta! Nem kol-
lott senkinek semmise. Senkinek semmitse kdrhoztattam meg...« (kdrositott)

Aztan az ipa segitségével mar egy kis 52816t is tudott szerezni.

»...Ugy szereztiik, hogy a szegény ipam hozzdnk jott. Aztdn elment U-be, vett fol 120 forintot
kamatra. A husz forint ott maradt az iratdsra. Szdz forintot hazahozott. Na, evvel foglaltam le a
sz0ll6t. Azutdn meg tartottam egy pregds gyereket. Kapott egy hold foldet. Meg minden napra tizen-
ot krajcdrt... Mikor aztdn a gyerek elment én tiillem, mer elkiildte... evvel vétam vastag (mutat
ldnydra). Eladtam a kukoricdjdt, vettem nem tudom hdny kis siildét rajta. Eladtam a siildét, ;gy
tudtam szerezni a szoll6t. Azutdn a t.-i takarékba jdrtam tiz évig. Meg a b.-i takarékot fizettem. Igy
tudtam megszerezni azt a kis fodemet, amit most elkoportak télem. ..«

Lassan szépen viragz6 kis gazdasagot mondhattak magukénak, & éjt nappalla téve dol-
gozott:

»...Hajnalnak hire sem vot, mdr vittem a nagy tere csolldnt a szollébiil. Ott vétak a ludjaim, ott
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S ott volt a sok gyerek; unoka, és magéra maradt 6reg:

»...Kilenc gyereket a vildgra hoztam. Ot lakodalmat tartottam, nyolc oreget eltemettem... Otit
folneveltem Istennek jovoltdbul embersorra... Azutdn vettem hozzdm az drvdkat... Ott v0t a négy
drva. (Magyardzon:) Mer ennek a ldnydt — (mutat a ldnydra) vdnkososan neveltem tizenhét eszten-
deig. Hat hetes v6t, mikor a karomra vettem a ldnydt, mikor meguveszekedett az urdval. Es akkor a
lanyt a kezemre vettem. ., tizenhét esztendeig neveltem. Férjho is adtam. Adtam neki dgyat, kdszlit,
téldzsit, dunyhdt, vinkost, a vildgon (mindent) (Panaszosan:)

Rdm sem néz!... Mikor azokat kiszdllitottam az én fészkembril... gyiittek hozzdm az 6regasszony-
ok. Megbecsiiltem 0ket. Egyet neveltem. Egyet ott tartottam. Szivbajos vot. Elérte, hagytuk, mikor
elérte a baja. Elfekiidt szegény, mikor magdhoz tért, akkor mdr tudott dégoznyi. Foz0tt, mosott, én
meg dégoztam kint a hegyteton. (Szenvedélyesen:) Eeejjj Istenen! Sokkal tettem én nagyon jét. Na-
gyon sok véna elmondanyi, akivel én jot tettem... Gyiittek arra menyecskék. EQy kis répalevelet
akartak lopnyi. Sz. M. Keresték a csdszok. Begyiin hozzdm M., aszongya, hogy Korosztanydm! Néz-
ze egy kis répalevélért gyiittem erre le, akarnék vinni haza a baromfiaimnak és lesnek ezek a cs0sz0k«,
—Ne mennyék fiam semerre sem! Mennyen ide az én kis kertembe, szedjen répalevelet! Meg is bocsiilt,
mer mindig korosztanydmnak nevezett, hitt. Mindig. Ej! Sok vona elmondanyi!... Eppen azon
gondulkodtam, nagyon sok jot tettem sokkal. Hogy a jo Isten taldn engem azért tart a foldon annyi
ideig ... Azt hiszem a j6 Isten nem haragbul tart a foldon. Nagyon sokat segitettem, nagyon sokat.
Még el is vittem kosdrszdm annak a szegény asszonynak az elemdzsidt, ahol lakott az az dregasszony.
Kétszer, két helyre tettem be eztet. Mikor mentem a misére, betettem a kosaramat a templomhoz,
templom el6tt vald hdzhoz. Mikor kigyiittem a misériil, akkor meg bementem S.-hez. Bevittem a
kosdrba, mim vot. Azt mondta szegény Oregasszonyom: »Hozzdl csak amit, amid van, mer mindent
megeszek én« (Izgatottan:) Nem, ezt nem hazudok, Isten drizzen meg! Amellett gyiittek hozzdm az
idds asszonyok. Az egyik is, a mdsik is, a harmadik is, a negyedik is. Mindig kitettem a kenyeremet
elejbe. (Magyardzva:) Mer nagyon j6 uram vét, az énnékem soha nem mondta hogy: »Te, mér kind-
lod iiket?« Vagy: »Mér gyiinnek ezek az asszonyok? « Az csak aszontd énnékem: »Anyja, amit
mdma el nem tudsz végeznyi, elvégzed hdnap.« Az csak evett, meg aludt, meg dogozott...«

Munkéja eredményében Isten segitségét latta. Hogy ezt kGszonje és mindig tjra kérje,
nemcsak templomba viszi mély vallidsosséga, hanem kegyhelyekre is:

»... Nagyon szerettem én jdrni bucsura. Nagyon szerettem... Andocsra Mdria nevenapkor két-
szer is elmentem... Messzi én nem mehettemel... Se Gyiidre. Ja, de hazudom, mer Csatkdra is votam
tizenhétbe... Még arra is emlékszem, hun aludtunk ... pajtdba aludtunk ... Német, német falu vét.
Nem tudtak magyarul... Tudja a fene hdny hely(et), hdny falut, elkezdtem irnya az az imddsdgos
konyvembe a faluknak a nevit, de aztdn sokallottam, ehh! Abbahagytam, mire odaértiink ... négy
orakor értiink be Csatkdra. Egy kis kdpolna van. Esett az esd, ugy vétunk mint a gyujtdsskatuliba.
Meg se tudtunk mozdulnyi ... Azistdridsok is mind begyiittek ... ezek az énekesemberek ... votak dm
azelGtt sokan. Arultdk az isto(ridkat), ezeket az énekeket. . .«

Vallési tudatat az iskola és olvasményai forméltak, de tartalmait egyéni médon vetiti ki:

»... Mer pogdnyok vétak. Azel6tt a zsidok mind pogdnyok vdtak, mer azelGtt zsiddnemzetség vot.
Zsidotorzs ... A katholikusokért halt meg Jézus. Ezért gyilolték a zsiddk, azér feszi(tették), ezér
akasztottdk fol. Amér kikorosztiilkodott Jézus a zsiddk ... Mikor aztdn Kafarnidbul dtment a Jorddn
vizére, Szent Jdnosnak mondta: »Korosztiijj meg engem!« Aszongya: »Hogy mondhatsz te ilyent.«
Szent Jdnos mondta: »Hogy mondhatsz te ilyent«. Aszongya: »EIGbb te korOsztiijj meg engem, aztdn
ugy karosztiillek meg én téged a Jorddn vizében«... Ezért lett Szent Jdnos kordsztills Szent Jdnos,
Aztdn igy koroszténység lett.

...Mikor Jézus Krisztus a foldon jdrt, gyogyitott. Bélpoklosokat gydgyitotta, béndkat, sdntdkat
gyogyitotta. Sokan megfogtdk a kabdtja szegélyét, 1igy mentek utdna, mikor megtudtdk, hogy ki az,
miaz... (Jézus) jatszott a homokba. Mdr akkor akkora kordsztit csinydlt magdnak (mutatja a karjdn
mekkordt). ..«

Sok népéneket énekelt, sok torténetet tudott, de kevesellette:
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...Ilyen példdkat tudok csak!... Hiszen hdt csak lett véna annyi eszem akkor abba a fiatal életembe,
mint most. Mdr tudnék, sokat tudnék mondanyi, mer kivettem vona. Jobban lett vona figyelnem
mindenre. De hdt! Ugye amugy meg a csaldddal vétam, nem is érten vdna rd' Mer hdt ugye nagy
csaldddal votam! Tizenharmadmagammal iiltem asztalhoz diszndoléskor. ..

Enekeit a templomban, biicsiikon, n6tait munka kézben tanulta: Arra ala faragnak az
4csok... Asszony szeresd az uradat... Edesanydm rézsa f4ja... Nem 4m az az asszony..
hangzott fel kés6re nyul6 beszélgetésiinkon mint ahogy annak idején a fonéban-nyoméban
az asszonyok ajkan.

»...Tudtam én nagyon sokat. Ehh, hdt elmentiink a nyomoba, kendernyomoba. Hatvanan, hetve-
nen votunk. Tanultunk. Egyik egyiket mondta, mdsik mdsikat mondta. Aztdn mondtuk. Annyit
tudnék mondanyi, mint az égen a csillag. Kezdetitii a végezetéig...«

Ez a »kezdetitii a végezetéig« egész életére érvényes, mert késs oregkoraig friss ésszel,
nyitott szemmel jar. J6 emlékezStehetséggel gyfijtotte Ossze tapasztalatait és minden 1épé-
sénél mérlegelt:

»...Igy van, kedves gyerekeim! Nem menek sehovd se — (izgatottan:) de ahogy hallom, vagy amit
tapasztalok, hallottam md, mig mennyi is tudtam. Sokat bevett a fejem, Légyen hila a j6 Istennek...
Meg is tartottam. A j6 Isten az elmémet. Meg azutdn meg én magam is megtartottam magamat.
(Hogyan?) Ahugyan tudtam, hogy ez nem j6, azt nem tettem meg. De ha tudtam, hogy hdt (6vato-
san:) taldn, taldn, nem vétkezem vele, taldn, taldn belementem .. . A j Isten tudja eztet!

Vallaskozponti szemlélettel {téli meg a fiatalokat és az 1ij torsadalmi rendet:

»...Se kirdsztot nem tud vetnyi, se dicsértesséket (mondani) ... (kdszinésrdl szélvdn:) — Azt sem
mondjdk: papucs! Csak kezit csékullom-csékullom! (Egyre izgatottabban:) Mit csékulla? A fodet,
vagy ezt a széket? ... Ez nem! (hevesen:) Evvel nem dicsérik a jé Istent. Majd mi lesz ennek a vége?

.. Egyszer, egyszer majd csak, (titokzatosan) mer a jo Isten is megbosszulja eztet. Ezt, ezt a helzetet.
Mdr tavaly mutatta, mer md tavaly nem termett semmise. Nem vét es6 tavaly! Majd, majd vdrjunk
csak! (Figyelmeztetden folemeli mutatoujjdt, nemcsak hangjdt.) Megbocsdjtdan folytatja: Na jo, hdt
maguknak ez a mesterségiik. Na ugye. (Szép csondesen:) Ezért maguk fizetést kapnak. Maguk ennek
nem oka, akdrmi torténik is. De nem dm, kedveseim! Maguk ezért nem lesznek a jo Isten eldtt széba
véve .. Majd, majd a j6 Isten, az lesz az itélobird! (Halkan:) Az lesz az itélobird...«

Ezzel szemben érzelemmentesen — nem a f6ldjét nehezen szerz6 ember — szemléletével -
, mintegy természetesnek véve tekinti a falu szocialista dtalakulasdnak legnagyobb vivma-
nyéat, a mai jémaéd alapjat, a termel§szovetkezetek megalakitasét. Szavaib6l kovetkeztethe-
tiink a szervezési nehézségekre, egyesek heves ellendlldsara, de a nem mindig kivanatos
visszaélésekre is.

»...Inkdbb még fenyegették iiket, még kergették az én l.-et e, mer nem akart belefrni oda a téesz-
csékbe, aztdn lesték, hdrman, négyen ottan a hdzdndl. Szegény fiam meg bujdosott — mer a felesége
mihdtt! Mer a felesége azt mondta hogy nem, nem engedi beleirnyi a téeszcsékbe, mer & bele nem
vdgja a kapdjdt a téeszcsék-foldbe. Hdt igy nem mehetett szegény gyerekem sehova se. Se Pestre,
sehovd, mer nem kapott papirost, hogy, — nem kapott engedélyt. Amiért nem irt be. De azén mégis
utdbb aztdn feleséginek az ellenségibe beirt. .

Aztan a kozeli mult izgalmai fOlldéZlk a régi félelmeket. Még ma is fo]tott szorongassal
beszél a »duhaj«-okrél:

»...Cs. hegyen vot egy szomakazal! Ott tanydztak a duhajok, a betydrok. A D-gyerekeknek vala-
hogyan az aptyuknak (szdltak), hogy vegye meg azt a sz6makazalt, amennyiér csak tuggya, mer az
alacsonyba sok, nagyon sok mind vét. Ennyit hallottam az ipamtu. (Meg is vették s taldltak benne —
titokzatosan:) ... Aztdn a D-gyerekek lettek B-ban a nagy gazddk ... Az én ipamat kiitték be az
urasdgékho kérnyi. Hozzon pdlinkdt, bort kenyeret vagy nem tudom én hdt ullan kosztot ... Egyszer
egyik helre mentek, mdsszor mdsik helre mentek ... Nem beszéték ki, hogy hun jdrnak. Még most is
~ meguan a heliik a szoknyadiilében. ..«

Mikor gyerekei folnéttek, kiadta nekik a jusst, mindenkinek tisztességgel megadta, ami jr.
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»...Az dregbiknek adtam nyolcmillid korondt ... A mdsik gyerekemek adtam, annak — ementem
F.ra, ugy vdsdroltam anyagot. Otmillidegyezer korondra vdsdroltam anyagot. — Akkor milliomosok-
16l beszéltek, mer annyi pénz vot — veti kozbe ldnya. — Emezek, emezeknek meg adtam (lanydra
mutat), ennek meg a kisebbik fiamnak a nénje fizetett hdromezer forintot a birtokbdl. Szereztem ot
hold foldet. Rdépitettiink egy hdzat, amiért majd most van a gyiilolség e.«

A hazat legidSsebb lanyanak, juttatta regkori eltartasuk fejében. Majd lanya agya elbo-
rult, gyerekei viszont nem véllaltik anyjuk kotelezettségét,

»...Ajdndék cimen van frva a szerz0dés. Neki adtam a ldnyomnak, mer beteg votunk mind a
ketten. Ketten maradtunk. Muszdj v6t valamit gondinnyi. Negyvenhdromban dtadtam a hdzamat 6t
hold kis folddel ... Negyvenotbe meghalt az én aptyukom. Két nydron fizettek. Két nydron mértek
nekem konvencidt. Ugy, mint a cselédeknek. Azéta aztdn semmise ... Meghibbant. Nem meniink
vele semmire se. Hdt elgyiin gyakran, szegény, megnézni. Hdrom, négy napba is elgyiin egy-egy
kicsit...«

Az ura halélaval - akit hosszii betegség utan temetett el (»tiz esztendeig mostam pelen-
két utana. Megerdltette magéat. Biza! Mikor elhiiztam a pelenkét alula tigy géziilt, mint a
forr6 viz) - magdra maradt. Sokat sirt, hogy az unokédk nem élljik anyjuk szavat. Hazat
atadvan, fedele, otthona nem volt. Ide-oda hanyé6dott, hol egyik, hol masik gyerekénél volt.
Megélhetése alig volt. Dolgozni mar nem tudott. Jogéat érvényesiteni akarta. Ezzel indult a
maig sem sziing poroskodés.

»...Birdsdgon vagyunk, mer nem kapok semmitse. Elelmet, tiizel6t nem adnak. Eltartdsom oda-
van. Gondviselésemnek, annak kiltene lennyi .. Hdt az aptyukom utdn én kaptam 49 utdn 160 forin-
tot. En azuta kaptam, kapom azt a 160 forintot, no most ot éve e, hat? Miutdn 40 forinttal megtdttdk
az oregeknek, azutdntiil kapom a 205 forintot. [gy mrtottam véna bele az ujjamat, akkor is elfogyott
vdna. (Mutatja, hogy az ujja hegyét dugja bele) ... Még 0ssze is tudtam rakni két-hdromszdz forintot
(- mondja suttogdra fogott hangon) ... Ugy tartanak, 1igy tartanak, hogy kapom azt a 205 forintot,
aztdn abbul élek. Mer egyik se dd! Ez nem tarthat — mutat a ldnydra —, mer ezt is a ldnya tartja. Csak
ez annyiba szerencsés, hogy terem ez a kis hely e! Hogy ebbiil is kap egy kis pénzt, abbul is kap egy kis
pénzt, meg kiild a ldnya hébe korba. A mdsik, na az az egy fiam, az — mit mondjak? Amit nem adnak,
nem adnak. Akkor nem mondhatom, hogy adnak.«

Kosztja, étkezése ennek megfelelGen alakul, bar igénytelen ételeiért érzékeny gyomra is
felelds:

»...[gy csak krumpli, krumpli, krumpli (Kidltva:) Ami, amim van ... Krumplipipicét azt szeretem,
darapipicét azt szeretem ... Krumplikdsdt. Pipicének hihom ... Siiriikrumplit eszem, stiriiborsét is
eszem, ha krumplileves, ha tésztaleves, ha akdrmi, akkor is csak egy kis levit, aztdn mikor j6 siitds,
beleszelem a kenyeret ... Ezt eszem. Kdposztasaldtdt, paradicsomos kdposztdt, aztat sziveli a gyom-
rom ... mer kfvdnja a savanyut ... Az egész bels6 részem kodis énnékem ... En nem lakhatok jol, mer
akkor folfujodok ... Csak egy kis levest ... mikor 6l egy csibét, olt is md néhdny csibét. J6 kis levesesen
csindjja, aztdn azt a levét megeszem kenyérrel. Hdromszor, négyszer is eszem abbul az egy csibébiil.
De hdt nem veszddnék a husdval, csak a leve, csak a leve...«

Szenved a magaramaradottsigtél, jobban, mint az anyagi gondoktél. Oriil, ha valaki ré-
nyitja az ajtét, s nem gySzi meghatottan megkdszonni:

»...De nagyon, nagyon, nagyon koszonom ... nagyon kdszonom! Aldjon meg a mindenhatd
Nagyuristen benneteket, akik engem megldtogatnak, mer ez nekem nagyon sokat jelent ... Az én
bensdm 1igy megnyugszik, most, hogy itt vannak ... Nem ldtogat meg engem senki egy id6 uta, mint
a |. felesége. Senki nem gytin tdjamra se. Nem kéne énnekem hozni semmitse, angyalom, mer énné-
kem a siitemény nem koll. Megvan énnékem a lehetGségem. Nekem semmi se koll, csak egy finom s20.
Csak az. Csak az a szép sz6! Nekem tibbet érne egy szép sz, mint a terftett asztal. Aldjon meg a
mindenhaté Nagyuristen benneteket, akik engem megldtogatnak, mer ez nekem nagyon sokat jelent
... (Elete legnagyobb élményére emlékszik vissza az 6t ért iinneplésre, a falu részérdl kapott tisztes-
ségtevésre:) En vagyok a legidsebb asszony. 196...-ban vétam az oreganydk lakodalmdba ... ekkora
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nagy siiteményt tettek elejbém. Tizenheten vettek beliile. Rdjuk osztottam a szomszéd gyerekekre,
szomszédokra, ldnyaimra ... Mikor odatették azt a nagy siiteményt én elejembe ... lehajoltam az E.-
nak az olére s ott sirtam. (sirva) ‘R. néném! ne sirgyon! Ne sirgyon! Nincs annak itt hele. « Mondom:
Nem tudom, hdt engem ezzel szégyenitenek, vagy hogy? ... Meg is koszontem dm az egész tdrsasdg-
nak, mikor elgyiittem szépen. . .«

Kisemmizettsége, magatehetetlensége — dolgozni méar nem tud - elkeseriti. Mar csak az
Istenben és a halédlban reménykedik.

»...Megsegitett, de ahogyan segitett, el is vette (Jelentoségteljesen halkitott hangon tagolja a 43-as
balul sikeriilt hdzdtaddsi megdllapoddst, melynek érvénye csak az ura haldldig tartott) ...Es hogy
meghalt az én aptyukom, én az utdn nem kapok semmit se most mdr. Meguvan rdla frva, szerzodés,
Benn van az urakndl T.-on. (Szenvedélyesen:) Nekiadtam a ldnyomnak és aztdn most mds kutya
koporgya el. KopSkutydk rdm estek. Az unokdk! ... Bizony elég nem szép! (Izgatottan:) Hit aztdn
majd, hogy dll-e mellém az iigyvéd? (Ingeriilten ldnydra mutat:) De ez nem mén utdna! ... En meg
nem tudok mennyi, mer elesek. Nézze, innentiil ezt nem érzem. (Mutat ldbdra térdtdl lefelé. Elméldz-
va gondol élete nagy teljesitményére:) ... Olt hold, amugy meg hdrom oreg hold. Aztdn most azért
haragudnak rdm az unokdk.«

Pedig konnyithetnének sorsan, mert j6 médban élnek:

»...Boldogok is dm, mert’ akkora hdz(a) kastélya van az egyik(nek), a legiidGsebbnek, hogy uraknak
nem vt azeldtt ilyen ... Lakdsa, szilleje a kiisebbik gyereknek. Pedig, tudja, hugyan gyiitt haza a
hdborubul? Meztelenyen. gy hozattdk haza...«

Nekikeseredettségét, szomortséagét fokozza az a tény, hogy éppen azok az unokai hagy-
jak magéra, akiket & nevelt fol, és gyerekeiként szeretett.

»...Nagyon szerettem a gyerekeimet ... meg az unokdkat is annyira, olyannyiban néztem ezt a
hérom unokdt, mint sajdt gyerekemet. Meg nem csaltam egy falatban semmit. Meg nem vertem. (Ob-
jektfven:) Egyet, egyet vertem meg. A legidGsebbet az iskoldért — (idobol kilépve idézi:) — ...Mer a
szoll6szomszéd emberiink azt mondta: .»Sdgorasszony! Tud-e maga rdla, hogy a P. ~ azt mondja, —
nem mén iskoldba, hanem a pajtdt keriilgeti? ® « En innen hazulrdl elbocsdjtom tisztességesen. Reggel
ugy, mint muszdj az iskoldsgyerekeket. Hdt mondom én nem tudom, hogy a faluban hun jdr, merre jdr.
En nem leshetem aztat. Eztet vertem meg nagyon ... Gyiittem a falubul a temetd kozitt, a gyerek meg
a hidndl vét. A tarisznydjet letette a hid mellé. Belement a nagy fibe. Ott hentergett. De megismertem
a tarisznydjdt. Mondom neki: P! Gyere ki ebbiil a fiibiil, mer ha énnékem be kolt érted mennyi, dm ldtod
kowetkezésedet. Es be koltott mennyi! ... Nem gyiitt ki, mer gondulta, hogy ennek nem j6 lesz a vége.
Aztat vertem meg. Hazdig iitottem egy kis fa — nem dm, nem tudom én mekkora fdval. — Keriilod-e az
iskoldt? Keriilod-e az iskoldt? Koll-e a pajta? — Ilyen szdval kergettem haza. Azt megvertem, de ennek
a ldnydt — (mutat ldnydra) — se vertem meg sohase. Tizenhét esztendeig neveltem, hat hetes kortul
foguva ... Akisebbik gyereket se vertem, azt nagyon szerettem. Mdig is, mdig is fdj az a gyerek ... azok,
azok rosszak ... azok az unokdim. Most aztdn fenyegetnek inkdbb ilyen szdval, kit tizenot esztendeig
neveltem. Az anyjuknak mennyi koltott ... amit neveltem négy énes kordtul fogua. A testvérgyit neveltem
9 hdnapos kordtul fogva. Kineveltem iiket az iskoldbul ... Az unokdk! (Ingeriilten:) Azok rdm se
gondulnak. Most meg: »fStaszigdnak«. Most: »Folakasztanak!« »Elvisznek a temetdbe!« Ilyennel fe-
nyegetnek az élhetetlen diszndk. Azért, mer egy kis tiizelot kérek a magamébul ... F. vot itt: Nem akart
begyiinni ... Kdromkodott, mint a jégesd, majd az Istent vette le az égriil. Akkor azt mondom neki: Te
engem szidol vagy a jo Istent bdntod? Ehhiz a hdzhoz be ne 1épj, mig én élek! ... Azt kiabdlta be, azt
kiabdlta be, hogy hallotta md, benn v6t a tandcsndl, ha megfoghatom, kivégzem a vildgbul... Most,
most fejérvasdrnapjdn mult egy éve izente a Sz.-né, az unokdm, aki négy éves vét, mikor az apjuk
meghalt. Izente azutdn, hogy fotaszigdl, ha taldlkozik velem. En meg igazdn csunydn feleltem rdja, mer
azt mondtam: Avval nem ba . . . ik a Sz.-né hogy engem foltaszigdjjon, mer nem menek elejbe. Nem is
mentem . . . Eeejjjj! Kedves gyerekeim! Elemésztenének egy kandl vizben!...«

Mindez indulatot az valtotta ki, hogy végiil a tandcshoz fordult, hogy tiizel6t kapjon,
mert kevéske pénzébSl nem tudott venni.
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»...Bementem panaszra. Kértem egy kis tiizel6t... Bementem a titkdrhoz, bevittem a szerzddést.
Szépen odaiiltetett melléje. Eqymds mellett iiltiink, mikor fololvasta a szerzodést. Azt mondja: »Mit
kér maga ebbiil erre az irdsra?« Mondom, semmit se kérek, mer dregek. Magam is elismerem azt,
hogy most md oregek. Meg mindenki azt mondja: »Mit adjon az oreg? « Mindenki azt mondta.
Mindenki azt mondta, a gyerekei (hibbant ldnya gyerekei), hogy éljek meg abbul a kétszdz forintbul.
Hut aztdn utdvégtire mdr nem is kértem. Hogy aztdn mit irtak, mit irtak (a tandcsban)? Ideis irt, oda
is irt, amoda is irt... (De a kilatasba helyezett faronkot, »tiikét« csak nem kapta meg.)

Végiilis teljesen magéara hagyva elment egyik menyéhez K.-ra, hogy valamivel segitse ki,
mert mikor tobbszori hanyattatds utdn egyik fiatél eljott, akinél egy kis kamrdban hizédott
meg, mar semmije sem volt. Menye sért6 elutasitasa sirig tart6 sebet ejtett rajta. Az emlékek
hatésa alatt egyre izgatottabba valik.

»... Mikor idegytittem, nem vét semmim se. Mdsik hdzndl vétam. Elmentem — a j6 Isten panaszo-
mul ne vegye —, meggydntam. Mikor azt végeztem a templomban, bementem a menyemhoz - ott a
templom elGtt lakik. Mondom: »B., nem kértem még tiiletek soha, semmit se, ha valamit tudndl
annyil« Kifizetett aprd pénzzel. (Sirva:) »Mer maga megolégedetlen!« Ezt felette. Ah! Arraa szdra,
amit azt mondtam hogy ha tudndl valamit annyi. »Mer maga megolégedetlen!« (Szenvedélyesen:)
En? Ezt én nem ismerem el, ezt a sz6t! Mer én értetek lepasszultam mindenhogyan, a gyermekeim
végett, mer mindent adtam nekitik. Ez én rdm nem illik, ez a sz6! Nem is felejtem el sohase, mig a
koporsdba bele nem tesznek. (Teljes indulattal, keseriiséggel, sirva kidltja:) De verje meg a
Szenthdromsdgegyisten az ilyen, az ilyen gyerekeket, akik nem ismerik el, hogy kaptak. Ez is kapott,
amaz is kapott, emez is kapott! Sirhatok!!! (Kétségbeesve, keservesen sir. Mikor kissé megnyugszik,
panaszosan:) Nagyon szerettem a gyerekeimet, mer nagyon szerettem a gyerekeimet, mdig is. Nem
sajndltam tdlikk semmitse, mer a véremmel is segéltem vona rajtuk ... Eeejjj! Csak ne sziilettem
vona! Csak anya ne lettem vona! ... Aaahhh! Nem Lehet elbeszélnyi az én sorsomat ... Hagyjuk
abba, hagyjuk abba!! Nem akarok gyiilolséget csindlnyil...

Sz4méra mar csak egy marad, a halal uténi s6vargas. Egre tett kézzel, sohajtva kéri : ...

»Ah! Edes Istenem! Edes Istenem! Drdga mennyei szent Atydm! Hallgasd meg a kérésemet Edes
j6 Istenem! Hozd el a hosszas id6mnek a végit! Edes j6 Istenem! Md az én akaratomon md nem vonék.
Engem md csak a mindenhatd Nagyiiristen tart. A kegyelmibe.«

Még egy félévig tartotta. Amire még egyszer visszamentem hozza, mar nem élt. Csénde-
sen elaludt. Elaludt végleg e nyugtalan, szenvedélyes, 6rokre tevékeny oregasszony, de
haldldval nem sziint meg, jelképpé és mement6va nétt. Jelképpé a miiltba tekintve, me-
ment6 a jovSre nézve. Ami volt, megtestesiti, ami lesz, ne képviselje. Miilt és jov§ taldlkoza-
sa a jelenben torténik, ahogy e kortalan oreg jelenében élt a miilt szaz éven 4t. S nekiink,
akik a mét éljiik, de tegnapjaban is latjuk és holnapjéban is elképzeljiik, teljesen egyértelmi
e sz&z évre széthizott jelen tanulsaga.

Erdélyi, Zsuzsanna
In the shadow of hundred years

The 98-year-old Mrs Babos, Rozélia Ruzics, lived in Nagyberény, played an important role
in the revealing of archaic popular traditions of prayers. Her Friday Prayer, told 17 Decem-
ber, 1968, made the author carry on research works wich resulted in the publications of
volumes, Hegyet hagék, 16t6t 1épék (1974, 1976, 1978, 1999) and other collections of prayers
by different folklorist. In her study the author introduces Mrs Babos, Rozélia Ruzics, who
told the author the ancestors’ words, songs and faith.
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