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OLY KORBAN ÉLTEM ÉN E FÖLDÖN...

Matematikus édesapám könyvei között találtam rá a Magyarországi boszorkányperek ok­
levéltárára, édesanyám főiskolás korában Györffy Istvánt hallgatta, népi textilművészettel 
foglalkozott, szép gyűjteménye marad ránk. A családban, csak egyetlen orvos volt, egyik, 
általam kevéssé ismert anyai nagy-nagybátyám, viszont egyik anyai nagybátyám -  kereszt­
apám -  botanikus volt. Ezekhez a „genetikus adottságokhoz" (számuk nyilván kis utánajá­
rással szaporítható lenne) járultak a gyermekkori élmények: a hajdani Gömör vármegye 
délkeleti csücskének dzsentri-úri-paraszti világa, majd 1944-ben Drégelypalánk és Diósje- 
nő világa. ■

„Hóman gyerek" voltam (így nevezték a szeptember 15-e után születetteket, ők a mi­
niszteri rendelet értelmében csak a következő évben iratkozhattak be). A közeli Bécsi kapu 
téri evangélikus iskolában nem sokat törődtek e rendelkezéssel, így nyertem egy évet. A 
fasori evangélikus gimnáziumban folytattam, már a háborús években. A 60, vagy afölötti 
létszámú alsó osztályok „nagyüzem" volt, csak az V-től kerültem ember (gyerek-) képűbb 
30 körüli létszámú humán osztályba. 1949-ben érettségiztem, közvetlenül a „fordulat éve" 
után, így „természetesen" nem vettek föl az egyetemre.

Két éven át dr. Unghváry László kitűnő belgyógyász-kardiológus védőszárnyai alatt dol­
gozhattam. Katedrájától, kutatásától eltiltott gyermektelen ember volt: sok türelemmel és 
szigorral tanított. Ismeretekben, felfogásban, magatartásban sokat köszönhetek neki. Ez 
évek alatt Ida nagynéném (akit szintén félreállítottak) sok időt áldozott rám: irodalmi-tör­
téneti szemléletem, ismereteim az ő  keze nyomát viselik, francia és angol nyelvtudásom 
alapjait is ő vetette meg.

Szegeden kezdtem az orvosegyetemet 1951-ben, itt Bartucz Lajos, Bálint Alajos, Bálint 
Sándor, Péter László és Tímár Lajos voltak segítőim, kis túlzással: „atyai barátaim". Való­
színűleg réme lehettem oktatóimnak, mert mindig kérdeztem, kérdeztem. (Mentségemre 
szolgáljon, hogy most hallgatóimat is erre bíztatom). Ezekben az években „kaptam rá" a 
néprajzi gyűjtésre. Kezdetben, ebben biztosan sok egzotikum-keresés, romantikus „ősiség" 
keresés is volt, de ebből kedves jó öregjeim hamar kigyógyítottak. Betegektől, ápolónővé­
rektől is sokmindent hallottam (az akkori egészségügyi szervezetben zömük „első generá­
ciós" volt, még eleven otthoni emlékekkel, kapcsolatokkal). Jóval később egyszer egy 
psychologus próbaképpen elvégeztetett velem egy teszt-vizsgálatot, majd meglepődve kér­
dezte, miért nem lettem pl. sarkkutató? Nos ezek a faluk („az én falum"): Vésztő, Tápé, 
Szőreg, D om aszék, D ávod, Szerem le, N agykam arás, H adikfalva -  ezek  az én 
„Antarktiszom". Ez lett némiképp a vesztem is: azokban a hihetetlenül kegyetlen években 
nagyon sokat, túl sokat láttam, tapasztaltam (egészen mást, mint amit a „vidékieknek" szer­
kesztett Szabad nép sulykolni igyekezett). így ért -  25 éves fejjel -  1956: életem legszebb 
napjai közzé tartozik az a 12 nap...

A megtorlás iszonyatos volt: ÁVO, koncentrációs táborok, Csillag, Markó, Vác, Gyűjtő 
voltak a főbb stációk. De itt, ez idő alatt is remek, szép emberekkel és emberi helytállással 
találkozhattam. Utána csak a -  szovjet exportra, jóvátételbe dolgozó -  Óbudai hajógyárba 
mehettem dolgozni. (Az éberség és a történelem furcsa fintora, hogy itt nem számított „ro­
vott múltam"). Csőszerelő műhelyi főnökömtől, Pali bácsitól (régi hajógyári „dinasztia"
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egyik tagja volt) kaptam később, orvossá avatásomkor az egyik legszebb levelet... Éveket 
dolgoztam az ORFI-ban, mint kísérleti-állat gondozó, laborasszisztens, fordító, narkotizőr 
asszisztens. Ezek voltak -  Gorkijtól orzott kifejezéssel -  az én „egyetemeim". Mert orvosi 
stúdiumaimat csak hét év múlva folytathattam és fejezhettem be. (Ami időt nyertem elemi­
ben a réven, azt sokszorosan elvesztettem a vámon...) Állás? Az ország legtávolabbi, legne­
hezebben megközelíthető helyén. Feleségemet -  mivel engem választott -  kitessékelték 
állásából...

Baja újabb csodálatos „vadászterület" volt: magyarok-bukovinai székelyek-sokacok- 
szerbek-németek fantasztikus (békés!) egyvelegébe csöppentem. Hálával emlékszem kór­
házigazgató-főorvosomra, dr. Cseh Imrére és osztályvezető-főorvosomra dr. Péterfai Já­
nosra, akik még „kamaszos" csínytevéseinket is bölcs atyai szeretettel-megértéssel tudták 
kezelni, valamint a látszólag mord tekintetű, de arany szívű Pállá Ákosra, aki első önálló 
publikációim szárnypróbálgatásait segítette.

Hét év pomázi, elmeosztályi munka (ekkor már csak 25 km-re dolgoztam otthonunk­
tól...) után a M erényi Gusztáv kórház idegosztálya, végül a János kórház (azóta 
„megszentült" újra) következett. Közben psychiateri, neurologusi szakképesítést szerez­
tem, majd még kandidátusi fokozatot is (tovább nem engedték a hatalmasok...) Gyermeke­
ink nőttek, fejlődtek, feleségemmel, hűséges társammal, igyekeztünk beléjük oltani, amit 
jónak és szükségesnek véltünk -  reméljük sikerrel.

Sok betegemtől hallottam -  élete sora után érdeklődve ezt a kifejezést: „arról regényt 
lehetne írni". íme, „életem regénye" rövidített változatban. Remélem, adatik még idő-erő 
sok elvégezetlen, félbe-szerbe maradt feladatom befejezésére.
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