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OLY KORBAN ÉLTEM ÉN E FÖLDÖN...

Matematikus édesapám könyvei között találtam rá a Magyarországi boszorkányperek ok
levéltárára, édesanyám főiskolás korában Györffy Istvánt hallgatta, népi textilművészettel 
foglalkozott, szép gyűjteménye marad ránk. A családban, csak egyetlen orvos volt, egyik, 
általam kevéssé ismert anyai nagy-nagybátyám, viszont egyik anyai nagybátyám -  kereszt
apám -  botanikus volt. Ezekhez a „genetikus adottságokhoz" (számuk nyilván kis utánajá
rással szaporítható lenne) járultak a gyermekkori élmények: a hajdani Gömör vármegye 
délkeleti csücskének dzsentri-úri-paraszti világa, majd 1944-ben Drégelypalánk és Diósje- 
nő világa. ■

„Hóman gyerek" voltam (így nevezték a szeptember 15-e után születetteket, ők a mi
niszteri rendelet értelmében csak a következő évben iratkozhattak be). A közeli Bécsi kapu 
téri evangélikus iskolában nem sokat törődtek e rendelkezéssel, így nyertem egy évet. A 
fasori evangélikus gimnáziumban folytattam, már a háborús években. A 60, vagy afölötti 
létszámú alsó osztályok „nagyüzem" volt, csak az V-től kerültem ember (gyerek-) képűbb 
30 körüli létszámú humán osztályba. 1949-ben érettségiztem, közvetlenül a „fordulat éve" 
után, így „természetesen" nem vettek föl az egyetemre.

Két éven át dr. Unghváry László kitűnő belgyógyász-kardiológus védőszárnyai alatt dol
gozhattam. Katedrájától, kutatásától eltiltott gyermektelen ember volt: sok türelemmel és 
szigorral tanított. Ismeretekben, felfogásban, magatartásban sokat köszönhetek neki. Ez 
évek alatt Ida nagynéném (akit szintén félreállítottak) sok időt áldozott rám: irodalmi-tör
téneti szemléletem, ismereteim az ő  keze nyomát viselik, francia és angol nyelvtudásom 
alapjait is ő vetette meg.

Szegeden kezdtem az orvosegyetemet 1951-ben, itt Bartucz Lajos, Bálint Alajos, Bálint 
Sándor, Péter László és Tímár Lajos voltak segítőim, kis túlzással: „atyai barátaim". Való
színűleg réme lehettem oktatóimnak, mert mindig kérdeztem, kérdeztem. (Mentségemre 
szolgáljon, hogy most hallgatóimat is erre bíztatom). Ezekben az években „kaptam rá" a 
néprajzi gyűjtésre. Kezdetben, ebben biztosan sok egzotikum-keresés, romantikus „ősiség" 
keresés is volt, de ebből kedves jó öregjeim hamar kigyógyítottak. Betegektől, ápolónővé
rektől is sokmindent hallottam (az akkori egészségügyi szervezetben zömük „első generá
ciós" volt, még eleven otthoni emlékekkel, kapcsolatokkal). Jóval később egyszer egy 
psychologus próbaképpen elvégeztetett velem egy teszt-vizsgálatot, majd meglepődve kér
dezte, miért nem lettem pl. sarkkutató? Nos ezek a faluk („az én falum"): Vésztő, Tápé, 
Szőreg, D om aszék, D ávod, Szerem le, N agykam arás, H adikfalva -  ezek  az én 
„Antarktiszom". Ez lett némiképp a vesztem is: azokban a hihetetlenül kegyetlen években 
nagyon sokat, túl sokat láttam, tapasztaltam (egészen mást, mint amit a „vidékieknek" szer
kesztett Szabad nép sulykolni igyekezett). így ért -  25 éves fejjel -  1956: életem legszebb 
napjai közzé tartozik az a 12 nap...

A megtorlás iszonyatos volt: ÁVO, koncentrációs táborok, Csillag, Markó, Vác, Gyűjtő 
voltak a főbb stációk. De itt, ez idő alatt is remek, szép emberekkel és emberi helytállással 
találkozhattam. Utána csak a -  szovjet exportra, jóvátételbe dolgozó -  Óbudai hajógyárba 
mehettem dolgozni. (Az éberség és a történelem furcsa fintora, hogy itt nem számított „ro
vott múltam"). Csőszerelő műhelyi főnökömtől, Pali bácsitól (régi hajógyári „dinasztia"
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egyik tagja volt) kaptam később, orvossá avatásomkor az egyik legszebb levelet... Éveket 
dolgoztam az ORFI-ban, mint kísérleti-állat gondozó, laborasszisztens, fordító, narkotizőr 
asszisztens. Ezek voltak -  Gorkijtól orzott kifejezéssel -  az én „egyetemeim". Mert orvosi 
stúdiumaimat csak hét év múlva folytathattam és fejezhettem be. (Ami időt nyertem elemi
ben a réven, azt sokszorosan elvesztettem a vámon...) Állás? Az ország legtávolabbi, legne
hezebben megközelíthető helyén. Feleségemet -  mivel engem választott -  kitessékelték 
állásából...

Baja újabb csodálatos „vadászterület" volt: magyarok-bukovinai székelyek-sokacok- 
szerbek-németek fantasztikus (békés!) egyvelegébe csöppentem. Hálával emlékszem kór
házigazgató-főorvosomra, dr. Cseh Imrére és osztályvezető-főorvosomra dr. Péterfai Já
nosra, akik még „kamaszos" csínytevéseinket is bölcs atyai szeretettel-megértéssel tudták 
kezelni, valamint a látszólag mord tekintetű, de arany szívű Pállá Ákosra, aki első önálló 
publikációim szárnypróbálgatásait segítette.

Hét év pomázi, elmeosztályi munka (ekkor már csak 25 km-re dolgoztam otthonunk
tól...) után a M erényi Gusztáv kórház idegosztálya, végül a János kórház (azóta 
„megszentült" újra) következett. Közben psychiateri, neurologusi szakképesítést szerez
tem, majd még kandidátusi fokozatot is (tovább nem engedték a hatalmasok...) Gyermeke
ink nőttek, fejlődtek, feleségemmel, hűséges társammal, igyekeztünk beléjük oltani, amit 
jónak és szükségesnek véltünk -  reméljük sikerrel.

Sok betegemtől hallottam -  élete sora után érdeklődve ezt a kifejezést: „arról regényt 
lehetne írni". íme, „életem regénye" rövidített változatban. Remélem, adatik még idő-erő 
sok elvégezetlen, félbe-szerbe maradt feladatom befejezésére.
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