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Resumen: En el artículo se analizan tres cuentos de tres autoras hispanoamericanas (dos 
argentinas, Ana María Shua y Samantha Schweblin, así como una chilena, Andrea Jeftanovic), 
que de alguna manera u otra dan una visión de las condiciones del cambio del hogar y sus 
implicaciones, como la familia y las relaciones familiares, en las sociedades contemporáneas. En 
el plano teórico partimos de las ideas de Zygmunt Bauman sobre la “modernidad líquida” y “el 
amor líquido” que caracteriza las sociedades de hoy, y utilizamos la metáfora de los comandos 
de los procesadores de texto: undo, redo, delete. 
 
Palabras clave: hogar, relaciones humanas, amor líquido, literatura contemporánea, cuento 
hispanoamericano 
 
 
Abstract: In the article three short stories will be analized from three Spanish-American authors 
(two Argentines, Ana María Shua and Samantha Schweblin, and a Chilean, Andrea Jeftanovic), 
who in some way give a vision of the conditions how home and its implications like family and 
human relationships change in contemporary societies. On the theoretical level, we start from 
ideas of Zygmunt Bauman about “liquid modernity” and “liquid love” that depict today’s 
societies’ nature, and for the interpretation we use the metaphor of the commands in modern 
editing software functions: undo, redo, delete. 
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1. Hogar y amor líquido 
 
El concepto del hogar no solo designa un espacio, sino también las relaciones 
humanas y las unidades sociales que lo convierten en algo relacionado con cierta 
seguridad, unión y pertenencia. Sin embargo, en las sociedades de hoy, descritas 
como de “individuos líquidos modernos” (Bauman, 2017), o de “comunidades de 
una sola persona” (Csányi, 2015), o de los “hombres desconectados” (Zimbardo, 
2015) o de un “narcisismo patológico” (Slavoj Žižek, 2014) el hogar y lo que 
implica, como la familia o los nexos humanos, cambian, muchas veces incluso de 
forma radical. El propósito de este trabajo es estudiar algunas estampas literarias 
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de dichos cambios en tres cuentos de autoras hispanoamericanas contemporáneas 
(las tres mujeres, dos argentinas y una chilena), partiendo del concepto de “amor 
líquido” de Zygmunt Bauman. 
 
Los textos que analizaremos son “Conservas” de Samantha Schweblin 
(Argentina), “El mismo río” de Ana María Shua (Argentina) y “Árbol genealó-
gico” de la chilena Andrea Jeftanovic. 
 
Muchos psicólogos y sociólogos resaltan la relación entre dichos cambios y el 
uso cotidiano de la tecnología, internet, los móviles, y todas sus consecuencias: 
las relaciones virtuales, la inmediatez, la falta de paciencia, la falta de tolerancia, 
el miedo a la responsabilidad y al arraigo, o la necesidad de una cantidad 
exagerada de impulsos.  
 
Bauman, en el prólogo de su libro que lleva justamente el título de Amor líquido, 
encontramos la siguiente cita: 
 

Un hombre de Bath, de 28 años, entrevistado en relación con la 
creciente popularidad de las citas por Internet en desmedro de los 
bares de solas y solos, y las columnas de corazones solitarios, 
señaló una ventaja decisiva de la relación electrónica: uno siempre 
puede oprimir la tecla delete (Bauman, 2006:13). 

 
Sin embargo, después, analizando las relaciones entre las personas de hoy día, o, 
con palabras del mismo Bauman, las del “habitante de nuestra moderna 
sociedad líquida”, o sea, los “amores líquidos”, habla más bien de un fenómeno 
bastante contradictorio que se caracteriza por una búsqueda y un rechazo al 
mismo tiempo, que, hablando de funciones de los procesadores de texto, quizás 
corresponda más a lo que nos ofrecen como posibilidad las teclas (o las 
combinaciones de teclas) de undo (deshacer) y redo (rehacer o volver a hacer), de 
lo que en una página web colaborativa de definiciones encontramos la siguiente 
explicación:  
 

Este comando podría llamarse salva-vidas, ya que lo que hace es 
rehacer el último cambio que has realizado (tu último error), 
dejando en perfecto estado tu creación como si nada hubiera 
pasado. Lo contrario es REDO, el cual significa volver a aplicar ese 
cambio que acabas de rehacer con UNDO (significado-diccio-
nario). 
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A nuestro modo de ver, algo parecido ocurre en los dos primeros textos, en los 
de las autoras argentinas: los protagonistas se encuentran en situaciones que en 
un momento dado no son capaces de continuar, y en sus vidas, en algún sentido, 
hacen clic en la tecla undo para que más tarde, en un futuro –indeterminado en el 
primer caso y determinado en el segundo– puedan pasar a aplicar la otra tecla, la 
de redo. En caso del tercer texto podremos observar una versión literaria de la 
aplicación del comando delete, en un contexto humano. Pero todos estos proce-
sos que parecen (y son) tan simples en el ordenador, en la vida de los prota-
gonistas se vuelve en una cuestión mucho más complicada. 
 
 
2. Un undo (y futuro redo) personal – “Conservas” de Samantha Schweblin 
 
En “Conservas” de Samantha Schweblin la protagonista es una mujer joven 
embarazada que se arrepiente de tener un hijo, mejor dicho, una hija, que 
incluso tiene ya nombre: Teresita. Pero no se trata de un arrepentimiento para 
siempre, lo que quiere no es abortar, no es no tener la hija, sino tenerla en otro 
momento, más tarde, en un futuro indefinido. Es decir, lo que desea, es to undo, 
deshacer el embarazo, pero de manera que quede ahí la posibilidad de to redo, 
volver a hacerlo en el momento que a ella le parezca oportuno. 
 
En la práctica ficticia de la narración esto ocurre de la manera siguiente: 
buscando una solución que permita aplicar tanto undo como redo (en el futuro), 
resulta que un tal doctor Weisman sabe cuál es el método que incluye “cambios 
en la alimentación, en el sueño, ejercicios de respiración, medicamentos” 
(Schweblin, 2017). La narración es en primera persona y en presente, construida 
de manera que el lector pueda seguir paso a paso, y de una forma muy natural 
(como si nos lo estuviera explicando una amiga, en plan confidencial) las preo-
cupaciones de la protagonista relacionadas con el embarazo: la deformación del 
cuerpo, el cambio de la relación con su pareja, las posibilidades y placeres a las 
que se ve obligada a renunciar, entre otras. En el discurso de la narración la in-
certidumbre empieza de una manera muy suave, con unos “no sé-s” al recibir un 
regalo de su madre para la futura nieta:  
 

–Ay, no sé… –digo yo, y no sé si me refiero al regalo o a Teresita. 
La verdad es que no sé –le digo más tarde a mi suegra cuando cae 
con un juego de sabanitas de colores–, no sé –digo ya sin saber qué 
decir, y abrazo las sábanas y me largo a llorar (Schweblin, 2017). 
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Lo emocional pronto se manifiesta también en forma psicosomática, y a 
continuación, cuando la protagonista reflexiona sobre los hechos, pasa a un 
nivel más racional:  
 

Tengo insomnio. Paso las noches despierta, en la cama. Miro el 
techo con las manos sobre la pequeña Teresita. No puedo pensar 
en nada más. No puedo entender cómo en un mundo en el que 
ocurren cosas que todavía me parecen maravillosas, como alquilar 
un coche en un país y devolverlo en otro, descongelar del freezer 
un pescado fresco que murió hace treinta días, o pagar las cuentas 
sin moverse de casa, no pueda solucionarse un asunto tan trivial 
como un pequeño cambio en la organización de los hechos. Es que 
simplemente no me resigno (Schweblin, 2017). 

 
Con la ayuda del doctor Weisman, y como resultado de un penosamente largo 
proceso, la narradora-protagonista logra revertir el embarazo y al final de la 
historia escupe “algo pequeño, del tamaño de una almendra” (Schweblin, 2017) 
que podrá conservar en un vaso y así colocarlo en un envase especial para poder 
tener la hija en otro momento (to redo). En las críticas relacionadas al texto 
encontramos sobre todo lecturas que parten del tema de la maternidad, o la 
manifestación de la autonomía corporal de la mujer.1  
 
Sin embargo, lo que nosotros proponemos en este trabajo, es dar un paso hacia 
atrás y alejándonos un poco tanto de las teorías literarias como de la proble-
mática de la situación de la mujer, observar la actitud de los protagonistas (ya 
que la decisión es de los dos, no hay ningún conflicto, novio y novia, hombre y 
mujer, son representantes iguales del mismo hogar –para usar la palabra y la 
imagen que da título a esta publicación), partiendo de las ideas de Bauman que 
intentábamos introducir con los conceptos de undo y redo. 
 
El sociólogo-filósofo polaco, en su libro ya mencionado, Amor líquido, compara 
el héroe de Musil, Der Mann ohne Eigenschaften (el hombre sin atributos) con el de 
su texto que sería “Der Mann ohne Verwandtschaften, el hombre sin vínculos, y 
particularmente sin vínculos tan fijos y establecidos como solían ser las relacio-

                                                           
1  Valdría la pena también analizar el cuento desde el punto de vista de cómo se 
construye la narración, cuáles son los puntos en los que el lector cae en las trampas de 
unos esquemas mentales influidos por los discursos políticos, sociales, teóricos 
dominantes, y también desde el punto de vista de lo fantástico, categoría en la cual se 
suele colocar la escritora, pero nuestro propósito esta vez es otro.  



Dóra Bakucz 

Acta Hispanica, Hungría 23: 149-161, 2018, ISSN: 1416-7263 |153 

nes de parentesco en la época de Ulrich.” (Bauman, 2006:7) Y desde la época de 
Ulrich hasta hoy día ni siquiera han pasado cien años. Bauman ha escrito mucho 
sobre las consecuencias de lo que él llama “modernidad líquida” (o modernidad 
tardía que es lo que en su lectura caracteriza las sociedades de la era de la 
globalización), y describe las relaciones humanas como “una bendición a 
medias”, ya que “en nuestro mundo de rampante individualización, las rela-
ciones […] oscilan entre un dulce sueño y una pesadilla, y no hay manera de 
decir en qué momento uno se convierte en la otra” (2006:8). Dice que nuestros 
contemporáneos están 
 

desesperados por “relacionarse”. Sin embargo, desconfían todo el 
tiempo del “estar relacionados”, y particularmente de estar 
relacionados “para siempre”, por no hablar de “eternamente”, 
porque temen que ese estado pueda convertirse en una carga y 
ocasionar tensiones que no se sienten capaces ni deseosos de 
soportar, y que pueden limitar severamente la libertad que 
necesitan (2006:8). 
 

Más tarde, resume el fenómeno como algo parecido a “cómo lograr la cuadra-
tura del círculo: cómo comerse la torta y conservarla al mismo tiempo, cómo 
degustar las dulces delicias de las relaciones evitando los bocados más amargos y 
menos tiernos […]” (2006:9). En el caso del texto de Samanta Schweblin la 
relación humana descrita por Bauman se refiere a la relación madre/padre-
hijo/a, y, por supuesto, ese deseo contradictorio causa una carga emocional y 
moral que Bauman describe como un estado de confusión, incertidumbre y 
angustia. Destacamos tres momentos del texto de Schweblin para observar 
cómo se nos presenta este fenómeno mediante el lenguaje literario del cuento. 
Las tres citas muestran cómo la protagonista se preocupa cada vez más por las 
consecuencias del planeado undo del embarazo: 
 

1. Me cuesta hacerme a la idea de recibir a Teresita tan 
temprano, pero tampoco quiero lastimarla. 

2. La sensación es todo lo contrario a lo que se siente al 
emprender un viaje. […] Es como si al mejor año de tu vida le 
agregaras un año más, bajo las mismas condiciones. Es la 
oportunidad de seguir en continuado. 

3. Tengo miedo. Temo que algo pueda salir mal y lastimemos a 
Teresita. Quizás ella sepa lo que está pasando, quizá todo esto 
esté muy mal. Manuel entra a la habitación y corre hasta mí. 
–Yo sólo quiero dejarlo para más adelante… –le digo–, no 
quiero que... (Schweblin, 2017). 
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Estas citas y la última frase inconclusa ponen de relieve que, aunque con la 
ayuda de una solución fantástica o de ciencia ficción los personajes del cuento 
consiguen deshacer algo (undo) que desean, en el momento dado resulta que la 
solución que encontraron tiene un precio que no necesariamente están 
dispuestos a pagar. Volviendo a la aproximación teórica de Bauman, lo que 
ocurre es que “la atención humana tiende a concentrarse actualmente en la 
satisfacción […]” y que “el precio de la satisfacción que producen [las relaciones 
humanas, el hecho de tener un hijo en este caso] suele considerarse excesivo e 
inaceptable” (2006:9). 
 
 
3. Una sociedad de undos y redos sistematizados – “El mismo río” de 
Ana María Shua 
 
En caso del texto de Ana María Shua podemos hablar de una ciencia ficción 
más propiamente dicha, ya que los personajes del cuento titulado “El mismo 
río” viven en el futuro donde podemos observar otro fenómeno. Esta vez el 
deseo de deshacer y rehacer no se mantiene dentro del marco de una decisión 
personal, sino que se convierte en algo que ya forma parte del funcionamiento 
de la sociedad. En este futuro imaginado de la narración el método de undo y 
redo, o la liquidez de las relaciones humanas y de los hogares está institucionali-
zado. 
 
El cuento narra la historia de una familia en la futura Argentina. El punto de 
partida es una noche normal y corriente de padres e hijos que esperan a los 
abuelos a cenar. Félix y Clari, marido y mujer, preparan la cena, mientras los hijos, 
Lobito, Adelaida y Patricio se entretienen: los dos primeros con un aparato llama-
do bugui (u orgasmatrón), que sirve para ver en una pantalla los deseos cumplidos 
de cada uno, y el tercer hijo en su habitación, en la planta superior del piso. Éste 
último, el mayor es un adolescente al que, según piensa la madre, está pasando por 
un difícil periodo de su vida, un “pasaje a la adultez” que se manifiesta en una 
serie de costumbres que resultan curiosas (raras) en su contexto: ponerse los zapa-
tos de la semana pasada, no usar un cepillo de dientes nuevo cada día, o no usar 
ropa descartable. Patricio, el adolescente, desaparece en momento dado, en el piso 
de arriba, y al cabo de un rato se oye un gran ruido, los padres suben y resulta que 
el chico se suicidó. En este punto de la narración nos esperan aún más sorpresas, 
ya que no entendemos por qué la preocupación de los padres es limpiar la sangre, 
avisar a una tal “asistencia” y elegir el momento adecuado para decírselo a los 



Dóra Bakucz 

Acta Hispanica, Hungría 23: 149-161, 2018, ISSN: 1416-7263 |155 

abuelos: antes o después de la cena. Más tarde nos enteramos de que en esta 
sociedad futura de la Argentina ya solo es la gente miserable que usa “métodos de 
reproducción naturales, como los animales”, los demás reciben a sus hijos en el 
llamado “reparto” lo que significa que la gente cada cuanto obtiene una familia 
nueva, con hijos o sin ellos. Esto explica la reacción de Félix y Clari a la hora del 
suicidio de su hijo adolescente recién sorteado. Es decir, en esta visión del futuro, 
las familias son desintegradas y reintegradas cada cierto periodo. Se trata de una 
serie de undo-s y redo-s sistemáticos, dependiendo de cómo funciona uno o una en 
el papel que le haya tocado en la familia dada. En este mundo utópico (o 
distópico) la imposibilidad de mantener relaciones (afectivas, de pareja, e incluso 
familiares) durante toda la vida es una evidencia y nos muestra cómo es este 
mecanismo que se ha inventado para los futuros habitantes de la moderna socie-
dad líquida para superar la angustia, la inseguridad y la fragilidad que pueden 
causar los deseos contradictorios, resultados de la vida y amor líquidos de nuestro 
pasado inmediato y nuestro presente. 
 
Bauman, en su texto sobre “el amor líquido”, caracteriza el fenómeno y la 
problemática de la siguiente manera:  
 

Sueltos, deben conectarse […] y esa conexión no debe estar bien 
anudada, para que sea posible desatarla rápidamente cuando las 
condiciones cambien... algo que en la modernidad líquida 
seguramente ocurrirá una y otra vez. […] El sentimiento de 
inseguridad que esa fragilidad inspira y los deseos conflictivos que 
ese sentimiento despierta, provocan el impulso de estrechar los 
lazos, pero manteniéndolos al mismo tiempo flojos para poder 
desanudarlos (Bauman, 2006:7). 

 
La pregunta es, si se sistematiza o se institucionaliza el cambio de las condicio-
nes una y otra vez, si este nuevo orden ¿puede hacer desaparecer (borrar, delete) 
la angustia y la inseguridad emocional y moral causadas por –lo que Bauman 
llama– la “vida líquida”? Destacamos dos elementos de la narración de Shua, 
relacionados a la institucionalización de la liquidez: un aparato que sirve para 
evitar frustraciones y ver cumplirse los deseos, y la aparición de los recuerdos 
del pasado como referencia (sobre todo para el lector), en forma de un diálogo 
con los abuelos donde la familia habla explícitamente de los cambios y la 
diferencia entre el sistema del “reparto” y cómo funcionaban las cosas en “los 
viejos tiempos”. 
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Como hemos mencionado, una de las soluciones de esta sociedad futura para 
evitar frustraciones y angustias es una máquina, un aparato que proyecta en una 
pantalla el mundo virtual de los deseos cumplidos. Mayoritariamente los deseos 
sexuales, pero no exclusivamente. Cuando alguien está de mal humor, se siente 
frustrado o no es capaz de controlar sus emociones, entra en esta máquina y se 
sumerge en un mundo feliz donde en el espacio virtual se realizan todos sus 
sueños. En caso de los hijos que usan el aparato a la manera de “indígenas 
digitales” o “indígenas de la virtualidad”, es decir, que forma parte de su vida 
como el teléfono móvil de la nuestra, recurren al mundo virtual de los deseos en 
cada caso cuando no pueden manejar los sentimientos provocados por la reali-
dad. Hay varios ejemplos en la historia, como cuando la niña se entera de la 
muerte de su hermano: “Le dijeron a Adelaida, que se impresionó mucho y, 
después de un rato, pidió permiso en voz baja para entrar un poquito más al 
orgasmatrón” (Shua, 2006). Cuando el marido-padre llega a su casa, dos de sus 
tres hijos están en el aparato, en el “bugui-bugui”, los mira y los describe de esta 
manera: “Los chicos estaban en el bugui-bugui: Lobito y Adelaida. […] Echó 
una mirada a las caras extasiadas, a los cuerpos estremecidos y lo que vio en las 
pantallas le pareció bien” (Shua, 2006). 
 
La esposa-madre también habla del buen efecto de pasar tiempo en el mundo 
virtual de “los sueños realizados”. Dice: “Hay que ver cómo quedan sedados, 
después […] Se duermen a las nueve como dos benditos” (Shua, 2006). Más 
tarde nos enteramos también de qué es de lo que sueñan los hijos: “Antes de 
desenchufar el aparato [Félix] volvió a controlar las fantasías sexuales de los 
chicos que, proyectadas en las pantallas, acompañaban el infinitamente lento y 
maravilloso orgasmo del bugui” (Shua, 2006). Resulta que uno de los hijos, el 
chico, fantasea con su nueva profesora de matemáticas, mientras la hija sobre 
marineros en un barco. Félix está contento de los deseos de sus hijos, parece 
que ya tiene mucha experiencia (y muchos conocimientos e informaciones) con 
los deseos virtuales de los hijos sorteados. En este caso se trata más bien de 
unas aventuras sexuales, pero el aparato sirve también para vivir relaciones 
románticas. Y qué es si no de lo que habla Bauman como objetivo de los 
habitantes de la sociedad líquida que pueden intentar establecer “relaciones de 
bolsillo, que se pueden sacar en caso de necesidad”, pero que también “pueden 
volver a sepultarse en las profundidades del bolsillo cuando no son necesarias” 
(2006:10), o en las profundidades de ese mundo virtual que son capaces de hacer 
desaparecer en cualquier momento, simplemente apagando el aparato. Pero 
también pueden volver a esas relaciones, encendiéndolo: undo y redo otra vez. O 
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como dice Bauman respecto a las aventuras, relaciones y amores virtuales: “A 
diferencia de las verdaderas relaciones, […] son de fácil acceso y salida. Parecen 
sensatas e higiénicas, fáciles de usar y amistosas con el usuario, cuando se las 
compara con la cosa real, pesada, lenta, inerte y complicada” (2006:13). Para no 
decir imposible.  
 
Sin embargo, los adultos del cuento, que no son indígenas, sino solo inmigrantes 
en esa realidad que tiene su parte virtual, todavía recuerdan cómo era la vida 
antes del sistema de repartos y de las orgasmatronas, o buguis. Durante la cena 
con los abuelos las tres generaciones hablan de los viejos tiempos: 
 

—Sos bueno pero muy boludo, papi —dijo Lobito. 
—En mis tiempos —comentó la abuela— no se le hablaba así a un 
padre. 
—¿Cuántos padres tuviste vos, abuelita? —desafió Lobito. 
—Tres. Tres padres y tres madres. De chica, por lo menos. 
—¡Tres padres nada más! ¡Qué disparate! —se burló Lobito. 
—Debe ser raro pero lindo, ¿no? Estar en una misma familia todo 
el tiempo —dijo tímidamente Adelaida. (Su Adelinda, volvió a 
pensar el padre). [...] 
—¡Esas familias tan complicadas! ¿Te acordás? —dijo la abuela. 
[...] 
—Sí que me acuerdo. ¡Y los problemas que había! De otra clase, 
pero problemas al fin —recordó el abuelo. 
—Ustedes tendrían que haber conocido a los abuelos que les 
tocaron a mis hijos del año pasado. ¡A mis hijos y a mí! ¡Uf! Se me 
ponen los pelos de punta de pensar en padres así para más de un 
año (Shua, 2006). 

 
Vemos, pues, que el reparto y la liquidez estandarizada tiene sus ventajas para 
los protagonistas, sin embargo, también surge cierta nostalgia hacia las rela-
ciones a la antigua, hacia “las verdaderas relaciones” con palabras de Bauman. 
En este futuro, o en esta otra realidad que conocemos en el cuento, los días no 
acaban con un abrazo de la pareja, sino, por supuesto, en el aparato de los 
deseos. El protagonista, Félix, que parece ser el personaje más tradicional, se 
acuerda con nostalgia de una mujer anterior que tenía: 
 

Una noche (ella era su primera esposa) se había deslizado en la 
cama de al lado y había abrazado por detrás a la mujer ¿dormida? 
Ella nunca le dijo nada. Una extraña sensación que había alimen-
tado durante mucho tiempo sus fantasías de bugui (Shua, 2006). 
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El aparato, en este caso, se convierte en un medio en el que se refleja el pasado del 
usuario, y el deseo se convierte en un objeto autorreferencial. Pero, al mismo 
tiempo, ellos también se ven obligados a adaptarse a la nueva realidad que tiene la 
intención de solucionar los problemas de una sociedad anterior (que probable-
mente coincide con nuestro presente), y a pesar de la nostalgia que sienten, no hay 
otro remedio que aceptar los métodos y costumbres de la nueva realidad. El 
cuento acaba con la siguiente frase que se refiere al mismo protagonista, Félix, y 
alude a que no hay vuelta atrás, no hay otra opción que aceptar las condiciones y 
posibilidades de los tiempos “modernos líquidos”: “Al final supo que también él 
tendría que prenderse el bugui si quería dormir esa noche” (Shua, 2006). 
 
 
4. Delete, o borrarlo todo – “Árbol genealógico” de Andrea Jeftanovic 
 
Con el tercer cuento, “Árbol genealógico” de la chilena Andrea Jeftanovic 
llegamos a una especie de delete, y a una manifestación del “narcicismo 
patológico” que hemos mencionado al principio.  
 
El hogar que conocemos a través de esta historia es el de una familia donde la 
madre abandona la familia, y el padre se queda solo con la hija que en aquel 
entonces tiene nueve años, y en el momento de la narración, catorce. Después 
de la desaparición de su esposa, el padre busca relaciones con otras mujeres, 
pero la hija prácticamente se lo impide. Al principio parece que se trata de celos, 
el narrador que es el mismo padre lo explica así: “Era absurdo, pero me sentía 
acorralado, acosado por mi propia hija. Me la imaginaba como un animal en celo 
que no distinguía a su presa. Se arrastraba por las paredes con el pelaje erizado, 
el hocico húmedo, las orejas caídas” (Jeftanovic, 2009:118). Pero luego, a lo 
largo de la historia la niña poco a poco intenta ocupar el sitio de su madre 
ausente y aunque al padre al principio le parecen ridículos estos intentos de su 
hija: “De todos modos su ropa infantil, su cuerpo de niña, se veían algo grotes-
cos en esa máscara de adulto”, y no quiere darse cuenta de los coqueteos de ella, 
como cuando por ejemplo “Se subía la falda y se agachaba a tirar la basura de-
jando a la vista sus pequeños calzones” (2009:118), al final, cuando se van de va-
caciones a una casa fuera de la ciudad, la niña consigue vencer la resistencia de 
su padre: “Una noche no fui capaz de esquivar su seducción. Nos hundimos en 
el colchón” (2009:120).  
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Sin embargo, no se trata de una simple pederastia por parte del padre y de una 
manifestación del complejo de Electra por parte de la hija, los dos se reflejan en 
los ojos del otro, en la lectura del padre los dos buscan y ven a sí mismos en el 
otro: “Yo sobre ella mirando esos ojos grises, que eran mis ojos grises. Me 
estaba besando a mí mismo. Me estaba acariciando en los huesos marcados, 
estaba chocando contra mi propia nariz aguileña, calcando mi frente estrecha” 
(2009:120). Pero tampoco se trata solo de un acto narcisista, no es un asunto 
personal o familiar, sino un plan que a largo plazo afecta toda la sociedad y que 
atribuye a ellos, padre e hija, un papel fundamental. Es decir, el propósito final 
va mucho más allá del incesto. Un día la niña dibuja un árbol y se lo da a su 
padre. Él, primero, piensa que es un dibujo de niños, quizá el último de su 
infancia. Pero no, es un árbol genealógico: 
 

Era un árbol frondoso, de un solo tronco, desde el cual se 
desprendían muchas ramas de las que, a su vez, salían más ramas. 
En cada rama aparecía un cuadrado, con un nombre masculino en 
su interior, y un círculo con un nombre femenino. Las figuras 
geométricas se iban multiplicando en forma exponencial en las 
cuatro generaciones esbozadas.  
—¿Qué significa esto? 
—Nuestro clan. Nosotros estamos en la base (Jeftanovic, 
2009:121). 

 
Lo que la niña pretende es fundar una nueva sociedad, una nueva especie donde 
todos son una misma familia, borrando (delete) todo tipo de otredad, donde el 
compromiso que según Bauman falta de la “modernidad líquida”, ya está dado, 
está en los genes y no es un deber que requiera un esfuerzo continuo, ya que 
esencialmente todos van a ser un mismo yo: “Yo, mil veces nacido en mis hijos, 
en mis nietos, sobrinos, primos” (Jeftanovic, 2009:123). 
 
 
5. Posibles conclusiones de undo, redo y delete 
 
Concluyendo, hemos visto tres textos, de tres autoras latinoamericanas, en los que 
aparecen tres diferentes propuestas literarias sobre las consecuencias en el hogar 
de lo que Bauman llama “modernidad, vida y amor líquidos”, donde el hecho de 
poder oprimir la tecla delete aparece como una ventaja decisiva de las relaciones 
“posibles de desatar rápidamente” y en cualquier momento, comparando con las 
relaciones clásicas que requieren compromiso, esfuerzo y adaptación.  
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Nuestra propuesta ha sido observar en los tres cuentos el mecanismo de 
deshacer (undo), y volver a aplicar el cambio (redo) en relación a distintos aspectos 
de los nexos humanos dentro de contextos familiares, y de hogares. En 
“Conservas” hemos visto una solución personal a un problema familiar, a querer 
efectuar “un pequeño cambio en la organización de los hechos” (Schweblin, 
2017) justamente con la ayuda de los dos procedimientos mencionados. En “El 
mismo río” ya encontramos toda una sociedad que funciona con una un 
constante “deshacer” (undo) y “volver a hacer” (redo), con la ayuda de un aparato 
que hace posible vivir encuentros (sexuales y románticos) virtuales, así como 
con la del sistema del llamado “reparto” gracias al cual cada uno puede (y tiene 
que) cambiar de pareja, de hijos, y de familia, con una periodicidad determinada.  
 
Y al final, en el texto titulado “Árbol genealógico” llegamos al deseo y a la apli-
cación de hacer desaparecer toda otredad no solo del hogar propiamente dicho, 
sino del hogar en el sentido más amplio posible. Los protagonistas de este 
cuento se proponen fundar una nueva sociedad, una nueva especie humana, 
borrando, delete, todo en lo que han vivido hasta ese momento. La única 
pregunta que queda es en qué modo piensan efectuarlo: en el modo de insert, 
inserción, o sea, insertando lo nuevo en lo que ya tenemos, o en el modo de 
overwrighting, sobrescribiendo, es decir, borrando lo que había existido antes, del 
todo y para siempre. 
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