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RORY ARCHER 

A házépítés morálökonómiája  
a kései szocialista Jugoszláviában 

A jugoszláv urbanisták, a többi szocialista országhoz hasonlóan1, az erősen szubvencionált 
lakáspolitikát tekintették a második világháború után a városokba áramló népesség lakás-
problémáinak legjobb és leginkább egalitáriánus megoldási módjának (főként a soklakásos 
magasházak építése révén).2 A magas építési költségek és a megnövekedett igények miatt a 
gyakorlatban mégis a magánépítésű családi házak váltak a szociális lakásépítés sarokpont-
jává. Habár Jugoszláviában is születtek olyan elképzelések, amelyek nagyban átalakították a 
városképet (lásd Új-Belgrád építését3), a lakáskérdés olyan ambíciózus és utopisztikus meg-
oldásával nem próbálkoztak, mint 1956 és 1965 között a Szovjetunióban, ahol a lakosság 
harmadát új építésű lakásokban helyezték el,4 a hatóságok pedig deklarálták, hogy a lakás-
hiányt tíz–tizenkét éven belül megoldják.5 A szociális lakásépítés terén Jugoszlávia inkább a 
szomszédos országokkal mutatott hasonlóságot,6 ahol a magánépítésű családi házak száma 
annak ellenére meghaladta az állami lakásépítések számát, hogy az utóbbit a szocializmus-

 
 A jelen tanulmány az Osztrák Tudományos Alap (FWF) finanszírozásában az „Osztály és nemzet kö-

zött: munkásosztályú közösségek Szerbiában és Montenegróban az 1980-as években” projekt [FWF: 
P27008] részeként született. Ezúton mondok köszönetet Ivan Rajkovićnak, David Henignek és a 
szöveg korábbi verziója három anonim recenzensének hasznos észrevételeikért és javaslataikért. A 
fordítás az alábbi kiadás alapján készült: The Moral Economy of Home Construction in the Late 
Socialist Yugoslavia. History and Anthropology, vol. 29. (2018) No. 2. 141–162. 

 1 Andrusz, Gregory: Housing and Urban Development in the USSR. Albany, 1984.; Gentile, Micheal 
– Sjöberg, Örjan: Housing Allocation Under Socialism: The Soviet Case Revisited. Post-Soviet Af-
fairs, vol. 29. (2013) No. 2. 173–195. 

 2 Le Normand, Brigitte: The House That Socialism Built: Reform, Consumption, and Inequality in 
Postwar Yugoslavia. In: Bren, Paulina – Neuburger, Mary (eds.): Communism Unwrapped: Con-
sumption in Cold War Eastern Europe. Oxford, 2012. 353–357 

 3 Le Normand, Brigitte: Designing Tito’s Capital: Urban Planning Modernism, and Socialism in 
Belgrade. Pittsburgh, 2014. 

 4 Reid, Susan: Makeshift Modernity. DIY, Craft and the Virtuous Homemaker in New Soviet Hous-
ing of the 1960s. International Journal for History, Culture and Modernity, vol. 2 (2014) No. 2.  89. 

 5 Harris, Steven E.: Communism on Tomorrow Street: Mass Housing and Everyday Life After Sta-
lin. Washington, DC., 2013. 9. 

 6 Mint például Albániával, Magyarországgal és Bulgáriával: Dalakoglou, Dimitris: The Road: An 
Ethnography of (Im)mobility, Space and Cross-Border Infrastructures in the Balkans. Manches-
ter, 2017. 133–135.; Molnár, Virág: In Search of the Ideal Socialist Home in Post-Stalinist Hungary: 
Prefabricated Mass Housing or Do-It-Yourself Family Home? Journal of Design History, vol. 23. 
(2010) No. 1. 62.; Fehérváry, Krisztina: Politics in Color and Concrete: Socialist Materialities and 
the Middle Class in Hungary. Bloomington, 2013.; Tsenkova, Sasha: Housing Policy Reforms in 
Post Socialist Europe. Heidelberg, 2009. 42–43. 
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ban kulturális tekintetben és a haladás szempontjából is magasabb rendűnek tartották. Ha-
bár a lakótelepek a „szocialista életformának leginkább megfelelő formát jelentették”,7 a ju-
goszlávokat mégis arra ösztönözték, hogy magánerőből építkezzenek, ezzel is csökkentve a 
lakásépítés állami terheit. A munkásönigazgatás bevezetése után (1950-es évek eleje)8 a lak-
hatás kérdése a társadalmi tulajdonban lévő szektor részévé vált. A jugoszláv fizikai munká-
sok valójában alig juthattak társadalmi tulajdonban lévő lakáshoz, mivel a kiutalások során 
a hatóságok a szellemi munkát végzőknek és a szakképzett munkásoknak kedveztek.9 A la-
káskiutalások így az államszocialista országokhoz hasonlóan Jugoszláviában is újabb egyen-
lőtlenségek megteremtéséhez vezettek.10 Míg a kapitalista országokban inkább a tehetősebb 
társadalmi rétegek rendelkeztek saját lakóingatlannal, a szocialista országokban, mint Jugo-
szláviában, a tisztviselők és a vállalatvezetők a nagyobb presztízzsel bíró állami vagy társa-
dalmi tulajdonban lévő lakásokban laktak. Vitán felül kedvezőbb volt ez számukra, hiszen 
így „saját költségek befektetése nélkül tettek szert [lakásra], miközben az ingatlanhasználat, 
az öröklés és az eladás feltételeiben nem volt jelentős különbség a társadalmi tulajdonú la-
kóingatlanban bérleti joggal rendelkezők és a magántulajdonosok között”.11 

Mivel a feltételek nem voltak adottak ahhoz, hogy a munkások többsége társadalmi tu-
lajdonú lakásban lakhasson, a munkahelyek inkább hitelekkel segítették, hogy a városok pe-
remén saját házat építsenek. Jugoszlávia szerte, a városokban és falvakban egyaránt jórészt 
saját erőből (és a családtagok, barátok, szomszédok munkaerejéből) építették a családi ott-
honokat. A jelen tanulmányban azt vizsgálom, hogy a munkások – a magánerőből építkezők 
legnagyobb csoportja – miként igazolta és tekintette elismerésre méltónak az építkezést a 
befektetett fizikai munka különleges hangsúlyozásával. Ehhez harminc belgrádi lakossal ké-
szítettem oral history interjút, amely során az 1970–1980-as évekre vonatkoztatva a lakás-
helyzettel és a munkahelyükkel kapcsolatosan kérdeztem őket. Mindezt az elbeszélők mun-
kahelyeiről származó korabeli dokumentumokkal, üzemi lapokkal és a nyomtatott sajtóval 
egészítettem ki.12 

 
 7 Fehérváry: Politics in Color and Concrete, 76 
 8 Unkovski-Korica, Vladimir: The Economic Struggle for Power in Tito’s Yugoslavia: From World 

War II to Non-alignment. London, 2016. 
 9 Živković, Miroslav: Jedan primer segregacije u razvoju nasih gradova. Sociologija, vol. 10. (1968) 

No. 3. 37–58.; Bobić, Miloš – Vujović, Sreten: Krov nad glavom: Ogledi o stambenoj bedi i 
siromaštvu. Beograd, 1985.; Petrović, Mina: Sociologija stanovanja – stambena politika: Izazovi i 
mogućnosti. Beograd, 2004.; Le Normand: The House That Socialism Built, id. mű.; Archer, Rory: 
‘Paid for by the Workers, Occupied by the Bureaucrats’: Housing Inequalities in 1980s Belgrade. 
In: Archer, Rory – Duda, Igor – Stubbs, Paul (eds.): Social Inequalities and Discontent in Yugoslav 
Socialism. Abingdon, 2016. 58–76. 

 10 Szelenyi, Ivan: Urban Inequalities in Socialism. Oxford, 1983.; Bodnár, Judit – Böröcz, József: 
Housing Advantages for the Better Connected? Institutional Segmentation, Settlement Type and 
Social Network Effects in Hungary’s Late State-Socialist Housing Inequalities. Social Forces, vol. 
76. (1998) No. 4. 1275–1304.; Kulu, Hill: Housing Differences in the Late Soviet City: the Case of 
Tartu, Estonia. International Journal of Urban and Regional Research, vol. 27. (2003) No. 4. 897–
911.; Pelikánová, Hana: Housing as a Norm and as an Everyday Life Strategy in Communist Cze-
choslovakia (1968–89). In: Koleva, Daniela (ed.): Negotiating Normality: Everyday Lives in Socia-
list Institutions. New Brunswick, NJ, 2012. 175–194.; Fehérváry: Politics in Color and Concrete, 
74–75.; Gentile–Sjöberg: Housing Allocation Under Socialism, id. mű; Harris: Communism on To-
morrow Street, 112.; Dalakoglou: The Road, 137. 

 11 Petrović: Sociologija stanovanja – stambena politika, 270. 
 12 Habár a kutatások fókuszában Belgrád áll, több interjúalany Jugoszlávia más részeiről származott. 

Az interjúk készítésekor (2014-ben) valamennyien Belgrádban laktak, de élettörténetükben többen 



Tanulmány Roy Archer 

26 

Habár Jugoszláviában korlátozott formában engedélyezték a magántulajdont, az építke-
zők így is számos morális és jogi nehézséggel szembesültek a magántulajdonnal és a bérbe-
adással kapcsolatos szocialista ideológiai stigmától kezdve a jog betűjével teljesen összhang-
ban álló építkezés gyakorlati nehézségein át a falusi gyökerekkel rendelkező és ezáltal a vá-
rosi léthez nehezen alkalmazkodó, újonnan a városokba költözők ellen megnyilvánuló kul-
turális rasszizmusig.13 

A jugoszláv városszociológusok az 1970–1980-as években tartottak az informálisan épít-
kező munkások elidegenedésétől.14 Egyes munkások azonban maguk is elégedettek voltak a 
kialakult alkuval, s a társadalmi tulajdonú lakással szemben a saját építésű és magántulaj-
donú családi házat részesítették előnyben.15 A magánlakások építésének a jugoszláv szocia-
lizmus nyelvi kódrendszere és a patriarchális hagyományok tovább élése (a férfiak vezette 
háztartásnak joga van a saját családi otthonhoz) is megágyazott. A munkások néha explicite 
utalást is tettek a családi ház iránti belső, patriarchális vágyukra. Mások ugyanakkor egyet-
értettek a szociológusokkal abban, hogy nyilvánvalóan igazságtalan volt, hogy a jugoszláv 
munkásoknak munkáséveik alatt végig lakásépítési hozzájárulást kellett fizetniük, miközben 
önerőből finanszírozták a családi házuk építését.16 

Az erkölcsi tényezőkön túl a lakásépítést a kései szocializmus sajátos viszonyai is megha-
tározták.17 Az építők ösztönző erőként beszéltek a „korszellemről”. A „normális élet” időbeni 
kerete a korszak Jugoszláviájában valóban párhuzamba állítható az életút egyfajta fordista 
előre haladásával, ami a termelés és a fogyasztás temporális szabályozását kísérte. Az iparo-
sodás és a piaci szocializmus az 1960-as évek végére számos jugoszláv számára „egy életcik-
lus-időbeli jelleget strukturált, amely biztosította az események narratív koherenciáját, és 
ívszerűen megvalósíthatóvá vált a gazdasági biztonság, mérhetővé a szakmai fejlődés, és a 

 
beszámoltak arról, hogy korábban olyan változatos helyeken éltek és dolgoztak, mint Prizren (Ko-
szovó), Nikšić (Montenegró), Rijeka, Eszék és Knin (Horvátország), Čačak, Szabadka és Lazarevac 
(Szerbia) vagy Németországban, Irakban és a Szovjetunióban. Valamennyi interjúalany álnéven sze-
repel. Az interjúfelvétel módszertanáról részletesebben lásd: Archer, Rory: ‘It was Better When it 
was Worse’. Belgrade Blue-Collar Narratives of the Recent Past. Social History, vol. 43. (2018) No. 
1. 30–55. 

 13 Erre vonatkozólag lásd: Simić, Andrei: The Peasant Urbanites: A Study of Rural-Urban Mobility 
in Serbia. New York, 1973. 126–147.; Čolović, Ivan: Divlja književnost: Etnolingvističko 
proučavanje paraliterature. Beograd, 1984. 147.; Vidić Rasmussen, Ljerka: From Source to Com-
modity: Newly-Composed Folk Music of Yugoslavia. Popular Music, vol. 14. (1995) No. 2. 241. 

 14 Például: Živković: Jedan primer segregacije, id. mű; Živković, Miroslav: Prilog jugoslovenskoj ur-
banoj sociologiji. Beograd, 1981.; Bobić, Miloš – Vujović, Sreten: Krov nad glavom: Ogledi o stam-
benoj bedi i siromaštvu. Beograd, 1985.; Vujović, Sreten: Društvena slojevitost i stanovanje u Be-
ogradu. Sociološki pregled, vol. 20. (1986) No. 3–4. 179–194.; Vujović, Sreten: Društvene nejed-
nakost u stanovanju. In: Popović, M. et al. (ured.): Društvene nejadnakosti – sociološko istraživanje 
u Beogradu. Beograd, 1987. 79–120.; Magyarország vonatkozásában: Fehérváry: Politics in Color 
and Concrete, 80–81.; Molnár: In Search of the Ideal Socialist Home, 62–63. 

 15 Interjú Dragannal, Peróval, Nadával és Dragicával. Belgrád, 2014. 
 16 Interjú Miroslavval. Lazarevac, 2014. Interjúk Slobodankával, Ljiljanával, Mirjanával és Gordaná-

val. Belgrád, 2014. 
 17 Verdery, Katherine: What Was Socialism and What Comes Next? Princeton, NJ, 1996.; Hanson, 

Stephen E.: Time and Revolution. Marxism and the Design of Soviet Institutions. Chapel Hill, 
1997.; Mihelj, Sabina – Huxtable, Simon: The Challenge of Flow: State Socialist Television Between 
Revolutionary Time and Everyday Time. Media Culture and Society, vol. 38. (2016) No. 3. 332–
348.; M. L.: Prostor i za divlje. Večernje Novosti, 1980. december 11. 
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státus és presztízs jeleként mindez értékessé is vált”.18 A szocializmus kulturális kódrendsze-
rébe ágyazódott és normatív erővel felruházódott normál életút nemcsak előírta, milyen jel-
lemzőkkel kellene rendelkeznie a „normális életpályának”, hanem azt is meghatározta, „mit 
is várunk el a jó élettől”.19 A munka így az életút lényegeként kerül reprezentálásra, és a „szo-
cialista állampolgár erkölcsi kötelességévé” válik.20 

A szocializmusra jellemző hit a folyamatos fejlődésben a posztszocialista kontextusban 
is tartós tényező maradt. Jansen napjaink Szarajevójáról írt tanulmányában rámutat arra, 
hogy a „normális élet” utáni vágyat a boszniai „térbeli és időbeli csapdahelyzetben” túlnyo-
mórészt ma is a modernizmus lineáris, előre mutató folyamatába helyezik.21 Az oral history 
interjúk alanyai utaltak arra a frusztrációra, amit e folyamat megszakadása okozott. Például 
Branimir nyugdíjas textilipari munkás így adott hangot csalódottságának: „Soha nem kép-
zeltem, hogy ilyen idők jönnek. 1948-ban születtem […] és így magától értetődően hittem 
abban, hogy mindig jobb lesz. Soha nem gondoltam, hogy ilyen idők jönnek.”22 

Az építkezéseket a korabeli jugoszláv munka és szabadidő (esték, hétvégék és vakációk) 
ritmusa is meghatározta. A pénzügyi előkészületek (főleg alacsony kamatozású hitelek felvé-
telének formájában) és különösen az 1979-et követő gazdasági válság során a munkások 
gyakran alapoztak arra, hogy a magas infláció idővel felemészti a törlesztőrészleteket. Az el-
beszélők tehát a lakóhelyteremtésben az állam és polgárai között egyfajta hallgatólag össze-
kacsintást (morálökonómiát) véltek felfedezni. Ebben központi jelentősége volt a magas inf-
láció közepette nyújtott alacsony kamatozású hiteleknek. A vidéki szocialista Horvátország-
ban a munkások szociális jogosultságnak tekintették, hogy vagy társadalmi tulajdonú lakás-
hoz jussanak, vagy saját lakást építhessenek.23 Mivel lakásokat csak erősen korlátozott szám-
ban lehetett bérbe venni, a munkások úgy vélték, joguk van ahhoz, hogy saját erőből épít-
kezzenek. Az államszocialista országokhoz hasonlóan, az építkezésre így „az állam és az ál-
lampolgár közti kapcsolatok tartósan paternalista rendszerében” került sor,24 a jugoszláv ha-
tóságok pedig mindehhez ambivalensen viszonyultak. A decentralizált jugoszláv szocializ-
mus ugyanakkor más szocialista országoktól eltérően azt jelentette, hogy az építkezés enge-
délyezése, a pénzügyi feltételek és a szabályozás kereteinek biztosítása leginkább a munka-
helytől25 és a helyi hatóságoktól függött. Ennek következtében munkahelyenként, községen-
ként, városokként és köztársaságokként is változtak a lehetőségek és a korlátozó tényezők. 

  

 
 18 Muehlebach, Andrea – Shoshan, Nitzan: Introduction. AQ Special Collection: Post-Fordist Affect. 

Anthropological Quarterly, vol. 85. (2012) No. 2. 334. 
 19 Koleva, Daniela: ‘My Life has Mostly Been Spent Working’: Notions and Patterns of Work in Soci-

alist Bulgaria. Anthropological Notebooks, vol. 14. (2008) No. 1. 28–30. 
 20 Koleva: ‘My Life has Mostly Been Spent Working’, id. mű; Alheit, Peter – Dausien, Bettina: Arbeits-

leben. Eine qualitative Untersuchung von Arbeiterlebens Geschickten. Frankfurt am Main, 1985.; 
Dausien, Bettina: Biographie und Geschlecht. Zur biographischen Konstruktion sozialer Wir-
klichkeit in Frauenlebensgeschichten. Bremen, 1996. 

 21 Jansen, Stef: Yearnings in the Meantime: ‘Normal Lives’ and the State in a Sarajevo Apartment 
Complex. New York, 2015. 44 

 22 Interjú Branimirral. Belgrád, 2014. 
 23 Leutloff-Grandits, Carolin: Claiming Ownership in Postwar Croatia: The Dynamics of Property 

Relations and Ethnic Conflict in the Knin Region. Berlin, 2006. 87. 
 24 Fehérváry: Politics in Color and Concrete, 76. 
 25 Különösen az 1976-os társult munka törvénye után a döntéshozatalt (beleértve a hitelezést és a tár-

sadalmi tulajdonban lévő lakások kiutalását) a társult munka alapegységeihez, a társadalmi tulaj-
donban lévő vállalatok jogi entitással bíró legkisebb egységeihez rendelték. 
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„Zsivány építkezés” 

A lakásépítés módja az 1960-as években, a piaci szocializmusra történő átállással változott 
meg Jugoszláviában. Amíg korábban a szétszórtan, magában álló házak voltak a jellemzők, 
az 1960-as évek végén és az 1970-es években már sűrűbben építkeztek, hiszen egész új vá-
rosrészek épültek – jórészt illegálisan, a hatóságok hallgatólagos támogatásával. Az 1970–
1980-as években a nagyobb jugoszláv városokban „radikális térbeli és urbanisztikai átalaku-
lás” ment végbe, és új lakónegyedek jöttek létre a városok peremén és a szomszédos falvak-
ban.26 Az így épült lakásokat hosszú távra tervezték, egy-egy szintet a család egy-egy generá-
ciója használt. A házakat„vöröstéglás építészetnek” is nevezhetjük, és a „klasszikus értelem-
ben vett informális kapcsolatok felől közelítve hajnaltól hajnalig tartó lakásépítésről” beszél-
hetünk.27 

A jugoszláv városok határában illegálisan vagy félig legálisan épített családi házakra a 
„vad építkezés” (divlja gradnja), az „engedély nélkül vagy illegális építkezés” (bespravna 
gradnja) kifejezések is használatosak, Le Normand azonban ezt problematikusnak véli, mi-
vel a „vad” a barbárság és a civilizálatlanság többletjelentéssel bír, az „illegális” pedig a tör-
vénytelenség széles spektrumára utalhat. Helyette a „zsivány építkezés” (rogue const-
ruction) kifejezés használatát javasolja, kiemelve, hogy az építkezések a hatósági kontroll 
kikerülésével történtek.28 Annak ellenére, hogy a várostervezők a folyamatot nem ellenőriz-
ték, a munkahelyek és a hatóságok eltérő mértékben, nyíltan vagy hallgatólagosan támogat-
ták e „zsivány építkezések”-et, hiszen az egyén így anélkül juthatott lakáshoz, hogy nagysza-
bású közmunkában kellett volna felépíteni azokat. Az ehhez kapcsolódó hivatalos és média-
diskurzusban azonban a munkások kizsákmányolása is szóba került: „A fenti kifejezésekkel 
mind az építkezéssel kapcsolatos problémákat, mind a megoldási módot is keretbe foglalták. 
Az építkezőkre úgy tekintettek, mint akikről gondoskodni kell, és akiket el kell távolítani a 
nyilvánosság elől; spekulánsként, akit fegyelmezni és büntetni kell; újgazdagként, akit meg 
kell szégyeníteni. Valamennyien szabályt szegtek, de csak a kizsákmányolt munkások eseté-
ben vetődött fel, hogy vajon jól működik-e az állam.”29 

Živković szerint a „zsivány építkezés” fogalma több nézőpontból is használható: jogi ér-
telemben (az állampolgári fegyelem hiányának megnyilvánulása), urbanisztikai értelemben 
(a tervszerű városépítés gátja) és szociológiai értelemben.30 A zsivány építkezést a „másod-
rendű állampolgároknak a lakáshiány enyhítésére tett saját kezdeményezésének” tekinthet-
jük, mert a társadalom annak ellenére nem juttatta őket lakáshoz (vagy nem volt esélyük 
erre), hogy kollektíve a munkások is finanszírozták azokat a lakóingatlanokat, amelyeket az 
„első osztályú állampolgárok” kaptak. Živković marxista értelemben ezért az illegális lakás-
építést a kizsákmányoló és a kizsákmányolt létezése empirikus bizonyítékának tekinti, az így 
épült lakónegyedeket pedig a társadalmi szegregáció vizuális megjelenési formájának.31 

Az esetek többségében az ilyen lakások felépítése jogi értelemben sem teljesen törvényes, 
sem teljesen törvénytelen nem volt, hanem valahol a kettő közötti szürke zónában helyezke-

 
 26 Tanić, Živan: Beogradska predgrađa u prigradska naselja. Beograd, 1989. 147. 
 27 Topalović, Milica: Brick and Gold: The Ubanism & Architecture of Informal Belgrade. In: ETH 

Studio Basel Contemporary City Institute (ed.): Belgrade. Formal/Informal: A Research on Urban 
Transformation. Basel, 2012. 101. 

 28 Le Normand: Designing Tito’s Capital, 148. 
 29 Le Normand: Designing Tito’s Capital, 160–161. 
 30 Živković: Prilog jugoslovenskog urbanoj sociologiji, 235. 
 31 Živković Prilog jugoslovenskog urbanoj sociologiji, id. mű. A belgrádi városi szegregációra lásd: 

Archer: ‘Paid for by the Workwers, Occupied by the Bureaucrats’, 60–63. 
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dett el. Volt olyan építkező, aki teljesen figyelmen kívül hagyta a tervezési előírásokat, míg 
mások betű szerint követték azokat. Többségük azonban valahol a köztes, ellentmondásos 
térben mozgott – nem teljesen törvényesen építkeztek (részben a zavaros és gyakran egy-
másnak ellentmondó szabályozás miatt), de nem is teljesen törvénytelenül. Mivel nem léte-
zett valódi lakásépítő ipar, a kölcsönös, vidékre jellemző segítségnyújtást, valamint a javak 
és szolgáltatások informális cseréjét is igénybe vették.32 

A helyi szervekre még azok is különösen hátráltató tényezőként tekintettek, akik egyéb-
ként az előírásoknak megfelelően építkeztek volna.33 Az ellentmondásosan és homályosan 
megfogalmazott törvények és a nem éppen segítőkész helyi hivatalnokok megnehezítették a 
törvények betű szerinti betartását; többen tudatában sem voltak annak, hogy valójában tör-
vényt szegtek.34 Annyira nehéz volt törvényesen építkezni, hogy az építkezők, legjobb szán-
dékuk ellenére is szinte biztosan megszegtek valamilyen formában valamely előírást a szük-
séges papírok beszerzésének időigényes és bürokratikus folyamata során. (Erről a korabeli 
média együttérzőn be is számolt.) Belgrádban 1987-ben az építkezés megkezdése előtt kö-
rülbelül „38 engedélyt, igazolást és nyilatkozatot” kellett beszerezni, és néha további doku-
mentumokra is szükség volt. A kérelmeket a legjobb esetben is hat hónap alatt bírálták el, de 
az engedélyeztetés gyakran sokkal tovább húzódott.35 A szocializmushoz kapcsolódó töretlen 
haladás képzetét36 tehát a lakáshiány és az átláthatatlan szabályozás veszélyeztette. A média 
az illegális lakásépítést leggyakrabban arra vezette vissza, hogy a helyi hatóságok legtöbbször 
nem rendelkeztek területrendezési tervekkel, ahol pedig léteztek ilyenek, ott a hatóságok 
képtelenek voltak kellően gyorsan és hatékonyan dolgozni: „Ha az állampolgárnak egy évig 
kell várnia, mire döntenek arról, hogy milyen feltételekkel kezdődhet meg az építkezés, és 
legkevesebb újabb hat hónapot az építési engedélyre, teljesen érthető, hogy türelmüket vesz-
tik és belevágnak az építkezésbe, hiszen [az infláció miatt] elvesztik a megtakarított pénzü-
ket.”37 

A média ugyanakkor arról is beszámolt, hogy a lakáshiány és a szemet szúróan magas 
albérleti költségek miatt a „zsivány módon” építkezők az ingatlan bérbeadásából tekintélyes 
profitra is szert kívántak tenni.38 Az 1979-es gazdasági válság után Jugoszláviában mind a 
saját célra történő informális építkezés, mint a szélesebb vállalkozói tevékenység megélén-
kült.39 Az 1980-as években a média sokkal hangsúlyosabban foglalkozott a társadalmi tulaj-
donban lévő lakások „bitorlásával”, mint a magánjellegű ingatlanpiaccal kapcsolatos spe-

 
 32 Hasonló folyamatot Magyarország és Bulgária vonatkozásában részletesen ismerünk: Sík, Endre: 

The ‘Eternity’ of an Institution for Survival. Innovation: The European Journal of Social Science 
Research, vol. 1. (1988) No. 4–5. 589–623.; Sík, Endre: The Reciprocal Exchange of Labour in 
Hungary. In: Pahl, R. E. (ed.): On Work: Historical, Comparative and Theoretical Approaches. Ox-
ford, 1988. 527–547.; Fehérváry: Politics in Color and Concrete, 81.; Creed, Gerald: Domesticating 
Revolution: From Socialist Reform to Ambivalent Transition in a Bulgarian Village. University 
Park, 1998. 200–202. 

 33 Jambrović, D.: Život ne čeka prostorne planove. Vjesnik, 1980. október 26. 
 34 Le Normand: Designing Tito’s Capital, 148. 
 35 Anojčić, Ivana – Kačarević, Slavoljub: San o privatnoj kući. Intervju, 1987. május 8. 
 36 Crowley, David – Reid, Susan (eds.): Socialist Spaces: Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc. 

Oxford, 2002. 7.; Jansen: Yearning the Meantime, 44. 
 37 Jambrović, D.: Život ne čeka prostorne planove. Vjesnik, 1980. október 26. 
 38 Lydall, Harold: Yugoslavia in Crisis. Oxford, 1989. 29. 
 39 Hasonló folyamatot Lengyelországban is megfigyelhetünk az 1980-as években: Pine, Frances: 

Naming the House and Naming the Land: Kinship and Social Groups in Highland Poland. The 
Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 2. (1996) No. 3. 455. 
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kulációkkal.40 A zsivány építkezésre leginkább szükségszerű jelenségként tekintettek, amit 
gyakran szembeállítottak a hivatalnokok rosszindulatúságával.41 

A helyi hatóságok maguk is egyre inkább megtűrték a törvénytelenül épített lakóházakat, 
feltéve, ha azok illeszkedtek a városrendezési tervekhez. Bár a hatóságok ritkán ismerték el, 
a saját erőből történő építkezések (törvényes, szürkezónás és törvénytelen változatban) kap-
csán egyre többen vélték úgy, hogy az 1980-as évek jugoszláviai megszorító intézkedései 
(„gazdasági stabilizálás”) miatt az állampolgárok keresetük egyre nagyobb részét kénytele-
nek a lakhatásra fordítani. Az 1980-as évek elejére széles körben elfogadottá vált, hogy a 
törvénytelenül felhúzott telepeket kommunális szolgáltatásokkal (folyóvíz, szennyvízellátás 
és villany) lássák el (habár az továbbra is vitatott volt, hogy az építkezők vagy a helyi hatósá-
gok fizessenek-e mindezért). Ahogyan 1980-ban a Večernje novosti bulvárlap egyik cikkének 
címében is szerepelt, most már „van tere a vad [építkezésnek]”.42 

Az otthonteremtés morálökonómiája 

A morálökonómia koncepciója a létező szocializmusban „nem pusztán a hagyományos pa-
raszti társadalom öröksége volt”, hanem egy új társadalmi szerződéssel összhangban jött 
létre.43 A munkásosztály ugyanis a biztos munkahelyért és a javuló életkörülményekért cse-
rébe az élet számos más területén lemondott az őt megillető jogokról.44 A munkásosztály mo-
rálökonómiája a létező szocializmusban különvált a (párt) élcsapatáétól, miután a társa-
dalmi szerződés elemei hiányossá váltak. Lebowitz a fogalmat a munkahelyi „zsákmányszer-
zésre” is kiterjeszti: Azokban az esetekben, amikor a munkahely csak korlátozott hozzáférést 
biztosított az anyagi javakhoz, elfogadott viselkedéssé vált, hogy a munkás családja és barátai 
erőforrásait is igénybe vegye.45 

A morálökonómiai megközelítés egyes vélekedések szerint segíti „az elvontabb és globá-
lis politikai-gazdasági folyamatok alaposabb megismerését”, miközben „egy adott térben és 
időben historicizálja a mindennapi megfigyeléseket”,46 így úgy vélem, hogy a magánerőből 
történt lakásépítéseket is vizsgálhatjuk a morálökonómia keretei között. Miközben az oral 
history interjúalanyok az otthonteremtés során alkalmazott változatos módszerekről és az 
alkalmazott taktikákról beszéltek, egyértelmű volt számomra, hogy a saját otthon megterem-

 
 40 Archer, Rory: Imaš kuću – vrati stan. Housing inequalities, socialist morality and discontent 

1980s Yugoslavia. Godišnjak za društvenu istoriju/Annual of Social History, vol. 20. (2015) No. 3. 
119–139. 

 41 Például: N. O.: ‘Amsterdam’ pod zaštitom. Novosti 8, 1983. december 17. 
 42 M. L.: Prostor i za divlje. Večernje Novosti, 1980. december 11. 
 43 Lebowitz, Michael A.: The Contradictions of ‘Real Socialism’: The Conductor and the Conducted. 

New York, 2012. 137.; Thompson, E. P.: The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth 
Century. Past and Present, vol. 50. (1971). 76–136., Scott, James C.: The Moral Economy of the 
Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia. New Haven, 1976. 

 44 Lebowitz: The Contradictions of ‘Real Socialism’, 132. A „jóléti diktatúra” hasonló koncepciójára 
lásd: Jarausch, Konrad H.: Care and Coercion: The GDR as a Welfare Dictatorship. In: Jarausch, 
Konrad H. (ed.): Dictatorship as Experience: Towards a Socio-cultural History of the GDR. New 
York, 1999. 47–73. 

 45 Lebowitz: The Contradictions of ‘Real Socialism’, 133.; vö. Wedel, Janine: The Private Poland: An 
Anthropologist’s Look at Everyday Life. New York, 1986.; Sík: The Reciprocal Exchange of Labour 
in Hungary, id. mű; Ledeneva, Alena V.: Russia’s Economy of Favours: Blat, Networking and In-
formal Exchange. Cambridge, 1998. 

 46 Palomera, Jaime – Vetta, Theodora: Moral Economy: Rethinking a Radical Concept. Anthropolo-
gical Theory, vol. 16. (2016) No. 4. 413–432.  
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tése előnyt élvezett a lakásépítéshez szükséges előzetes építési engedélyek beszerzésével kap-
csolatos szabályozással és jogi kötelezettségekkel szemben. Ellensúlyozta a tiltott gyakorla-
tokból fakadó olyan veszélyeket is, mint például az építőanyag munkahelyről történő beszer-
zése, vagy az építkezés ideje alatt a tartós betegszabadsággal igazolt távollét a munkahelytől. 
Azokban az esetekben, amikor az egyén tiltott cselekedetet hajtott végre céljai eléréséért, ezt 
mind az elbeszélők, mind a korszak meghatározó médiadiskurzusa általában legitimnek 
(még ha szigorú értelemben véve nem is törvényesnek) tekintette. Abban a néhány esetben, 
amikor a „zsivány módon” épített ingatlanokat (a törvény betűjével és az építési előírásokkal 
összhangban) elbontották, a rombolást széles körben erkölcstelennek és igazságtalannak 
– az egyik érintett szavaival, kifejezetten ördöginek (dušmanski) – minősítették. 

Az informális otthonteremtés fontos legitimáló tényezője a fizikai erő hasznosítása volt, 
ami egybecsengett a szocializmus fizikai munkát felértékelő nyelvezetével. Az egyén (és a 
barátok, szomszédok, családtagok) nehéz fizikai munkavégzése alibiként is szolgált az eset-
leges tiltott tevékenységekre. Ha az építkezés a létfenntartásra irányult, akkor azt szükség-
szerűen legitimnek tekintették (annak ellenére, hogy a hatóságok hozzáállása néha ambiva-
lens volt). Az ingatlanpiaci spekulációból származó profitszerzés vádját az építkezők azzal 
szerelhették le, hogy hangsúlyozták, a fizikai munkát ismerőssel és legitim módon végeztet-
ték, létszükségleti célból építkeztek („csak a családom számára”, „azért, hogy a két fiamnak 
lakása legyen”). A bosznia-hercegovinai Arizona piac kapcsán a megélhetés és az illegitim és 
erkölcstelen profitszerzés közti különbségekről írt tanulmányában Jašarević úgy véli, a tár-
sadalmi környezet nemcsak utal az „ipari, szocialista múlt egalitárius jellegére”, hanem „újra 
feltalálja a mezőgazdasági paraszti tradíció megélését”.47 Az otthonteremtés vizsgálatakor 
ugyanezt a kettősséget figyelhetjük meg. Az elbeszélők az otthonteremtés normatív modell-
jeként összekapcsolták a patriarchális, vidéki birtokokat a (vélt vagy valós) szocializmus 
előtti hagyománnyal. Miközben részletesen beszámoltak az építkezés folyamatáról, felismer-
ték a szocialista modernitás jugoszláv víziójával való összefüggéseket, és szimbolikus hidat 
képeztek a premodern vidéki gyakorlat és a modern szocialista városlakó állampolgár között. 

 Függetlenül attól, hogy történt-e törvénysértés (vagy éppen ezért), sokan morális érte-
lemben viszonyultak a házépítéshez, kiemelve, hogy saját megtakarításukat és saját (és ki-
terjedt rokonságuk) fizikai munkaerejét használták fel az építkezés során. Ezt szembeállítot-
ták azokkal a kevesebb elismerést érdemlő egyénekkel, akik társadalmi tulajdonú lakáshoz 
jutottak (a társadalom egészének jóvoltából). Egyesek a saját erőből történő lakásépítést a 
jugoszláv szocializmus normatív nyelvezetével írták le. Ahelyett, hogy az állami lakástámo-
gatási politika áldásaiból leginkább részesülő bürokrata „új osztály”48 áldozatának tekintet-
ték volna magukat, az építkezők felidézték, hogy a munkahelyüktől méltányos feltétellel kap-
tak hitelt, és a visszafizetés feltételei is kedvezőnek voltak mondhatók.49 Többen nagyon po-
zitívan emlékeztek erre, és nagyon szerencsésnek tartották magukat (különösen a gyerme-
keik generációjával és a 2010-es évekkel összehasonlítva). Az állam pedig jóindulatú passzi-
vitásával megkönnyítette az építkezést. Ahogyan egy építkező megjegyezte: „Egy élet is kevés 

 
 47 Jašarević, Larisa: Everyday Work: Subsistence Economy, Social Belonging and Moralities of Exc-
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 48 Djilas, Milovan: The New Class: An Analysis of the Communist System. San Diego, 1957. 
 49 Živković: Prilog jugoslovenskoj urbanoj sociologiji, id. mű; Vujović: Društvena slojevitost i sta-
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lett volna, ha spórolni kell a házra! Kaptál hitelt, dolgoztál rajta [a házon], köszönöm neked, 
állam!”50 

A magasabb jövedelemmel rendelkezők számára még inkább fontos volt, hogy a saját 
erőből történő lakásépítést erkölcsi erőfeszítésként láttassák, azért, hogy elejét vegyék a pro-
fitszerzéssel vagy a törvénytelen ingatlanspekulációval kapcsolatos vádaknak. Az 1980-as 
évekre a jugoszláv bulvármédiában teret nyert a hétköznapi jugoszláv munkás – akit arány-
talanul sújtottak az évtized megszorító intézkedései – és a kiváltságos politikusok, labdaru-
gók és celebek közti növekvő szakadék.51 Ebben az összefüggésben értelmezhetjük, hogy a 
Sabor pop-folk zenei bulvármagazin részletesen beszámolt Tomislav Čolović, a „Mali Mrav”-
ként is ismert szerb pop-folk előadóművész újonnan épült két kraljevói házáról („mindkét 
fiamnak egyet-egyet”) és az adria-parti nyaralójáról. Čolović a nehéz gyerekkorára és mun-
kásosztálybeli származására tett utalásokkal legitimálta becsületességét és a saját erőből tör-
tént építkezést: „A téglák felét én raktam. És nem szégyellem. Tisztességgel és becsülettel 
dolgoztam, nem loptam. Most élvezni is akarom azt, amim van!”52 

A „zsivány módon” épült ingatlanok elbontása: Staniša Simić esete 

Annak ellenére, hogy az 1970–1980-as években egyre inkább elfogadottá vált a családi házak 
saját erőből történő felépítése, és mind a hatóságok, mind a munkahelyek szemet hunytak a 
gyakorlat felett, a „zsivány módon” épített házakat a községi vagy városi hatóságok néhány 
esetben elbonttatták. Habár az építkezők többsége törekedett a félig-meddig törvényes terü-
letrendezési tervek betartására, és a helyi hatóságok rosszallásának elkerülésére, egyes in-
gatlanokat azért bonttattak el, mert a földterületre más okból (tömbházak vagy középületek 
építése) szükség volt, vagy egyszerűen példát akartak statuálni.53 1978-ban a média több 
mint ötszáz új építésű ingatlan (lakóház, garázs, melléképület) elbontásáról számolt be, a 
hivatalnokok csak Belgrádban 2300 alkalommal, vagyis naponta átlagosan tízszer léptek 
fel.54 A legtöbb bontási műveletre a főleg munkások lakta Rakovica kerületben (Belgrád déli 
határában) került sor. Kneževac, Resnik és Kijevo negyedekben minden hatodik házat „va-
dul” építették.55 A „zsivány módon” épített épületek lebontásának azonban leginkább csak 
szimbolikus hatása volt. Mértéktartó becslések szerint 1987-re több mint 30 ezer ingatlant 
építettek engedély nélkül Belgrádban, ami háromszoros növekedést jelentett 1975-höz ké-
pest.56   

1983 második felében a Novosti 8 hetente megjelenő bulvárlap behatóan foglalkozott 
Staniša Simić, a Neimar építőipari cég szakácsának esetével. Simić engedély nélkül építke-
zett Belgrád külvárosában, következésképpen a palilulai hatóságok elbonttatták az így fel-

 
 50 Interjú Nadával. Belgrád, 2014. 
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húzott lakóingatlant. Simić maga is elismerte, hogy „zsivány módon” építkezett. Belgrádban 
még mindig késett az engedéllyel épített lakások kisorsolása, az építkezési előírások pedig 
átláthatatlanok voltak.57 A korabeli tudósítások is hangsúlyozták, hogy kifizetődőbb és költ-
ségkímélőbb a bírságot megfizetni, mint beszerezni a szükséges műszaki engedélyeket és 
megfizetni a helyi illetékeket.58 Simić feleségével együtt négy és fél évig egy jugoszláv vállalat 
alkalmazásában Irakban dolgozott, és lakáscélra 40 ezer amerikai dollárt takarított meg. 
Višnjicában (a Duna parti falut az 1980-as évekre csatolták Belgrádhoz) telket is talált, de 
hat hónapi hiábavaló várakozás után sem kapott építési engedélyt a helyi, palilulai hatósá-
goktól. Ahogyan arról a Novosti 8 beszámolt: „Az [alapanyagok] ára napról napra emelke-
dett, a telek körül építési engedély nélküli házak nőttek ki a földből, így Simić is döntött, és 
belevágott az építkezésbe. A hajléktalan [beskućnik]59 mindig siet, még akkor is, ha a szabá-
lyok nem neki kedveznek.”60 A horvátországi Vjesnik napilap egy 1980-as cikkének címében 
találóan megjegyezte: „Az élet nem vár a területrendezési tervekre.”61 

Simić abban a reményben vágott bele az építkezésbe, hogy visszamenőleges hatállyal tud 
majd engedélyt szerezni. Betartotta a negyed területrendezési tervét (úgy vélte, ez segíteni 
fogja az engedélyeztetést), még földmérőt is alkalmazott, hogy segítsen a ház tervezésénél. 
„Nem akartam, hogy másnap bajba kerüljek, vagy valami apró részlet miatt rajta kapjanak, 
így szigorúan követtem a területrendezési tervet” – jegyezte meg. „Úgy ötvenen építkeztek 
[engedély nélkül a közelben] hasonlóban bízva.”62 Amikor félig elkészült a házzal, Simić 500 
ezer dináros büntetést kapott a helyi bíróságtól, de azt állítja, hogy a bíróság nem tiltotta 
meg kifejezetten az építkezést, és nem figyelmeztette a függőben lévő bontási határozatra 
sem: „Még mondtam is a bírónak, hogy folytatni fogom az építkezést!” Kifizette a bírságot és 
befejezte a házat. A szomszédjai közül néhányat szintén megbírságoltak, de ők sem hagyták 
abba az építkezést. 

1983 júniusában a palilulai hatóságok tudatták Simićcsel, hogy le fogják bonttatni a há-
zát, de a bontógépek nem jelentek meg a jelzett időpontban. Simić azt gyanította, hogy a 
hatóságok csak blöfföltek, hogy még több bírságot szedjenek be tőle. Egy hónappal később 
újabb bontási határozatot kapott. Hivatalos fellebbezését elutasították, a bontást pedig ok-
tóberre tűzték ki. Simić sietve beköltözött a családjával. Amikor október 31-én a negyedik 
bontási határozatot is megkapták, Simić ráeszmélt, többről van szó üres fenyegetésnél. 
Rendőrök, egy építési felügyelő, egy buldózer és egy bontógolyó jelent meg a háza előtt. A ha-
tóságoktól ekkor egy nap haladékot kért, hogy leszedje a tetőcserepeket és a keresztgerendá-
kat (az értékes anyagokat újra lehetett hasznosítani), de kérését visszautasították. A házat 
azon nyomban lebontották.63 Simić vitatta a módot, ahogyan a házát lebontották: „Ha le kel-
lett rombolniuk, miért ilyen gonosz módon kellett azt megtenni? Senkinek a házát nem 

 
 57 Kordić, Zorica: Zemljotres po paragrafu. Novosti 8, 1983. december 10. 
 58 Divlji neimari – bezbrižni. Novosti 8, 1979. december 25. 
 59 A jugoszláv szocializmus kontextusában a ’hajléktalan’ általában nem azt jelölte, aki ténylegesen az 

utcán élt, hanem aki bizonytalan, alacsony életminőségű körülmények között élt: zsúfolt viszonyok 
között rokonoknál, engedély nélkül a társadalmi tulajdonban lévő tömbházak közös használatú te-
reiben (padlás, pince) lakott, vagy a szürkegazdaságban, kizsákmányoló ingatlantulajdonosoktól bé-
relt lakást. A jelenséget Tsenkova a „rejtett hajléktalanság” fogalmával írja le a szocialista államok 
vonatkozásában. Tsenkova: Housing Policy Reforms, 29. 

 60 Kordić, Zorica: Zemljotres po paragrafu. Novosti 8, 1983. december 10. 
 61 Jambrović, D.: Život ne čeka prostorne planove. Vjesnik, 1980. október 26. 
 62 Kordić: Zemljotres po paragrafu, id. mű. 
 63 Kordić: Zemljotres po paragrafu, id. mű. 
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bontják le így; mindig megengedik, hogy az építőanyagot elvigyék, nem döntik az illetőt teljes 
romlásba. Senki sem indulatból építkezik!”64 A környék többi házához viszont nem nyúltak, 
bár ezekben az esetekben is csak lazán tartották be a területrendezési előírásokat, és nem 
rendelkeztek a szükséges hatósági engedélyekkel. Valamennyi építkező kapott bontási hatá-
rozatot, de csak Simić házát bontották el. 

Az elbontás megdöbbenést váltott ki a környéken, és többen attól tartottak, az ő házuk 
lesz a következő. Ljubiša Najdić földműves, aki hasonlóan illegálisan építkezett, szintén 
félt.65 Najdić a fia és a lánya részére építkezett – „mi rossz van ezzel?” Szomszédja, Vojkan 
három házat is épített, mindhárom lányának egyet-egyet: „Mindenki kényszerből építkezett, 
senki sem akarta az épületeket eladni.” A törzsgyökeres višnjicaiak szerint (földterületüket 
hatóságilag szabott áron kényszerültek eladni a helyi hatóságoknak) valójában a helyi elöl-
járóságok spekuláltak, amikor a felvásárolt földeket magasabb áron adták tovább.66 Najdić 
anyja az állami (de legalábbis a helyi) szereplők erkölcstelenségét hangoztatva esedezett: 
„…hogyan lehet egyszerre joguk lakáshoz és házhoz is, miközben mi nem kapunk lakást se, s 
az építkezést sem engedélyezik?”67 (a tanulmány szerzőjének kiemelése) 

Az újságírók úgy vélték, a palilulai hatóságok példát akartak statuálni Simić házának le-
rombolásával. Állítólag más házak lebontatását is tervezték, mert a földre más célból volt 
szükség, bár, hogy mire, azt később sem hozták nyilvánosságra. Tömbházak, középületek 
(kórházak, iskolák) építését nem tervezték. „Ők [a „zsivány módon” építkezők] nem visel-
kedhetnek útonállókként [hajdučki]”, hangzott a hatóságok érvelése.68 Egy héttel később 
azonban kiderült, hogy a palilulai hatóságok maguk is illegális ingatlanpiaci tevékenységbe 
fogtak. Szociális célra előirányzott tizenkét kisebb lakást négy nagyobb lakásra cseréltek a 
vonzóbb Dorćol kerületben. A négy lakást azonnal négy palilulai hivatalnoknak utalták ki.69 

A helyi hivatalnokok az Amsterdam étterem és éjszakai bár engedély nélküli építésébe is 
belekeveredtek (Belgrád Borča nevű északi kerületében), néhányan a megnyitó ünnepségen 
is megjelentek. A Novosti 8 be is számolt a palilulai hivatalnokok képmutatásáról, akik „ke-
gyetlenül” fellépnek a kapcsolatokkal nem rendelkezőkkel szemben (mint Staniša Simić), 
miközben elősegítik az összeköttetésekkel rendelkezők törvénytelen tevékenységét.70 Simić 
egy jugoszláv cégnek dolgozott Irakban, ahol az 1980-as évek elején nagy számban alkalmaz-
tak törvényesen jugoszláv építőmunkásokat, azért, hogy saját lakására gyűjtsön pénzt. Az 
Amsterdam tulajdonosa azonban hazaköltözött vendégmunkás volt, aki a kapitalista Nyu-
gaton gazdagodott meg, pénzét pedig a magán vendéglátóiparba fektette be – egy erkölcste-
len és hedonista konnotációval bíró étterembe és éjszakai lokálba. 

A szocializmus építése? Egy (majdnem) törvényes lakásépítés 

Staniša Simić esete abból a szempontból különleges, hogy le is bontották a házát. A megkér-
dezett harminc interjúalany többsége maga is részt vett saját erőből történő házépítkezése-
ken, de egyikük sem emlékezett arra, hogy szomszédságukban, családi vagy baráti körükben 
hasonló eset történt volna. A következőkben egy horvátországi gyökerekkel rendelkező 

 
 64 Kordić: Zemljotres po paragrafu, id. mű. 
 65 Kordić: Zemljotres po paragrafu, id. mű. 
 66 Kordić: Zemljotres po paragrafu, id. mű. 
 67 Kordić: Zemljotres po paragrafu, id. mű. 
 68 Kordić: Zemljotres po paragrafu, id. mű. 
 69 N. O.: ‘Amsterdam’ pod zaštitom. Novosti 8, 1983. december 17.; Pavlović, M.: Funkcioneri u tuđi 

stanovima. Večernje novosti, 1983. november 8. 
 70 N. O.: ‘Amsterdam’ pod zaštitom, id. mű. 
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család történetét kísérhetjük figyelemmel, akik Resnikben (Belgrád külső negyede Rakovica 
kerületben) éltek. Simić esetétől eltérően családi házukat a (legtöbb) szabállyal és előírással 
összhangban építették. Két idősödő lánytestvér, Dragica és Nada, Dragica férje, Pero és Nada 
2012-ben elhunyt férje, Mladen jelentette a kapcsolódási pontot a kiterjedt rokonságon be-
lül. Míg Nada és Mladen már fiatal felnőttként Belgrádban élt, Dragica és Pero Čepinben, 
Eszék falusias külvárosában lakott. Miután a családtagok és a szomszédok közül többeket az 
1991-ben kirobbant háborúban meggyilkoltak, Dragica és Pero Szerbiába menekült, később 
a szerb megszállás alatt lévő Vukovárban éltek,71 majd miután Kelet-Szlavónia 1998-ban 
visszakerült Horvátországhoz, ismét költözni kényszerültek. 2004 óta állandó jelleggel Res-
nikben laktak, egy olyan házban, amelyet a két lánytestvér és rég meghalt édesanyjuk az 
1970-es évek elején kezdett el építeni. 

Dragica és Pero az 1950-es évek második felében a zágrábi tanárképző főiskolán talál-
koztak. Mindketten néhány évvel a második világháború kitörése előtt születtek. Gyerekként 
Pero családjával Nyugat-Szerbiába menekült, szlavóniai falujukba a háború végét követően 
tértek vissza. Dragica és Nada Čovac faluban születtek (Nyugat-Szlavónia, Okučani közelé-
ben). Édesapjukat a háború alatt meggyilkolták, édesanyjuk nyolcvan fiatal szerb özvegy 
közé tartozott abban a kis faluban, amelyet csak egy ártéri erdő választott el a jasenovaci 
koncentrációs tábortól. Miután befejezték tanulmányaikat, a fiatal pár Čepinbe költözött és 
a falusi iskolában helyezkedett el. Azonnal egy kis szolgálati lakást kaptak, ami ritka kivált-
ságnak számított a fiatal tanárok számára. Szerencséjükre épp megérkezésük előtt hagyta ott 
egy másik tanár az iskolát, a lakás így üresen állt, a kollégák közül pedig más nem tartott rá 
igényt. Dragica és Pero „mindössze két bőrönddel” beköltözött, a lakást hitelből bebútoroz-
ták, és egy konyhát is kialakítottak. 

Pero három testvére Kelet-Szlavóniában élt. Dragica beszámolt arról, hogy „valameny-
nyien építkeztek vagy építkezésbe fogtak, így mi sem tettünk másként. Ha ők is építkeznek, 
mi miért ne tegyük azt! […] nekünk volt a legkevesebb pénzünk, de a legnagyobb erőnk és 
elhivatottságunk”.72 Pero és Dragica tehát saját házépítésbe kezdett Čepinben, a munkahe-
lyüktől kapott kedvező hitelnek köszönhetően. Nemcsak kényszerből döntöttek a családi ház 
építéséről, de a korszellem is erre ösztönözte őket; az, hogy „mindenki más” ezt teszi, „ez 
benne volt a kor légkörében”.73 Ráadásul Dragica a „családi házhoz való ősi kötődésről” is 
említést tesz. Testvére, Nada közbeveti: „Egyszerűen ilyenek voltunk, mindannyian házban 
nőttünk fel, ott születtünk, kellett, hogy az embernek saját háza legyen.”74 Ahogyan azt Pine 
a dél-lengyelországi Górale kapcsán megfigyelte, a lakásokat preferáló hivatalos álláspont 
megfért a családi házakat középpontba állító helyi gyakorlattal.75 A centralizált államokban 
(mint a szocialista Lengyelországban) a családi házak segítették a társadalom alkalmazko-
dóképességét és ellenálló erejét.76 A jugoszláviaihoz hasonló decentralizáltabb viszonyok kö-
zött erre még nagyobb tér nyílt. A lakásépítés hagyományos módjai a munkahellyel és a helyi 

 
 71 Perót 1993-ban besorozták, és Vukovár környékére került („Hála Istennek, hogy addigra már meg-

érkeztek az ENSZ erők, és akkor már nem volt, hogy is fogalmazzak, katonai művelet, a helyzet pedig 
kezdett megnyugodni. Mindaz a piszkos munka, ami 1991 után történt, kezdett eltűnni…”), Dragica 
pedig tanárként helyezkedett el. További tizennégy évig Vukovárban maradtak, majd a nyugdíjazást 
követően visszatértek Resnikbe. (Interjú Peróval. Belgrád, 2014.) 

 72 Interjú Dragicával. Belgrád, 2014. 
 73 Interjú Dragicával. Belgrád, 2014. 
 74 Interjú Nadával. Belgrád, 2014. 
 75 Pine: Naming the House and Naming the Land, 456. 
 76 Pine: Naming the House and Naming the Land, id. mű 
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hatóságokkal folytatott alkufolyamat eredményeként a szocialista viszonyok között is alkal-
mazhatók voltak. 

Pero felidézte, hogy az eszéki munkások hiteleket vettek fel az építkezéshez, „de mindig 
olyan szisztémában dolgoztak, hogy az egyik segítette a másikat […] Egy házat sem fejeztek 
be egy év alatt, ehhez évek kellettek.”77 Miközben ezek a félig falusias házépítési praktikák 
patriarchális rokoni mintázatokra utalnak,78 és a közös munka kölcsönös cseréjétől függ-
tek,79 feltételrendszerüket a jugoszláv szocialista modernitás adta. A szakmunkásképzés új 
lehetőségei és a gyári gyakorlat révén szerzett képességekre ugyanúgy szükség volt, mint az 
önigazgató munkahely nyújtotta olcsó hitelekre. 

Pero, aki aktív párttag volt, mégsem tekint úgy az egyéni erőből történő építkezésre, 
mintha az káros elhajlást jelentett volna a szocialista életmód-eszménytől, inkább a kollektív 
jellegét emeli ki azoknak a belgrádi és eszéki építkezéseknek, ahol személyesen is segédke-
zett. Úgy véli, hogy az építkezők nemcsak saját otthont teremtettek, hanem a környék infra-
struktúráját is kiépítették. Kifejtette, hogy Resnikben a kiterjedt rokonsággal és a szomszé-
dokkal együtt az „utcában mi építettük ki a teljes infrastruktúrát, azt senki más anyagilag 
nem támogatta. Mi hoztuk a betont, mi aszfaltoztunk, mi vezettük be a vizet, mi csatornáz-
tunk […] egyedül az utcai világítást nem mi csináltuk.”80 A jugoszláv munkásönigazgatás re-
latíve rugalmas tanai lehetővé tették, hogy az építkezők magukra a „szocializmus építőiként” 
tekintsenek. A Varsói Szerződés országaiban állításuk kevésbé lett volna hihető. 

Dragica és Pero beszámolói szerint az építkezéseken belül is volt hierarchia. Az egyes 
negyedek gazdasági és kulturális tőkebefektetés szempontjából különböztek egymástól. Mi-
közben a vendégmunkások, a Nyugat-Európából hazatérők a tanárok szemében rendelkez-
tek a házépítkezéshez szükséges gazdasági tőkével,81 nemcsak a kulturális tőkének voltak hí-
ján, hanem Dragica szerint a kellő higiéniás ismereteknek is.82 A tanárok számára nyilván-
való volt, hogy a falusias jellegű előváros előkelőbb és kevésbé előkelőbb részekre oszlott. 
Dragica és Pero arra is emlékszik, hogy az egyik čepini településrészt a Nemanovca (Nincs-
telen) gúnynévvel illették – „akinek nincs pénze, az ott építkezik”.83 

 
 77 Interjú Peróval. Belgrád, 2014. 
 78 Halpern, Joel M.: Life Course: A Balkan Perspective. In: Kertzer, David I. – Smith Blau, Zena (eds.): 

Family Relations in Life Course Perspective. Greenwich, 1986.; Halpern, Joel M. – Kaser, Karl – 
Wagner, Richard A.: Patriarchy in the Balkans: Temporal and Cross-cultural Approaches. The 
History Of The Family, vol. 1. (1996) No. 4. 425–442.; Kaser, Karl: Introduction: Household and 
Family Contexts in the Balkans. The History Of The Family, vol. 1 (1996) No. 4. 375–386.; Kaser, 
Karl: Patriarchy After Patriarchy. Gender Relations in Turkey and in the Balkans, 1500–2000. 
Münster, 2008. 

 79 Sík: The ‘Eternity’ of an Institution for Survival, id. mű; Sík: The Reciprocal Exchange of Labour, 
id. mű; Brunnbauer, Ulf: Arbeit als Gabe: Formen der kooperativen Arbeitsrekrutierung im 
Rhodopengebirge. In: Dressel, Gert – Hopf, Gudrun (Hrsg.): Von Geschenken und anderen Gaben: 
Annäherungen an eine historische Anthropologie des Gebens. Frankfurt am Main, 2000. 

 80 Interjú Peróval. Belgrád, 2014. 
 81 Bernard, Sara: Developing the Yugoslav Gastarbeiter Reintegration Policy. Political and Economic 

Aspects (1969–1974). Working paper, Centre for Southeast European Studies, University of Graz. 
Graz, 2012.; Ivanović, Vladimir: Geburtstag pišeš normalno. Jugoslavenski gastarbajteri u SR 
Nemačkoj i Austriji 1965.–1973. Beograd, 2012.; Le Normand, Brigitte: The Gastarbajteri as a 
Transnational Yugoslav Working Class. In: Archer–Duda–Stubbs (eds): Social Inequalities and 
Discontent in Yugoslav Socialism, 38–57. 

 82 Interjú Dragicával. Belgrád, 2014. 
 83 Interjú Dragicával. Belgrád, 2014. 
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Dragica visszaemlékszik, egy nap férjével Čepinben sétáltak, és Nemanovcában találkoz-
tak az egyik volt diákjukkal. Problémás fiú volt, de végül be tudta fejezni az általános iskolát, 
és valamennyi középfokú iskolázottsággal is rendelkezett. Dragica megkérdezte, hogy van, 
mire a fiú ezt felelte: „Nagyszerűen, épp itt építkezek, jöjjenek, nézzenek körül!” Miután be-
léptek, Dragica korábbi diákjaiba botlott. Büszkén mesélték, hogy valamennyien megháza-
sodtak, és nászajándék helyett készpénzt kaptak. A pénzből itt vettek telket, kiásták az ala-
pokat, és a pénz talán még a ház alapszerkezetére is elég lesz. Az egykori diákok, főként ipa-
rosok a munkamegosztás részleteit is elmesélték: „…az egyik kolléga vízvezeték-szerelő, ő 
foglalkozik a csövekkel. A másik villanyszerelő, ő a vezetékekkel foglalkozik, és öt-hat iparos 
a házat építi.”84 

1971-ben Dragica betegeskedő édesanyja is Dragicához és Peróhoz költözött Eszékről, 
miután eladta nyugat-szlavóniai házát. A lányaival úgy döntöttek, a pénzből új házat építe-
nek. Dragica testvére, Nada férjével, Mladennel Belgrádban élt, és egy meglehetősen bizony-
talan ingatlant béreltek borsos áron. A magáncélú bérlést és bérbeadást szinte egyáltalán 
nem szabályozták Jugoszláviában, ami számos bérlő számára bizonytalan légkört és a ki-
zsákmányoltság érzését keltette.85 Az interjúalanyok leggyakrabban a magánszféra hiányát 
(a főbérlő gyakran ugyanabban az épületben vagy házban lakott), a magas költségeket és a 
bizonytalanságot (rendszerint egy évre előre követelték a bérleti díjat, kilakoltatáskor pedig 
nem volt jogorvoslati lehetőség) és a rossz anyagi körülményeket (saját fürdőszoba vagy fo-
lyóvíz hiánya) említették állandó problémaként. Miközben albérletben laktak, erőfeszítése-
ket tettek arra, hogy más módon oldják meg az otthonteremtés kérdését. 

Mladen tanársegédként a Belgrádi Egyetem Állatorvostudományi Karán dolgozott, de 
legalább még egy évtizedig nem sok esélye volt arra, hogy társadalmi tulajdonban lévő lakást 
kapjon. Nadával Belgrád déli külvárosában (Braće Jerković) egy földszintes lakást béreltek 
(magánszemélytől), és két vagy három évig ott éltek. Nada szerint „elég drága volt” a fizeté-
sükhöz képest. „Amikor az ember kiszámolja, hogy évente mennyit költ albérletre, jobb házat 
építeni, hitelt felvenni és azt visszafizetni […] Így hát belevágtunk.”86 Anyjuk áldásával a 
lánytestvérek a nyugat-szlavóniai családi ház eladásából származó pénzből Resnikben vettek 
telket. A családi ház építésének tervét férjeik is lelkesen támogatták. Nikola bátyja (Nada 
apósa) építőmunkás volt, és ő vezette az építkezést. 

Összeköttetések és a fizikai munka privatizálása  

Habár čepini otthonuk megfelelő volt, Dragica és Pero szintén kivette a részét a resniki csa-
ládi ház építéséből, ahol „hallgatólagosan”87 tartósan jelen voltak, miután 1972-ben megvá-
sárolták a telket. A családi ház építése jelentős fizikai munkát és időráfordítást igényelt az 
építkezésben részt vevő valamennyi családtagtól. Habár az „idő etatizálása” értelmében a 
szocialista állam befolyásolja és foglyul ejti az állampolgárok idejét,88 Jugoszláviában maga 
a fizikai munka az 1960-as évektől kezdve egyre inkább privatizálódott. Nadához és 

 
 84 Interjú Dragicával. Belgrád, 2014. 
 85 Petrović, Mina: Housing Status and Related Strategies of Households in Serbia. In: Milić, Anđelka 

(ed.): Transformation and Strategies: Everyday Life in Serbia at the Beginning of the Third Millen-
nium. Belgrade, 2005. 175. 

 86 Interjú Nadával. Belgrád, 2014. 
 87 Dalakoglou, Dimitris: Migrating-remitting-‘building’-dwelling: House-making as “Proxy” Pres-

ence in Postsocialist Albania. Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 16. (2010) No. 4. 
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Dragicához hasonlóan a lakás építése során az egyén kiterjedt családi kapcsolataival egye-
temben szabad idejük nagy részét és jelentős fizikai erőt fektettek be a munkába. 

Nikola bátyja (a nagybácsi) és Mladen tipikus szocialista időbeosztásban dolgozott a 
munkahelyén (általában 7 és 14 óra között), majd délután a családi ház építésén folytatták. 
Nikola bátyja művezetőként dolgozott egy vidikovaci (Belgrád Rakovica nevű kerületében) 
építkezésen, így ő „mindenféle épülethez értett”. Nada szintén keményen segített a ház épí-
tésében, Pero és Dragica pedig hétvégenként Eszékről utazott, hogy segítsen, ami „természe-
tesen nagy teher volt”, emlékszik vissza Nada: „Ahelyett, hogy pihentek volna (és ráadásul 
még a saját házuk sem volt teljesen készen), nekünk segítettek.” Pénteken jöttek Eszékről, 
„nem minden hétvégén, de gyakran”.89 

Pero arról is beszámol, miként ismerkedett meg a várossal, miközben sógorával keresz-
tül-kasul utaztak Belgrádon, hogy beszerezzék az építkezéshez szükséges anyagokat. Az 
1970-es évek relatíve kedvező feltételei (elegendő rendelkezésre álló munkahelyi hitel, enyhe 
helyi szabályozás, a délután és a hétvége szabadsága) ellenére az építkezésre egy (piaci) szo-
cialista hiánygazdaság keretei között került sor, és megjósolhatatlan volt, hogy mely alap-
anyag lesz hiánycikk. Pero az ezzel kapcsolatos problémákat részben az ekkor zajló nagy-
számú saját erőből történt építkezésre vezeti vissza. „Volt hiány akkoriban. […] Különösen 
cementből. Kapcsolatokra, lefizetésre volt szükség, ha cementet akartál.” Nada hozzáteszi: 
„…de mindig jó kapcsolataink voltak! […] a spliti unokatestvérem férje a Dalmacijacement-
nél dolgozott.” Természetesen Nikola bátyjára is számíthattak, ő a munkahelyéről szerzett 
alapanyagot, és a beosztottjait megkérhette, egyes nyersanyagokat formázzanak megfelelő 
alakra (például vaskeretek). Azt azonban valamennyi interjúalany tagadta, hogy pénzügyileg 
helytelenül jártak volna el, mert „minden alapanyagért fizettünk! […] Semmit sem szerez-
tünk zsiványok módjára!” (Bár azt elismerték, hogy Nikola bátyja beosztottjainak munkáját 
nem honorálták.)90 

Figyelmen kívül hagyva a „kapcsolatszerzés” és a (valószínűsíthető) törvénytelen eljárás 
közti viszonyt, a hangsúlyt a megerőltető fizikai munkára helyezték. A lakóházépítés mo-
rálökonómiája szerint a törvények és a rendeletek bizonyos mértékű megszegése (munkahe-
lyen, a hatóságokkal és az előírásokkal szemben) legitimnek volt tekinthető a munkáscsalá-
dok (normatív szocialista alattvalók) számára a lakásszerzés során. Ahogyan Ledeneva 
Oroszországgal összefüggésben megjegyzi: „…az volt a normális, hogy kapcsolatok révén sze-
rezzenek meg valamit – szerény mértékben, diszkréten, szükséghelyzetben és egy meghatá-
rozott személyi körön belül –; ezen túllépve viszont lopásnak, korrupciónak számított.”91 Az 
emberek Jugoszláviában is hasonlóan vélekedtek. Épp az lett volna erkölcstelen, ha Nikola 
bátyja nem használja ki a munkahelyén meglévő lehetőségeit azért, hogy szorult helyzetben 
lévő családtagjain segítsen. Hasonlóképpen, ha Nada spliti unokatestvére nem segít cemen-
tet szerezni, a család ezt erkölcstelennek vélte volna, a viszonzás elmaradásának. 

Nada, Dragica és Pero fáradságot nem kímélően bizonygatta, hogy mind Eszéken, mind 
Belgrádban teljesen jogszerűen jártak el, és minden szükséges előírásnak és szabálynak meg-
feleltek. Majdnem… Nada ugyanis elmondta, hogy a konyhát, ahol ültünk, valójában ideig-
lenesnek építették, amit a ház elkészültével le kellett volna bontani. A család azonban anyagi 
okokból nem tudta befejezni a házat, így állandóan használni kellett ezt a teret. Férjével 
együtt az 1970-es évek közepén bontási határozatot kaptak a rakovicai hatóságoktól. Ahe-
lyett, hogy lebontották volna a konyhát, Nada és Mladen fellebbezett, az eljáró jogi hivatal-
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nok pedig az alábbiakat mondta: „Így van ez, még csak most kezdtem ebben a munkakörben, 
biztos, hogy néhány évig itt maradok. Ha aláírják, hogy az ideiglenesnek szánt épületeket a 
lakás teljes elkészülte után elbontják, amíg én itt vagyok, ezek a papírok a fiókban maradnak. 
Csak szóljanak [miután elbontották a konyhát].”92 A helyi hatóságok a későbbiekben sem 
bolygatták a kérdést, az ideiglenes épületet pedig soha nem bontották le. A konyha maradt, 
és lett a lakásban élő három generáció társasági életének középpontja. 

A lakásépítkezésekben az emberek (beleértve a távoli rokonokat, barátokat, kollégákat és 
a szomszédokat) kölcsönösségi alapon vettek részt. A szakképzett munkaerő felfogadását a 
lehető legminimálisabbra korlátozták, egyes interjúalanyok a villany- és vízvezeték-szerelők 
„szakértelmének elrablásáról” beszéltek, mert őket csak rövid ideig alkalmazták93 (amíg el 
nem lesték tőlük, hogy mit is kell csinálni94). Nada hangsúlyozza, hogy a „legtöbb munkát, 
fizikai munkát magunk végeztük”. Pero ehhez nevetve teszi hozzá, hogy „még a gyerekeknek 
is dolgozniuk kellett, ötven kampós szöget kellett beverniük, mielőtt játszhattak!” Marija, 
Nada sógornője hasonlókról számolt be. Megboldogult férjével Čačakban építkeztek az 
1980-as években. Az interjú során a szomszédok, a család és a barátok szakértelméről be-
szélt, és az építkezés során kifejtett kollektív fizikai erőfeszítésekről: „Mindenki együtt volt 
[…] amikor alapoztunk vagy a fő válaszfalakat húztuk fel, úgy húsz ember dolgozott, egy 
szakmunkás és húsz önkéntes … és persze valamennyiükre főzni kellett. […] a legfiatalabbak 
betonoztak, ez volt a legnehezebb munka, és cipelték a homokzsákokat. Nem volt akkoriban 
betonkeverő, két ember keverte és beleöntötte a ház alapjába […].”95 Napjaink szerbiai kül-
városaiban a kölcsönös közös munkavégzés már nem annyira tetten érhető, mint a kései szo-
cializmus idején. Marija panaszkodik is, hogy megszűnt a házépítkezés morálökonómiája, és 
részvéttel beszél a szocializmus bukása óta végbement változásokról: „El sem tudom kép-
zelni, mi lesz most Szerbiában. Akkor az emberek 6 órától 14 óráig dolgoztak, de ez a mostani 
munkaidő mellett nem lehetséges. Akiknek van munkájuk, nem tudnak [délután magáncélra 
dolgozni], akiknek nincs munkájuk, azok meg ingyen nem hajlandók. Megváltozott a helyzet 
[…] Az emberek az éves szabadságuk alatt építkeztek. A legnehezebb munkákkal, mint az 
alapozással vagy az emeletek felhúzásával egy nap alatt végezni kellett, hajnaltól estig dol-
goztunk, sok embernek ott kellett lennie.”96 A fizikai munkát, amikor az a munkahely kárára 
történt, a nehéz munkával azonosították (mint például amikor a ház építése miatt vagy az 
ahhoz szükséges alapanyagok beszerzése miatt hiányoztak a munkából). Az interjúalanyok 
számára a „nehéz munka” fogalma kellően rugalmas volt ahhoz, hogy számos olyan tevé-
kenységet felöleljen, ami nem kapcsolódott szorosan az egyén állásához, viszont a család és 
a közösség érdekében el kellett végezni. Ebbe éppúgy beletartozott a családi ház építése, mint 
a mezőgazdasági termények betakarítása vagy az aratásban való részvétel.97 

Hitelszerzés – iraki munkavállalás 

A családi házak építéséhez szükséges pénz előteremtésének leggyakoribb formája a vállalati 
hitelfelvétel volt (habár néha az örökölt tulajdon eladása is segített, mint Nada és Dragica 
esetében). Miközben a hitel valamelyest mérsékelte a munkások kirekesztődését a 
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társadalmi tulajdonban lévő lakáshoz jutásból, a magasabb fizetéssel rendelkező munkások-
nak kedvezett, így maga is hozzájárult a társadalmi egyenlőtlenségek felerősödéséhez (mint 
például a munkás lakónegyedek, mint a Nemanovca és a valamivel jobb módú közösség kö-
zött, ahol Dragica és Pero élt). A hitel elbírálásakor azoknak a (gazdagabb) munkásoknak 
kedveztek, akik a legnagyobb önrészt tudták vállalni. Az 1970-es években Splitben például a 
magasan szakképzett és magasabb végzettséggel rendelkező munkaerő „hétszer több hitelt 
kapott, mint a szakképzetlen vagy félig képzett munkás, négyszer többet, mint az alacsony 
végzettséggel rendelkező és háromszor többet, mint a középszintű szakmai végzettséggel 
rendelkezők”. 98 

Marija, Nada Mladenovacban egy építőipari anyagokat gyártó cégnél dolgozó sógornője 
beszámolt a čačaki házuk építéséről. A legtöbb interjúalannyal szemben Marija és férje ki-
váltságosnak számított, mert társadalmi tulajdonú lakással rendelkeztek. Mivel volt lakásuk, 
a házaspár nem kaphatott a legkedvezőbb, 3%-os kamatozású kölcsönből, helyette 10 ezer 
márka összegben 7%-os kamatozású banki hitelt vettek fel 1982-ben húsz évre, azért, hogy 
200 négyzetméteres házat építsenek Čačakon Marija anyósának és a tágabb családnak: „Elő-
ször nehéz volt; a teljes fizetésünk a törlesztő-részletekre ment el. Egyszer kihagytunk egy 
részletet, hogy elmehessünk nyaralni (a könyvelésen dolgoztam, tudtam, hogyan kell). Aztán 
négy vagy öt év múlva az infláció felemésztette a részleteket. Hét vagy nyolc év alatt mindent 
visszafizettünk.”99 A lakóház 1986-ra lett kész. 

Marija nővére, Slobodanka és a férje, Dragan, hasonlóan hitelt vett fel a házépítéshez, de 
tapasztalataik sokkalta gyötrelmesebbnek bizonyultak. Slobodanka a Galenika gyógyszer-
gyártó cégnél dolgozott, így talán kaphatott volna társadalmi tulajdonú lakást. A vállalat sok-
kalta sikeresebb volt annál, mint ahol a férje dolgozott, így könnyebben biztosíthatott lakást 
a munkásainak. Dragan tizenöt-tizenhét évet várhatott volna ugyanerre. Mivel majdnem 
negyven éves volt, ez soknak tűnt. Alternatív megoldást jelentett volna, ha Slobodanka és 
Dragan munkahelye közösen biztosít számukra lakást, ezt talán tíz év alatt sikerült is volna 
megkapniuk. Dragan azonban eltökélte, maga fog építkezni. Staniša Simićhez hasonlóan, 
munkahelyén keresztül ő is Irakban vállalt munkát. 1976 és 1986 között összesen négy évet 
dolgozott Irakban (további kárpótlást kapott, miután kitört az iraki–iráni háború). Belgrád 
déli külvárosában 1979-ben kezdtek építkezni, és a családi ház kellően elkészült ahhoz, hogy 
1982. május 1-jén be is költözzenek. 

A fentieken túl a házaspár több hitelt is felvett. Miután megvették a telket és megkapták 
az építési engedélyt, Dragan banki és vállalati hitelt is kapott: „Akkoriban a hitelt kedvező 
feltételekkel lehetett felvenni, azt hiszem, 42 millió dinárt kaptunk a banktól, és ezt teljesen 
a házra költöttük. Aztán a feleségem 5 milliós hitelt kapott a munkahelyétől (ebből vettük az 
ablakokat), és én 10 milliót az enyémtől, a maradékot meg nekem kellett megfinanszírozni. 
De teljesen azért nem készült ám el! A legfelső szintet még be kell fejezni. Majd a fiam vagy 
a lányom, ha egyszer építkezni akarnak…”100 Dragan szintén megemlíti, mennyire kedvező 
feltétellel lehetett egyéni hitelhez jutni. Lakásépítési célra a bankok 3–4%-os kamatra, a tár-
sadalmi szektorú vállalatok 2%-os kamatra kölcsönöztek. Dragan húsz évre szóló banki köl-
csönt és tízéves futamidejű munkahelyi kölcsönt kapott. Részletesen beszámolt a részletfi-
zetés módjáról és az infláció hatásáról: Marijához hasonlóan ő is úgy emlékezett, hogy az 
első években nehéz volt a részleteket fizetni. Mivel azonban az éves infláció legalább 4% volt 
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(legtöbbször ennél sokkal magasabb), a visszafizetés költségei évről évre csökkentek: „Tíz év 
után a hitel annyira elértéktelenedett, hogy a behajtók azt kérték, azonnal fizessek, mert a 
hitel lassan annyit ért, mint egy gyufásdoboz. Az adminisztráció sokkal többe került a szá-
mukra.”101 

A lakáscélú hitelek revalorizációja az 1980-as évek nagy részében elmaradt. Dragan sze-
rint az infláció miatt mindenki hitelt akart (és mindenki házépítésre): „Ez volt a politika. 
Nem hiszem, hogy az állami szervek annyira ostobák lettek volna […] az volt a rendszer, hogy 
a tömegek, az egyszerű ember [raja, obični narod] házat szerezhetett.” De nem mindenki 
jutott kellő hitelhez, a köztük lévő szakadék pedig nyilvánvalóbbá vált, amikor a hitel vissza-
fizetése az 1980-as években elszabaduló infláció miatt egyre kedvezőbb lett.102 Azok, akik 
Marijához hasonlóan az 1980-as évek elején vettek fel hitelt, a visszafizetendő részletek valós 
értékének masszív zsugorodását tapasztalták. Az elhúzódó gazdasági válsággal azonban a hi-
telfeltételek is megszigorodtak. 1984 előtt számos jugoszláv háztartásnak volt olcsó fogyasz-
tási hitele. A kamat általában 12% volt, de az 55% körüli infláció következtében a visszafize-
tendő részletek drasztikusan csökkentek.103 Az IMF szabta feltételek megkövetelték, hogy a 
kamatok a valódi inflációt kövessék. Ezt 1985 áprilisában érték el, a hitel pedig már sokkalta 
kevésbé szolgált bevétel-kiegészítésként.104 1987-re a lakáscélú hiteleket felértékelték, és a 
jugoszláv szocializmus utolsó éveiben már alig lehetett kijátszani az inflációból származó 
előnyöket, még ha ez a jelenség teljesen nem is szűnt meg.105 

Konklúzió 

Tanulmányomban a jugoszláv munkások saját erőből történő lakásépítkezéseit vizsgáltam a 
kései szocializmus időszakában. Választ kerestem az építkezések erkölcsi hátterére és a kor-
szak sajátos folyamataira. Megvizsgáltam, az építkezők miként reflektáltak tevékenységükre, 
és mi módon legitimálták azt. Mindezt tágabb társadalmi összefüggések közé is elhelyeztem. 
A hiánygazdaság keretei között a munkások többféle módon is lakáshoz próbáltak jutni, dön-
tésüket minden esetben befolyásolta az a „társadalmi konszenzus, hogy mi tekinthető legitim 
és illegitim gyakorlatnak”.106 A lakásépítés morálökonómiáját a polgár és az állam viszony-
latában nem rögzítették következetes szabályok, burkolt formában ez jelentős mozgássza-
badságot tett lehetővé. Ha a lakást a saját család részére építették, és az építkezés (legalábbis 
kezdetben) nem irányult profitszerzésre, akkor arra a közösség eredendően pozitív tevékeny-
ségként tekintett, és azt a hatóságok is tolerálták. A fizikai erőkifejtés hangsúlyozásával az 
építkezők elejét vették annak, hogy jogtalan és törvénytelen építkezéssel vádolják őket. 

Az otthonnal kapcsolatos patriarchális értékrendszer a munkásokra a kései szocializmus-
ban is hatott. A közös munkavégzés viszonzása modernizált formában (az önigazgató mun-
kahely és az új társadalmi erkölcsök) az adott keretek között a lakásépítés járható útját je-
lentette. Nada és Dragica például egyértelműen utaltak is a hagyományos falusi házzal kap-
csolatos, a szocializmus időszakát megelőző élményeikre. A patriarchális felfogás ellenére 
esetükben egy nők irányította építkezésről beszélhetünk – az építési telket Nada és Dragica 
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édesanyja finanszírozta, és közreműködött a lakóház megtervezésében és felépítésében. Sta-
niša Simić szomszédjai a házaikat szintén gyermekeik számára építették. Habár a nők eman-
cipációját az államszocializmusban mindenütt hangoztatták, ez „gyakran inkább stratégiai 
célból és nem őszinte megfontolásból” történt, és inkább megerősítette, mint megkérdője-
lezte a társadalmi nemek esszencialista felfogását, mégis az informális lakásteremtési gya-
korlatoknak köszönhetően valamelyest előrehaladás történt a nemi szerepek megítélésé-
ben.107 

A gyakorlatban elterjedt az a vélekedés, hogy a munkásosztálybeli családok lakásszerzés 
céljából joggal játsszák ki vagy szegik meg a törvényeket, a korabeli konkrét példák révén 
pedig jobban megérthetjük a saját erőből történt építkezések hátterét és megvalósítását. A 
növekvő alapanyag- és ingatlanárak és az elszabaduló infláció miatt (különösen 1978 után), 
amilyen gyorsan csak lehetett, házat kellett építeni. A hatóságok, különösen a helyi szinteken 
átláthatatlan és következetlen bürokratikus intézkedéseikkel az építkezések lassítására töre-
kedtek. Így a lakosság még gyorsabban építkezett, és még inkább függtek a közös munka 
viszonzásától.108 Minél inkább előrehaladt az építkezés, annál kisebb volt annak a valószínű-
sége, hogy az épületet le fogják bonttatni, ami az építtetőket a még gyorsabb munkavégzésre 
ösztönözte. A hatóságok megkerülése céljából sokszor késő délután, éjszakába nyúlóan vagy 
a hétvégeken, ünnepnapokon építkeztek, amikor kevésbé kellett tartani a hatóságok közbe-
avatkozásától. Az építkezők jól tudták, ha egyszer felépül a házuk, és néhány évig nem bont-
ják azt le, a bontás esélye az idő múlásával gyakorlatilag semmissé válik. Az építkezést tehát 
olyan lineáris folyamatként is értelmezhetjük, amit ciklikus tényezők (a helyi hatóságok szi-
gorúbb és általában a hideg téli hónapokban megengedőbb álláspontja) befolyásolhattak. 

Kaluđerica, Belgrád legismertebb önerőből épített negyedének109 korabeli lakói úgy vél-
ték, hogy az 1970–1980-as években építkezők „jókor kezdtek építkezni, és igazuk is volt – 
gyermekeik ma ezt nem tudnák megtenni”.110 A változó körülmények (decentralizáció és az 
állam tekintélyének csökkenése, a visszafizetendő hitel összegét mérséklő infláció, a család 
fizikai munkaereje, a jugoszláv szocializmus hivatalos nyelvezete által meghatározott és a 
lakásépítés morálökonómiáját övező korabeli gondolkodásmódnak megfelelő vállalkozói 
gyakorlatok) között pragmatikusan viselkedtek, ha nem is minden kockázat nélkül. 

A szomszédok, családok és barátok hálózata megkonstruálta és át is formálta a külváro-
sok képét, ahogyan az Belgrádban a Resnik és a Kaluđerica negyedekben vagy Eszék eseté-
ben Čepin kapcsán történt. Az ilyen munkásközösségeket az ott élők fizikai munkája ková-
csolta össze, ami a kölcsönös munkavégzés reciprocitásán alapult, és az önigazgató szocia-
lizmus feltétel- és intézményrendszerének keretében formálódott. A lakásépítés forradalma-
sította az ingatlantulajdonról vallott nézeteket, legitimálta és a fősodor részévé tette az ön-
erőből történt lakásépítéseket. 
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RORY ARCHER 

The Moral Economy of Home Construction  
in the Late Socialist Yugoslavia 

Housing shortages in Yugoslav cities were a perennial concern for authorities and citizens 
alike. They disproportionately affected Yugoslav workers who as a consequence were the de-
mographic most likely to independently construct a family home. This article explores how 
informal builders justified home construction in moral terms, legitimizing it on the basis of 
physical labour that was invested in home construction. This was couched in both the langu-
age register of Yugoslav socialism and patriarchal custom (according to which a male-he-
aded household should enjoy the right to a family home). Construction was also conditioned 
by the opportunities and constraints of late socialist temporalities. 

 
 


