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A BEETHOVENI HALHATATLANSAG DILEMMAJAROL MILAN KUNDERA
REGENYEIBEN

A Magyar értelmezé kéziszotarban a halhatatlan melléknévnek a vallasi felfogason tilmend
jelentése a kovetkezod: ,,Akinek, aminek értéke, ereje v. emléke belathatatlanul hosszl ideig él.
(...) Akinek emlékét mindenkor megérzik.”* Ebben az értelemben, a 250 éve sziiletett és a 173
éve meghalt Beethoven életmiive halhatatlannak bizonyul korunkban: a zeneszerzd zseni
emlékét Orzi az utdkor, zenemiivészetét pedig élteti, szamtalan formaban. Tanulmanyom
egyetlen szegmentumot emel ki az utékor emlékezetébdl, mégpedig a 20. szazadi eurdpai
regényirodalombdl Milan Kundera két regényét. Beethoven alakja ¢és miivészete a
vilagirodalomban elészér Romain Rollandot és Thomas Mannt ihlette meg, mégpedig
regényhdsiik karaktere formalasaban, mig Milan Kundera két regényében is a beethoveni zene
és a miivészsors szegmensei kapnak kiemelt szerepet és mindennek kapcsan értelmezem a
beethoveni halhatatlansag dilemmajat és formait.

Romain Rolland francia regényird, filozofus, esszéista és zenetdrténész 1903-ban
publikalta Beethoven élete cimii monografidjat. ,,Goethe és Beethoven vildgat megélé Romain
Rolland a zsenik miivészetében latta a népek kozotti kolcsonos tisztelethez, megértéshez ¢€s
megbékéléshez vezetd utat”,? ahogy ezt nemcsak Beethovenrdl, hanem Hindelrdl, késébb
Michelangelorél, majd Tolsztojrdl irt életrajzai is mutatjak. Kevésbé ismert, hogy a tobbmint
masfél évtizedig irt, tizkotetes Jean Christophe cimii, 1915-ben irodalmi Nobel-dijjal is
elismert regényfolyama cimad6 fohdsének némely jellemvonasat: Beethoven alakja ihlette. A
fohos, amolyan se német, se francia, Beethoven zenéjéért rajongd muzsikus életén keresztiil
manifesztalodik Romain Rolland {izenete, mely egyben a beethoveni tarsadalom-felfogasnak is
egyfajta értelmezése. Miszerint az emberek ¢€letét a hazugsagra és aleszményekre épitett és az
emberekre raerdltetett valamely tarsadalmi életforma tonkreteszi, am ezt a tarsadalmi
hazugsagot szét kell zuzni, hogy az ember megtalalja 6nmagat, élete céljat, amely nem lehet
mas, mint a kozosség odaadd szolgilata.® Romain Rolland Beethoven élete cimii
monografidjabol idézve — a zeneszerzo leveleiben tobbszor is irt miivészi kotelességérdl, mint
a ,,k0z0sség szolgalatardl”, hogy mivészete segitségével cselekednie kell ,,a szegény
emberiségért” és az ,,eljovendd emberiségért”, a javat kell szolgalnia, batorsagot 6nteni beléje,
felrazni 4lmabol. Miként miivészetével, Ugy tarsadalomkritikdjaval is szitkebb és tagabb
kozosségét szolgalta: ,,Beethoven a nagy szabad szd, a német gondolatnak akkor talan egyediili
hangja.” — 0sszegzi az ¢letrajzird az utolsd évtized eszmei hatasat. Ekkoriban, ismertségének
koszonhetden ¢és kiillonb6zd kordokumentumokkal aldtdmasztottan ,,Beethoven mindig
szabadon nyilatkozott a kormanyro6l, a renddrségrdl, az arisztokraciarol, még nyilvanosan is. A
renddrség tudta ezt, de eltlirte kritikajat és szatirajat, mint artatlan dlmodozéasokat; és békén
hagyta azt az embert, akinek genieje oly rendkiviili feltéinést keltett.**

A francia regényird és essz€ista német kortarsa, Thomas Mann Doktor Faustus c. 1947-
ben megjelent regényeében a fohds zeneszerzd, Adrian Leverkiihn alakjanak formaldsadban
hasonloan felfedezhetd a beethoveni ihletettség, a szubjektiv egyén, a szenvedd €s alkotd ember
belsd kiizdelmei nyoman. Edward Engelberg szerint nemcsak a nietzsche-i életit valamint
Mozart és Berlioz, s6t a kortars zeneszerzOk, igy Arnold Schonberg és Igor Stravinsky
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inspiraltdk Thomas Mannt fészerepldje alakitasdban, hanem Beethoven is.® Elsdsorban a
zeneszerzd zseni alkotoi vivodasai, mélypontjai €s szinte megszallott alkotasheviilete, fizikai
1étének fajdalmas kiizdelmei, lelki, érzelmi gyotrelmei és elmaganyosodasa vonatkozasaban
lathatunk parhuzamokat.

A 20. szazad eleje, majd kozepe utan, a szazad vége felé ismét bekeril a
vilagirodalomba Beethoven, mégpedig Milan Kundera regényeiben, az irodalom, a filozéfia és
a zene kozti kapcsolatteremtések haldjaban. Kundera ugy véli, hogy ,,.Beethoven a Bach utani
zene legnagyobb épitésze.” Kundera, aki az egyetem eldtt dzsessz-zenészként is dolgozott,
illetve a pragai Karoly Egyetemen zenetudomanyt is hallgatott, 4 regény miivészete cimii ars
poetikus esszékotetében részletesen kifejti és moddszeresen be is mutatja, hogy regényei
,minden része elé akar zenei jelolést” is irhatna.®

Az 1982-ben megjelent A lét elviselhetetlen kénnyiisége c. regényében Tomas, az egyik
foszerepld gondolatvilagat az ,,einmal ist keinmal”, egy német sz6lasmondasba stiritett filozofia
hatja at élettorténete elején: ,,Ami csak egyszer torténik, mintha sohasem esett volna meg. Ha
az embernek csak egy életet szabad élnie, olyan ez, mintha egyaltalan nem élne.”” Igy az élet
sulytalannak tetszik, konnytvé lesz a 1ét, s e konnyliség, Parmenidész filozofidjaban pozitiv
kategoria. Ugyanakkor a regény ugyanezen fejezetében megjelenik egy ezzel ellentétes
nietzschei gondolatkor, melynek nyoman a német filozofus a legstlyosabb tehernek nevezi az
¢let minden mozzanatat, mégpedig akkor, ha életliinkre gy tekintiink, mint egyfajta 6rok
visszatérésre. Idézve Kunderat: ,,Ha ¢életiink minden masodperce a végtelenségig ismétlddne,
ugy oda lennénk szégezve az 6rokkévalosaghoz, mint Jézus Krisztus a keresztfan. A gondolat
hatborzongat6. Az 6rok visszatérés vilagaban minden mozdulatra a feleldsség elviselhetetlen
sulya nehezedik. Ezért nevezte Nietzsche az 6rok visszatérés gondolatat a legsulyosabb
tehernek (»das schwerste Gewicht«).”® Ebben az értelemben 4ll szemben egymassal konnyt és
nehéz. Latszolag a konnyt a pozitiv, mert sulytalan, hiszen ami csak egyszer torténik, mintha
meg sem tortént volna. A nehéz pedig, hogy minden mozdulatunkra, minden aprénak tind
dontésiinkre a felelosség nehezedik, és ez alapveton rossz, igy negativ. Az eldjelek Kundera
regényének erkolesi jelentésrétegében lassan megfordulnak, mivel az utobbi, a nehéz valik
pozitiv kategoriava és ezt ismeri fel hdse, Tomas, miutan az 1968-as pragai tavaszt kdvetden
Svajcba emigralt. S hogy miért valasztja Kundera hdse a nehezebb utat, miért hoz
végzetszerlien visszafordithatatlan dontést, mely a mindennapi élet racionalitdsaval — egyuttal
konnytiségével is — szembehelyezkedd? Miért hagyja hatra a rovid emigracidjanak biztos
karrierjét, a kényelmes, nyugodt életformat kindl6 svajci orvosi allasat, annak ellenére, hogy
tudja: kovetve szerelmét és visszatérve hazajaba a megalaztatasok sora varja? Erre csak egy,
am a regény f6 motivumaként visszatérd valasza van Tomasnak: ,,es muss sein”.

,Szeretek néha-néha kozvetleniil beleszolni, mint ird, mint én magam.”® — mondja
Kundera A4 regény miivészetében ¢€s ahogy sok helyiitt, 4 lét elviselhetetlen konnyiisége
regényében is egy esszéisztikus kitéroben értelmez. Jelen esetben az olvasé szdmara az ,.es
muss sein”-t, az altala teremtett fohdsének idézett szavait, melyek — a regénybeli szerelme
kérésére megismert — Beethoven utolsé vonosnégyesének utolso tételének (Op. 135 F-dur) két
motivumara épiilden, eldszor kérdésként, majd kétszer is megismételve, felkialtasként idézi:
meg kell torténnie? (,,Muss es sein?”’) Meg kell torténnie! (,,Es muss sein!”) Meg kell torténnie!
Kundera kozvetlen ’beleszolasat’ folytatva: ,,Hogy e szavak jelentése egyértelmii legyen,
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Beethoven ezt irta az utolsé tétel folé: »der schwer gefasste Entschluss« — nehezen meghozott
dontés. (...) Ellentétben Parmenidésszel, Beethoven a nehezet pozitivnak tartotta. »Der schwer
gefasste Entschluss«, a nehezen meghozott dontés a sors hangjaval parosul (»es muss sein«); a
nehézség, a sziikségszeriiség és az érték — harom tartalmilag Osszefliggd fogalom: csak az a
nehéz, ami sziikségszerl, csak az értékes, aminek stlya van. Ez a meggy6z6dés Beethoven
muzsikdjabol sziiletett, s bar lehetséges (s6t valoszinii), hogy e magyarazatért inkabb Beethoven
értelmez6i, mint maga a zeneszerzo felelds, ma tobbé-kevésbé mindnyéjan egyetértiink vele:
afoember nagysagat abban latjuk, hogy gy cipeli sorsat, ahogy Atlasz cipelte vallan az égboltot.

Beethoven leveleit olvasva, valdsziniileg egyetértene az utokor illetve Kundera
értelmezésével. A cseh - francia regényir6 a beethoveni életmiibél ezt a mozzanatot emeli ki,
igy jellemezve hdse életdontésének végzettudatat, egyuttal jelezve Beethoven zenéjének a
fohOsére tett intenziv hatdsat is. Kundera nem gondolja tovabb a ,es muss sein”
jelentéstelitettségét a zeneszerzore vonatkoztatva.

Ertelmezésemben az ,es muss sein” tulajdonképpen Beethoven fatalisztikus
végzettudata és egyben terhe, mely ugyanakkor naggya tette, mégpedig a végzettel vald
folytonos kiizdése és ezaltal értékteremtése révén. Negyedszazadig kiizdott fiilbajaval, a
kiilonbo6z6 testi betegségek fajdalmaival, 28 éves koratol 57 éves koraig, halalaig és az akkori
gyogyitasi modszerek miatt annak minden karos kovetkezményével is. Beethoven szavaival
szolva, ezt az ,,engesztelhetetlen végzet”-et cipelte, hol megtorve, ! hol heroikusan. ,,Ha nem
olvastam volna valahol, hogy az embernek nem szabad Onként megvalnia az ¢élettdl, amig
modjaban van még jot cselekednie, akkor mar régéta nem lennék tobbé — még pedig
kétségtelentil sajat elhatarozasombol.” Majd igy folytatja 1810-ben irt egyik levelét: ,,Nem,
nem fogom tiirni. Torkon ragadom a végzetet. Hidba akar megtdrni; nem fog sikeriilni neki.”*?
Végiil Beethoven egyetlen mondatat emelem ki, a rejtelmes okok miatt, talan e végzettudat
miatt megsziint, Brunswick Teréz irant érzett szerelmi kapcsolatal® utan irt személyes
feljegyzésébdl: ,,Rendeld ald magad, rendeld ala magad mélységesen sorsodnak: nem élhetsz
tobbé a magad szamara, csak masok szdmara; a te szamodra nincs tobbé boldogsag csak a
miivészetedben. Oh Isten, adj erét, hogy legy6zzem magamat!”*

Visszatérve Kundera regényeihez: ,,A regény bolcsessége nem azonos a filozofia
bolcsességével. A regény nem az elmélet, hanem a humor szellemébél sziiletett.”’® — irja
esszékotetében. Kundera humora az ironia formaival vegyiil, mely egyben ,,megfosztja az
embert a bizonyossagtol.”*® Igy épiti fel hésének, Tomasnak az ,,es muss sein”-jét is, mely
kérdés és utana tobbszords felkidltassal megerdsitett bizonyossag, hanem éppen forditva, a
bizonyossag megkérddjelezetté valik. Tomast az ,,es muss sein” ismételgetése utan, a svajci
hatart atlépve, majd az orosz tankoszlopokba iitkdzve, ,.elfogta a kétség: valoban igy kellett
lenni? (...) jol tette-e, amikor az érzelmeire hallgatott?” Majd visszatérve Pragaba Terezahoz,

10 Kundera, Milan: A4 lét elviselhetetlen kénnytisége. Ford.: Kortvélyessy Klara. Bp., Eurdpa, 1992, 45-47.

11 Oh, kegyetlen sors, engesztelhetetlen végzet! Nem, nem, az én boldogtalansagomnak nem lesz vége soha!* —
irja Beethoven unokadccse kapcsan. V6.: Romain Rolland: Beethoven élete. Ford. Mikes Lajos. Bp., Athenaeum
Irodalmi és Nyomdai R.T., 1911, 34.

12 Beethoven 1810. majus 2-4n Wegelernek irt levelébdl idéz Romain Rolland. V..: Romain Rolland: Beethoven
élete. Ford. Mikes Lajos. Bp., Athenaeum Irodalmi és Nyomdai R.T. 1911, 13-14.

13 Beethoven ,,1806 majuséban eljegyezte magat Brunswick Terézzel, aki régota szerette 6t — amidta, mint
kislany, zongorazni tanult téle, Beethoven bécsi tartdzkodasanak elsé idejében. Beethoven baratja volt Teréz
fivérének, Ferenc grofnak. 1806-ban, vendégiik volt Magyarorszdgban, Martonvasaron, és ott szerették meg
egymast.” — irja Romain Rolland. V6.: Romain Rolland: Beethoven élete. Ford. Mikes Lajos. Bp., Athenaeum
Irodalmi és Nyomdai R.T. 1911, 18.

14 Uo.: 22.

15 Kundera, Milan: 4 regény miivészete. Europa Kényvkiadd, Budapest, 1992, 196.

¥ U.0.: 165.



,megallapitotta, hogy ¢€lete nagy szerelmének torténetébdl korantsem az »es muss sein« csendiil
ki, hanem inkabb az »es konnte auch anders sein!«, a masképp is lehetett volna. (...) és hogy
kétségbe van esve, amiért hazajott.”'’ A regény folyaméanak fo motivumaként, folytonosan
vissza-visszatér az ,,es muss sein”, a végzet tudata, ugyanakkor folyton relativizalja is azt
Kundera,'® mivel a végzetet a véletlenek sorozataval helyettesiti.

Beethoven 1809-ben kapott megbizast, hogy kisérézenét irjon a Goethe Egmont c.

crer

miivében Romain Rolland igy 6sszegzi kapcsolatukat: ,,Beethoven szenvedélyes csodaloja volt
Goethe geniejének, de a jelleme sokkal szabadabb ¢és erdszakosabb volt, semhogy
alkalmazkodhatott volna a Goethééhez és semhogy ez utobbiét meg ne sebezze. O maga mesélte
el egy koz0s sétajukat, amikor a gogos republikanus, mert az volt, oly leckét adott a méltosagbol
a weimari nagyherceg udvari tanacsosanak, amelyet ez sohasem bocsatott meg neki.” Majd
Romain Rolland ennek bizonyitékaként Bettina Brentanonak, férjezettként Bettina von
Arnimnak irt beethoveni levélbdl idéz, melyben az 1812-ben, Teplitzben, a cseh fiirddvarosban
tortént sétajukat a kovetkezoképpen meséli el, allitblag maga Beethoven: ,,A kirdlyok ¢és a
fejedelmek teremthetnek professzorokat €s titkos tanacsosokat; elhalmozhatjak dket cimmel és
kitiintetéssel; de nem teremthetnek, nagy embereket, szellemeket, akik kiemelkednek a vilag
sarabol;... és mikor két olyan ember van egyiitt, mint én meg Goethe, akkor ezeknek az uraknak
érezniok kell nagysagunkat. — Tegnap taldlkoztunk az uton, visszatérOben, az egész csaszari
csaladdal. Lattuk Oket mar messzir6l. Goethe eleresztette a karomat, hogy az ut mentén
helyezkedjék el. Beszélhettem neki, amit akartam, egy 1épést nem mozdult elére. Homlokomba
huztam a kalapomat, begomboltam a fel6ltdmet és karomat hatrakulcsolva, befurakodtam a
legstirtibb csoportokba. Hercegek és udvaroncok alltak sorfalat. Rudolf féherceg kalapot emelt
eléttem; a csaszarné tidvozolt elészor. — A nagyok ismernek. — Mulattam rajta, mikor lattam,
hogy a menet elvonult Goethe el6tt, aki az ut sz¢élén allt, mélyen meggorbiilve, kalapjaval a
kezében. Azutan j6l megmostam a fejét, nem kegyelmeztem neki a vilagért sem. ...” Romain
Rolland szerint ,,Goethe ezt soha sem felejtette el”. ,,Nem tett késobb semmit Beethoven ellen,
de nem tett semmit az érdekében sem: teljes hallgatassal mell6zi Beethoven munkassagat, sot
még a nevét sem emliti.”!® A fiatal Félix Mendelssohn, 1830-ban atutazva Weimaron igy irt
egyik levelében a ma egyik legismertebb beethoveni zenemi, a ,,Sorsszimfonia” Goethére tett
hatasardl: ,,Eleinte, nem akarta hallgatni, amit Beethovenrdl beszéltiink; de arra kellett mennie
és meg kellett hallgatnia a C-moll szimfonia els6 tételét, amely nagyon meginditotta. Nem
akarta elarulni meghatottsagat és csak ennyit mondott nekem: »Ez nem hat meg, csak
csodalkozasra készt.« Kisvartatva wjra megszolalt: »Grandidzus, eszeveszett; mintha
Osszeddlne a haz.« Jott az ebéd, amely alatt gondolataiba meriilt, mig végiil Ujra Beethovenre
terelddvén a sz6, kérdezni, faggatni kezdett. Lattam, hogy nagy volt a hatés.”?

Kundera az 1988-ban megjelent Halhatatlansdg c. regényében a teplitz-i kozos séta
elbeszeélését teszi meg a halhatatlansagrol szold dilemmadja alapjava. Szerinte ,,Meg kell
kiilonoztetniink az ugynevezett kis hallhatatlansagot, az ember emlékét azok tudataban, akik
ismerték (...), és a nagy hallhatatlansagot, amikor olyanok 6rzik az ember emlékét, akiket
személyesen nem ismert.”?* A miivészek és példaul az allamférfiak életutjuk sordn mintegy
szembekeriilnek a nagy halhatatlansaggal, mialtal €életiik barmely mozzanata valhat ennek egyik
sarkkdvéve, a mindenkor valtozo utokor emlékezése milyenségének fliggvényében. Goethe és
Hemingway talvilagi beszélgetésébdl idézek néhany részletet ennek szemléltetésére
Kunderatol: ,,Tudod Johann — mondta Hemingway -, engem szintén egyfolytaban vadolnak.
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Ahelyett, hogy olvasnak a konyveimet, most r6lam irnak konyveket. Arrol, hogy nem szerettem
a feleségeimet. Hogy nem torddtem a fiammal. Hogy szdjon vagtam egy kritikust. Hogy
hazudtam. Hogy nem voltam Oszinte. Hogy gbégds voltam. Hogy macho voltam. Hogy azt
allitottam, kétszazharminc sebesiilésem van, pedig csak kétszazhat volt.” Es még folytathatnank
hosszasan Hemingway panaszkodasat. Goethe valasza minderre: ,,Ez a halhatatlansag”. A
halhatatlansag 6rok itélkezés.” ,,De miért nem volt dvatosabb, amig élt? Most mar késd.”?2 Ily
modon alakulhat ki a halhatatlansag nevetséges valfaja, egy olyan véletlen, vagy dvatlan vagy
eltorzitott torténés nyoman, mely ugyanakkor, a halhatatlansagra itélt ember szempontjabdl,
mint ,,egész €letének paraboldjaként” jelenik meg az utokor emlékezetében.

Kundera egyetlen valos és/vagy (?) irodalmi legenda nyomdén jarja végig az utokor
emlékezetének e parabolisztikus, nevetséges halhatatlansdgot nyujté miikddését. Romain
Rolland Beethoven-életrajzabol, az altalam korabban idézett, allitdlagos beethoveni levélbol
indul ki, melynek Beethoventdl szarmazo eredetije sohasem kertilt el6, csak Bettina von Arnim
kezével irt masolata maradt meg. Miért és hogyan? A ,halhatatlansadg utani vagy”’-tol vezérelt
Bettina, aki a ,,nagy halhatatlansagot célozta meg” a mar idés Goethe ahitott szerelmének
elnyerésével, mely aztdn nem valosult meg,?® tehat Bettina nem elégedett meg azzal, hogy e
Beethoven altal neki elmesélt torténetet csak baratjanak, Hermann von Piickler grofnak irott
levelében tegye kozz¢, Goethe halalanak évében. Hanem, idézve Kunderat, ennél ,,sokkal jobb
Otlete tamadt: 1839-ben az Athenaum folyoiratban kozzétett egy levelet, melyben ugyanezt a
torténetet maga Beethoven mondja el neki! Az 1812-es ddtummal megajandékozott levél
eredetije sohasem keriilt eld. Csak Bettina kezével irt mdsolata maradt meg. Van benne néhany
részlet (példaul a levél datuma), amely arrél tantiskodik, hogy Beethoven ilyen levelet sohasem
irt, vagy legjobb esetben nem gy irta meg, ahogy Bettina lemasolta. De akar hamisitvany a
levél, akar félig-meddig az, a torténet mindenkit elbiivolt és szajrol szajra jart. Es egyszeriben
minden vilagos lett: (...) Beethoven a szemébe htizott kalapjaval €s hatan 6sszekulcsolt kezével
eléretdrd 1azadozo, Goethe szolga, aki aldzatosan hajlong a sétany szélén.”?

Ez az irodalmi legenda aztan tovabb élt, melynek lehetett némi valdsagalapja, hiszen
Goethe ugymond megsértddott, nyilvan volt mire és nemigen vett tudomast 1812 utan
Beethovenrdl. Azonban nem volt ennyire kiélezetten elutasitd kettejiik kapcsolata, mint ezt egy
1822-ben Beethoventdl szarmazo, Goethének irt levél is bizonyitja: ,,Az a csodalat, szeretet és
megbecsiilés, amelyet mar ifjokoromban dédelgettem az egy és egyetlen halhatatlan Goethe
irant: kitartott.”%

Kundera szerint azonban ez a parabolisztikus irodalmi legenda is hozzajarulhatott
ahhoz, hogy Beethoven haléla utan szaz évvel, 1927-ben egy tekintélyes német folyodirat - ,,Mit
jelent Onnek Beethoven zenéje?” - korkérdésére adott valaszok tobbsége a beethoveni zene
iranti k6zombosségrol szoljon. Idézve Kunderat: ,,Ravel igy foglalta 6ssze véleményét: nem
szereti Beethovent, mert hirneve nem a zenéjébdl fakad, amely nyilvanvaloan tokéletlen, hanem
az ¢életét kortilfono irodalmi legendakbol. Irodalmi legenda. A mi esetiinkben két kalapra épiil;
az egyik mélyen a homlokba hlizott, és hatalmas szemdldok all ki aléla; a masik egy hajlongo
férfi kezében van. A biivészek szeretnek kalappal dolgozni. Targyakat tiintetnek el benne, vagy
galambrajt roptetnek ki beldle a mennyezetre. Bettina a koltd megalaztatdsanak csuf madarait
roptette ki Goethe kalapjabol, Beethoven kalapjaban pedig eltiintette (s ezt biztosan nem
akarta!) a mester zenéjét. Olyan sorsot szant Goethének, amilyen Ticho de Brahénak és
Carternek jutott osztalyrésziil: nevetséges halhatatlansagot. Csakhogy a nevetséges
halhatatlansdg mindenkit utolérhet, és Ravel szamdra Beethoven a szemdldokére huzott
kalapban nevetségesebb volt, mint a hajbokolé Goethe. Ebbdl kovetkezik, hogy jollehet a
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halhatatlansadg eldre alakithatd, befolydsolhato, elOkészithetd, végiil sohasem lesz olyan,
amilyennek tervezték. Beethoven kalapja halhatatlan lett. Ennyiben a terv sikeriilt. De hogy mi
lesz a halhatatlan kalap értelme, azt elére senki sem tudhatta.””?®

Kundera szerint ,,A regény egyetlen erkdlcse a megismerés.”?’ Ebbél kovetkezik
regényir6i modszere, hogy ugyanazon eseményt, vagy targyat, fogalmat tobbféle nézdpontbol
illetve kontextusban mutat be, &m nem valamelyiknek a kizarolagos elfogadtatasara torekszik,
hanem arra, hogy mi, az olvasok, képesek legyiink ,,ide-oda mozogni kozéttiik,”?® mialtal az
emberi 1ét legkiilonbdzObb mozzanatait, problémait Kundera képes annak minden
esetlegességével, bizonytalansagaval, viszonylagossagaval — azaz pluralitdsaban is — dbrazolni.
Emellett ugy tartja mozgasban a hagyomanyt, hogy egyuttal az utokor ¢l dilemmajava teszi.
A ,bonyolultabb” problémak megvilagitasanak egyik eszkozérdl a kovetkezoképpen vall A
regeny miiveszeteben: ,Kezdett6l fogva arra torekedtem, hogy a kérdések roppant stilyossagat
a forma roppant konnyedségével 6tvozzem. ... A léha forma és a komoly targy egysége
fellebbenti a fatylat dramainkrol...”?° Ily modon kapcsolodik Ossze Beethoven kalapja a
halhatatlansaggal, és annak nevetséges valfajaval. ,,A halhatatlansag 6rok itélkezés”, egyben
konkrét megvaldsultsagaban egy olyan itélkezés is értelmezésemben, mely sokkal inkabb az
éppen aktualis utékort mindsiti, hogy mit emel ki és hogyan egy miivész ¢letmiivébol.

Kundera végiil masodszor is felteszi a kérdést: ,,Mit jelent Beethoven homlokba hiizott
kalapja?” Egyetértve valaszaval, hogy ,,Beethoven nem emeli meg kalapjat a vele szembejovo
arisztokratak el6tt, ez nem azt jelenti, hogy az arisztokratdk megvetésre méltd reakciosok,
Beethoven pedig csodalatra mélto forradalmar, hanem hogy azok, akik alkotnak (szobrokat,
verseket, szimfoniakat) nagyobb tiszteletet érdemelnek, mint azok, akik uralkodnak (szolgak,
hivatalnokok vagy egész nemzetek f6lott). Hogy az alkotas tobb a hatalomnal, a miivészet tobb
a politikanal. Hogy nem a hercegek haborti és béljai halhatatlanok, hanem a miivek.”

Ma, 2020-ban Beethoven zenéjét linnepli a vilag, szdmtalan koncert keretében éltetve
miiveit, szerte a foldbolygon.
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