MISKOLCZY AMBRUS

In Memoriam Kecskeméti Karoly
(Budapest, 1933. augusztus 19 — Antony, 2021. aprilis 2.)

Most, nagypénteken ért a hir: elhunyt Kecskeméti Karoly. Bénité hir. Ilyenkor nehezen moz-
dul a kéz, amelyet az emlékez§ akarat szeretne iranyitani. Borsi-Kalmén Béla, aki a Homdly-
zondk cimi Kecskeméti-emlékkonyvet szerkesztette, finoman tudatta velem, hogy oreg-
sziink, és adjam kozre azt, amit az emlékkonyv bevezetGjeként irtam: ,,Anndl jobbat, szebbet
— féként hitelesebbet — senki sem irhat réla.” En csak gyengébbet, és ez elnyomja aggodal-
maimat.

Torténelmiink nem hivatalos parizsi kovete. Jelent javito, jov6t épit6, mualttal dialogizalo
torténész. Lazado alkat, de olyan, aki a csaladi orokséget élteti tovabb. Apja, Kecskeméti
Gyorgy a Pester Lloyd szerkesztGje, a betiltott nagy szabadkémiives hagyoményt is folytatd
Cobden-kor tagja, sz€épird, esszéista — orokiil csak az elpusztitott otthon melegének emlékét
és szellemiségét hagyhatta. Es mintha a Szép Széban 1937-ben megjelent egyik cikkében ki-
jelolte volna az utat fia szamara, amelyen maga is jart: ,Kazinczyék s az utanuk kévetkezd
ébresztd és épit6 nemzedékek talan még kevesebb gyakorlati sikerrel talalkoztak ttjukon,
mint mai utédaik. Konyveik, folybirataik a nagy orszagban alig talaltak néhany szaz olvasét.
Munk4juk kenyeret nem adott, kiils6 elégtételt alig. Sorsuk mégis végtelen magassagban ivel
a mai jobban ellatott, tobbet olvasott s emlegetett kolt6k és irok sorsa felett. Mert az el6dok
tudtak, hogy szavuk a magyar torténeti fejl6dés parancsa, s hogy az § szellemiik teremti meg
az eljovend6 Magyarorszagot. Ez az apostoli szerep pedig nem kiils6séges p6z volt, nem a
romantika formakincsének 4tvett dekorativ eleme, hanem sz6 szerinti, eleven és silyos va-
16sag. A tizenkilencedik szdzad Magyarorszaga csakugyan azért épiilt fel, mert koltSk hirdet-
ték s a kolt6kon megihlett allamférfiak akartik; s ugy épiilt fel, ahogy a kolt6k almaiban élt.
Nélkiiliik nem lett volna nemzeti Gjjasziiletés, nem alakult volna ki 6nall6 magyar nemzeti
allam, nem vettiink volna részt a modern polgari és nemzetiségi Eurdpa felépitésében.” En-
nek a torténeti folyamatnak szentelte Kecskeméti Karoly els6 nagy monografiajat; Parizsban
készitette, 1989-ben francidul jelent meg Roméaban La Hongrie et le réformisme libéral.
Problémes politiques et sociaux (1790-1848) cimmel. A m{ vilagos kérdésfeltevéseivel, szi-
kar, pontos szovegezésével emelkedik ki torténetirasunkbdl. Ugyanakkor fiiti az igazsagke-
resés szenvedélye és 1j felismerések kozzétételének 6rome. Amikor Vaszary Janos hazatért
Parizsbol, és belépett az osztalyterembe, els§ szava az volt: ,Kinyitni az ablakot, leveg6t!”
Kecskeméti konyve is Ggy jeleniti meg a felvilagosodas és a liberalizmus Osszefiiggéseinek
kérdéseit, mintha kitdrnanak egy elkoszosodott ablakot, és aztan dohos szobankba be4radna
a friss leveg6. A szokas azonban nagy 1r, és a kozegellenéllasnak az érdekek és a szenvedé-
lyek dsszjatéka kovetkeztében is megvan a maga dialektikaja, kiilonosen a hivatalosnak. igy
aztan magyarul csak 2008-ban jelenhetett meg a m{, héla Dénes Ivan Zoltan tudoméanyszer-
vez$ tevékenységének. Igaz, a mi egyik fontos fejezetét még 1982-ben kozzétette a Torté-
nelmi Szemle, és méghozza — egyfajta kozmegegyezéssel is — tabusitott témakorben: a hazai
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zsid6sag tagolodasarol, kot6déseirdl szolt, és mindenekel6tt az emancipacio ligyének alaku-
lasarol. Kecskeméti értekezésében a f6 problémat a felvilagosodas és a liberalizmus kozotti
folytonossag érzékeltetése jelentette. A hazai félhivatalos tézis szerint a magyar torténeti fej-
16dés sajatossaga abban rejlett, hogy a nyugati modelltél eltéréen a felvilagosodés és a libe-
ralizmus kozotti folytonossag a Martinovics-féle mozgalmat is felszadmold abszolutista és
rendi reakci6val megszakadt. 1830 utdn mindent el6lrél kellett kezdeni, bar metaforikus moé-
don a megszakitottsag tézisében is sz6 esett a két jelenséget 6sszekoté — kozelebbrdl meg
nem hatarozott — keskeny atrol, valamiféle 6sszekotd szalakrol, btvopatakokrol. Kecskeméti
Karoly az 1825-0s vagy az 1830-as cezlrat egyszertien mitosznak tekinti; a reformkor mito-
szanak, melyet a kortarsak és a roluk értekezd torténészek alakitottak ki héseik kultuszanak
jegyében. O viszont azt mutatta ki, hogy az 1790-es évekt§l nem szakadt meg a gondolati és
terminolégiai folytonossag, nem is beszélve a nagy tarsadalmi, gazdasagi és politikai kérdé-
sek megoldasat célzo igények folytonossagarol. ,,A folyamatossag megszakitasa 1792 és 1832
kozott illuzorikus, mert semmiféle cenzira, semmiféle rendérség, barmilyen hatékonyak is
legyenek, nem akadalyozhatja meg a fitikat, hogy apaikat kovessék, ha gy akarjak.” Igaz,
hogy az 1790-es évek szép eszméi anticipald Alomma véltak, a reakci6 elhatalmasodésaval az
orszag ,cenzdrazott Magyarorszagga” valt. Viszont amikor a szerz szembesitette ,,az els§ és
a méasodik megtjulas szerzdinek és szereplinek az eszméit és a terveit”, szépen kirajzolo-
dott, ,,olykor meglepd filologiai pontossiggal, hogy a f6 forras, amelytdl indulva kiépiilt a
magyar liberalis gondolkodas, egyszeriien a posztjozefinista reformerek munkaja volt”. Es
kozben megint olyan kérdést érintett Kecskeméti Karoly, amelyrdl kevesen irhattak, éspedig
a szabadkémiivesség torténeti szerepét. A jakobinus mozgalom résztvevéi és partfogdik
»szinte valamennyien” szabadkém{ivesek voltak, hangstlyozza Kecskeméti, és ezt tudtuk, de
arra nem figyeltiink, hogy leszarmazottaik, fiaik, unokaik ,statisztikailag meggy6z6 arany-
ban szerepeltek a reformkori liberalis politikusok, valamint a forradalom és szabadsagharc
polgari és katonai vezet6i kozott”. A szabadkémiivesség és a torténelmi liberalizmus kozotti
folytonossag mellett sz6l a paholyok foldrajzi elhelyezkedése. Azok a megyék, ahol hajdan
erds paholy m{ikodott a reformkorban, a haladés bazisat képviselték. Milyen kézenfekvd fel-
ismerés, mondhatnank ma, de ehhez til kellett emelkedni a torténetirdsban sokaig rogziilt
szabadkémiives-ellenességen, ami a két vilaghdbora kozotti id6k terhes 6roksége. S6t, a ma-
gyar historiografiai taj f6lé kellett emelkedni. Parizs ezt biztositotta. Az 1956-0s forradalom
leverése utan Parizs adott otthont és munkét Kecskeméti Karolynak. Négy évtizeden keresz-
til a legnagyobb nemzetkozi levéltari szervezet (Nemzetkozi Levéltari Tanacs Titkarsaga)
iranyitasaban oroszlanszerep jutott neki. Levéltarakat szervezett Afrikaban is. Ugyanakkor
részese volt annak a nemzetkozi levéltaros egylittmiikodésnek, amely nalunk az ideologiai
olvadasban és a demokracia iranti igény er6sodésében oly jelent8s szerepet toltott be. Az §
visszatekintd szavai szerint ,,a levéltarak Eurépaja” nem lett a politikai presztizs és sznobiz-
mus aldozata. Es Parizsbél kicsit el6re lehetett mozditani azt is, hogy a szomszédos orszagok
levéltarainak kapui jobban megnyiljanak el6ttiink. A torténész szdmara a ralatas lehet6ségét
kinalta, és Kecskeméti élt vele. Francia torténészek tobbek kozott két szemléletalakito fogal-
mat vezettek be. Az iskolateremt§ Marc Bloch, az Ellenéllas mértirja az eredeti jellegzetes-
ségek (les caracteéres originaux) fogalmat, Fernand Braudel pedig a longue durée-t. Aki nem
élt és nem kellett irnia a vulgarmarxizmus fojtogaté 1égkorében, nehezen érzékelheti, hogy
ezek milyen felszabadit6 szemlélettel parosultak. Torz formaban ugyanis éltek, példaul a kul-
tarlejts képzetében, amely a naci hegemoniat igazolta, vagy a feudalis csokevényekkel valo
példalézasban, amely a kommunista rendszer legitimaciojat szolgalta. Ezzel szemben az An-
nales-iskola torténettudomanya magyarazni akarja a jelent a multtal, a jelen fejleményeinek
jobb megértését célozza a mult vizsgalata. A torténetiras akkor is érinti a politikai szférat, ha

203



In Memoriam Miskolezy Ambrus

nem all szandékaban, annal is inkabb, mert a politika akkor érzi magat a jelen és a j6v6 ura-
nak, ha a maltat is uralja, a mult megjelenitésére kozvetleniil vagy kozvetve hatva. Minél
erdsebb egy demokracia, annél kevésbé sz6l bele a torténészek vilagaba, és minél szabadabb,
annal erGsebb a demokracia. Nalunk annak a vitanak, hogy volt-e vagy sem folytonossag a
felvilagosodas és a liberalizmus kozott, vagy annak, hogy milyen is volt a mi torténeti libera-
lizmusunk, 6hatatlanul kialakult a politikai héttere, az egyes allaspontok a torténészvilagon
beliili hatalmi harcokhoz kapcsol6dtak — a tudomény rovasara. A vulgarmarxizmus a negativ
folytonossagot kultivalta, a kommunista partpolitika a polgari értékek folyamatossagat igye-
kezett megregulazni, ,,a masik partrol jottem” liturgiajat produkal6 tudésok t6bbé-kevésbé
onkéntes babjatékukban lelték kedviiket, egy-egy nagy megtér6t simogatva, olykor persze
meglegyintve, nehogy elbizza magat. Parizsbol ez a sok kis nyomorisig talan nem is nagyon
latszott, annal inkabb az, ami térténelmiinkben longue durée és eredeti jellegzetesség. Es
azért ennek tétje van: a sokat emlegetett ,kontinuitds hangsilyozasa mindenekel6tt azért
fontos — mondja Kecskeméti Karoly —, mert Magyarorszag kiilonleges szerepet t6lt be a mult
széazadi politikai eszmetorténetben, ugyanis a Rajnatol keletre az egyetlen olyan orszag, ahol
a liberalizmus egy évszazadon keresztiil meghataroz6 politikai rendszer volt. Ez volt a
norma, a politikai berendezkedés alapterve. Ez nincs meg sem a lengyeleknél, sem a csehek-
nél, sem az osztrakoknal. S ma is még a liberalizmus a referencia Magyarorszagon, akar ugy,
hogy azt jonak mindgsitik, akar gy, hogy elmarasztaljak.” Ez mar politika, nem napi politika,
hanem nemzetpolitika — a sz6 nemes értelmében. Az anticipalé dlmokban bévelkedd mult
megjelenitésében mindig is jelen van a reaktiv utopia, akar olyan forméban, hogy minden
torténész a jovGalakitas igényével tevékenykedik. Tudoménya a hiibrisze. A torténészi itélet
nem fantazma. Egy-egy olyan itélet mogott, melybdl valamit megidéztiink, sok az apro-
munka is, a levéltari buvarkodas és azok eredményeinek 4llandé Gjragondolasa. Kecskeméti
Kéaroly 1960-ban a briisszeli Nagy Imre Intézet kiadvanysorozatiban jelentette meg a 18.
szazadi és 19. szazad eleji Magyarorszagrol szol6 francia jelentéseket tartalmazo kotetét,
amely 2006-ban kibGvitve immar itthon is napvilagot latott — Notes, rapports et témoigna-
ges francais sur la Hongrie 1717—-1809 cimmel. Az Gj kiadés elGszavaban vezetett be a tor-
ténetirasba egy azéta olyannyira meggyokeresedett terminust, hogy eredetét elfeledve agy
éliink vele, mint a leveg6vel. Ez a terminus az alkotmdnyos abszolutizmus, az 1790-es évek
kompromisszumanak rendszere, melyben természetesen az erdviszonyoknak megfelelGen
alakultak (volna) a nagy dontések. Az alkotményos abszolutizmus a jozefinizmus lip6ti al-
ternativijaban valésult meg, aztdn a francia forradalom radikalizdl6dasat kovetd reakeié
nyomdan hattérbe szorult. A jelenséget egyébként Marczali Henrik és Malyusz Elemér is ko-
riilirta, de megnevezése elmaradt. Viszont illik r4 a dunai Monarchia torténetének jellemzé-
sére bevett formula: ,az elszalasztott lehetGségeké”. Immar kozhelyszerd az angol mondas,
hogy a torténelem a korcsokat szereti, de a juste milieu-t maga ala temeti, pedig az is remé-
nyekre adott alkalmat és tavlatokat kinalt. Kecskeméti Karoly igazan pozitiv alakjai a nagy
felvilagosultak utan a centralistdk és az 1890-es évek hatékony reformerei, éliikon Wekerle
Sandorral. Az emberek és csoportok torténete mogott ott vannak a struktardk. A rendi al-
kotmanyossagra épiilt modern parlamentarizmusunk. Hogy miként és hogyan, arrol szol
Jean Bérenger-val kozosen irt miive: Parlement et vie parlementaire en Hongrie 1608—1918
(Paris, 2005), magyarul: Orszdaggytilés és parlamenti élet Magyarorszagon 1608—1918
(Budapest, 2008), és ugyancsak a Bérenger-val készitett kétkotetes ,Habsburgok Magyaror-
szaga”, La Hongrie des Habsbourg (Rennes, 2010, 2011). Keser( torténet, felemel§ jelene-
tekkel. Ha valamilyen irdnyzathoz vagy aramlathoz kellene kotni Kecskeméti Karoly mun-
kassagat, a revizionizmus lenne az. Es ez akkor igazi, ha a revizionizmus énreviziéval is pa-
rosul. A magyar torténelem megértésének kulcsszava: a pluralizmus cimi esszéjét tanitani
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kellene. Azt, hogy miként lehet sorskérdésrol irni a Horvath Janos altal elitélt ,,sorsobégatas”
folé emelkedve. Milyen az etnopatoszt6l mentes hitvallas, amely egy élet tanulsagait foglalja
magaba: ,,A mult szlinteleniil {izen a jelennek, s a torténész feladata, hogy az iizenetet elol-
vassa, akkor is, ha a sz6veg homalyos, elmos6dott, hézagos vagy atfestett. A hosszii magyar
torténelem egyik lizenete, hogy a nemzet folytonossagat egyszersmind kifejezé és biztosito,
korrol korra ativel§ hagyomanyoktol eltérni silyos, akar jovatehetetlen kovetkezményekkel
jar.” A blin és a hiba eltérés a torténeti korokban — eltérd jelleggel, &m valamiféleképpen, ha
kellett, kemény harcok aran — érvényesiil§ pluralizmust6l. Ebben a pluralizmusban azonban
benne van az is, amit a felvilagosodas eszmekorétdl elszakadni nem tudé nem szeret. A fa-
sizmus nalunk nemzethalal. A Kecskeméti csaladban a nagyapa, Kecskeméti Armin és az
apa, Gyorgy is a holokauszt martirja lett. Ez az emberi hitele annak, amit a fit egész életm{-
vével is példaz: a magyar zsidosag nem kiilon — az orszag érdekeivel szemben 4ll6 — entitas.
Es ha ezen tlinédiink el, felotlik az, amit Zsolt Béla irt 1938 végén: ,,Most hatszazezer ember,
hatszazezer csokonyos magyar ember a tét — s bizonyos, hogy lesz id6, amikor az utékor se-
hogy sem fogja megérteni, miért volt f{6nyeremény a nemzetnek hatszézezer hiiséges, dolgos,
aldozatkész polgar és munkas onkéntes elvesztése.” Kecskeméti Karoly idézett esszéjében
igy vonja meg a folyamat mérlegét: ,,Végiil sajatos volt az is, ahogy a magyar politikai osztaly
hangado része elutasitotta az orosz és német kornak tekintett antiszemitizmust az 1918 uténi
radikélis fordulatig. A fordulat félelmetesen gyors és brutélis volt. A »magyar kivétel« hirte-
len megsziint. A két habora kozotti 1égkor szinte szuggeralta, hogy a régi Magyarorszag volt
ajudeofbbia és a pogromok egyik Gshazaja. A vészkorszak nemcsak hitelesitette ezt az elkép-
zelést, hanem az egész emancipacios kiizdelmet groteszk handaband4zassa torzitotta. Nem
lehet nem feltenni a kérdést: melyik az igazi Magyarorszag?” Orok kérdés! Ha végiil azt a
kérdést tessziik 61, hogy miben rejlik Kecskeméti Karoly nagy torténészi erénye, akkor a va-
lasz: a reflexivitasban. Ugyanakkor habitusdban van valami mélyen romantikus, ha a roman-
tikat Ggy is 1atjuk, ahogy Lamartine: ,megénekelt ész”. Es ne tagadjuk, a torténetiras iroda-
lom is. Egyik sem lehet meg a masik nélkiil. Moricz Zsigmond az 1938-as nehéz idGkben igy
intett: ,A gondolatok tisztazasa nem lehet politikai feladat: ez ir6i kotelesség. Az ird az egyet-
len, aki megengedheti maganak, hogy az abszolat gondolattal, az egészen teljes igazsaggal
foglalkozzék, még akkor is, ha az ellene sz6l. Az ir6 ugyanis nem abbdl az egy gondolatbdl él,
amit mar megtalalt, hanem minden igazsigbol, amelynek csalhatatlan val6sagardl meggy6-
z6dott. Ami a politikusnal elvtagadas, az eszme vagy a part megtagadésa, az az ironal a jobb
keresése.” Kecskeméti Karolynal is. A jobb keresésével jobbit. Harcos racionalista és politika
folott allo, am a politikai fejleményeket kovetd kritikus demokrata. Aki Parizsban jart, és
modernitasunk torténetével foglalkozott, mind ad6sa. Valamit most torlesztiink, ahogy tu-
dunk. Es talan a legtobbet tigy, ha azt a szellemiséget éltetjiik, amelyet § is éltet: a felvilago-
sodés rendkiviil 6sszetett, de messze sugarzo szellemiségét. Isten éltessen, Karoly!

Ehhez kiegészitésként: Talalkozunk?! Végiil csak néhany héttel korabban hozzdm inté-
zett levelébdl idéznék: ,Oltassatok be magatokat!”
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