
   

AETAS 36. évf. 2021. 4. szám  171 

A zsidó Budapest kultúrtörténeti megvilágításban 

Mary Gluck: The Invisible Jewish 
Budapest: Metropolitan Culture at the 

Fin de Siècle. Madison, University 
of Wisconsin Press, 2016. pp. 251. 

Mary Gluck: A láthatatlan zsidó Budapest. 
Ford. Lengyel Péter. Múlt és Jövő, 

Budapest, 2017. 223 oldal 
 
Mary Gluck könyve az első kifejezetten kul-
túrtörténeti mű a dualizmus kori „zsidó Bu-
dapestről”, amely kifejezés itt egyaránt utal a 
fővárosi zsidók kulturális világára és Buda-
pest „zsidó” kulturális arculatára.1 Hogy erre 
2016-ig – magyar fordításban 2017-ig – kel-
lett várni, és hogy a szerző, bár Budapesten 
született, amerikai történész, a Brown Uni-
versity professzora, önmagában is tanúbi-
zonysága a magyar–zsidó történetírás hiá-
nyosságainak. 

Az angolszász tudományos kiadás mai 
trendjének megfelelően nem túl hosszú, 
jegyzetek nélkül 208 oldalas, irodalomjegy-
zéket nem, viszont alapos név-, hely- és 
tárgyindexet tartalmazó könyvet Mary Gluck 
azzal a törekvéssel írta, hogy felszínre hozza, 
észrevételre kínálja a dualizmus kori fővá-
ros, e nyüzsgő közép-európai metropolisz 
kulturális életének zsidó arculatát, azt a 
megítélése szerint leginkább a tömegkultu-
rális termékekben megragadható „egyedül-
állóan zsidó modernitást” (4. old.),2 amely-
nek szerinte a korabeli „hivatalos kultúra”, a 
nemzetállami ábrándokat szövögető politi-

 
 1 Mary Gluck könyvén kívül két olyan könyv je-

lent meg az utóbbi évtizedekben, amelyek cí-
mében szintén szerepelt a „zsidó Budapest” 
szókapcsolat. Lásd: Komoróczy Géza (szerk.): 
A zsidó Budapest. 1–2. köt. Budapest, 1995.; 
Richers, Julia: Jüdisches Budapest. Kulturelle 
Topographien einer Stadtgemeinde im 19. 
Jahrhundert. Köln–Weimar–Wien, 2009. A 
svájci Julia Richersnek a döntően emancipá-
ció előtti évtizedeket tárgyaló könyve a zsidó‒
keresztény kapcsolatok alakulására, a „zsidó” 

kai hatalom nem engedett legitim teret, ek-
képpen láthatatlanságra ítélt. (3. old.) 

Ez volna a magyarázata annak, miért ma-
radt a zsidó Budapest „láthatatlan”. De mitől 
volt „zsidó”? A kifejezés problematikus mi-
voltával a zsidóság esszencialista percepció-
ját maga is bíráló szerző természetesen tisz-
tában van. Budapest „zsidóságának” ezért 
olyan képlékeny definícióját nyújtja, amely 
magának a kifejezésnek is félig-meddig elve-
szi az értelmét. A zsidó Budapestet Mary 
Gluck „végtelenül amorf, szilárd meghatáro-
zást nélkülöző” kulturális tapasztalatként 
írja le, zsidókhoz kötődő, de nem kizárólago-
san zsidó jelenségként: „Noha nagyrészt zsi-
dók alkották, a zsidó Budapest nem korláto-
zódott a zsidókra, és sajátosan zsidó arculat-
tal sem rendelkezett.” (4. old.) E definíciót 
követően azonban a szerző roppant egysze-
rűen jár el. Egyrészt egyéni önmeghatározá-
sától függetlenül zsidónak tekint mindenkit, 
aki zsidó vallású vagy származású volt, tehát 
nem tesz különbséget a felekezetük köteléké-
ben maradt, illetve abból áttérésükkel magu-
kat kiszakító személyek között. Másrészt 
minden további kritérium nélkül a „zsidó 
Budapest” kategóriába sorol minden olyan 
kulturális terméket, amelynek szerzője zsidó 
vallású vagy származású volt. 

Ami Budapestet illeti, a könyv valójában 
kizárólag Pestről szól, pesti helyszínekről, 
pesti utcákról, kávéházakról, orfeumokról 
író pesti zsidókról, akik Budára, amint ennek 
rendszeresen hangot is adtak, idegen föld-

negyedek (Terézváros és Lipótváros) kialaku-
lására és a pesti zsidó felekezeti intézmények 
bemutatására fókuszál, míg a Komoróczy Gé-
za szerkesztésében megjelent többszerzős ma-
gyar nyelvű munka egyfajta össztörténeti mo-
zaik. 

 2 A zárójeles oldalszám-hivatkozások az eredeti 
angol változatra utalnak, az idézetek saját for-
dításaim. 
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részként tekintettek. 3  Ágai Adolf ez irányú 
kijelentését egyébként Mary Gluck is idézi. 
(33. old.) 

A fővárosi kultúra zsidóként azonosított 
profiljának kaleidoszkopikus bemutatására 
vállalkozó mű hat fejezete nem alkot lineáris 
narratívát. Előszavában a szerző ezt azzal in-
dokolja, hogy a fejezetekben analizált jelen-
ségek egymástól függetlenül is léteztek. A fe-
jezetek ekképpen egyazon téma köré fo-
nódóan bár, de különálló tanulmányokat al-
kotnak, ami az utóbbi években szintén gya-
kori vonása az angolszász kultúrtörténeti 
munkáknak. 

Az első fejezet számba veszi a keresztény 
politikai és kulturális elit, illetve a zsidó fele-
kezeti kiadványok által a modern fővárosról 
alkotott – eltérő szempontból, de végső so-
ron egyaránt elítélő – véleményeket, majd a 
tudományos érdeklődés körébe Walter Ben-
jamin által bevezetett városi „flâneur” (kó-
száló) fogalmának Budapestre vonatkoztatá-
sát követően „zsidó” szerzők által a fővárosi 
(kulturális) életről írt, hol fikcionális, hol 
szórakoztató-dokumentarista szövegeket ele-
mez. 

A második fejezet a zsidókérdés kulturá-
lis reprezentációival foglalkozik két 1882-
ben kirobbant politikai válság, a tiszaeszlári 
vérvád és az orosz zsidó menekültek állítóla-
gos inváziója által kiváltott vita kapcsán. Né-
hány ekkor kiadott antiszemita-ellenes röp-
irat elemzése után a szerző röviden kitér a 
polgári radikális Huszadik Század által a 
„zsidókérdésről” 1917-ben rendezett ankét 
eredményeire. 

A harmadik fejezet a főváros egyesítésé-
ben, a gazdasági és politikai, valamint a 
zsidó felekezeti életben egyaránt fontos sze-
repet játszó Wahrmann Mór (1832–1892) 
temetése, egyik híressé vált bonmot-ja, az 
antiszemita Istóczy Győzővel vívott párbaja, 

 
 3 Molnár Ferenc krokijában a pesti tőzsdeal-

kusz Budára nemhogy átmenni, de még arra-
felé nézni sem szeret: „Minden nap megyek a 
börzére, onnan látom a Dunát meg a budai he-
gyeket. Csak nem állítja, hogy az is kéj? Látni 

végül a Borsszem Jankó által róla mintázott 
karikatúra kapcsán azt a kérdést járja körül, 
vajon a nyilvánosság előtt mely helyzetekben 
és kontextusokban lehetett, illetve nem lehe-
tett a zsidók zsidóságáról beszélni. 

A könyv központi részét alkotó negyedik 
és ötödik fejezet a fővárosi kulturális élet két 
hasonló jellegű, mivel mindkét esetben a ne-
vettetésből élő produktumát vizsgálja, az 
Ágai Adolf szerkesztésében megjelenő Bors-
szem Jankó című szatirikus lapot és a teréz-
városi orfeumokat, a budapesti századvég e 
jellegzetes, artistákat, énekeseket, táncoso-
kat, egyfelvonásos komédiákat műsorra tűző 
mulatóit. 

A hatodik és egyben zárófejezet a kora-
beli illemtankönyvekről szóló bevezető rész 
után A Hét című, Kiss József által 1890-ben 
alapított, a Nyugat egyik előfutáraként szá-
montartott irodalmi hetilapról szól, különö-
sen azokról a cikkekről, amelyeket Ignotus, a 
Nyugat későbbi főszerkesztője közölt a lap-
ban Emma álnéven 1893 és 1906 között, egy 
képzeletbeli középosztálybeli családanya ál-
cája mögé bújva. 

Mary Gluck könyve megítélésem szerint 
három szempontból is problematikus. Az 
első kifogásom a szereplők, kulturális termé-
kek, szövegek indokolatlan elzsidósítása, il-
letve feltételezett zsidóságukra korlátozása. 
A szerzőnek a zsidó Budapestről írott mun-
kája jelentős részben olyan könyveket, cikke-
ket, orfeumi egyfelvonásos darabokat tár-
gyal, amelyek nem kifejezetten zsidókról 
szóltak, nem zsidó lapokban vagy kiadvá-
nyokban jelentek meg, és ha fogyasztóik – 
feltételezhetően – jelentős részben zsidók 
voltak is, nem kifejezetten és nem kizáróla-
gosan zsidóknak íródtak. E művek egyetlen 
egyértelműnek tűnő kapcsolata a „zsidóság-
gal” a szerzők származása. Mivel azonban a 
származás nem identitás, olyan szerzők ke-

azokat a púpokat.” Molnár Ferenc: Józsi és 
egyéb kis komédiák. Budapest, é. n. [1902.] 
46. 



A zsidó Budapest kultúrtörténeti megvilágításban  Figyelő 

173 

rülnek egymás mellé, akiknek önmeghatáro-
zásukat tekintve semmi közük nem volt egy-
máshoz: egyesek közülük zsidó vallásúak 
voltak, mások kikeresztelkedtek; egyesek 
mélyen kötődtek a zsidó valláshoz és/vagy 
közösséghez, másokról ez egyáltalán nem 
mondható el. Mivel e distinkciókkal Mary 
Gluck nem foglalkozik, a zsidó Budapest ré-
szeként olyan művet is bemutat, amelyben 
nem esik szó zsidókról, és amelynek szerző-
jét, nevezetesen Wohl Jankát kikeresztelke-
dett szülei már születésekor megkeresztel-
ték. (181–185. old.) Gluck könyvében Wohl 
Janka mégis a budapesti zsidó kulturális élet 
ugyanazon kosarába kerül, mint a hagyomá-
nyos zsidó világban felnőtt, zsidó verses 
imádságokat publikáló, zsidóságához mind-
végig hű Kiss József. Szerintem Wohl Jankát 
és Kiss Józsefet egy világ választotta el egy-
mástól, egyazon „zsidó” címke alatti szere-
peltetésüknek nem látom értelmét. 

Ami a személyeken túl a művek oktalan 
zsidósítását illeti, a probléma érzékelteté-
sére felhoznék néhány példát. Az első feje-
zetben Gluck ismerteti A mulató Budapest 
címmel 1896-ban megjelent többszerzős kö-
tetet. (25–27. old.) A könyv szerkesztője, 
Lenkei Henrik zsidó vallású volt, amint a mű 
több más szerzője is, ám a kötetbe írtak kike-
resztelkedett zsidók és „született” kereszté-
nyek is. Mi indokolja egy a zsidó Budapestről 
szóló történeti munkában egy olyan, még 
csak nem is feltétlenül zsidó (vallású) szer-
zők által írt mű bemutatását, amelyben rá-
adásul nem is esik szó zsidókról? Amennyi-
ben a szövegek alapján lehetetlen megállapí-
tani – márpedig az –, hogy melyik írás fakadt 
a zsidó vallású Gerő Ödön, az 1883 januárjá-
ban evangélikus vallásra áttért Salamon 
Ödön vagy a keresztény családból származó 
Herczeg Ferenc tollából, úgy mi értelme van 
a kötetet zsidó műként vagy zsidók műve-
ként prezentálni? 

 
 4 Tekintsünk most el attól, hogy Mary Gluck ki-

hagyja a korabeli képlet lényeges elemét, ne-
vezetesen azt, hogy a dualizmus kori politikai 
elit domináns ideológiája nem egyszerűen a 

Ugyanabban a fejezetben Mary Gluck 
négy oldalt szentel Kóbor Tamás kávéházak-
ról írt, A Hétben 1892–1893-ban megjelent 
cikksorozatának. (27–31. old.) Kóbor feleke-
zeti státuszán kívül mi indokolja, hogy e 
cikksorozat részét képezze a zsidó Budapest 
bemutatásának? A sorozat nem egy zsidó 
lapban jelent meg, és főleg: a cikkekben Kó-
bor nem beszél zsidókról. Gluck mindazon-
által azért tartja érdemesnek tüzetesen értel-
mezni, mivel megítélése szerint a cikksoro-
zat rávilágít a kávéházakat látogató „zsidó la-
kosság kollektív élményére”. (28. old.) Mi 
lett volna az az élmény, amely kifejezetten a 
zsidókat érintette, és nem általában a kávé-
házba járó polgárokat? Van-e bármi okunk 
azt feltételezni, hogy cikkei írásakor Kóbor 
kizárólag vagy akár elsődlegesen hitfelei 
életérzését kívánta közvetíteni? Mert ha nem 
– aminthogy nem –, mi értelme ennek a 
mesterséges, a korabeli valóságot leszűkítő 
és ezáltal torzító sebészi szétválasztásnak? 
Ennek meddőségére utal, hogy tíz oldallal 
később, miután Gluck kijelenti, miszerint a 
Nyugat megalapításával a „budapesti zsi-
dók” nyíltan szembeszálltak „a konzervatív 
Magyarország városellenes mitológiájával”, 
az előbbiek képviseletében a lutheránus 
Schöpflin Aladárt szólaltatja meg, a Nyugat-
ban 1908-ban megjelent cikkét idézi és 
elemzi. (38. old.) 

A második problémát Mary Gluck kul-
túrtörténeti könyvének alapvetéséül szolgáló 
politikatörténeti megállapításaiban látom. 4 
A szerző már említett tézise szerint a zsidó 
Budapest azért maradt láthatatlan, mert a 
„magyar liberális politikai kultúra” megtil-
totta a „zsidó kollektív identitás” kifejezését. 
A „magyar politikai kultúra” ekképpen „lát-
hatatlanságra kényszerítette a zsidó polgár-
ságot”. (200–201. old.) Gluck könyve erre a 
tézisre alapul, a budapesti zsidó polgárság és 
különösen értelmiség vélelmezett láthatat-

liberalizmus volt, hanem a nemzeti liberaliz-
mus, ha akarjuk, a liberális nacionalizmus. 
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lanságra ítélése igazolja eljárását, hogy olyan 
szövegeket állít a zsidó Budapestről szóló 
könyve homlokterébe, amelyekben a zsidó 
elem gyakran valóban láthatatlan. Csakhogy 
a valóságban nem volt az, és a legkevésbé 
sem kellett azzá lennie, hogy kifejezést nyer-
hessen. Mary Gluck szerint Ignotus csak a 
transzvesztizmus álarca mögé bújva, Emma 
asszony metaforikus mélázásai mögé rej-
tőzve adhatott hangot zsidó dilemmáinak. 
(200. old.) A valóság ezzel szemben az, hogy 
Ignotus A Hétben (de máshol is) számos cik-
ket szentelt saját, illetve az akkulturált pol-
gárság zsidó identitása tökéletesen nyílt – és 
egyébként fantasztikusan érdekes – boncol-
gatásának.5 Sem neki, sem más szerzőnek, 
így Kóbor Tamásnak sem volt szüksége sem-
miféle rejtőzködésre ahhoz, hogy évtizede-
ken át visszatérően és teljes nyíltsággal érte-
kezzen a magyar zsidó identitás kérdéseiről. 

Ez pedig azért volt lehetséges, mivel 
Gluck tézisével ellentétben a dualizmus kori 
politikai rendszer nem tiltotta a zsidó kollek-
tív identitás kifejezését. A felekezeti identitás 
megnyilvánulása értelemszerűen megkérdő-
jelezhetetlen volt. Kulturális téren a neológ 
zsidóság egyes, többé-kevésbé kéretlen szó-
szólói valóban tartottak attól, hogy a szoro-
san vett felekezeti keret túllépése, a modern 
zsidók kulturális identitásának nyilvános 
tárgyalása problematikus lehet, amennyiben 
elméletileg ellentmondott a hivatalos dog-
mának, amely szerint a zsidóság nem alkot 
mást, mint csupán vallásfelekezetet. Ám ez 
az aggodalom indokolatlan volt, éspedig 
azért, mert a vallásra korlátozott zsidóság 
dogmájában azok sem hittek komolyan, akik 
hivatalosan hangoztatták, vagyis sem a po-

 
 5 A Hétben e témában megjelent cikkei közül 

lásd különösen: Ignotus: Reczepczió. A Hét, 
1894. szept. 30. 607–609.; X. [Ignotus]: Anti-
sémitaság. A Hét, 1895. febr. 3. 69–71.; [Igno-
tus]: Makai Emil. A Hét, 1897. jan. 10. 28–
29.; Ebréus [Ignotus]: Rasesóne. A Hét, 1899. 
szept. 3. 587–589.; Ignotus: Heine. A Hét, 
1899. dec. 10. 816–818.; Kádár [Ignotus]: 
Glosszák a hétről. A Hét, 1901. dec. 29. 861–

litikai elit, sem a neológ zsidó establish-
ment.6 A valóságban tehát a modern zsidó-
ság minden további nélkül manifesztálhatta 
kollektív kulturális identitását, amint ezt 
ékesen bizonyítják a szekularizált polgárság 
zsidó kötődésének megerősítése végett ala-
pított kulturális egyesületek, az Izraelita Ma-
gyar Irodalmi Társulat (1894) és az Országos 
Magyar Izraelita Közművelődési Egyesület 
(1910). 

A keresztény politikai establishmentnek 
a zsidó mássággal, legalábbis annak verbális 
kinyilatkoztatásával szembeni toleranciáját 
illetően megjegyezném végül: ha az 1903-
ban létrejött Magyarországi Cionista Szerve-
zet alapszabályait a Belügyminisztérium 
nem is hagyta jóvá, vagyis formálisan nem 
ismerte el, az egyesület 1911-ben bejegyzett 
cégként – papíron korlátolt felelősségű szö-
vetkezet formájában – minden további nél-
kül működhetett, rendezhetett nyilvános 
előadásokat, kulturális eseményeket, ünnep-
ségeket, amelyekre kibérelhette akár a régi 
országház épületét, háborítatlanul adhatott 
ki lapokat és röpiratokat, egyszóval vallhatta 
és hirdethette a nyilvánosság előtt az asszi-
milációnak a zsidókra nézve öngyilkos jelle-
gét és a zsidóság nemzeti hivatását. 

Mary Gluck szerint az 1880-as évek eleji 
antiszemita válság idején a magyar liberaliz-
mus, vagyis a korabeli politikai elit képtelen-
nek mutatkozott arra, hogy életképes „el-
lennarratívát” állítson az antiszemita hiszté-
riával szembe. (49. old.) Ez pedig „irreverzi-
bilis” kárt okozott a saját elvei védelmére 
sem képes honi liberalizmusnak (53. old.), 
amely Wahrmann Mór 1892. novemberi – 
a szerző által „a 19. századi magyar liberaliz-

863.; Ignotus: Czionizmus. A Hét, 1904. aug. 
28. 553–554. 

 6 Erről bővebben: Konrád Miklós: Zsidó nem-
zet, nép, felekezet, faj? Keresztény meghatá-
rozások és neológ önmeghatározások a re-
form- és dualizmus kori Magyarországon. 
In: Hörcher Ferenc – Lajtai Mátyás – Mester 
Béla (szerk.): Nemzet, faj, kultúra a hosszú 19. 
században Magyarországon és Európában. 
Budapest, 2016. 93–114. 
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mus hattyúdalá”-nak minősített – temetésé-
vel végleg ki is múlt. (77. old.) Tekintve, hogy 
a magyar politikai és kulturális elitnek a Mo-
narchia összeomlásáig a nemzeti liberaliz-
mus maradt a mondhatni hegemón politikai 
ideológiája, valamint hogy a zsidó vallás be-
vetté nyilvánításáról is rendelkező, kifejezet-
ten liberális egyházpolitikai reformcsomagot 
Wahrmann Mór temetését követő évben, 
1893-ban terjesztették be a képviselőház elé, 
a szerzőnek ezzel az állításával nehéz mit 
kezdeni. 

A harmadik általános kifogásom a min-
den bizonyítást, korabeli forrásra vagy törté-
neti munkára való hivatkozást nélkülöző, 
merőben spekulatív, ám annál kategoriku-
sabb kijelentések sokasága. Lehetségesnek 
tartom, hogy ezeket részben az amerikai tu-
dományos életben mozgó szerzőkre nehe-
zedő kényszer váltotta ki, hogy sarkítottsá-
gukban minél figyelemfelhívóbb állításokat 
fogalmazzanak meg, de a források felől 
nézve e kijelentések megalapozatlansága 
szembeszökő. Hogy csak néhány példát em-
lítsek: a szerző szerint a budapesti zsidóság 
számára az 1867-es kiegyezés, az emancipá-
ció és a főváros újjáépítése szimbolikusan 
kötődtek egymáshoz (11. old.); Kóbor Tamás 
számára a kávéház ellenszerként is szolgált 
az országos politikát fertőző antiszemitiz-
mussal szemben (28. old.); a Borsszem 
Jankó olvasói törzsközönsége „minden két-
séget kizáróan” (undoubtedly) a városi zsidó 
középosztályból verbuválódott, amely kije-
lentés már csak azért is meglepő, mivel a sza-
tirikus lap alapításakor, 1868-ban a városi 
zsidó polgárság többségében nemhogy ol-
vasni, de beszélni sem nagyon tudott magya-
rul. (109. old.)7 Az Ignotusról szóló alfejezet-

ben végül azt is megtudhatjuk, hogy Emma 
álnéven írt cikkeinek zsidó olvasói számára a 
„zsidókérdés” képezte a legégetőbb problé-
mát. (195. old.) 

A fentiekben megfogalmazott alapvető 
kifogásaim ellenére a szerző gördülékeny stí-
lusa, frappáns idézetekre és találó anekdo-
tákra éles szeme miatt, valamint számos iz-
galmas és eredeti meglátásának köszönhe-
tően élvezettel olvastam Mary Gluck köny-
vét. Szuggesztív elemzései a fővárosi zsidók-
nak az outsiderek szerepéből kulturális insi-
derekké válásáról; a neológ zsidó lapoknak 
hitfeleik elmagyarosodását illető paradox 
diskurzusáról; Wahrmann Mór híres bon-
mot-járól (miszerint ha megalakulna a zsidó 
állam, ő annak budapesti konzulja szeretne 
lenni), amelynek valódi jelentéséről Gluck 
szolgál az első valóban pertinens magyará-
zattal; a zsidóságukat elkendőző közéleti sze-
mélyiségeknek a kortárs keresztény szóhasz-
nálat szerinti „tapintatáról”; a zsidó viccet 
Pest közös nyelvévé változtató Borsszem 
Jankó kultúrtörténeti jelentőségéről; a sza-
badszájú Spitzig Iczig udvari bolond szere-
péről; az orfeumok botrányos mivoltának 
okairól, és e sort folytathatnám, érdemlege-
sen gazdagítják a magyarországi zsidóság 
dualizmus kori történetéről folyó – bár in-
kább csak folydogáló – diskurzust. 

Mary Gluck könyve magyar nyelvű válto-
zatának megjelenése feltétlenül üdvözlendő, 
hála érte a Múlt és Jövő Kiadónak, minden-
kinek melegen ajánlom olvasásra és vele való 
vitatkozásra. 

KONRÁD MIKLÓS 

 

 
 7 Talán nem véletlen, hogy az „undoubtedly” 

határozószót a magyar fordító a „jellemzően” 
szó választásával tompította. (113. old.) 


