Tamds Pavlovits, Dédniel Schmal:
The Union of Body and Mind in Early Modern Philosophy

In the cognitive sciences the problem of the union or unity of the soul and the
body is in the focus of contemporary research. Questions concerning the con-
nection between the soul and the body appeared in antiquity and have been
present in the history of Western philosophy ever since. Reflections on the
interaction of the two poles of human nature were radically rearticulated in the
17th century, at the beginning of modernity. Descartes’ dualistic theory in
terms of which the soul and the body are two different substances provoked
strong reactions from his contemporaries. Debate about the Cartesian theory
did not subside in the classical age, and is still in the forefront of research on
the mind today. Neurobiologists and cognitive psychologists often claim that
the famous Cartesian dualism is a major obstacle to understanding the true na-
ture and functioning of the human mind. Numerous studies are devoted to
combatting dualism by vigorously criticising Descartes. It must be noted, how-
ever, that in Cartesian thought the union of the soul and the body is no less
important an issue than dualism. Besides, the problem of the union of the soul
and the body appears not only in Descartes’ philosophy, but also in other
thinkers” of the time. Hence, we cannot fully understand Cartesian dualism
without considering Descartes’ theory of the union of soul and body and the
response to that issue provided by his contemporaries. The studies in this vol-
ume take this general thesis for their starting point. Thus, they aim to supple-
ment reflections on and criticisms directed at, dualism by focusing on the
relatively neglected issue of the union of soul and body in the classical age.

The History of Early Modern Philosophy Research Group in Hungary actually
focuses on the Cartesian mind situated between cognition and extension'. The
preposition “between” refers to something more than an accidental union be-
tween two completely different and self-contained substances. It is true that
according to Descartes’ metaphysical approach, the mind is a pure substance

! This is a four-year research project funded by OTKA/NKFI (National Scientific
Research Fund in Hungary), Project 125012 entitled “The Cartesian Mind between
Extension and Cognition”.

Tamids Pavlovits, Déniel Schmal: 7he Union of Body and Mind in Early Modern Philosophy
Kiilonbség Volume 21, No. 1 | December 2021, 7-11.



whose existence in itself is independent of its presence in a body; it is also true
that cogitatio, which is the essential attribute of the mind, has many functions
that are strictly attached to the body (Descartes speaks of “bodily memory”, of
imagination as a faculty intimately linked to the body, of sensibility, etc.).
Nevertheless, the same is true of almost all dualist theories from Plato to the
Cambridge Platonists and beyond. What makes Descartes’s conception unique
is his insistence on a purely mechanical notion of life. To assert that life does
not depend on the vivifying operation of the soul is tantamount to a concep-
tual shift that profoundly alters the question of unity too, as it calls for expla-
nations that go beyond the bodily activity of the soul. A new focus on the
refined partnership between a cognitive system and a merely physical one in
the same being, as well as the novel emphasis on the phenomenology of one’s
bodily existence broke new grounds in understanding the mind-body union.
So much so, that in addition to being the representative of substance dualism,
Descartes can be considered as an early precursor of the embodied-mind theo-
ries as well, even if modern representatives of this view insist on defining them-
selves as ‘anti-Cartesian’.

The authors of the articles contained in the current special issue of Kiilinb-
ség (Difference) reconsider certain interpretative patterns regarding the distinc-
tion between soul and body by emphasising their union not only in Descartes,
but also in Spinoza, Leibniz, Pascal, Hobbes, Locke and other philosophers of
the time. What exactly does Descartes’ “sentiment” of the union of soul and
body mean and how is it related to the natural light of understanding? Why
does Spinoza speak of the union of soul and body in his Ethics, while he be-
lieves that the body and soul are one thing considered under two different
attributes? To what extent is it justified to state that Leibniz is a theorist of the
“parallelism” of soul and body? Can the union of soul and body be overlooked
in Pascal’s apologetic project? These are just a few examples from a wide range
of questions the authors of the current issue address.

Pierre Guenancia focuses on the union of soul and body as it is experienced,
according to Descartes. He raises the question of determining the status of the
“sentiment” by which the mind experiences its union with the soul. The au-
thor argues that this sentiment is not opposed to clear and distinct knowledge
based on understanding, but refers to a certain way of understanding and act-
ing in the world, where things are not purely intellectual but also sensible. This



feeling is also well rooted in the body, surrounded by other material and hu-
man bodies.

Chantal Jaquet’s central question is why Spinoza speaks of the “union” of
soul and body instead of their “unity”. Obviously, Spinoza thinks that the bo-
dy and soul do not need to be unified to be one thing. They are the same thing
considered under two different attributes. The author shows that when, in the
scolie of proposition XIII of Ethics 11, Spinoza states that what is meant by the
union of mind and body is sufficiently explained, the union refers to one and
the same thing. The soul and the body are one and the same being in so far as
the body is a formal being, while the mind is the same formal being objectified
as an idea. The author underlines that their identity is not a strict A=A identity
of mind and body but a differential unity: while being one and the same thing,
they do not exclude a form of otherness.

Paul Rateau carefully examines the use of the term “parallelism” in Leibniz’s
works and points out that Leibniz uses it very rarely. While commentators
understand parallelism as the manifestation of the pre-established harmony in
the relation of soul and body, the author argues that in Leibniz there is only
one occurrence that allows for this interpretation. Instead of opposing the soul
and the body on a metaphysical level, Leibniz envisages a symbolic relationship
between the two and defends a “methodological” parallelism, which implies
that in the explanation of a phenomenon efficient and final causes are not to
be confused, nor the reigns of Nature and Grace, while positing their exact
concordance and convergence.

Tamds Pavlovits discusses the significance of the union of soul and body in
Pascal’s apologetic thought. He argues that the union is more important for
Pascal than most interpreters take it to be. It is the source of cognitive and
affective feelings, playing an important role in the argumentative strategy of
the Pensées. The author points out that the significance of the union of soul
and body must be interpreted against its theological background in terms of
which the body will resurrect just like the soul after death, and beatitude is
achieved through the true union of soul and body. The apologetic arguments
based on the union of soul and body aim at preparing this true and real union.

Eric Marquer puts imagination at the centre of his discussion, which is the
most corporeal of the faculties of the mind. Starting from the functioning of
imagination, he makes a comparison between Descartes, Hobbes and Locke in



order to understand what they mean by “mind”, which can be alluded to by
these authors as “wit” as well as “mind.” He argues that this term has different
meanings in empiricist philosophy, which also changes the interpretation of
the union and unity of soul and body.

Roland Breeur addresses the problem of “idiocy” in Descartes’ thought. He
defines idiocy as natural or voluntary ignorance and distinguishes between two
kinds of ignorance in Cartesian thought. One is the result of methodical
doubt, the other is that which Descartes asks of Elisabeth in order for her to be
able to approve of the union of soul and body. The author argues that accord-
ing to Descartes we must cultivate a form of idiocy before we can stimulate our
cognitive power. For Descartes, thinking about nothing is an exercise in think-
ing in order to get rid of ideas that complicate and disrupt our vision of things.

Philippe Soual leaves the framework of the early modern age in order to
propose an interpretation of the relationship between the soul and the body in
the context of incarnation. Rather than assuming that the soul and the body
are different substances, complete without each other and then trying to put
them together, he conceives of their original unity as a dynamic unity, that is
to say, in terms of their identity and difference, or their becoming-one para-
doxically linked to their becoming-two. The study describes the different forms
of union according to ages (childhood, maturity old age), in order to argue that
the spiritual soul is what is capable—of its given Nature and due to its body
and intellect—of incarnating itself through giving rise to a spiritual world.

Gdbor Boros examines the Discourse on Method in the context of the union
of soul and body, raising the question of whether this text might be conceived
of as an intellectual autobiography. He discusses two twentieth century au-
thors, Dilthey and Georg Misch: the former defines the concept of “autobio-
graphy”, the latter (Dilthey’s disciple), considers Descartes’ Discourse as the
most important example of autobiography in the seventeenth century. Gébor
Boros demonstrates, on the one hand, the importance of the relationship be-
tween soul and body in the Discourse, on the other hand, refuses to accept
Misch’s interpretation, claiming that this text cannot be read as Descartes' in-
tellectual autobiography.

J6zset Simon, a specialist in early modern philosophy and its influence on
Hungarian culture at the time, discusses the Cartesian theory on the relation-
ship of the soul and the body as it features in theological debates within the
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Reformed Church in Transylvania. He demonstrates that Cartesian philosophy
was an important factor in the cultural politics of Transylvania in the second
half of the seventeenth century. Behind the scene of public discussions and
conflicts he detects an intensive process of introducing Cartesian thought into
the curricula provided by the main colleges in Transylvania.

The studies contained in this volume are the proceedings of a colloquium
organised at the University of Szeged in Hungary on March 20-21 in 2020.
The symposium took place on the eve of the announcement of the pandemic,
which has profoundly changed everyday life as well as intellectual life in Eu-
rope and the world. The colloquium was supported by the Department of Phi-
losophy, the Centre Universitaire Francophone, the Faculty of Humanities and
Social Sciences of the University of Szeged and the Institut Francgais de Buda-
pest. The Organising Committee and the participants are profoundly grateful
for the support of these institutions. We would also like to thank the Centre
d’'Histoire des Philosophies Modernes de la Sorbonne (HIPHIMO) for its
contribution. The research, the organisation of the conference and the publica-
tion of the proceedings have been carried out within the framework of the re-
search project entitled “The Cartesian Mind between Extension and Cogni-
tion,” funded by the OTKA/NKFI (Hungarian National Scientific Research
Fund) Project n°125012. We dedicate this issue to the memory of our franco-
phone colleague Andrds Dékdny.
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Pierre Guenancia :
Descartes philosophe de ['union de ['dme et du corps

En hommage a Andrds Dékdny in memoriam

« Corps humain. Descartes

L'idée cartésienne du corps humain en tant qu humain
non fermé, ouvert en tant que gouverné par la pensée —
est peut-étre la plus profonde idée de 'union de ['dme
et du corps »

M. Merleau-Ponty, Le visible et [linvisible. Paris,
Gallimard, Tel, 1964, 283.

Descartes a dit qu’il avait distingué I'Ame du corps comme personne avant lui
ne l'avait fait. Il a dit aussi qu’il avait expliqué 'union de I'ame et du corps en
se servant de raisons telles qu’il ne se souvient pas « d’en avoir jamais lu ailleurs
de plus fortes et convaincantes »'. Or, selon la plupart de ses commentateurs
(et des philosophes dits post-cartésiens), ces deux moments ou ces deux theses
ne sont pas compatibles entre elles. Soit 'on reconnait que lesprit est réelle-
ment distinct du corps, mais alors comment parler d'une union et méme d’une
confusion entre ces deux substances, soit I'on considére que 'homme est un
étre d’un seul tenant dont 'dme et le corps sont seulement des parties (et non
des choses distinctes ou des substances). L’affirmation d’une de ces théses est la
négation de l'autre. Par exemple, Etienne Gilson conclut ainsi 'une de ses re-
marquables Etudes sur le role de la pensée médiévale dans la formation du systeme

' Réponses aux quatriémes objections, AT IX, 177 (FA 2, 669). Nous citons les ceuvres de
Descartes dans (Euvres de Descartes. éd. Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Vrin, 1996, 11
tomes [ =AT] et Descartes, (Euvres philosophiques. éd. F. Alquié, Paris, Classiques
Garnier, 1997, 3 tomes [=FA].
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cartésien : « Le tout n’étant le tout que parce qu’il n’était pas fait de deux mor-
ceaux isolables, Descartes, qui se donne d’abord deux morceaux, ne réussit plus
a les refondre pour en faire un homme »2. Le probléme est de savoir si Des-
cartes se donne « d’abord » deux morceaux et non pas #rois, d’emblée, trois
comme les trois notions primitives, qui se suivent selon 'ordre des raisons qui
est celui du connaitre et non de I'étre, sans se supprimer ni se dépasser dans
une synthése — trois notions, celle de 'ame, celle du corps et celle de I'union de
I'Ame et du corps, permettant de concevoir trois choses réelles parfaitement dis-
tinctes, chacune d’elle étant comme la limite (et non la négation) des deux
autres : le corps seul (tel qu’il parait dans un cadavre), limite du corps humain
(en devenant corps seul il n’est plus humain), I'Ame seule comme limite du
composé substantiel (en s’unissant avec un corps elle n’est plus seulement une
chose qui pense, ni seulement comme un pilote dans un navire parce qu’elle est
aussi une chose qui est affectée et modifiée par des choses différentes d’elle), et
I'union substantielle comme limite commune aux deux choses simples, con-
nues et manifestées par un et un seul attribut essentiel. Donc plutdt que et au
lieu de voir une contradiction ou méme seulement une exclusion mutuelle des
trois réalités que l'esprit humain congoit distinctement, nous allons chercher a
montrer comment ces trois choses sont unies dans la philosophie de Descartes,
a notre connaissance la seule philosophie qui ne nous demande pas de choisir
entre ce que 'on juge étre des natures contraires et qui n’oppose pas un mode
de connaissance a un autre.

Les réflexions qui suivent ne portent pas tant sur la conception cartésienne
de 'union de I'’Ame et du corps que sur la fagon dont Descartes integre dans sa
philosophie une donnée qui n’est pas de nature philosophique mais un fait
attesté par I'expérience quotidienne que nous en faisons. Si « cette étroite liai-
son de lesprit et du corps » (ibid.) — « étrange liaison » dit Husserl®> — n’entre
pas pour Descartes en contradiction avec la distinction des substances, ce n’est
pas parce que I'évidence propre a ce qu’il appelle « I'usage de la vie » serait celle
d’un ordre de choses soustrait a la lumiére naturelle qui régit ordinairement les
opérations de l'entendement, mais parce que l'expérience quotidienne a été
préalablement validée par I'entendement, comme si celui-ci avait délégué aux

* Etienne Gilson : Etudes sur le role de la pensée médiévale dans la formation du systéme
cartésien. Paris, Vrin, 1984, 254.
3 Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendentale, appendice

XXII, § 62, Paris, Gallimard, 1976, 529.
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« sens et aux conversations ordinaires » sa fonction d’élucidation. Nous voulons
dire et espérons montrer que le sentiment (au sens large du latin sensus) ne
constitue pas un ordre fermé sur soi comme le coeur chez Pascal circonscrit un
ordre de choses propre a lui et seulement lui. Le sentiment n’est pas un rival de
Ientendement mais une fagon de comprendre et d’agir dans un domaine ou
’homme a affaire & des choses qui ne sont pas purement intellectuelles mais
aussi sensibles et impliquent P'existence d’un corps humain environné d’autres
corps, humains et non humains.

Le dessein de se donner une morale par provision dans l'attente d’'une mo-
rale parfaite procede aussi de cette conception a la fois unitaire et diversifiée de
Pentendement qui est toujours cette méme vis cognoscens qui s applique dif-
féremment selon le type de choses auxquelles elle a affaire. Comme cette mo-
rale répond a la reconnaissance par le philosophe de la diversité des occurrences
de la vie, de la contingence des rencontres et de l'incertitude de I"événement,
d’une facon similaire I’habilitation de expérience quotidienne et commune a
tous les hommes A attester une union réelle, substantielle et non accidentelle,
entre l'esprit et le corps répond a la conscience de la limite de la science, a la
fois physique et métaphysique. En ce sens la 6°™ méditation donne de 'union
de I'ame et du corps « une explication aussi peu métaphysique que possible »
comme 'a remarquablement montré Martial Gueroult®. Nous en rappellerons
brievement l'orientation dans un premier temps, avant de nous pencher plus
longuement sur la fonction et la portée de cette « expérience quotidienne »
comme attestation du fait de I'union substantielle, et d’étendre dans un 3
temps la réflexion a ’homme, ens per se et non par accident, dont 'étude, a la
fois physique et morale, n’a cessé d’occuper Descartes apres la publication de
ses Méditations métaphysiques.

La « preuve » de 'union dans la 6*™ méditation

Conformément au titre de cette méditation, Descartes va lier la question de
Pexistence des choses matérielles et la distinction réelle de I'esprit et du corps.
Pour savoir que les choses matérielles existent, il faut savoir ce qui distingue
une chose matérielle d’une chose qui n’est pas matérielle car nous ne
connaissons que deux sortes de choses : les corps ou choses étendues, les esprits

4 M. Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons, 11, Paris, Aubier, 1968 [1953], 203.
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ou choses qui pensent. C’est pourquoi Descartes commence sa démonstration
par le rappel de ce qui distingue ces deux types de choses : uniquement le fait
que je connais I'une sans I'autre, ot plutdt que je peux nier de I'une tout ce qui
appartient a l'autre, car « C’est le propre et la nature des substances de s’exclure
mutuellement l'une 'autre »” :

parce que d’un coté j’ai une claire et distincte idée de moi-méme, en tant
que je suis seulement une chose qui pense et non étendue, et que d’un
autre j’ai une idée distincte du corps, en tant qu’il est seulement une chose
étendue et qui ne pense point, il est certain que ce moi, c’est-a-dire mon
ame, par laquelle je suis ce que je suis, est entierement et véritablement
distincte de mon corps, et qu’elle peut étre ou exister sans lui®.

Prise a la lettre cette phrase peut étre mal comprise : comme une sorte de disso-
ciation du moi avec son corps, comme la reconnaissance d’une incompatibilité
entre ces deux substances. Alors que d’une certaine maniere c’est tout le
contraire que Descartes veut montrer en prenant la voie de la distinction. 1l
veut dire ceci : comme mon esprit ne peut pas produire par lui-méme ni con-
tenir en lui des choses que je comprends (grace a la distinction substantielle)
comme corporelles, il faut admettre que ces choses viennent du corps et que
jen ai les idées dans I'esprit en raison de I'union intime de l'esprit et du corps.
C’est pour montrer le caractére intime de cette union (aussi substantielle que la
distinction) que Descartes convoque les facultés de sentir et d’imaginer décrites
au début de cette méditation. En tant que chose qui pense, je peux me con-
cevoir sans ces facultés (car 'esprit en tant que tel est incapable de produire des
images et des sentiments) ; mais I'inverse n’est pas vrai, ces facultés doivent étre
rapportées et appartiennent a une chose qui pense. Du coup imaginations et
sentiments sont des modes de la pensée, ils appartiennent a la chose qui pense
sans pour autant dépendre d’elle. Ils sont dans I'esprit mais ne proviennent pas
de lui, mais du corps auquel Iesprit est lié du fait de cette double propriété des
imaginations et des sentiments (surtout de ceux-ci) : ce sont des modes de
pensée, et des effets de 'union de 'Ame avec un corps — son corps. On ne peut
pas imaginer de plus étroite union, c’est-a-dire de dépendance réciproque entre
les deux substances (qui ne peuvent plus étre considérées alors comme des
substances, puisqu’elles dépendent I'une de I'autre : on reviendra sur ce point).

> Réponses aux quatriémes objections, AT IX, 176 (FA 2, 668).
6 Méditation sixieme, AT IX, 62 (FA 2, 488).
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D’ou la distinction entre la faculté passive de sentir qui est en moi et la faculté
active qui produit en moi les idées des choses sensibles. S’il y a passion, c’est
qu’il y a action, et comme ce ne peut étre dans le méme sujet qu’il y a action et
passion, il faut qu’il y ait deux sujets ou deux substances distinctes, 'une qui
cause ces idées sensibles 'autre qui les découvre et les éprouve en elle, comme
ne venant pas d’elle mais d’autre chose qu’elle. Ce qui est ici validé (qui ne
pouvait 'étre avant la connaissance de Dieu et de 'impossibilité qu’il nous
trompe) c’est Uexpérience que 'esprit fait de l'altérité de la cause de ces idées en
lui. C’est donc la « trés grande inclination a croire » (magna propensio) que ces
idées viennent des choses corporelles qui se trouve ici validée, ce n’est pas une
idée claire et distincte comme celle des natures vraies. Mais I'une et 'autre sont
également fondées sur la certitude d'un Dieu non trompeur. C’est maintenant
cette inclination ou cet enseignement de la nature (cette facon d’étre instruit et
conduit silencieusement 1 ot on doit aller) qu’il faut déailler dans ses princi-
pales directions, et d’abord dans le sentiment d’avoir un corps et d’étre on ne
peut plus étroitement uni a lui.

Ce premier résultat peut & bon droit paraitre tres étrange et inverser 'ordre
des choses. Voulant prouver 'union de '’dAme et du corps, Descartes rappelle
leur distinction et méme la radicalise. Mais alors comment établir la réalité de
I'union apreés une telle séparation de 'esprit et du corps, connus comme deux
natures entierement différentes 'une de l'autre ? Comment dépasser I'identi-
fication de mon étre ou de mon moi avec lesprit seul : « ce moi, cest-a-dire
mon 4ame, par laquelle je suis ce que je suis, est entierement et véritablement
distincte de mon corps et qu’elle peut étre ou exister sans lui » (ibid.). Mais
c’est seulement pour établir altérité du corps a la pensée. Si je trouve en effet
dans ma pensée jusque la prise pour « mon moi » une trace, un indice, un signe
de cette altérité (quelque chose que la pensée ne peut produire par elle-méme),
je pourrai conclure avec certitude que je ne suis pas qu'une chose qui pense
mais aussi que je suis uni a un corps. Il faut donc trouver un fait qui excede la
capacité de la pensée 4 en rendre compte par elle-méme et sans sortir d’elle. Or
comme ’dAme est indissociablement volonté et entendement, la constatation du
caractére involontaire des idées des choses sensibles (couleurs, douleurs, etc.)
témoigne de la présence contre 'dme d’une substance différente d’elle qui cause
ces idées. Il y a une grande différence entre la contrainte de I'évidence intellec-
tuelle sur 'entendement et celle des affections et des sentiments sur 1’ame,
faculté passive de sentir qui implique I'existence d’une faculté active pouvant
les produire en moi, c’est-a-dire dans ma pensée. Le long examen de ce que
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c’est que sentir a donc abouti 2 mettre en évidence ce que celui de I'imagi-
nation laissait déja entrevoir mais sans pouvoir I’établir, a savoir I'altérité du
corps quaffectent les corps du dehors et qui produisent dans I'esprit les idées
des qualités sensibles. On n’est plus ici dans l'ordre de la ressemblance, de
Paffinité, de ’habitude, de la vivacité, mais dans celui de la causalité (« une
[autre] faculté active, capable de former et produire ces idées »)”. S’il y a pas-
sion en moi c’est qu’il y a ailleurs qu’en moi action. Ici comme partout dans
son ceuvre, Descartes substitue a la foi naive (et native) en une ressemblance
entre les idées et les choses extérieures une analyse des représentations par
application stricte du principe de causalité.

Mais pourquoi cette faculté active ne peut-elle étre en moi ? Pourquoi la
pensée ou la mens ne pourrait-elle pas se donner des idées sensibles ? Parce que
celles-ci se produisent en moi sans moi selon la formule de Malebranche, et
que la pensée ne peut pas s’autoaffecter du moins sans le savoir ni y consentir
(car il y a le cas des émotions intérieures). Si le caractere involontaire des idées
sensibles est le signe certain d’une provenance autre que celle de mon esprit ou
chose qui pense, alors il faut inclure la volonté dans la définition de la chose
qui pense, inconcevable sans I'usage d’une libre volonté. Dans la notion pri-
mitive de I'’Ame ou de la pensée « sont comprises, dit Descartes, les perceptions
de 'entendement et les inclinations de la volonté »®.

Experiri®

La preuve de l'union de '’Ame et du corps n’est donc pas une preuve comme
Iest celle de la distinction entre les deux substances ou celle de I'existence de
Dieu car elle consiste seulement dans 'expérience, et fait appel a la certitude
que chacun a de ce fait primitif (nous I'appelons ainsi parce qu’il est I'objet
propre de 'une des trois notions primitives). Elle est aussi immédiate, aussi di-
recte que celle de la liberté qui est aussi une notion premiere, avec cette diffé-
rence que 'entendement doit valider un enseignement de I'expérience ou de la

TAT IX, 63, (FA 2, 489).

8 Lettre a Elisabeth, 21 mai 1643, AT III, 665 (FA 3, 19).

? Je reprends en le modifiant un passage de mon analyse des fonctions de 'expérience chez
Descartes. Pierre Guenancia, Descartes chemin faisant. Paris, Les Belles lettres, Encre

marine, 2010, ch. 2.
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nature qui va a I'encontre de la distinction entre les deux seuls types de sub-
stances finies qu’il connait, les corps et les esprits (car Dieu, substance infinie,
est un esprit ou une chose qui pense'®). Il ne va pas chercher & comprendre la
possibilité de ce fait, mais il comprend que C’est un fait, tel peut-étre qu’avec le
fait du libre arbitre il n’y en a pas de plus clair.

Le fait de 'union doit s'imposer a 'entendement non pas par sa propre
évidence car C’est un sentiment confus mais parce que c’est un fait et qu’il est
attesté par d’innombrables expériences. Or si 'entendement accepte de recon-
naitre un fait qu’il ne comprend pas c’est seulement parce qu’il reconnait la
validité épistémologique ou le caractere d’attestation de I'expérience. Il re-
connait la légitimité dans son ordre de ce que Descartes nomme « I'usage de la
vie », ou ce que, dans un tout autre contexte, Husserl appelle le monde de la
vie, « le sens que ce monde a pour nous tous, antérieurement a toute philoso-
phie »''. Car la connaissance que chacun de nous a du mouvement corporel, de
la spontanéité du sentiment, etc., il ne I'a pas a titre privé, elle n’est pas 'objet
d’une expérience propre a lui, intime ou personnelle, il I'éprouve comme na-
turelle et donc comme commune a tous les hommes. C’est pour la science (ici,
la métaphysique) que I'union est obscure. Pour chacun de nous elle est on ne
peut plus claire et de ce fait universelle. Aucune raison métaphysique ou
physique, aucune raison scientifique, ne peut avoir raison contre le témoignage
de la conscience, contre « cette sorte de connaissance intérieure (cogm'tz'o inter-
na) qui précede toujours 'acquise et qui est si naturelle (7nnata est) & tous les
hommes... »"2. Il importe tellement & Descartes que soit toujours préservé et
reconnu le droit de cette connaissance interne, de notre expérience certaine, de
la conscience expresse que nous avons de nos actions intérieures, qu’il n’hésite
pas 2 recommander a Elisabeth d’oublier ce que la science cartésienne lui a
appris sur la distinction de I'Ame et du corps si telle est la condition pour
quelle accepte de reconnaitre ce que chacun ressent au-dedans de soi, pour
qu’elle valide la compréhension qu’elle a et que nous avons tous de 'union telle
qu’elle se donne, c’est-a-dire comme la constatation d’une action réciproque de

1%« [L]e chemin que je juge qu’on doit suivre, pour parvenir a 'amour de Dieu, est qu’il
faut considérer qu’il est un esprit, ou une chose qui pense, en quoi la nature de notre
Ame ayant quelque ressemblance avec la sienne, nous venons a nous persuader qu’elle est
une émanation de sa souveraine intelligence. » Lettre & Chanut du 1¢ février 1647, AT
IV, 608 (FA 3, 716).

W Husserl, Méditations cartésiennes. Paris, Vrin, § 62, 129.

12 Réponses aux sixiémes objections, AT IX, 225 (FA, 2, 861) ; Sextae responsiones, AT VI, 422.
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’ame sur le corps et du corps sur I'dAme, et non comme la science des causes de
ce phénomene essentiellement interne. S’il fallait choisir entre la science et la
conscience, c’est celle-ci qu’il faudrait suivre. Mais une telle alternative ne
devrait en fait jamais se présenter car la science, tant qu’elle demeure science,
n’a rien a dire sur le plan ou se situe la conscience, le plan de U'experiri . Si elle
est vraiment science, elle s’abstiendra de dire qu'une émotion est la traduction
dans le langage de 'esprit d’'un mouvement des esprits animaux. On parlera
comme Descartes en termes d’occasion, d’institution de la nature, ou en termes
de succession constante, de consécution, mais on ne fera pas semblant de con-
naitre la cause des faits de conscience, on ne feindra pas de les connaitre mieux
que ne les connait celui qui en fait 'expérience. La conscience est donc un pou-
voir d’attestation propre : elle ne se substitue pas a la science, elle n’est pas I'ef-
fet de 'ignorance ou de la méconnaissance des causes.

Dans le célebre scolie ot Spinoza critique ceux qui parlent du pouvoir de

13 ce n’est

’Ame sur le corps alors que « personne ne sait ce que peut un corps »
pas tant le témoignage de I'expérience qui est récusé que 'écran que les soi-
disant enseignements de I'expérience constituent pour la connaissance scien-
tifique du corps (et de 'ame, par conséquent). Cela, Descartes "accepte. Clest
méme lui qui souligne le caractére de machine automate du corps, capable de
faire par la seule disposition des organes des actions plus complexes que les ac-
tions volontaires. Mais jamais pour Descartes la science ne parviendra a ré-
duire, 2 décomposer les données de la conscience quand ce sont de véritables
données et non des préjugés, quand elles sont claires, constantes, certaines. On
ne sait pas ce qu’un corps peut faire par les seules lois de sa nature, on ne sait
pas non plus ce que peut 'Ame dont le contenu est infini et les types de pensées
multiples, mais il n’y a pas non plus sur ce plan des données de la conscience
relatives a ces questions. Personne ne sait comment I"ame envoie les esprits ani-
maux dans les nerfs, pas méme I’Ame qui agit ainsi parce qu’elle n’agit pas seule
mais avec le corps avec lequel elle est unie. Dans ces actions ot 'ame et le corps
agissent ensemble en étant comme confondus, 'homme est comme guidé par
une logique qui demeure cachée a son esprit et dont il ne percoit que le mouve-
ment d’ensemble. Il sait, par exemple, qu'en voulant penser a quelque chose,
une image de cette chose se formera dans son cerveau. C'est comme s’il utilisait
une machine qu’il n’aurait pas construite : la science de la machine n’est pas
nécessaire pour savoir I'utiliser. Personne ne sait ce que peut un corps, et moins

13 Spinoza, Et/az'que 3t partie, P. 11, scolie.
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encore peut-étre quand il agit avec I'dme, mais chacun connait ses pensées, au
sens large, puisque ce sont elles qui forment la matiere continue et fluente de
ame, elles que P'esprit apergoit immédiatement en lui comme des modes qui
lui manifestent continuellement a lui-méme son existence de chose qui pense.
Il ne sait donc pas, et n’a pas a savoir, comment des pensées « remontent » du
corps a son esprit, ni comment des pensées ou volontés se terminent en mouve-
ments du corps : en ce sens, ’homme ne sort jamais du cours de 'expérience
pour prendre pied sur un savoir causal qui rendrait alors inutile I'expérience.
Ce sont les données liées et limitées a 'expérience qu’il percoit et que, sauf
peut-étre dans la folie, il ne peut pas mettre en doute. « Comment est-ce que je
pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soit a2 moi ? », s’exclame Descartes
dans la premiére méditation'®. La suite nous apprendra que s’il est pourtant
possible de nier I'existence de ces choses 13, il n’est pas possible de se séparer de
la conscience qu’on en a, i.e. de 'expérience constante qu’on en fait et qui con-
siste, considérée dans sa généralité formelle, dans I'alternance des modes de
Pagir et du patir.

Les données de la conscience ne sont donc pas nombreuses ni complexes :
cest lexpérience (la « certissima et evidentissima experientia » de la lettre a Ar-
nauld du 29 juillet 1648)" du mouvement volontaire, c’est la notion de la
force qu'a 'ame de mouvoir le corps que 'on projette improprement sur les
corps physiques, comme le montre ce que 'on pourrait appeler le scheme de la
pesanteur. L’idée (fausse) d’une force répandue dans tout le corps qui 'entraine
vers le centre de la terre témoigne que nous avons bien une notion (vraie) pour
penser la maniére dont 'ame meut le corps auquel elle est unie. Mais comme
dit Pascal « nous teignons toutes choses de nos qualités », nous spiritualisons les
choses matérielles et matérialisons les choses intellectuelles'®, ce qui montre
bien la difficulté que les hommes éprouvent a distinguer I'esprit et le corps, et
Pascal est le premier a avoir compris qu’il faut des méditations réitérées pour
parvenir  concevoir la distinction substantielle, alors que nous comprenons
naturellement, sans discours ni instruction, 'union substantielle'’. Ces expé-
riences et notions sont de vraies connaissances tant qu’elles se rapportent et se

14 AT IX, 14 (FA 2, 405-4006).

5ATYV, 222, lignes 17-18 (FA 3, 863).

16 Pascal, Pensées, Laf.199/Br.72.

7 Voir le point 10 des 6°™ réponses, notamment AT IX, 243 (FA 2, 888). Sur la pesan-

teur, méme référence.
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tiennent a 'intérieur de leur champ propre. Les hommes ne les projetteraient
pas sur les choses extérieures s’ils ne trouvaient pas ces notions en eux-mémes,
vecteurs de la compréhension naturelle qu’ils ont de leur condition proprement
humaine. Il suffit donc qu’on élimine les formes substantielles et qualités
réelles pour que I'idée des corps matériels ne soit plus contaminée par 'expé-
rience que chacun fait de 'action de I"ame sur le corps et que par conséquent
cette expérience apparaisse comme telle a la conscience, i.e. non pas comme
une connaissance confuse parce que globale de la force en général, mais comme
une connaissance interne de notre condition humaine en tant que telle. Alors,
lidée fausse de la pesanteur ne sera plus que le schéme objectivé d’une con-
science parfaitement circonscrite dans la singularité de son expérience indu-
bitable de 'union de I'ame et du corps et habilitée désormais a opposer cette
certitude invincible aux ratiocinations des demi-habiles.

Descartes accorde (sans doute du bout des lévres) que I'ame peut étre dite
forme substantielle, la seule forme substantielle, parce qu’en s’unissant avec le
corps elle en fait en quelque sorte une substance ou un étre par soi, et s’efface
alors toute différence entre I'Ame pure substance et le corps assemblage d’or-
ganes. En informant le corps 'ame lui donne la forme d’une unité, celle de la
substance, si bien qu’on peut dire que 'union (ou ’homme) forme non pas une
3¢ substance mais un composé substantiel, qui n’est ni une substance ni la jux-
taposition de deux substances (ce qui ferait de ’homme un étre par accident et
non un étre par soi).

La caractéristique distinctive du corps, des corps, la divisibilité, le partes extra
partes qui fait du tout une collection de propriétés, disparait : le corps humain
est en quelque fagon indivisible. Mon corps change sans cesse en tant que corps
matériel (ses composants, etc.), mais en tant qu’il est mon corps et parce qu’il
Pest, Cest toujours le méme corps (voir les lettres 2 Mesland de février 1645). Et
méme si on coupe un bras ou un autre membre, ce sera sinon le méme corps au
sens phénoménal, du moins le corps du méme homme. Il ne s’agit pas d’une
opposition entre le corps assemblage de membres de 2°™ méditation (« toute
cette machine composée d’os et de chair /Korper], telle qu’elle parait dans un
cadavre ») et le corps totalité organique ou chair /[Leib], «il n’est question,
comme 'a bien dit Merleau-Ponty, que de la continuité d’une fonction »'®.

8 M. Merleau-Ponty, Lunion de l'dme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson.
Paris, Vrin, 1968, 13.
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Descartes ne pose pas une these philosophique nouvelle, il prend acte d’une
expérience et d’une facon de parler communes (comme dans I'exemple du
morceau de cire : personne ne le nie, personne ne pense autrement, c’est 'ana-
lyse d’un jugement commun)'. Mais il y a une légitimité de cette expérience et
de ces fagons de parler. Dans le cours de la 6°™ méditation, Descartes se situe
toujours sur le plan de 'expérience commune, qu’il s’agisse des formes de
I'imagination, des modalités du sentir et de 'expérience de la douleur, et aussi
des dysfonctionnements du composé substantiel (hydropique). De méme I'ins-
tance de validation de 'union substantielle (et surtout de son caractére substan-
tiel, c’est-a-dire de son unité et méme de sa simplicité) est 'expérience que
chacun en fait, comme Descartes n’a pas cessé de le dire depuis les 4™ ré-
ponses jusqu'aux lettres a Elisabeth (I'usage de la vie, les conversations ordi-
naires, etc.). Il n’y a pas une doctrine spécifiquement cartésienne de I'union de
I'Ame et du corps, seulement le souci qu’a Descartes, ici comme ailleurs, de
suivre 'expérience commune. L'union est un fait pour Descartes, c’est pour
cela que sa conception ne demande pas comme celle de I'ame ou celle du corps
un effort de pensée pour détourner son esprit des sens, une attention voire une
contention d’esprit. Au contraire, pour comprendre 'union il faut s’efforcer de
ne pas y penser, « ne s'occuper qu'a imiter ceux qui, en regardant la verdeur
d’un bois, les couleurs d’une fleur, le vol d’un oiseau [...] se persuadent qu’ils
ne pensent a rien »**, ce qui demande un effort plus soutenu que celui que 'on
fait pour penser, I'insouciance requérant plus de détermination que le souci.
Jouir de la vie et tourner le dos a la philosophie de Iécole, sont aussi des ma-
ni¢res de comprendre la philosophie et de la réaliser autrement qu’en paroles®.

L’homme : ens per se ou ens per accidens ?

Quel est le statut ontologique de 'homme ? celui d’une substance (chose réelle,
individuelle), comme l'indique étre par soi ? Mais une substance est simple
alors que ’homme est composé.

¥ Voir la lettre & Arnauld du 29 juillet 1648, AT V, 222 : « certissima et evidentissima
experientia quotidie nobis ostendit » (traduction.francaise in FA 3, 863).

20 Lettre a Elisabeth, mai ou juin 1645, AT 1V, 220 (FA, 3, 573).

21 Voir les remarquables, et bien cartésiennes, analyses ' Emmanuel Lévinas sur la jouis-
sance et la sensibilité dans Tozalité et infini, M. Nijhoff, 1980 [1961], toute la section II
(Intériorité et économie).
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Le composé est substantiel mais une substance n’est pas composée, sinon
elle serait composée de deux choses distinctes i.e. de deux substances et elle ne
serait plus une seule substance mais deux. Si ’homme était composé de deux
substances, il serait alors un étre par accident, parce qu’il n’aurait pas une unité
réelle qui ferait de lui une seule et méme chose. C’est le point de départ de la
querelle d’Utrecht.

Selon Descartes, qui le déplore, Regius a commis deux erreurs®*. La premiére
a été de conclure de la distinction réelle de 'ame et du corps, deux substances
distinctes, que '’homme est un ézre par accident et non par soi, et donc qu’il n’a
d’unité qu'apparente. En d’autres termes cela revient a dire qu’il n’y a pas de
notion propre pour concevoir '’homme. Clest peut-étre le point de vue de Pascal
pour qui 'ime est jetée dans le corps plutdt que substantiellement unie a lui.
L’homme est composé de deux natures différentes et contraires 'une a l'autre, de
la découlent les contrariétés et la lutte entre des puissances ennemies, comme la
raison et l'imagination ou les sens corrompus. Plus proche de Descartes,
Malebranche ne manque cependant jamais de rappeler (contre le caractere
« naturel » de l'union substantielle pour Descartes?) qu’a la suite du péché
P'union s’est transformée en une dépendance de 'ame par rapport au corps et une
rébellion du corps. La deuxiéme erreur de Regius a été de faire de 'ame « un
mode du corps, erreur qui est pire que la premiéere » (ibid.). Descartes a pourtant
suggéré a Elisabeth de se représenter 'iame comme matérielle si cela pouvait
l'aider a concevoir plus facilement 'union de I'dme avec le corps, et méme de lui
conférer fictivement une extension quitte a reconnaitre par aprés que cette
extension est d’'une autre nature que l'extension du corps, qui est en l'attribut
essentiel”. En effer, I'extension de I'dAme dans le corps clest sa présence
simultanée en toutes les parties ou en tous les lieux du corps. A la différence de
Pextension propre au corps matériel, cette extension de la pensée dans tout le
corps, ou dans le corps comme formant un seul tout, est 'extension d’un tout
sans parties, idée qu’il est a peine possible de concevoir, comme lest 'union
pourtant substantielle de ces deux substances aux attributs opposés que sont
'ame et le corps. Mais a défaut de concevoir cette présence totale de 'ame dans le
corps, on peut « 'éprouver en soi-méme » (ibid.). Il semble bien que le principal
souci de Descartes soit de soustraire a la discussion théorique ou métaphysique

z ... . Y b
cette expérience certaine et commune a tous les hommes de ne former qu’un seul

2 A Regius, juillet 1645, AT IV, 250 (traduction francaise : FA, 3, 583).
2 Lettre a Elisabeth du 28 juin 1643, AT 111, 694 (FA, 3, 47).
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tout, de mouvoir volontairement les membres de son corps et de sentir en soi-
méme les modifications de ce corps (sentiments, passions).

De ce fait lorsque I"ame et le corps sont unis au point de ne faire qu’un seul
tout, peut-on encore parler de deux substances distinctes ? Ne sont-ce pas plu-
tot comme des modes ou des attributs de '’homme ? — auquel cas 'homme se-
rait une et une seule substance et 'Ame et le corps les modes ou les attributs de
cette nouvelle et troisieme substance. Seulement Descartes n’a jamais qualifié
’homme de substance, il a seulement parlé d’'une union substantielle ou d’un
composé substantiel.

La difficulté est de comprendre comment cette union réelle, substantielle,
n’est pas une unité en nature mais une unité de composition, autrement dit
P'unité de deux choses qui demeurent distinctes en dépit de leur union dans un
méme sujet. Au début des Réponses aux quatriémes objections ainsi que dans une

1%, Descartes recourt 2 la curieuse notion

lettre & Regius de mi-décembre 164
de substance incompléte pour expliquer que bien que I"ame et le corps soient
des substances, et donc des substances distinctes, elles peuvent étre dites, rap-
portées & ’homme, des substances incomplétes, comme la main peut étre con-
sidérée comme une substance compléte si on la considére toute seule et une
substance incompléte par rapport au corps. Mais une main toute seule, une
sculpture, un moulage, n’est évidemment pas la main organe du corps, seule
main réelle. Alors pourquoi cet exemple qui prouverait plutot que 'esprit (ou
le corps) est une substance incompléte par rapport 4 'homme seule substance
compléte ? Sans doute parce que I'union n’est pas 'unité, que celle-ci se rap-
porte a la substance dont c’est le caractére distinctif, alors que celle-1a est le fait
de deux choses distinctes qui n’en font qu’une mais qui tout en fusionnant,
tout en se mélangeant, demeurent, au moins noétiquement et sans une abstrac-
tion de 'entendement, deux choses ou deux idées distinctes. Comme l'os et la
chair dans le méme animal, Pesprit et le corps dans le méme homme forment
une unité de composition, et non une unité de nature®. Il y a encore plus de
différence entre le corps et Uesprit (de nature différente) qu’entre l'os et la chair
(méme nature corporelle ou matérielle), mais ils composent une unité dans
’homme, qui est le méme homme et non homo duplex. Mais bien qu’ils com-
posent le méme homme et que leur unité soit réelle, '’homme n’est pas la sub-

2 Réponses aux quatriémes objections, AT XI, 172 et suivantes (FA, 2, 660 et suivantes).
A Regius, AT, IV, 460 (traduction francaise : FA, 2, 902).
¥ Voir Réponses aux sixiémes objections, point 2, AT XI, 226 (FA, 2, 862-863).
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stance dont I'dme et le corps seraient (devenus) les modes ou les attributs.
L’homme est un étre par soi, Descartes reprend ici la doctrine scolastique que
partout ailleurs il rejette. Mais étant composé, il ne peut étre dit en toute ri-
gueur substance, comme "ame seule et le corps seul. Ceci montre que 'union
tout en étant irréductible a la distinction et possédant une notion propre pour
étre pensée, est précédée par la distinction, et qu’il n’y aurait pas une pensée de
P'union §’il n’y avait pas d’abord pensée de la distinction. Clest d’ailleurs le
trajet des Médiations, et méme dans la 6°™ la « preuve » de 'union s’appuie sur
la distinction préalablement rappelée. Le titre de cette derniére méditation peut
surprendre : « De l'existence des choses matérielles, et de la réelle distinction
entre 'ame et le corps de 'homme (reali mentis a corpore distinctione) (pas de
mention de ’homme en latin) ». Pourquoi omettre ce qui semble étre, au vu
du nombre de pages qui y sont consacrées, son principal objet, 'union intime
de mon esprit avec ce corps que « par un certain droit particulier j’appelle
mien » (AT IX, 60) ? Mais dans la composition qu’ils forment dans ’homme,
'une des deux substances apporte plus au composé que l'autre.

L’4me humaine est pure substance, dit Descartes dans '’Abrégé des Médita-
tions (AT IX, 10), alors que le corps humain n’est formé et composé que d’une
certaine configuration de membres. La distinction entre le corps et 'dme est
d’abord une distinction entre deux formes, celle de 'un et celle du multiple,
entre deux types de « tout», un tout unique, un tout composé de parties.
L’ame est substance, c’est-a-dire une seule et méme chose ; le corps est un
assemblage de membres, de ce point de vue le corps de 'homme est une va-
riante du corps matériel ou chose étendue, c’est-a-dire divisible indéfiniment.
Entre ces deux « choses » ainsi définies il ne peut pas y avoir d’union, il faut
donc pour que I'ame et le corps de 'homme forment comme un seul tout, un
tout unique ou un seul tout, qu’il y ait une sorte de conversion de I'un dans
lautre, soit que 'Ame se fasse matérielle soit que le corps se fasse, non pas
pensant, cela est impossible aussi bien pour Descartes que pour Pascal, mais
un, a 'image de I'ame. Il faut que d’un assemblage advienne un tout substan-
tiel. Car il ne peut y avoir union que s’il y a commune mesure entre les termes
ou les choses qui s'unissent. Comme entre I'esprit et le corps il ne peut y avoir
aucune commune mesure, il faut croire qu’elle résulte de I'union et ne la pré-
cede pas. C’est parce qu’il n’y a aucune raison connue de nous qui préside a
cette union, parce qu’elle ne répond pas a une nécessité mais procede d’un acte
libre, qu’elle est un fait, un fait pur, qui transcende les explications et justifi-
cations que 'on cherche a en donner, bien que personne ne soit tenu d’en don-
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ner. Mais a défaut d’explication on peut saider d’une comparaison avec
Pamour.

Ouvrons une parenthese sur ce point. Au début de la grande lettre 2 Chanut
du 1¢ février 1647 Descartes distingue « 'amour purement intellectuelle ou
raisonnable » et 'amour qui est une passion et « qu’on peut nommer sensuelle
ou sensitive »*°. L’exemple de la premiére forme d’amour, celui que pourrait
éprouver une 4me qui ne serait pas unie avec un corps (il faut noter ici la for-
mulation conditionnelle) peut surprendre car I'objet de cet amour intellectuel
n’est pas quelque chose d’immatériel, mais la connaissance des belles choses de
la nature. Il s’agit pour Descartes de montrer seulement que I'Ame se porte
volontairement vers ces choses qu’elle sait étre belles ou bonnes, qu’il n’y a rien
d’obscur dans cette inclination de I'dme 4 aimer un ou plusieurs objets. Ce
jugement de la convenance d’un objet avec nous ne disparait jamais, car 'ame
pense toujours, mais lorsqu’elle est unie avec un corps les inclinations et les
mouvements de la volonté contiennent toujours une part au moins d’obscurité
qui est liée a ce que 'Ame ignore la genese des inclinations, des gotts et des
dégotits, des dispositions qui ont pu produire en elle la passion de 'amour,
comme on le voit dans 'exemple célebre de la jeune fille louche que le jeune
Descartes aimait sans savoir pourquoi il I'aimait, elle et par la suite les per-
sonnes qui « avaient ce défaut »*’. Cette obscurité caractéristique des phéno-
menes liés 2 'union de I'dAme et du corps n’est pas de 'insuffisant distinct, c’est
un tout autre mode de manifestation et d’étre que celui des perceptions dis-
tinctes. Il s’agit de constater I'existence en nous de pensées confuses et obscures
qui ne sont pas dues a un défaut d’attention ou a une erreur d’entendement,
mais qui sont les armes de 'union, son fait propre. Ce n’est pas une déficience
de clarté mais un mode d’existence et de perception original, 4 comprendre
comme tel et non comme un mystere a analyser, une vérité cachée a révéler. Ce
que Descartes appelle 'usage de la vie et les conversations ordinaires dans la
lettre & Elisabeth du 28 juin 1643?® c’est la fluence de la vie, qui se comprend
par elle-méme comme le mouvement se prouve en marchant.

L’amour est une union de volonté et non une union substantielle, mais
'amour se rapproche de 'union substantielle parce que celui qui aime aspire a

26 AT TV, 600 et suivantes (FA, 3, 709).
7 Lettre 4 Chanut du 6 juin 1647, AT V, 57 (FA, 3, 741).
B AT IV, 692 (FA 3, 45).
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former un tout avec la personne aimée. Descartes le définit ainsi dans I'art. 80
des Passions de [4me : un « consentement par lequel on se considére des a pré-
sent comme joint avec ce qu'on aime, en sorte quon imagine un tout duquel
on pense étre seulement une partie, et que la chose aimée en est une autre »
(AT XI, 387). On peut se demander si dans le cours de la vie 'Ame ne rejoue
pas en aimant quelque chose ou quelqu’un la scéne primitive de son union avec
un corps « bien disposé » et n’éprouve pas une joie assez semblable a celle que
produisit cette union primitive. On pourrait alors aussi se demander si 'amour
dit sensuel, loin de corrompre 'amour pur ou intellectuel, ne I'agrandit pas et
ne enracine pas au plus profond de 'Ame.

Ainsi dans le cas trés particulier de 'amour de Dieu (cest la deuxi¢me des
questions de Chanut auxquelles Descartes tente de répondre dans cette grande
lettre, sorte de petit traité cartésien de 'amour) : la question est de savoir
comment ’homme qui est un étre fini peut parvenir « par la seule lumiere
naturelle » 4 aimer Dieu, étre infini et incommensurable avec lui. L’ obstacle est
ici la disproportion, I'incommensurabilité entre 'dame humaine et Dieu. Il
serait insurmontable si, entre I'Ame et Dieu, I'imagination ne servait pas de
médiation entre un amour intellectuel et un amour sensuel ou sensitif et ne
pouvait pas faire d’'une pure représentation (qui est le fait de 'ame seule) une
passion (qui est le fait propre de I'Ame unie au corps). A défaut de pouvoir
imaginer Dieu (ce qui reviendrait a le ramener et donc le réduire & nous) nous
pouvons imaginer « notre amour méme » (AT IV, 610) dit Descartes qui
définit cette passion d’une fagon remarquablement constante et quel qu’en soit
Pobjet : cest la volonté de s’unir a un objet que 'on se représente étre un bien
pour nous et de former un tout avec lui. Comme un trait d’'union, 'amour
rapproche deux termes distincts et indépendants I'un de I'autre et rend possible
une communication entre deux choses incommensurables comme ’homme et
Dieu, ou de nature contraire comme 'dAme et le corps. Une idée qui excite cette
chaleur du cceur caractéristique de 'amour ; une disposition du corps (Des-
cartes ne parle jamais de détermination mais toujours de disposition) qui
favorise une inclination de I'sme pour telle ou telle personne, tel ou tel objet :
voild en quoi consiste 'union, a la fois ce qui en atteste I'existence et ce qui
permet de la comprendre comme telle. Nous refermons ici cette parenthése et
revenons a notre sujet.

L’4me n’a de rapport qu’avec le corps comme tout, et non comme assem-
blages d’organes (Passions de [4me, art. 30). Mais le corps ne se transforme pas
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de lui-méme en un tout, Cest en s’unissant & lui que 'dAme fait du corps un
tout, c’est-a-dire le corps de 'homme, ou encore mon corps. L’ame transfere
pour ainsi dire sa nature essentielle de pure substance au corps qu’elle substan-
tialise en quelque sorte, mais, inversement, le corps ne communique pas a
I'4me sa nature (si c’en est une) d’assemblage, le corps ne rend pas I'ame divi-
sible car il n’y a pas de parties dans I'Ame : « car il n’y a en nous qu’une seule
ame, et cette Ame n’a en soi aucune diversité de parties : la méme qui est sensi-
tive est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés » (Passions de ['dme,
art. 47). L’ame ne perd pas ou ne change pas ses fonctions en étant unie aussi
étroitement qu’on voudra au corps. Toute 'analyse des passions (et les perspec-
tives morales qui lui sont liées) repose sur la distinction rigoureuse entre ce qui
appartient en propre a 'dme (ses volontés) et ce qui procede du corps et des
corps. Aussi étroite que soit 'union, I'Ame demeure chose qui pense (et qui
veut, bien stir). A quoi reconnait-on 'union substantielle ? Paradoxalement  la
dualité irréductible des relations entre 'ame et le corps : d'un c6té I'expérience
indiscutable pour Descartes (comme pour chacun de nous sans philosopher) de
la force qu’a 'Ame de mouvoir le corps, d’'un autre coté la constatation irré-
cusable des modifications produites dans I'ame par les divers mouvements cor-
porels : sentiments, affections, passions. Pourquoi 'homme n’est-il pas défini
comme substance mais comme composé substantiel ? Parce que sinon 'homme
serait non pas seulement un étre par soi (unité réelle entre 'Ame et le corps)
mais un étre simple et indivisible comme I'est une véritable substance (je ne
peux rien Oter a 'dme ou au corps de ce qui fait leur nature ou essence). Or,
expérience montre que « nous sommes composés », que nous nous modifions,
que nous changeons et sommes quelquefois méme opposés a nous-mémes,
emportés par nos passions contre notre volonté. C’est pourquoi dit Descartes
dans l'article 60 de la 1% partie des Principes :

quand Dieu méme joindrait si étroitement un corps a une ame qu’il fat
impossible de les unir davantage, et ferait un composé de ces deux sub-
stances ainsi unies, nous concevons aussi qu’elles demeureraient toutes deux
réellement distinctes, nonobstant cette union, parce que, quelque liaison
que Dieu ait mises entre elles, il n’a pu se défaire de la puissance qu’il avait
de les séparer ou bien de les conserver I'une sans I'autre, et que les choses

que Dieu peut séparer ou conserver séparément les unes des autres sont
réellement distinctes. (FA 3, 129)
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On ne peut pas mieux maintenir au sein méme de l'union la plus étroite
possible la distinction de I"ame et du corps qui, bien que devenus dans 'union
des modes de celle-ci, conservent (au moins pour I'dme) le caractere distinctif
de la substance, savoir la séparabilité d’avec tout autre chose (« ce qui peut ainsi
exister séparément est une substance, et non point un accident »)*’.

Et méme sur le plan moral ot 'union semble étre le plus a sa place, la dis-
tinction conserve ses droits, comme le rappelle le dernier article des Passions de
[dme : « Au reste, 'ame peut avoir ses plaisirs & part. Mais pour ceux qui lui
sont communs avec le corps, ils dépendent enti¢rement des passions : en sorte
que les hommes qu’elles peuvent le plus émouvoir sont capables de gotter le
plus de douceur en cette vie » (Passions de ['dme, art. 212).

Il y a donc bien deux plans, irréductibles I'un a lautre, mais aussi insé-
parables 'un de l'autre : celui de 'union substantielle de I'dAme avec le corps
(son corps) qui définit la spécificité de 'homme par rapport a tous les étres
naturels, celui de I'dme ou de 'entendement au sens large qui a conscience de
former avec son corps comme un seul tout et éprouve de la joie au dedans
d’elle-méme (émotions intérieures ou joie intellectuelle) de se savoir unie par
son corps au reste du monde et d’éprouver, en méme temps que des passions,
la « douceur » réflexive qui résulte de la représentation de cette union comme
bonne. Le sujet cartésien demeure bien sr #n, d’une unité absolue, mais il
expérimente au-dedans de lui des instances différentes qui se limitent mutuelle-
ment et I'obligent a changer de point de vue en fonction du type de choses
auxquelles il a affaire.

Dans la générosité, estime légitime de soi en raison du bon usage du libre
arbitre, 'ame ressent bien des émotions provenant de son union avec le corps
(les mouvements des esprits provoquant I'admiration, la joie, et méme la satis-
faction intérieure d’avoir accompli de bonnes actions), mais la raison pour
laquelle elle s’estime est on ne peut plus clairement pergue, ou représentée : la
générosité n’est pas seulement un sentiment de soi, c’est aussi et inséparable-
ment une connaissance de soi. Tout se passe comme si 'Ame gardait (C’est cela
avoir I'usage de son libre arbitre, c’est cela étre une substance) la possibilité de
se faire le « spectateur impartial » d’elle-méme en tant qu’unie étroitement a ce
corps que « par un droit particulier » elle appelle sien. Non seulement I'union

¥ Réponses aux sixiémes objections, point 7, AT IX, 234 (FA 2, 876) ; voir aussi la fin du
point 2, AT IX, 228 (FA 2, 865).
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n’abolit pas, ni méme ne « dépasse » la distinction, comme un plan d’intelligi-
bilité supérieur 2 un autre, mais 'opposition (d’ailleurs assez artificielle et
forcée) entre la pensée de la distinction et celle de 'union s’atténue parce que
'Ame qui se sait distincte de toute autre chose qu’elle (en ce sens elle seule est
« pure substance ») garde toujours (ou presque) la capacité de se regarder vivre,
de se juger, de s’estimer (ou pas), et de ce fait elle ne peut pas étre réduite
(comme dans le réductionnisme) 4 un ensemble de dispositions cérébrales. Le
«vrai homme » est le contraire d’'un automate: ce n’est ni '’homme de
quelques savants (comme 'homme neuronal) ni '’homme de certains philo-
sophes (’homme machine).

Conclusion

Il n’est pas trés fréquent qu'un philosophe de premier plan valide les évidences
du sens commun des hommes, parle comme le peuple et ne cede pas a la tenta-
tion de constructions purement spéculatives comme les « explications » de
I'union de I"ame et du corps que les post-cartésiens ont cherché & donner pour
remédier a ce qu’ils ont jugé étre un abandon de la partie indigne de Descartes.
Comment peut-on s'en remettre au sens commun pour fonder une these
métaphysique ? Comment peut-on rechercher un «lieu » de I'ame, substance
immatérielle, dans le corps ? Comment concevoir cette force par laquelle I'ame
meut le corps et, réciproquement, la modification de "ame par les esprits ani-
maux ? Mieux vaut oublier cela qui ne grandit pas I'image du philosophe des
idées claires et distinctes...

Il est vrai que cette question n’occupe pas dans la philosophie cartésienne
une place comparable 4 celle des grandes avancées en métaphysique et en phy-
sique. On a souligné 2 juste titre le caractere tardif de la réflexion de Descartes
sur cette question épineuse qu’il n’a pas inscrite dans le programme de sa
philosophie et qui, le plus souvent, lui a été objectée par ses interlocuteurs
comme une difficulté dans le cadre de cette philosophie. D’un bout a l'autre de
son ceuvre, deés premiers traités jusqu'a la Description du corps humain et les
Passions de [4me, Descartes n’a pas cessé de souligner I'importance sur tous les
plans de la distinction réelle entre 'Ame et le corps. Cest en ce sens qu’il a pu
dire que les Méditations qui commencent et finissent par la théorie de la
distinction contiennent les fondements de sa physique, a laquelle il attachait un
prix au moins aussi grand qu’a sa métaphysique. Le passage des corps matériels
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aux corps animés ou vivants ne pose pas beaucoup de probléme dans cette
philosophie dans laquelle la différence entre ces deux types de corps tient a la
complexité de 'organisation ou de la machine du corps, et non a la présence
dans les corps animés d’une 4me ou principe vital. Mais il y a solution de
continuité entre les corps matériels et animés ensemble et le corps humain dans
lequel ’4me ou la pensée joue, ici et nulle part ailleurs, le réle d’une forme sub-
stantielle. Or Descartes ne cherche ni dans la religion ni dans la métaphysique
une explication a cette union qui peut sembler contre nature puisquelle est
unique dans toute la nature. Mais n’est-ce pas le cas de toute liaison que d’étre
le fait d’'une institution qui déboute de ses prétentions toute recherche des
causes ? ainsi entre les vérités premieres et I'esprit humain, entre les hommes (la
société est instituée par Dieu), entre la matérialité des mots et les idées qu'’ils
éveillent dans lesprit, et bien str entre 'Ame et le corps ? Descartes ne re-
cherche pas l'origine de 'institution, car c’est I'institution qui est origine, pour
nous hommes. On souligne généralement davantage la singularité¢ de '’homme
dans la nature, ou 'exception humaine, que la limite imprescriptible que le fait
de '’homme constitue dans la recherche de la vérité. La finitude de notre en-
tendement, le caractére composé et non simple de notre étre marquent bien la
singularité de 'ordre humain, mais aussi font voir la présomption et la naiveté
de ceux qui croient étre « dans le conseil de Dieu ». L’homme est environné de
choses qui sont déja instituées, il ouvre les yeux dans un monde ou tout est
déja 1a et ol son office est de distinguer les choses et de mettre de I'ordre dans
ses idées. Il comprend ce qu’il distingue ou peut distinguer, méme par une fic-
tion de Pentendement. II déduit ce qu’il peut de chacune des choses ainsi dis-
tinguées et les disposent selon un ordre valable pour I'entendement, comme di-
rait Spinoza. Mais il n’a pas d’intuition de ce qui se présente comme un tout,
une réalité complexe et indécomposable, il n’a pas d’intuition de la nature tout
entiére, pas d’intuition des réalités sociales et historiques, ni méme d’autrui ou
de lui-méme comme étre composé, comme un tout, un étre changeant, « on-
doyant et divers » dirait Montaigne. Bien des choses en lui remontent a I'en-
fance et se sont sédimentées sous la forme d’habitudes, d’inclinations, d’asso-
ciations, limitant ainsi la connaissance de soi. C’est en tant qu’elle est irréduc-
tible & la distinction qui, elle, est le fait propre de 'entendement que I'union
est « difficilement explicable », « 2 peine compréhensible », et demeure d’une
certaine maniére extérieure a I'dme spectatrice, a ce que Merleau-Ponty a juste-
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ment appelé « esprit lecteur »*°. Descartes est un des rares philosophes, du
moins a 'époque moderne, qui ne dédaigne pas d’intégrer a sa philosophie ce
qui ne reléve pas d’elle mais du sens commun des hommes, de « ceux qui ne
philosophent jamais », méme si les « choses de 'union » demeurent comme au
bord de cette philosophie. En accueillant ce que la philosophie n’a pas produit
elle-méme, par elle-méme, en validant une expérience parce qu’elle est com-
mune a tous les hommes au lieu de la rejeter justement parce qu’elle serait trop
commune, trop vulgaire, trop populaire, Descartes a montré par la aussi qu’a
ses yeux l'activité philosophique ne pouvait pas étre seulement une affaire de
doctes, un jeu gratuit entre initiés.

30 L'entretien avec Burman, AT V, 163 (traduction francaise in Descartes, L entretien
avec Burman, éd J-M. Beyssade, PUF, 1981, 88), et M. Merleau-Ponty, L wil et l'esprit,
Folio essais, Gallimard, 1964, 59.
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Chantal Jaquet :

Pourquoi parler d'union corps/esprit chez Spinoza ?

Pour Spinoza, lesprit et le corps ne sont pas deux substances distinctes et con-
jointes qui interagissent comme chez Descartes par le biais de la glande pinéale.
Il n’y a donc pas lieu en principe de parler d’union substantielle dans sa philoso-
phie, ni méme d’union modale. Certes I'esprit est un mode du penser, le corps
un mode de I'étendue, mais ils ne constituent pas deux étres distincts assemblés
pour former ’homme. « Lesprit et le corps », nous dit lauteur de I'Ethique,
« cest un seul et méme individu que 'on congoit tantdt sous lattribut de la
pensée, tantdt sous celui de I'étendue »'. On a donc affaire & une unité plutde
qu’a une union entendue comme conjonction de deux ou plusieurs entités
distinctes formant un tout®. L’esprit, en effet, n’est rien d’autre que l'idée du
corps. Autrement dit, il ne constitue pas un étre distinct du corps ; il désigne
lacte de le penser, de le percevoir ou de le concevoir a travers ses affections. Il en
va ainsi de esprit et du corps comme d’une idée et de son objet. Ils renvoient a
une seule et méme chose expliquée par des attributs différents, comme le
rappelle le scolie de la proposition VII de I'Ethigue 11 : « un mode de Iétendue
et 'idée de ce mode sont une seule et méme chose, mais exprimée de deux
manieres ». Spinoza prend l'exemple géométrique du cercle pour illustrer son
propos : « Par ex., un cercle existant dans la nature et I'idée du cercle, qui
également est en Dieu, sont une seule et méme chose qui s’explique par des
attributs différents »°. Cette unité modale trouve son fondement dans 'unité de
la substance qui s’exprime a travers I'infinité de ses attributs : « Tout ce que peut
percevoir lintellect infini comme constituant I'essence d’une substance, tout
cela appartient a une seule et unique substance, et par conséquent [...]

! Ethique 11, XX, scolie. Nous utilisons la traduction frangaise de Bernard Pautrat, Paris,
Seuil, 1988.

> Clest la raison pour laquelle dans notre livre Lunité du corps et de lesprit, Affects,
actions passions chez Spinoza, Paris, PUF, 2002, nous n’avons pas parlé d’union mais
d’unité et nous n’avons pas traité la question de savoir pourquoi Spinoza continuait a
employer ce terme d’union.

3 Ethique II, VII, scolie.

Chantal Jaquet : Pourquoi parler d’union corpslesprit chez Spinoza ?
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substance pensante et substance étendue sont une seule et méme substance, qui
se comprend tantdt sous I'un, tant6t sous I'autre attribut. »*

La chose est bien connue mais, dans ces conditions, pourquoi parler
d’union ? De maniere surprenante, Spinoza continue a penser la relation
corps/esprit sous la forme d’une union et ne parle pas d’unité. Apres avoir
établi dans la proposition XIII de I'Ethique 11 que esprit est I'idée du corps
existant en acte, il déclare dans le scolie: « Par 14 nous comprenons non
seulement que Pesprit est uni au corps, mais aussi ce qu’il faut entendre par
union’ de Dlesprit et du corps». Il ne bannit donc pas le vocabulaire de
P'union ; il I'utilise au contraire a deux reprises, sous forme adjectivale (Men-
tem humana munitam esse Corpori) et sous forme substantivée (Mentis et Cor-
poris unionem). On peut ainsi se demander pour quelles raisons Spinoza main-
tient ce vocable et ne le récuse pas au profit de ceux d’unité ou d’identité, qui
semblent & premiére vue plus appropriés pour exprimer sa pensée. Le terme
d’union sous-entend toujours I'existence d’une dualité, voire d’une pluralité
de choses qui sont rassemblées pour former un tout et parait peu adéquat dans
le cadre d’'un monisme psychophysique. 1l faut remarquer du reste que ce mot
n’est jamais employé a propos des attributs constituant la substance unique.
Nulle part Spinoza n’écrit que les attributs sont unis entre eux et ne fait allu-
sion a une quelconque union de leur part au sein de la substance. Pourquoi
donc conserver ce terme susceptible d’entretenir des confusions et le réserver
aux modes de I'étendue et de la pensée sans I'appliquer aux attributs ? La
question est de savoir quel est le gain théorique d’'une démarche qui continue
a envisager les rapports corps/esprit sous le prisme de 'union plutét que de
P'unité. Dans cette optique, il s’agira de déterminer la nature de cette union et
la signification donnée a ce concept, puis d’analyser les raisons de son main-
tien dans la sphere modale.

La nouvelle signification de 'union
Il convient d’abord de remarquer qu’il ne s’agit nullement pour Spinoza de

reprendre a son compte la problématique de 'union dans les termes classiques
et de conserver I'acception courante du mot. Le propos, tel qu’il est formulé,

4 Ibid.

> Nous soulignons.
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suggere que le vocabulaire de 'union n’est pas utilisé dans son sens usuel et
qu’une rectification de la signification doit s’opérer suite a la démonstration de
la proposition XIII de I Ethigue. Spinoza précise en effet dans le scolie qui suit :
« par-1a, nous comprenons [...] aussi ce qu’il faut entendre par union de
Pesprit et du corps. » Il suggeére donc qu’auparavant nous n’en avions pas l'in-
telligence et qu’a présent le contenu philosophique du concept est déterminé
de maniére nécessaire et adéquate. Ainsi, il s’agit moins d’une reprise que d’une
refonte du concept.

Avant d’examiner la nouvelle acception de I'union qui est sous-entendue
derriere cette remarque lapidaire, il faut noter que Spinoza est coutumier du
fait. Fréquemment il critique les significations confuses et les représentations
imaginaires qui se cachent derri¢re les mots en usage, mais il ne change pas
pour autant de langage en forgeant de nouveaux termes. Sa réforme du langage
ne passe pas par la fabrique de néologismes mais par la modification du sens.
A T’habitude religieuse qui consiste en contrée chrétienne 2 associer le mot
Dieu a une trinité, il substitue 'habitude philosophique de lui associer le terme
de substance, sans récuser purement et simplement un vocable entaché de
significations superstitieuses et anthropomorphiques. Ainsi il garde les signi-
fiants en changeant les signifiés afin de produire les définitions vraies des choses
et de conduire son lecteur a3 amender sa pensée en infléchissant le sens et la
référence des mots. Cette méthode présente I'avantage de venir inquiéter les
représentations usuelles en troublant le sens des mots et en interrogeant leur
contenu plutdét que de les laisser subsister intactes hors du champ philoso-
phique et de reconduire le divorce entre pensée savante et pensée vulgaire.

Spinoza proceéde de la méme maniere avec les notions de bien et de mal.
Apres avoir montré qu’elles ne sont que des modes de I'imagination, loin de les
congédier, il proclame dans la préface de I'Ethigue IV qu’« il nous faut con-
server ces vocables » et il semploie a les redéfinir. Il conserve donc la lettre tout
en changeant lesprit. Cette démarche est tout a fait légitime a ses yeux parce
quelle s’inscrit dans la lignée des géometres, qui ont tout loisir au départ de
définir leurs termes et de leur donner I'acception qu’ils entendent, pourvu que
par la suite ils s’en tiennent rigoureusement a leurs définitions de départ.

Vu sous cet angle, Spinoza est parfaitement fondé a utiliser le terme d’union
a propos des relations corps/esprit, et a 'entendre autrement, et ce d’autant
plus que ses prédécesseurs, a ses yeux, n’ont attaché & ce mot que des significa-
tions obscures et confuses qui ne permettent pas de comprendre les choses.
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Clest le sens des célebres critiques adressées a Descartes dans la préface de la
partie V de I'Ethique : « Qu’est-ce qu'il entend, je le demande, par union de
Pesprit et du corps ? Quel concept clair et distinct a-t-il, dis-je, de la pensée tres
étroitement unie A une certaine portion de quantité ? » Spinoza s’étonne de
voir un philosophe, « apres avoir si souvent reproché aux Scolastiques de vou-
loir expliquer les choses obscures par des qualités occultes, adopter une hypo-
thése plus occulte que toute qualité occulte »°.

La recherche d’une définition correcte de I'union, de sa nature et de ses mo-
dalités est donc au coeur de sa démarche. Il lui faut reprendre cette tiche
puisque son illustre prédécesseur a échoué sur ce terrain. Cette question le pré-
occupe dés ses premiers travaux philosophiques. Dans la Lettre I, Oldenburg
fait ainsi état de discussions au sujet du mode de 'union de I'Ame et du corps,
lors de leur rencontre 4 Rijnsburg et le presse de donner des précisions sur ce
point trop rapidement abordé’.

Dans le T7aité de la réforme de I'entendement, Spinoza aborde indirectement le
probléme lorsqu’il mobilise I'exemple de 'union de I'ame et du corps pour faire
comprendre la différence entre le troisieme mode de perception, ou l'on tire des
conclusions de maniere non adéquate sur I'essence de la chose, et le quatrieme
mode de perception, ot la chose est percue par sa seule essence et sa cause
prochaine. Ainsi, le fait de percevoir que nous sentons tel corps et non tel autre
nous permet d’inférer clairement que I'Ame est unie au corps, mais laisse dans
Pombre la nature exacte de cette union®. Le sentiment de 'union n’est pas la
connaissance de ses causes et de sa nature. Ce n’est pas un hasard si Spinoza ra-
joute en note précisément a propos de cet exemple qu’« une telle conclusion, bien
que certaine, n’est cependant pas assez siire, sauf pour ceux qui prennent le plus

¢ Ibid. préface.

7 Lettre I : « Nous avons a Rijnsburg parlé de Dieu, de I'Etendue et de la Pensée infinies,
de la différence et de I'accord qui existent entre ces attributs, du mode de I'union de I'dme
humaine avec le corps, et en outre des principes de la philosophie de Descartes et de Ba-
con, mais sur des sujets d’une telle importance nous ne nous sommes entretenus qu’en
passant et d’'une fagon qu’on peut dire fugitive. » Spinoza Opera, édition Carl Gebhardst,
Heidelberg, Carls Winters Universititsverlag, 1972 (G. en abrégé) G. IV, p. 5-6.

8 Traité de la réforme de ['entendement § B. 20 : « aprés avoir per¢u que nous sentons tel
corps et nul autre, nous en concluons, dis-je, clairement que I'Ame est unie au corps,
union qui est cause de cette sensation ; mais qu’est donc cette sensation et cette union,
nous ne pouvons pas a partir de 1a I'entendre absolument. (Traduction Bernard Rous-

set, Paris, Vrin, 1992, p. 69.)
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garde. Car sauf s’ils se gardent le mieux, ils tomberont aussitét en erreur; en
effet, quand ils congoivent les choses ainsi abstraitement, non par leur essence
vraie, ils sont aussitdt dans la confusion du fait de I'imagination. Car ce qui est en
soi un, les hommes se l'imaginent multiple.” » En effet, la conclusion selon laquelle
’Ame est unie avec le corps nous conduit immédiatement, si nous n’y prétons pas
suffisamment attention, a imaginer 'existence de deux entités conjointes, la ou il
n’y a qu'un seul étre, et a croire 'un multiple. L’idée d’union, si elle n’est pas
congue et définie de maniere adéquate, s'accompagne de la représentation d’une
dualité ou d’'une multiplicité d’éléments disjoints rassemblés apres coup. Seule la
connaissance de I'essence de I'Ame 4 l'aide du quatrieme mode de perception
nous permet de savoir sans danger d’erreur qu’elle est unie au corps et de conce-
voir la nature de la liaison. Spinoza trace ainsi la voie a suivre dans le para-
graphe B22 du Traité de la réforme de l'entendement : « Je sais a partir du fait que
jai la connaissance de I'essence de I'ame qu’elle est unie au corps ». Il faut donc
partir de 'essence de I'esprit pour comprendre 'union et non pas de la percep-
tion que nous sentons tel corps et nul autre.

Cette démarche, toutefois, reste programmatique dans le 774ité qui n’a pas
pour objet 'union psychophysique et qui se borne a I'évoquer a titre d’illustra-
tion ; elle sera menée A bien dans IEthigue, et plus précisément dans la propo-
sition XIII de la partie II. Dans cette proposition capitale, Spinoza suit I'ordre
dl, puisqu’apres avoir défini l'origine et la nature de lesprit, il en déduit la
nature exacte de I'union dans le scolie. Il démontre en effet que « 'objet de
I'idée constituant esprit humain est le corps », puis il établit dans le corollaire
que «de la suit que '’homme est constitué d’un esprit et d’un corps et que le
corps humain existe tel que nous le sentons ». Il en conclut alors dans le scolie
que « Par 12 nous comprenons non seulement que I'esprit est uni au corps, mais
aussi ce qu’il faut entendre par union du corps et de 'esprit. »

Le lecteur, toutefois, reste sur sa faim, car Spinoza passe a autre chose et ne
prend pas soin de formuler explicitement ce qu’il faut entendre par union, a la
différence de ce qu’il fait pour Dieu ou pour le bien, par exemple, qui sont dé-
finis en bonne et due forme, en ouverture de la partie I et de la partie IV de
I’ Ethique. Jamais le concept d’union ne fait 'objet d’une définition statutaire.
Des lors, on serait tenté de retourner a Spinoza la critique qu’il adresse a
Descartes, tant son propos dans le scolie de la proposition XIII est lapidaire et

? Ibid., § B20, note h, p.69 (nous soulignons).
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semble peu clair. « Qu’est-ce qu’il entend, je le demande, par union de l'esprit
et du corps ? » A la lecture de la proposition et de son corollaire, on ne voit pas
immédiatement en quoi cela éclaire ce qu’il faut entendre par « union de l'es-
prit et du corps », quoique Spinoza prétende le contraire et 'affirme sans ambi-
guité. Clest pourquoi il est nécessaire de revenir sur ce scolie et ses antécédents,
afin de comprendre a la fois I'existence et la nature de 'union et d’expliciter
'acception nouvelle de ce concept.

Sans entrer dans le détail de la démonstration de la proposition XIII de la
partie II, dire que I'esprit est uni au corps, cela signifie que esprit est I'essence
objective du corps, pour reprendre un vocabulaire scolastique, qui figure dans
le Traité de la réforme de l'entendement'®. En effet, de la méme maniere que
I'idée du cercle est 'essence objective du cercle, autrement dit 'essence formelle
ou réelle du cercle prise pour objet de pensée, I'idée du corps n’est rien d’autre
que son étre objectif. On comprend ainsi que 'union renvoie a une seule et
méme chose, puisqu’il s’agit de penser un seul et méme étre, le corps étant
Pétre formel, et esprit, le méme étre formel objectivé sous forme d’idée. Le
concept d'union exprime donc la relation entre une idée et son objet et en découle.
C’est ce que confirme expressément la démonstration de la proposition XXI de
la partie II de I"Ethigue : « Que I'esprit est uni au corps, nous I'avons montré de
ce que le corps est objet de I'esprit. »

Certes, on est peu accoutumé a penser le rapport entre une idée et son objet
en termes d’union. Clest pourtant ce que Spinoza invite a faire. Toute idée, en
effet, est idée de quelque chose ; elle est donc nécessairement unie a un objet,
faute de quoi rien n’est pensé et elle ne peut se former. Dire que Iesprit est une
idée qui a pour objet un corps existant en acte, c’est donc premicrement
affirmer [existence de leur union. Clest faire entendre deuxieémement 'essence
de cette union, en la donnant a penser sur le modéle du rapport entre une idée
et son objet. Etant donné que I'ordre et la connexion des idées est le méme que
Pordre et la connexion des choses, 'union implique que lesprit contienne
objectivement tout ce que le corps contient formellement, dans le méme ordre,
et que sa puissance de penser soit égale a la puissance d’agir du corps, puisqu’il
s’agit d’une seule et méme chose, appréhendée tour a tour dans son étre formel,
ou dans son étre objectif, en tant que la forme est pensée.

Y0 Cf. Traité de la réforme de 'entendement, § 33—42, numérotation Bruder.
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Cette conception de I'union, comme liaison indissoluble entre 'étre formel
et I'étre objectif n’est pas cantonnée a la relation entre le corps et lesprit
humain. Elle s’étend également a I'idée de I'idée. Elle exprime alors le rapport
entre I'esprit, pris dans sa réalité formelle d’idée, et I'idée de lesprit, I'idée de
Iidée, qui est une maniére de penser sa forme. C’est ce que montre la proposi-
tion XXI de la partie Il de I'Ethique. Aprés avoir fait valoir qu'il y a en Dieu
une idée de lesprit humain, comme de toute chose, Spinoza soutient que
« cette idée de P'esprit est unie a I'esprit de la méme maniere que lesprit lui-
méme est uni au corps. » Ainsi, de la méme maniére que U'esprit et le corps sont
un seul et méme individu, congu tour a tour sous lattribut pensée et sous
lattribut étendue, «I'idée de lesprit et Pesprit lui-méme sont une seule et
méme chose, que 'on congoit sous un seul et méme attribut, & savoir sous
lattribut de la pensée »''. De la méme maniére que 'esprit n’est rien d’autre
que la forme du corps, considérée comme un mode de la pensée, C’est-a-dire
comme une idée, « en vérité I'idée de lesprit, c’est-a-dire I'idée de I'idée n’est
rien d’autre que la forme de I'idée, en tant qu’on considere celle-ci comme une
maniére de penser, sans relation a l'objet »'*.

Il y a ainsi deux maniéres de considérer cette idée qu’est I'esprit. On peut
Penvisager dans son étre objectif, autrement dit dans sa relation a un objet, a
savoir comme idée du corps. On peut 'envisager dans son étre formel d’idée,
comme une maniere de penser avec ses propriétés spécifiques distinctes de
celles de son objet. L’idée de cercle, comme le faisait déja valoir Spinoza dans le
paragraphe B33 du 77aité de la réforme de l'entendement, n’est pas circulaire.
« Autre est le cercle et autre I'idée du cercle. Car I'idée du cercle n’est pas
quelque chose ayant une périphérie et un centre comme le cercle ; et I'idée du
corps n’est pas ce corps lui-méme. Et comme elle est quelque chose de différent
de son idéat, elle sera aussi en elle-méme quelque chose d’intelligible ». II est
intéressant de constater que Spinoza prend également ici I'exemple de 'union
psychophysique et opére une distinction entre le corps et 'idée du corps. L’idée
du corps a beau contenir objectivement tout ce que son objet contient for-
mellement, elle ne se réduit pas a lui et possede sa forme propre ; c’est pour-
quoi elle peut a son tour faire 'objet d’une réflexion et donner lieu a I'idée de
idée qui considére sa forme de mode de penser sans relation a son objet.

1 Et/az'que II, XXI.
12 Ihid.
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Ainsi on n’a pas affaire 4 une identité stricte de type A=A entre U'esprit et le
corps mais a une unité différentielle. Tout en étant une seule et méme chose,
ils n’excluent pas une forme d’altérité. Cest ce quexprime 'idée d’union, a la
fois le méme et 'autre. On peut ainsi comprendre pourquoi Spinoza maintient
ce terme plutot que de parler d’identité ou d’unité.

Il est clair cependant que 'on n’a pas affaire 2 une composition de corps et
d’esprit. Dans le corollaire de la proposition XIII, Spinoza affirme que « '’homme
consiste en un corps et un esprit»"; il n’emploie ni le verbe componere,
« composer », ni le verbe constituere, « constituer », contrairement a ce que laisse
entendre la traduction de Bernard Pautrat. 1l utilise le verbe constare qui peut,
certes, aussi parfois impliquer 'idée de composition, mais qui renvoie surtout a la
consistance d’une chose, son maintien dans I’étre, sa subsistance. S’il mobilise ce
verbe constare, qui peut étre traduit par « consister », C’est sans doute pour éviter
que l'on puisse penser que I'étre de 'homme comprend deux constituants, phy-
sique et mental, et reconduire une forme de dualisme. Ce en quoi ’homme con-
siste ne résulte pas de 'addition ou de la combinaison de deux modes existant
préalablement a leur union. De la méme maniere que la substance n’est pas
composée & partir de 'union d’attributs qui lui préexistent, 'homme n’est pas
constitué a partir de I'union d’un corps et d’un esprit existant de maniére pré-
alable et disjointe.

Corps et esprit sont donnés ensemble, simultanément, comme l'idée et son
idéat. Bien que I'enchainement déductif des démonstrations puisse le laisser
penser, on ne part pas d’abord de I'esprit comme idée, pour découvrir ensuite
apres maintes recherches laborieuses que son objet est le corps. Il faut se garder
de confondre ordre ontologique et ordre gnoséologique. L’esprit n’est pas pre-
mier et ne devient pas ensuite I'idée du corps, il I'est d’emblée. De la méme
maniére, il n’y a pas d’abord le corps, puis 'esprit qui se forme par réflexion en
le prenant pour objet. Exister en tant qu’esprit, c’est toujours percevoir un cer-
tain corps. Exister en tant que corps, c’est toujours étre I'objet d’une idée ou
d’un esprit. L’homme éprouve immédiatement sa consistance psychophysique
car I'existence du corps se donne 2 travers sa perception. C’est pourquoi la dé-
monstration de la proposition XIII de I'Ethique 11 selon laquelle I'esprit est
'idée d’un corps existant en acte a pour corollaire que « le corps humain existe
tel que nous le sentons (prout ipse sentimus). » La traduction de prout ipse est

13 Nous modifions ici la traduction de Bernard Pautrat qui écrit : « 'homme est consti-
tué d’un corps et d’un esprit ».
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délicate ; « tel ou comme nous le sentons » ne veut pas dire que la nature du
corps est conforme a I'idée que nous nous en faisons. Elle renvoie au sentiment
que chacun a de l'existence de son propre corps a travers les affections de toutes
sortes qu’il éprouve, faim, soif, douleur, plaisir, peur... C’est ce que mettait en
évidence I'axiome IV de la partie I : « Nous sentons qu'un certain corps est
affecté de beaucoup de maniéres. » A travers les affects éprouvés, nous perce-
vons 'existence d’'un corps déterminé, le notre, et en formons une idée. Nous
faisons donc l'expérience d’'une union entre un mode de 'étendue et un mode
de la pensée. Mais cela ne suffit pas & nous faire entendre adéquatement
P'union, comme le signalait déja le T7aité de la Réforme de ['entendement lors de
la critique du troisieme mode de perception. Seule la connaissance de I'essence
de Pesprit comme idée du corps nous permet de savoir avec une certitude
pleine et entie¢re que le corps existe tel que nous le sentons. Elle fonde ce senti-
ment qui en est une conséquence immédiate déduite dans le corollaire. Ce
n’est pas parce que nous sentons un certain corps que nous pouvons en inférer
que Pesprit est I'idée du corps. Cest parce que 'esprit est idée du corps que
nous éprouvons cette sensation.

Le maintien d’un sens classique de 'union.

Apres avoir examiné la raison du maintien du concept d’union et déterminé sa
nouvelle acception, est-ce a dire que le probléme soit entierement résolu ? Loin
s'en faut.

En réalité, la refonte du concept n’épuise pas la question et ne permet pas de
dissiper toutes les ambiguités. Car ce concept n’est pas univoque chez Spinoza
et sa sphere d’extension n’est pas cantonnée a 'expression d’une unité différen-
tielle. La persistance du lexique de 'union s’explique également par une autre
raison qui tient au caractére équivoque du terme et a sa richesse sémantique. Le
concept d’union n'exprime pas simplement la corrélation intermodale entre 'idée et
son idéat, mais la liaison intra-modale entre parties et tout. Lorsque Spinoza assi-
mile Iesprit et le corps, dans le scolie de la proposition XXI de I'Ethique 11, 2
«un seul et méme individu congu tantdt sous l'attribut de la pensée, tantot
sous celui de I'étendue », il fait allusion en réalité & ce que 'on pourrait appeler
« une union d’union », 3 une union au carré. La référence au concept d’indi-
vidu est particulierement intéressante et instructive, bien qu’elle n’ait jamais re-
tenu l'attention des commentateurs. Qu’est-ce qu'un individu au sens rigou-
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reux du terme ? On l'oublie souvent, mais c’est d’abord une union de corps.
Clest précisément ainsi que Spinoza le définit lorsqu’il introduit pour la pre-
miere fois ce concept dans les prémisses consacrées au corps exposées apres la
proposition XIII. Apres s’étre brievement penché sur les corps tres simples (cor-
pora simplicissima), Spinoza s’éléve aux composés et donne apres 'énoncé de
'axiome 2 une définition toute physique de I'individu qui se forme par corps
immobiles agrégés ou par corps mobiles de concert :

Quand un certain nombre de corps, de méme grandeur ou de grandeur dif-
férente, sont pressés par les autres de telle sorte qu’ils s’appuient sur les
autres ou bien, s’ils sont en mouvement, a2 la méme vitesse ou a des vitesses
différentes, qu’ils se communiquent les uns aux autres leurs mouvements
selon un rapport précis, ces corps, nous les dirons unis entre eux, et nous
dirons qu’ils composent tous ensemble un seul corps ou individu, qui se
distingue de tous les autres par cette union de corps'.

Sans entrer dans une analyse détaillée des deux modes de constitution des indi-
vidus énoncés ici, il faut noter que c’est 'union entre les corps, soit sous Ieffet
de ce que Martial Gueroult appelle la pression des ambiants', soit sous Ueffet
de la communication de leurs mouvements, qui est le principe distinctif per-
mettant de différencier les individus. Clest cette union de corps selon un
rapport précis de mouvement et de repos qui définit la nature de I'individu et
qui constitue sa forme. Spinoza le souligne expressément : « Ce qui constitue la

forme d’un individu [...] consiste en une union de corps »'°.

Dans ce cas de figure, 'union n’exprime pas le lien entre idée et idéat mais
renvoie a une composition de parties telle que la méme forme demeure malgré
les changements. Elle n’exclut donc pas la possibilité d'une décomposition et
d’une division en parties. Entendu ainsi, le concept d’union ne saurait s’appli-
quer aux attributs. Si le corps, en tant que mode, est divisible en parties, I'éten-
due, en tant quattribut, est indivisible'. Par conséquent, pas plus que la
substance ne résulte d’une union d’attributs de laquelle il suivrait qu’elle puisse
se diviser, l'attribut ne provient d’une union de modes susceptible de se dé-

"4 Ethique 11, X111, Axiome II, définition. Nous soulignons.

5 Cf. Gueroult, Spinoza II. L 4me, Paris, Aubier Montaigne, 1974, p. 168.
16 Ethique II, XIII, Lemme IV, démonstration.

7 Cf. Et/}ique I, XV, scolie.
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composer. En ce sens, I'union n’est jamais substantielle mais seulement mo-
dale, puisque la composition en parties est réservée aux affections. Cette union
modale s’exprime sous une forme qui se maintient a travers les changements et
qui perdure indéfiniment tant que rien ne vient la détruire.

Garder la forme, par conséquent, C’est préserver une union de corps. Parler
de 'union corps/esprit, c’est donc aussi parler de I'union d’une union de corps
et d’'une union d’idées. Car I'esprit 4 son tour, en tant qu’idée du corps, est une
idée tres composée. Cest ce que démontre la proposition XV de la partie II de
U Ethique : « Lidée qui constitue I'étre formel de I'esprit humain est non pas
simple, mais composée d’un trés grand nombre d’idées. » La raison en est
claire : étant donné que le corps humain est composé d’un treés grand nombre
d’individus eux-mémes trés composés, esprit en tant qu’idée du corps est
idée d’un tres grand nombre d’individus. Or de chacun de ses individus com-
posant le corps, il y a nécessairement une idée en Dieu. Par conséquent, I'idée
du corps humain est composée du tres grand nombre d’idées des parties qui le
composent. Certes, Spinoza ne dit jamais expressément que 'esprit consiste en
une union d’idées. Il 'admet cependant indirectement en reconnaissant qu’il
est une idée composée d’un treés grand nombre d’idées. Le cas du poete
espagnol devenu amnésique évoqué dans le scolie de la proposition XXXIX de
U Ethique TV, i Pappui de 'idée que la mort ne se réduit pas nécessairement au
passage de vie & trépas, peut étre ainsi appréhendé sous la forme d’une décom-
position d’esprit. Apres sa maladie, le poete demeure une fois guéri dans un tel
oubli de sa vie passée qu’il a dit mal a croire que ses fables et tragédies ont été
écrites par lui. Toutes les idées ayant trait a son ceuvre poétique ne font plus
partie de son esprit et se sont détachées de lui. La perte de mémoire est donc
une décomposition analogue a celle du cadavre. Clest bien du reste la raison
pour laquelle on peut se demander s’il n’est pas mort a lui-méme et si 'on n’a
pas affaire 2 un autre individu.

On comprend alors que le probléme central soit celui de la conservation de
P'union et que l'effort pour persévérer dans I'étre ne soit rien d’autre que effort
pour maintenir la cohésion et I'enchainement des idées dans I'esprit et la cohé-
sion et 'agencement des parties dans le corps. Cette conservation est complexe
a proportion du tres grand nombre de corps unis pour former un individu.
C’est du reste la raison pour laquelle le corps a besoin d’une alimentation
variée et d’une diversification des plaisirs, afin que I'esprit soit également apte a
penser un tres grand nombre de choses, comme le souligne le scolie de la
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proposition XLIV d’Ethigue IV. Le maintien de la forme ne se raméne donc
pas a 'uniformité. L'union implique la démultiplication d’actions diversifiées
et ne saurait se réduire a la répétition du méme. Elle suppose réciproquement
un effort pour empécher la dispersion et la dislocation physique et mentale.
Qu’une partie du corps ou qu’une idée fixe nous obnubile et voila la forme qui
s'amenuise 4 peau de chagrin, toute assiégée qu’elle est par des affects tenaces.
Cette union est donc un combat permanent.

A cet égard, Spinoza opére un déplacement conceptuel remarquable, car le
conflit au sein de 'union ne se joue plus entre le corps et I'esprit, mais entre les
parties du corps ou entre les idées de I'esprit. Il ne saurait y avoir d’affronte-
ment corps/esprit, faute d’interaction entre un mode de I'étendue et un mode
de la pensée. L’union psychophysique est donc une unité qui ignore la discorde
en I'absence de terrain de combat. La ligne de front cesse d’étre psycho-physi-
que pour étre entierement physico-physique ou psycho-psychologique, puisque
seul un corps peut déterminer un corps et seul un esprit peut déterminer un
esprit. Cest I'union des corps ou 'union des idées mises en jeu par la constitu-
tion psychophysique de 'homme qui sont habitées par des tensions et des
conflits. Spinoza met définitivement fin aux combats de 'ame et du corps et a
la recherche impossible de la maitrise de I'un sur 'autre, en resituant le proble-
me sur le véritable plan ot il peut se résoudre.

En définitive, trois raisons président a la conservation du concept d’union
de Pesprit et du corps. La premiére obéit a une logique de la substitution. Elle
repose sur le souci de donner une acception vraie a un terme confus et de
substituer a I'idée d’'une composition corps/esprit une conception claire et dis-
tincte de 'union comme rapport entre idée et idéat. La seconde raison repose
sur le maintien d’une logique de la différence au sein du méme que le terme
d’unité aurait pu masquer. L'union n’abolit pas la distinction car 'esprit et le
corps sont une seule et méme chose exprimée de deux manieres, qui ne sont
pas simple répétition ou réplication, mais qui possedent leurs formes propres et
leur consistance irréductible. La troisieme raison, enfin, tient au maintien
d’une logique de la composition au sein des modes corporels et mentaux et a la
double acception du terme union. La doctrine de la consistance une de Uesprit et
du corps cohabite donc avec la doctrine de la composition indéfinie de leurs
parties.

Cette cohabitation reste source d’équivoques et de malentendus, car le con-
cept d’union posséde deux significations distinctes, voire contraires. Tandis que
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P'union du corps et de lesprit, telle qu’elle est redéfinie par Spinoza, est in-
divisible et n’admet ni tension ni décomposition, 'union des corps ou des idées
qui forment un individu est divisible et admet tension et décomposition. Alors
que la seconde est périssable, la premiére n’est pas entierement détruite par la
mort, car si I'esprit cesse d’étre I'idée d’'un corps existant en acte, il demeure
I'idée de 'essence du corps sub specie aeternitatis'®.

Pour peu que 'on préte attention a I'usage du concept, I'équivocité du
terme est cependant moins problématique qu’elle ne parait. En réalité, apres
avoir précisé dans la proposition XIII de I'Ethigue I et son scolie ce qu’il faut
entendre par union de I'esprit et du corps et réduit ce concept 2 la liaison entre
idée et idéat, Spinoza n’emploie plus ce terme pour qualifier sa propre con-
ception. L’expression union du corps et de I'esprit disparait sous sa plume et ne
figure plus que dans la préface de I'Ethique V pour désigner la conception car-
tésienne. La redéfinition vraie de I'union corps/esprit entraine de fait une liqui-
dation de ce terme avec son cortege de représentations confuses. Tout se passe
donc comme si Spinoza ne l'avait repris que pour mieux s’en déprendre une
fois qu’il 'aurait fait entendre autrement. Cette disparition permet de dissiper
les équivoques résiduelles et de réserver le concept d’union & I'expression des
liens entre les corps composés et a la jonction des parties entre elles. Lefface-
ment de la premiere acception du terme au profit de la seconde ne se résume
pas a une simple mutation lexicologique. Il révele moins un dépassement qu’un
déplacement du probleme. En effet, ce n’est pas tant 'union corps/esprit qui
préoccupe Spinoza que celle des corps et des esprits entre eux. Au-dela de la
physique des individus composés, la question centrale, au coeur de Iéthique et
de la politique, est celle de savoir comment rassembler le divers pour que les
hommes conviennent en nature et accorder la multitude pour qu’elle soit unie
en corps et comme par un seul esprit. Parler d'union corps/esprit, dans ce cas,
ce nest plus chercher 3 comprendre comment la pensée s’articule a la matiere,
mais comment les coeurs peuvent battre a 'unisson.

8CE. Ethique V, XXIIL.
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Paul Rateau :

En quel sens y a-t-il un parallélisme chez Leibniz ?

Leibniz inventeur du « parallélisme psychophysique » ?

Quelle relation faits psychiques et conditions organiques entretiennent-ils ?
Dans son Manuel de philosophie a ['usage des classes de philosophie et de premiére
supérieure (1931), Armand Cuvillier présente successivement cing hypotheses
explicatives : (1) « le sens commun : dualisme et interaction » ; (2) « le parallé-
lisme psycho-physiologique » ; (3) « 'épiphénoménisme » ; (4) « la psychologie
de réaction et le behaviourisme » ; (5) « la théorie biologique de la conscience »'.
L’auteur soutient que c’est pour échapper aux apories de la premicere hypothese
(posant linteraction de deux réalités pourtant de nature hétérogene et irré-
ductible) « qu’a été imaginée la théorie paralléliste » (op. cit. 79). Celle-ci, « ins-
pirée de la doctrine leibnizienne de ' harmonie préétablie », a été adoptée par de
nombreux psychologues contemporains (dont Gustav T. Fechner, Wilhelm M.
Wundt, Théodule Ribot, Ernst Mach, Harald Héffding ou encore Edward Ti-
tchener), parce qu’elle serait « la seule qui convienne aux besoins de la science »
(ibid.). Elle se raméne, selon Cuvillier, a deux propositions fondamentales :

1° L’action réciproque du corps et de l'esprit étant inintelligible, on ad-
mettra que tout se passe comme s il y avait simplement correspondance entre
la série des faits psychiques et celle des faits physiologiques, sans qu’il y ait
jamais, a proprement parler, action de I'une sur lautre. — 2° Cette
correspondance est telle qu'a tout phénomeéne psychique répond un phéno-
meéne nerveux déterminé, et inversement”.

' Armand Cuvillier, Manuel de philosophie a lusage des classes de philosophie er de premiére
supérieure. Tome 1, Premiere partie : « Psychologie ». Paris, Armand Colin, 1931, p. 78-93.

> Cuvillier, op. cit. 79. Cuvillier insiste en note sur la mention «et inversement » :
« Autrement, écrit-il, ainsi que le remarque avec raison M. Parodi (in Vocabulaire tech-
nique et critique, p. p. A. Lalande), il ne s’agit plus que d’une relation unilatérale et par-
tielle, pour laquelle le nom de parallélisme est tout a fait impropre » (ibid.).
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Chaque suite de phénomenes constitue ainsi, dans son ordre, « une série inin-
terrompue et indépendante, ou n’interfére jamais l'influence de lautre ».
Autrement dit :

Une impression regue par un organe sensoriel se transmet aux centres ner-
veux ou elle subit toute une série de transformations matérielles et donne
naissance a une réaction, c’est-a-dire 2 une réponse, motrice, sécrétoire ou
autre, de I'organisme, mais qui est toujours & ordre physiologique, et non pas
— ce qui serait un véritable non-sens — & un état de conscience quelconque.
Parallelement, les faits psychiques forment une série continue de causes et
d’effets d'ordre mental, correspondant terme a terme a la précédente. Il y a
ainsi causalité, d’une part, du physiologique au physiologique et, d’autre
part, du psychique au psychique, mais non pas de I'un a l'autre’.

Ce parallélisme peut étre défendu a titre de position doctrinale (philoso-
phique), ou seulement admis comme une hypothéese de travail. Bergson, rap-
pelle Cuvillier, I'a critiqué sous sa premiere forme, en tant qu’« affirmation
dogmatique », mais a reconnu tout l'intérét de son usage « méthodologique »,
comme principe de la recherche. Sur le plan de la méthode, estime pour sa part
Pauteur du Manuel, la théorie paralléliste a surtout le mérite de garantir
lindépendance mutuelle de la psychologie et de la physiologie : elle exclut que
la premiere soit subordonnée a la seconde et que les deux disciplines soient
mélées, puisqu’elle interdit que les principes qui s’appliquent dans 'une servent
a expliquer les phénoménes qui relévent de l'autre®. De ce point de vue, il ne
s’agit pas de se prononcer sur 'essence de I'esprit et la nature de son rapport au
corps, mais de fournir 2 ’homme de science le cadre explicatif général le plus
adéquat, facilitant le mieux la conduite de ses investigations. En ce sens, c’est
un parallélisme de type « heuristique » qu’il faudrait admettre.

Cuvillier n’est pas le premier a rapprocher la « théorie paralléliste » de la
doctrine de Leibniz. Fechner qu’il cite, auquel est généralement’ attribuée I'in-
vention de l'expression « parallélisme psychophysique » — quoiqu’elle ne se

3 Cuvillier, op. ciz. 79-80.

* Voir Cuvillier, op. ciz. 80-81.

> Voir art. « Parallélisme », in André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la phi-
losophie, Paris, PUF, Quadrige, 1993, vol. 2, p. 735.
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trouve pas littéralement sous sa plume® —, les associait déja dans son livre Zend-
Avesta. Oder diber die Dinge des Himmels und des Jenseits. Vom Standpunkt der
Naturbetrachtung (1851). 11 écrit en effet : « le parallélisme du corporel et du
spirituel, tel que nous I'avons exposé, rappelle 'harmonie préétablie de Leibniz,
mais son fondement dernier est tres différent de celle-ci »”. Le psychologue
allemand s’accorde avec le philosophe de Hanovre pour affirmer qu'a chaque
modification de Pesprit correspond une modification du corps, sans que I'une
soit la cause de l'autre. Il rejette néanmoins « sa »® comparaison de 'Ame et du
corps a deux horloges, qui indiquent la méme heure. Car, pour Fechner, il n’y
a en réalité qu'une seule et méme horloge’. La différence n’est que de point de
vue (interne ou externe) : dans un cas, regardée pour ainsi dire du dedans,
I'horloge « sapparait a elle-méme comme étre spirituel » (comme ame), alors
que, dans l'autre, vue par un observateur extérieur, elle « apparait comme un
engrenage et un systeme matériel de roues »'’ (comme corps). L'« identité de la
substance » (Identitit des Grundwesens) rend compte de la correspondance
constatée, sans qu’il soit besoin de supposer une harmonie préétablie entre
deux entités, de penser leur support commun et leur ajustement mutuel perma-
nent par Dieu''. Le « psychique » et le « physique » sont les deux expressions
ou manifestations de la méme série de faits ou d’événements'*. Le modele pri-
vilégié n’est alors plus Leibniz mais Spinoza, qui a réussi a échapper au dua-

¢ Wilhelm M. Wundt est vraisemblablement le premier a 'employer, dans Uber psychi-
sche Causalitit und das Princip des psychophysischen Parallelismus, Philosophische Studien,
10, Verlag Wilhelm Engelmann, Leipzig, 1894. Je remercie Christian Bonnet de
m’avoir communiqué la référence.

7 Zend-Avesta, Leipzig, 1851, tome 2, p. 347.

8 Leibniz reprend en fait I'image des deux horloges de Foucher, auteur d’objections
contre son Systéme nouveau de la nature et de la communication des substances (voir GP
IV, 488-489).

? Cette possibilité, la plus simple, n’est pas envisagée par Leibniz dans son exposé des
hypothéses explicatives concurrentes (interaction dualiste, occasionnalisme et harmonie
préétablie) ; voir Elemente der Psychophysik, Leipzig,1860, I, p. 5.

10 Zend-Avesta, tome 2, p. 347. Ainsi, écrit Fechner, « il n’existe qu'un seul systéme
causal qui agit de facon continue dans cette unique substance, mais selon deux modes,
ou plutdt deux points de vue » (7bid.).

"' Voir aussi Elemente der Psychophysik, 1, p. 5.

12 « Ce sont fondamentalement les mémes processus, qui d’'un c6té peuvent étre congus
comme corporels, organiques, et de 'autre comme spirituels, psychiques » (Zend-Avesta,

tome 2, p. 320).
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lisme cartésien, en faisant de la pensée et de I'étendue les deux attributs de la
substance unique (Dieu) .

Ainsi le « parallélisme psychophysique », tel que le définit Fechner, qui sem-
blait d’abord présenter des traits communs avec la pensée leibnizienne, se
rattache en définitive plutdt a la doctrine de Spinoza. Quoiqu’il s’en écarte
finalement sur le plan doctrinal, le psychologue a-t-il emprunté au philosophe
de Hanovre le terme « parallélisme » ? Rien ne I'indique, puisque la référence
faite & 'exemple des horloges renvoie 4 un texte de Leibniz'* ol le mot ne se
trouve pas. Il se pourrait donc que Fechner ait employé le terme, I'ait explicite-
ment rapproché du syst¢me de ’harmonie préétablie, sans savoir que son au-
teur en avait fait effectivement usage — a notre connaissance, pour la premiere
fois, en I'appliquant au rapport entre I'sme et le corps (ou plus exactement la
« matiere »), dans les Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique.
Ce texte, écrit en 1702, n’a été connu qu’en 1840 grace a 'édition Erdmann®.
Si Fechner n’en parle pas et I'ignore peut-étre, certains lecteurs et commen-
tateurs apres lui y ont vu 'expression ou, a tout le moins, 'une des expressions
les plus claires de ce qu’il est convenu d’appeler le « parallélisme psychophy-
sique » — expression en réalité équivoque, en raison de la diversité des doctrines

6

et des emplois qu’elle recouvre, thése faussement attribuée 2 Spinoza'®, mais

qu’en fait Leibniz aurait soutenue.

13 Le patronage de l'auteur de I’Ethique est explicitement revendiqué des Zend Avesta (tome 2,
p- 351 sqq.).

14 Publi¢ d’abord par L. Dutens en 1768 (God. Guil. Leibnitii. Opera omnia, Genéve, 11,
1, p. 72 et 95), puis par J. E. Erdmann en 1840 (God. Guil. Leibnitii. Opera Philosophi-
ca quae exstant Latina Gallica Germanica Omnia, Berlin, p. 134), sous le titre « Troi-
sieme Eclaircissement [du Systéme Nouveau de la nature et de la communication des
substances]. Extrait d’une lettre de Mr Leibniz sur son hypothése de philosophie [...] ».
Voir Die philosophischen Schriften von Leibniz, hrsg. von C. 1. Gerhardt, Berlin, 1875-
1890 [abrév.: GP], IV, 500.

> Erdmann, op. cit., p. 178-182.

16 Sur la question du parallélisme en Allemagne dans la seconde moitié du XIX® siecle et
son association au spinozisme, voir Christian Bonnet, « Moritz Schlick et le probleme
du parallélisme psychophysique », in Regards contemporains sur la philosophie moderne :
lectures et réceptions, Eric Marquer et Paul Rateau (dir.), Paris, Editions de la Sorbonne,
a paraitre.

52



Martial Guéroult est le premier a relever que « parallélisme » n’appartient
pas au vocabulaire de 'auteur de I'Ethigue'’, mais 4 celui du philosophe de Ha-
novre. Il se contente d’une simple note a ce sujet, se bornant a une observation
d’ordre terminologique. Il constate I'absence du mot dans le corpus spino-
zien'®, dont il trouve en revanche deux occurrences chez Leibniz, dans les Con-
sidérations sur la doctrine d'un Esprit universel unique et au paragraphe 18 des
Essais de Théodicée. Cependant cette remarque ne donne lieu, de sa part, a
aucun commentaire a propos de la doctrine que ce « parallélisme » leibnizien est
censé signifier.

Chantal Jaquet franchit un pas supplémentaire. S’appuyant sur le texte des
Considérations, elle ne se contente pas de rejeter 'emploi d’'un terme appliqué
indiment & Spinoza et qu’en réalité Leibniz utilise, elle dénonce lattribution
erronée au premier d’une these (le « parallélisme psychophysique ») dont la pa-
ternité incombe en fait au second”. Un glissement s’opére donc, dans la cri-
tique, du nom a la chose désignée par ce nom. Il ne s’agit plus seulement de
constater que I'auteur de I’Ethique n’emploie pas le mot « parallélisme » alors
que lauteur de la Monadologie, lui, en fait bien usage, mais encore d’affirmer
que la doctrine a laquelle ce mot renvoie — identifiée au « parallélisme psycho-
physique » — ne convient pas a I'un tandis qu’elle est effectivement défendue
par lautre. Cette critique du prétendu parallélisme spinozien, dénoncé comme
le fruit d’une assimilation rétrospective et illégitime avec une these leibni-
zienne, a depuis été largement reprise dans les études consacrées au philosophe

hollandais?°.

Le probléme n’est pas, pour nous, de savoir s’il y a ou non parallélisme chez
Spinoza, le cas échéant, quelle forme de parallélisme il défendait, ou si tout
simplement la question a un sens dans le cadre de sa philosophie. Il est de se

17 Spinoza. II. L dme, Aubier, 1974, p. 64 (note 39).

' Ce qui ne 'empéche pas de lutiliser, par commodité, dans son commentaire de
U Ethique.

Y Spinoza a [euvre. Composition des corps et force des idées, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2017, p. 11 ; voir aussi L unité du corps et de lesprit. Affects, actions et passions
chez Spinoza, Paris, PUF, 2004, p. 10, 11 et 16.

Y Voir par exemple Pascale Gillot, L esprit, figures classiques et contemporaines, Paris, CNRS
Editions, 2007, p. 69 et 92 (o1 lauteure écrit : « le "parallélisme" pourrait ainsi constituer
Pautre nom de ’harmonie préétablie ») ; Henri Adan, Cours de philosophie biologique et
cognitiviste. Spinoza et la biologie actuelle, Paris, Odile Jacob, 2018, p. 138-139.
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demander si la doctrine que 'on attribue a Leibniz — pour en décharger
Pauteur de I'Ethique — est bien celle qu'il soutient dans les Considérations et
dans d’autres textes, sous le nom de « parallélisme ». Or, comme les pages qui
suivent s’attacheront a le montrer, la lecture attentive de ses écrits suggere que,
par ce terme, le philosophe de Hanovre vise autre chose que ce que I'on a cou-
tume d’entendre par « parallélisme psychophysique ». En patler a son propos, y
ramener son hypothése de ’harmonie préétablie, ne seraient alors pas moins
contestables que dans le cas de Spinoza. Il s’agira enfin de comprendre la
signification que peut avoir ce « parallélisme » dans le contexte monadologique,
ou la dualité des substances (Ame et corps) est surmontée par le concept unique
de monade.

Les Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique : le parallélisme
sans ’harmonie préétablie

Les Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique, que Leibniz au-
rait rédigées a la demande de la reine Sophie-Charlotte, ne comportent aucune
mention explicite de 'harmonie préétablie. Elles visent un but précis : réfuter
une doctrine soutenue par différents auteurs anciens et contemporains, qui ont
en commun de nier l'existence d’Ames particulieres distinctes, ou tout du
moins de nier leur subsistance aprés la mort, et d’affirmer « qu’il n’y a qu'un
seul Esprit, qui est universel, et qui anime tout 'univers et toutes ses parties,
chacune suivant sa structure et suivant les organes qu’il trouve, comme un
méme souffle de vent fait sonner différemment divers tuyaux d’orgue » (GP
VI, 529)%". Parmi les tenants de cette opinion, ou s’en approchant plus ou
moins, quatre principaux groupes sont envisagés: un premier rassemble
Aristote (tel que 'ont compris certains interpretes), Averroes, ses « disciples »
italiens (notamment Pomponazzi et Contarini) et Gabriel Naudé; un

! Leibniz évoque aussi plus loin la comparaison de cet Esprit universel 3 « un océan
composé d’une infinité de gouttes, qui en sont détachées quand elles animent quelque
corps organique particulier », puis qui « se réunissent a leur océan apres la destruction des
organes » (GP VI, 535). Les deux images (le vent dans les tuyaux d’orgue et I'océan) sont
reprises respectivement aux paragraphes 7 et 8 du Discours préliminaire de la conformité de
la foi avec la raison (GP VI, 54), ou cette doctrine et ses principaux partisans (appelés
« Monopsychites » au § 9) sont également présentés et critiqués (jusquau § 10). Voir
aussi, dés 1679, le dialogue entre Théophile et Polidore (A VI, 4-C, 2230).

54



deuxiéme réunit Spinoza (« qui n’admet qu'une seule substance ») et les occa-
sionnalistes (« qui prétendent que Dieu seul agit») ; un troisitme comprend
mystiques et quiétistes adeptes du « Sabbat ou repos des 4mes en Dieu » (GP
VI, 530). Enfin, un dernier groupe est constitué par ceux qui identifient cet
Esprit universel 2 Dieu méme, ou en font I'dme du monde créée par Dieu, tels
les Cabalistes, Henry More et « certains chimistes » (GP VI, 531)*%. Leibniz
reléve la faiblesse de cette doctrine — telle qu’il la reconstitue sous sa forme
générale —, dont les partisans sont incapables de fournir la moindre démonstra-
tion. Elle n’en est pas moins nuisible parce qu’elle « détruit 'immortalité des
ames et dégrade le genre humain, ou plutét toutes les créatures vivantes, de ce
rang qui leur appartenait et qui leur a été attribué communément» (GP
VI, 531). Aucune d’elles en effet n’a d’ame propre ni subsistante, et chacune se
réduit finalement a un corps matériel périssable.

En dépit de sa fausseté, deux raisons semblent avoir favorisé I'idée d’un Es-
prit universel unique : (1) la difficulté a expliquer l'origine des 4mes particu-
lieres ; (2) la doctrine de I"ame séparée (de toute matiere) défendue par les sco-
lastiques, afin de garantir son immortalité, malgré la corruption du corps. Pour
prouver la possibilité de cette séparation et I'indépendance de I'ame, ils se sont
efforcés de montrer que celle-ci « déja dans cette vie a des pensées abstraites et
indépendantes des idées matérielles » (GP VI, 532). Les opposants a cette
theése, qu’ils jugeaient (2 juste titre selon Leibniz) « contraire a I'expérience et a
la raison », n’en étaient que plus enclins a croire « I'extinction de I'ame particu-
liere, et la conservation du seul esprit universel » (GP VI, 532)%.

C’est dans le contexte de la réfutation de la doctrine scolastique des 4mes sé-
parées, qui, en raison de son caractére irrecevable, contribue a conforter I'idée
d’'un Esprit universel unique, que Leibniz va introduire le terme « parallé-
lisme ». S’il accorde aux partisans de 'Esprit universel qu’il y a bien dans 'ame
« quelques matériaux de pensée ou objets de l'entendement, que les sens

22 Leibniz pense certainement a Jean-Baptiste van Helmont. Dans le Discours
préliminaire de la conformité de la foi avec la raison, il évoque « 'dme du monde de
Platon » et les stoiciens, partisans de « cette 4me commune qui absorbe toutes les
autres » (§ 9, GP VI, 55).

» Voir aussi Nouveaux Essais sur ['entendement humain [abrév. : NE], préface, Samtliche
Schriften und Briefe, hrsg. von der Preuflischen (puis Berlin-Brandenburgischen und
Gottinger) Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Darmstadt, puis Leipzig, enfin Berlin,
1923—... [abrév.: A, suivie des numéros de la série, du tome et de la page], VI, 6, 59.
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extérieurs ne fournissent point, savoir 'Ame méme et ses fonctions »*, il af-
firme cependant qu’« il n’y a jamais pensée abstraite, qui ne soit accompagnée
de quelques images ou traces matérielles ». Vient la déclaration suivante :

[...] et jai établi un parallélisme parfait entre ce qui passe dans I'ame et
entre ce qui arrive dans la matiére, ayant montré que 'Ame avec ses
fonctions est quelque chose de distinct de la matiére, mais que cependant
elle est toujours accompagnée des organes de la matiere, et qu'aussi les
fonctions de I"ame sont toujours accompagnées des fonctions des organes,
qui leur doivent répondre, et que cela est réciproque et le sera toujours®.

Le parallélisme décrit ici n’a rien de spinozien. Il est méme expressément évo-
qué et défendu, entre autres, contre 'auteur de I Ethique (rangé parmi les par-
tisans, a sa facon, de I'Esprit universel unique). Il repose sur ce qui se présente
comme un dualisme®® : la distinction entre I'Ame et le corps. Cependant il ne
dit rien de la nature du rapport existant entre les deux entités distinguées : in-
fluence physique réciproque de 'une sur 'autre (comme le croient les scolas-
tiques et a sa maniere Descartes), perpétuel ajustement par Dieu de I'état de
P'une & Iétat de lautre, pour qu’ils correspondent parfaitement (I'occasion-
nalisme), ou bien accord institué ab initio entre elles, chacune déployant spon-
tanément, indépendamment de l'autre et de toute intervention extérieure, ses
états, de sorte qu’ils répondent exactement a ceux de l'autre (hypothese leibni-
zienne) ? Le texte reste muet au sujet des différentes explications possibles de
I'union de '’Ame et du corps. La thése du parallélisme, telle qu’elle est exposée,
n’est donc pas 'autre nom de I'harmonie préétablie, ou ce qui servirait a
Pillustrer, puisqu’elle pourrait étre soutenue dans un autre cadre théorique, a
condition qu’il soit « dualiste ». Elle remplit ici un tout autre role : celui de
montrer I'impossibilité pour une dme d’étre absolument sans corps — et plus
exactement sans un corps organique, aussi réduit et amoindri soit-il, dont les
organes répondent aux fonctions de I'ame.

24 Et de citer 'adage scolastique : « nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu » en y
ajoutant « nisi ipse intellectus », GP VI, 532 ; voir NEII, 1, § 2, A VL, 6, 111.

» GP VI, 533. Nous soulignons.

26 Nous verrons dans la derniére partie ce qu’il en est réellement de ce « dualisme » chez
Leibniz.
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Par conséquent, en toute rigueur, on ne saurait déduire I’harmonie pré-
établie du parallélisme décrit dans ce passage des Considérations, méme s’il
semble, en revanche, que ce parallélisme soit bien, pour Leibniz, une suite né-
cessaire de ’harmonie préétablie*” — ce qui n’interdit pas d’en faire un usage
indépendamment de cette hypothése ou sans s’y référer explicitement. A cet
égard, le fait que la doctrine des « unités ou choses simples », c’est-a-dire des
monades, ne soit évoquée qu'a la fin du texte®, montre que I'immortalité de
'Ame et son union perpétuelle 2 un corps peuvent étre suffisamment établies
sans qu’il soit besoin de s’appuyer sur elle. Le parallélisme, répétons-le, en est
relativement indépendant : il renvoie & une these tout 2 fait déterminée, celle
de la subsistance conjointe de I'ame et d’un corps, dont Leibniz prétend trou-
ver sinon des preuves expérimentales en tout cas de multiples indices, exemples

et « échantillons » dans ’observation de la nature®.

Une objection pourrait cependant étre formulée. Certes, Leibniz n’évoque
pas directement son « hypothéese de philosophie » (’harmonie préétablie), et le
parallélisme qu’il soutient a d’abord pour but de contrer la doctrine scolastique

7 L’harmonie impose 'union perpétuelle de 'ame & un corps (qui n’est jamais le méme)
et, par conséquent, leur correspondance permanente. La destruction de cette union, si
elle était possible, produirait une discontinuité qui ferait sortir de 'ordre naturel : « [...]
les créatures franches ou affranchies de la matiere, seraient détachées en méme temps de
la liaison universelle, et comme des déserteurs de 'ordre général » (Considérations sur les
Principes de Vie, et sur les Natures Plastiques, 1705, GP VI, 546). En dehors de Dieu, il
n’y a donc pas d’dmes entiérement séparées de la matiere.

2 GP VI, 538. 1l faut noter, sur ce point, que Leibniz procédera autrement dans le
Discours préliminaire de la conformité de la foi avec la raison, ol, sans évoquer cette fois
de parallélisme, il affirmera que le « systtme de ’harmonie préétablie » est le meilleur
moyen de réfuter la doctrine de '’Ame universelle (voir § 10, GP VI, 56).

» Celle-ci montre que « comme la génération n’est qu'un accroissement d’un animal
transformé et développé, la mort ne sera que la diminution d’un animal transformé et
développé, mais que I'animal demeurera toujours pendant les transformations, comme
le ver a soie et le papillon est le méme animal » (GP VI, 533). Leibniz évoque plus loin
les ceufs des oiseaux et les découvertes dues au microscope, qui révelent « que le papillon
n’est quun développement de la chenille, mais surtout que les semences contiennent
déja la plante ou 'animal formé, quoiqu’il ait besoin par apres de transformation et de
nutrition ou d’accroissement pour devenir un de ces animaux, qui sont remarquables a

nos sens ordinaires » (GP VI, 534).
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des Ames séparées®. Mais il reste que les Considérations semblent bien contenir
un exposé du « parallélisme psychophysique », si I'on entend par la cette
position fondamentalement dualiste qui affirme qu’« & tout phénomene phy-

31 . 1) 7
, €t 81 1 on €evacue

sique correspond un fait psychique, et réciproquement »
(par une sorte d’époché) la question de savoir comment s’explique le rapport
entre 'Ame et le corps (par I'action transitive, par I'assistance de Dieu, ou en
vertu d’une harmonie préétablie). En déclarant que toute pensée, méme la plus
abstraite, a toujours un corrélat matériel (image ou trace), que chaque mouve-
ment corporel a nécessairement son correspondant psychique (quoiqu’il puisse
étre inapercu), Leibniz n’aurait-il pas énoncé la thése du « parallélisme psycho-
physique » sous sa forme canonique ? Il serait le parfait représentant de cette
doctrine, appelée a lui survivre (une fois délestée de I'appareillage métaphysique
du « systeme »), qui pose, au-dela d’une simple correspondance générale entre
corps et esprit, 'exigence d’'une expression terme a terme, sans lacune ni dis-

continuité, des états de 'un par les états de l'autre.

Leibniz ne peut étre tenu, selon nous, pour un parfait défenseur du « paral-
lélisme psychophysique » sur la base des Considérations, car le parallélisme qui
s’y trouve présenté, s’il établit effectivement la correspondance biunivoque des
phénomenes psychiques et des phénomenes physiques, ne dit rien de la ma-
niere dont les états respectifs de I'esprit et du corps sont produits. Il ne satisfait
donc pas la seconde proposition essentielle’® qui, outre la correspondance,
fonde le « parallélisme psychophysique », & savoir : I'indépendance causale de la
série des faits psychiques et de la série des faits physiologiques — de sorte qu’il
n’y a jamais d’interférence entre elles, c’est-a-dire d’action de lesprit sur le
corps ni du corps sur esprit.

On pourra, bien sir, alléguer que Leibniz affirme bien, par ailleurs, cette
parfaite indépendance causale, au nom du principe de '’homogénéité nécessaire
de la cause avec leffet (qui est lui-méme une suite du principe de raison) : un
mouvement ne saurait engendrer autre chose qu'un mouvement et d’une pen-
sée ne peut suivre qu'une autre pensée. Il se trouve cependant que Leibniz n’en

% 1l a encore un avantage qui n’est pas négligeable aux yeux de Leibniz : il permet de
fonder le dogme théologique de la résurrection des corps sur une explication naturelle,
sans avoir besoin de recourir au miracle (GP VI, 533, 536 ; NE, préface, A VI, 6, 68)

' André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, art. « Parallélisme »,
vol. 2, p. 736.

32 Voir Cuvillier, Manuel de philosophie, cité supra.
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parle pas, ni méme n’y fait allusion dans le texte qui nous occupe. A moins de
reconstituer artificiellement un « systéme » leibnizien, qui n’existe peut-étre
que dans la téte de ses interpretes, le parallélisme dont il s’agit dans les
Considérations n’a que la fonction restreinte et particuliere dégagée plus haut,
dans le cadre de la réfutation de la doctrine de I'Esprit universel unique. En
employant ce terme (« parallélisme »), le philosophe de Hanovre ne veut pas
signifier ici que les deux lignes de phénomenes (psychiques et physiques) sont
causalement produites chacune indépendamment de l'autre, dans son ordre
propre, tout en se répondant exactement, mais qu’elles doivent perpétuelle-
ment se poursuivre, de sorte que 'dme doit toujours avoir un corps et que non
seulement ’Ame mais encore I'animal (comme composé de I'Ame et du corps)
n’est jamais détruit. Autrement dit, ce n’est pas la question de la causalité et du
rapport entre I'ame et le corps qui intéresse Leibniz dans ce texte, mais celle du
devenir de leur union, qu’il juge indestructible (sinon par I'effet d’'un miracle),
quels que soient les changements et transformations subis par I'animal.

L’idée principalement retenue est moins 'impossibilité d’une interaction des
deux lignes qui, par définition, ne se recoupent pas, que la nécessité de la conti-
nuité perpétuelle de leur évolution en miroir. C’est pourquoi le mot « paral-
lélisme » n’est pas utilisé, de maniére en tout cas privilégiée, pour désigner
’harmonie préétablie entre I'dAme et le corps. Il sert plutdt a en indiquer 'une
des conséquences, quoiqu’il puisse étre admis indépendamment de cette hypo-
theése explicative, voire dans un tout autre cadre philosophique. Leibniz lui pré-
fere les termes « accord(s) », « concomitance », ou encore « conformité »* pour
caractériser son « hypothése de philosophie ».

Parallélisme et harmonie préétablie dans la controverse avec Stahl : un hapax ?

Nous n’avons trouvé, dans le corpus leibnizien, qu'un seul texte ot ’harmonie
préétablie est explicitement rapportée 2 un parallélisme. Dans sa controverse
avec le médecin Georg-Ernst Stahl, postérieure aux Considérations, Leibniz
évoque le « double et tres parfait parallélisme » qu’il a établi :

% Voir, par exemple, la lettre & Arnauld de juin 1686, A 1II, 2, 58 ; 59 ; la lettre a
Arnauld du 14 juillet 1686, A 11, 2, 82 ; la lettre & Foucher d’aotit 1686, A 11, 2, 90 ;
Systéme nowveau, GP 1V, 485 ;5 Monadologie, S 78 .
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[L]’un entre les principes matériel et formel, c’est-a-dire entre le corps et
Pame ; lautre entre le régne des causes efficientes et le régne des causes
finales. Le parallélisme entre le corps et 'ame contient (continet) le systeme
de 'harmonie préétablie, dont je suis 'inventeur. Car méme si la source
premiére (proximus) de toute action se trouve dans 'dme, comme celle de
toute passion dans la matiere, il ne faut pas cependant penser que 'dme,
par ses opérations inhérentes (insitas) — A savoir la perception et 'appétit —
fasse dévier le moindre corps de ses lois mécaniques, mais plutét qu’elle
opere selon elles, et que tout a été constitué des l'origine par Dieu, en
créant les mes et les corps, pour que la série des mouvements dans le corps
réponde parfaitement a la série des perceptions dans 'Ame et réciproque-

ment. >

De ce parallélisme entre 'ame et le corps est tiré le second, entre les causes effi-
cientes et les causes finales :

Et de cette fagon il devient possible de rendre une raison naturelle de tout
dans I'Ame et dans le corps, puisque I'état présent du corps nait de son état
précédent en vertu des lois des causes efficientes, et que I'état présent de 'ame
nait de son état précédent en vertu des lois des causes finales. L2 a lieu la série
des mouvements, ici la série des appétits ; [a on passe de la cause a leffet, ici
de la fin au moyen. Et on peut dire 4 juste titre que la représentation de la fin
dans 'Ame est la cause efficiente de la représentation des moyens en elle. Et
ainsi, du parallélisme entre les causes matérielle et formelle dans les étres
vivants — c’est-a-dire dans les machines de la nature —, nous avons déduit le
parallélisme entre les causes efficientes et finales. Et bien que celui-ci
n’apparaisse pas également aux sens dans les masses brutes, il ne s’y produit
pas moins [...]%

3 Doutes ou, comme le veut [auteur, remarques touchant quelques assertions de la véritable
théorie médicale (1709). Le texte latin, que nous traduisons ici, a été publié dans 7he
Leibniz-Stahl Controversy, traduction (anglaise), édition et introduction par Frangois
Duchesneau et Justin E. H. Smith, New Haven — Londres, Yale University Press, 2016,
p. 20. Une traduction francaise de ce passage se trouve dans La controverse entre Stahl et
Leibniz sur la vie, organisme et le mixte, texte introduit, traduit annoté par Sarah
Carvallo, Paris, Vrin, 2004, 75-77.

3 [bid., p. 22 5 Vrin, p. 77-79.
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Dans cet unique passage d’un écrit daté de 1709, Leibniz fait du systeme de
’harmonie préétablie un parallélisme. Les deux réquisits principaux du « paral-
lélisme psychophysique » — la correspondance biunivoque des séries et leur en-
tiere autonomie causale — sont cette fois effectivement réunis. Les états du
corps répondent exactement a ceux de 'Ame, sans qu’il y ait pourtant d’inter-
action entre eux, si bien que chaque série de phénomenes produits (mouve-
ments d’une part, perceptions et appétits d’autre part) est indépendante de
Pautre et ressortit a sa loi propre (lois des causes efficientes, c’est-a-dire lois du
mécanisme, d’'un cdté, lois des causes finales, c’est-a-dire du bien et du mal, de
l'autre).

Il est donc possible de trouver dans I'ccuvre leibnizienne un fondement tex-
tuel au « parallélisme psychophysique » — qui n’est pas les Considérations, si
souvent citées. Soit. La preuve est-elle pour autant suffisante ? Elle apparait fra-
gile des lors qu’elle s’appuie sur un hapax, 1ié au contexte de la controverse, ou
Leibniz choisit & dessein le terme « parallélisme » pour mieux dénoncer la con-
fusion que commet son adversaire, coupable de faire intervenir directement
'ame dans la production (et donc 'explication) des phénomenes corporels. Si
le philosophe n’a pas, par la suite, réitéré cette identification de ’harmonie pré-
établie & un parallélisme, c’est peut-étre parce qu’elle lui semblait finalement
réductrice, voire contestable. Car 'harmonie comprend le parallélisme plutdt
que le parallélisme '’harmonie®. Le parallélisme s’explique par I’harmonie et
non I’harmonie par le parallélisme : celui-ci est une suite’” ou 'une des propri-
étés de celle-1a, et non l'inverse. L’harmonie préétablie implique le parallélisme,
mais elle dit plus et autre chose que lui: non seulement la correspondance,
lindépendance causale des séries, leur absence d’interférence, mais encore leur
mutuelle expression et affinité. En effet, le rapport entre laffect de I'Ame et le
mouvement du corps qui lui est corrélatif n’est pas, pour Leibniz, librement in-

36 A cet égard, la proposition « Parallelismum inter Corpus & Animam continet Systema
Harmoniae praestabilitae, quod produxi primus» peut se lire, quoique de fagon moins
naturelle, comme signifiant : « le systéme de 'harmonie préétablie, dont je suis 'inventeur,
contient le parallélisme entre le corps et 'ame », plutdt que « le parallélisme entre le corps
et 'ame contient le systtme de 'harmonie préétablie, dont je suis I'inventeur ». Clest
d’ailleurs ainsi que choisit de traduire Sarah Carvallo (Vrin, p. 75).

%7 « La raison qui fait que les enfants ne forment point les pensées des hommes faits, est
que leurs pensées sont paralleles aux phénomenes externes par rapport a leur corps.
Clest la conséquence de ’harmonie » (lettre a Jaquelot du 9 février 1704, GP III, 465 ;

nous soulignons).
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8 une conformité et

stitué par Dieu : il exprime une « connexion naturelle »’
une espece de ressemblance de 'un avec l'autre — et par la méme témoigne de
la sagesse de l'auteur des choses. Ainsi prétendre, comme le font les « carté-
siens » et Locke”, que I'association d’un sentiment & un mouvement corporel
est arbitraire est aussi absurde, selon le philosophe de Hanovre, que d’admettre
qu’un peintre puisse représenter la coupole de Saint-Pierre de Rome par une
pyramide®. Telle affection ou pensée de "Ame n’est pas, sur le plan psycholo-
gique, ce qui correspond de maniére purement contingente a tel mouvement
du corps (si bien que n’importe quelle autre affection ou pensée aurait pu
également lui étre jointe), mais sa représentation. Cette représentation n’est
évidemment pas exacte (a 'identique), car elle est « expressive ou de rapport
d’ordre, comme une ellipse et méme une parabole ou hyperbole ressemblent en
quelque facon au cercle dont elles sont la projection sur le plan, puisqu’il y a
un certain rapport exact et naturel entre ce qui est projeté et la projection qui
s’en fait, chaque point de I'un répondant suivant une certaine relation a chaque

point de l'autre »*'.

L’état de 'ame exprime* 'état du corps (et réciproquement), comme sa tra-
duction ou sa transposition, selon une affinité naturelle dont 'idée n’est pas
comprise dans la notion de parallélisme. Celui-ci peut méme se révéler trom-

> A dA 2.7 \
peur s’il suggere deux natures ('dme et le corps) non seulement hétérogenes et
indépendantes, mais en quelque sorte étrangeres 'une a 'autre, sans ce rapport
de convenance.

Autrement dit, excepté le passage mentionné de la discussion avec Stahl, on
peut penser que Leibniz évite 'emploi du terme « parallélisme » pour désigner
’harmonie préétablie, précisément parce qu’il accorde a I’harmonie des propri-

¥ Voir NE, 11, 8, § 13, A VI, 6, 131 ; 11, 20, § 6, A VI, 6, 165.

3 Voir ibid., 165-166 et préface, A VI, 6, 56.

0 Addition a ['Explication du systtme nowveau touchant l'union de [‘4me et du corps,
envoyée a Paris a l'occasion d’un livre intitulé Connaissance de soi-méme (1698-1700),
GP 1V, 576.

“NEIL S8, § 13, A VI, 6, 131.

42 Selon le sens particulier que Leibniz donne & ce terme : « Une chose exprime une
autre, lorsqu’il y a un rapport constant et réglé entre ce qui se peut dire de I'une et de
Pautre, c’est ainsi qu’une projection de perspective exprime son géométral » (lettre a
Arnauld de septembre 1687, A 11, 231 ; définition répétée dans la lettre 2 Arnauld du 9
octobre 1687, A 11, 240). Voir aussi Quid sit ldea ?, A V1, 4-B, 1370-1371.
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étés que le parallélisme n’exprime pas, voire qui pourraient apparaitre incom-
patibles avec lui. Les occurrences de « parallélisme » dans les Essais de Théodicée
le confirment, quoiqu’elles ne concernent pas directement le rapport entre
Pame et le corps. Elles illustrent d’autres usages du terme, en livrent de nou-
velles caractéristiques qui, nous allons le voir, ne sont pas forcément conci-
liables entre elles.

Un ou des parallélismes ?

Le § 18 des Essais de Théodicée, que mentionnait Guéroult, expose une hypo-
these attribuée a4 un « homme d’esprit », admirateur du principe leibnizien de
’harmonie, se proposant d’interpréter histoire de la terre, de ses bouleverse-
ments et transformations, a partir du récit biblique. L’explication, alliant théo-
logie et astronomie, commence par évoquer le péché de Lucifer, ange dont la
déchéance entraine, en vertu de « ’harmonie préétablie des régnes de la Nature
et de la Grice », celle de la terre qu’il était en charge de présider. Notre globe,
d’étoile qu’il érait, devient planéte, astre errant « couvert de taches, rendu
opaque et chassé de sa place » (GP VI, 112). Suivent I'incarnation du Christ,
venu sauver les hommes, son retour au jour du jugement pour enlever les bons
et punir « les méchants avec les démons qui les ont séduits »*. Apres quoi la
terre « commencera a brller et sera peut-étre une cométe », conformément a
Penseignement de I’Apocalypse. Mais cet incendie — qui n’est autre que 'Enfer
dont parlent les Ecritures — prendra fin et les damnés, repentants, se réconci-
lieront avec Dieu. A ce moment du récit, Leibniz écrit :

En méme temps (en vertu du parallélisme harmonique des régnes de la
Nature et de la Grice) ce long et grand incendie aura purgé le globe de la
terre de ses taches. Il redeviendra soleil ; son ange président reprendra sa
place avec les anges de sa suite ; les hommes damnés seront avec eux du
nombre des bons anges [...]*.

L’ordre de la Nature et I'ordre de la Grace sont paralléles, en ce que chaque
phénomene qui advient dans I'un trouve son expression et sa « traduction » im-

$ GP VI, 112-113.
“ GP VI, 113.
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médiates dans lautre. A I'exigence de la correspondance exacte et ininterrom-
pue (déja rencontrée dans les usages précédents du terme « parallélisme »)
s'ajoute celle de la concordance des temps, c’est-a-dire la simultanéité entre,
d’une part, 'enchainement des événements naturels (la transformation de la
terre en planete, de la planéte en comete, la purification par le feu et la restau-
ration au rang d’étoile), et, d’autre part, la succession des effets moraux (le
péché, la damnation, la pénitence, la rédemption universelle). Il n’y a pas ici
seulement une corrélation terme a terme, mais encore une concomitance par-

faite entre les éléments de chaque série.

Cette concomitance n’est pas requise — et de fait se trouve exclue — au § 74
des Essais de Théodicée, ou apparait pour la deuxi¢me fois le mot « parallé-
lisme ». Il y est question de la légitimité des peines et des récompenses dans
autre vie, alors méme qu’elles sont inutiles, puisque les premicres ne servent
plus a corriger ceux qui en souffrent ni les secondes a conforter dans la vertu
ceux qui en jouissent. Or, estime Leibniz, qui veut sauvegarder la justice vindi-
cative®®, la continuation de la douleur des damnés et de la joie des élus est justi-
fiée, des lors qu’elle répond a I'accomplissement répété de nouveaux péchés par
les uns et aux progres réalisés dans le bien par les autres, conformément au
« principe de convenance ». L’explication est la suivante :

Car il y a lieu de juger suivant le parallélisme des deux régnes, de celui des
causes finales et de celui des causes efficientes, que Dieu a établi dans
'univers une connexion entre la peine ou la récompense, et entre la mau-
vaise ou la bonne action, en sorte que la premiére soit toujours attirée par la
seconde, et que la vertu et le vice se procurent leur récompense et leur
chitiment, en conséquence de la suite naturelle des choses, qui contient
encore une autre espéce d’harmonie préétablie que celle qui parait dans le
commerce de "ame et du corps. (GP VI, 142)

Le parallélisme, établi maintenant entre les causes efficientes et les causes fi-
nales, se distingue du précédent (entre les regnes de la Nature et de la Grace)
par au moins trois caractéristiques :

# Sur ce point, voir Paul Rateau « Leibniz, Hobbes et le probléme de la justice vindica-
tive », in Leibniz lecteur critique de Hobbes, Paul Rateau et Eric Marquer (dir.), Mont-
réal/Paris, Presses de I'Université de Montréal/Vrin, 2017, p. 251-279.
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1. La correspondance n’est pas simultanée, mais successive. Il faut que la
faute soit commise pour que, dans un second temps, par les lois mémes de la
nature (et sans qu’il soit besoin de I'intervention particuli¢re de Dieu), la puni-
tion frappe le coupable ; de méme qu’il faut accomplir d’abord la bonne action
pour qu’ensuite sa récompense advienne, par des voies également naturelles.

2. Le rapport instauré entre les deux sortes de causes n’est pas celui de I'ex-
pression ou de la « traduction ». La peine n’exprime pas la faute : elle la corrige
et la compense. Elle ne tient pas lieu dans 'ordre de la finalité de ce qu’est I'ac-
tion mauvaise dans 'ordre de lefficience. Elle ne répond pas 2 la faute comme
la douleur dans I'dme répond a un dérangement du corps, selon le modéle du
« parallélisme psychophysique », mais comme son salaire, suivant le modele ju-
ridique et moral de la rétribution.

3. La convenance, telle qu’elle est ici congue, n’est pas non plus semblable a
celle de I'ame et du corps dont les états « conviennent », c’est-a-dire s’accor-
dent, sans qu’il y ait interaction physique d’aucune maniere. Elle est plutot a
penser conformément au modele magnétique de lattirance : le péché suscite de
lui-méme son chitiment, I'appelle en quelque sorte ou le réclame, a la fois
parce qu’il y conduit naturellement et parce qu’il I'exige moralement. Avec cette
conséquence : 'indépendance signifiée par le parallélisme, jusqua présent
maintenue, semble étre remise en question, puisqu’un régne (les causes finales)
parait bien « influencer » 'autre (les causes efficientes), ou en orienter le cours.
Certes, I'événement qui se produira (la peine) adviendra en vertu des seules
causes efficientes, dont I'ordre ne sera en aucune maniere perturbé, mais de fa-
con a accomplir des fins déterminées (qui relevent de la justice).

Précisons ce point : la convenance, qui attire certains effets une fois arrivées
certaines actions, comme leur étant « appropriés », n’introduit pas de confusion
entre les deux sortes de causes. Elle implique cependant une subordination ma-
nifeste des unes (les efficientes) aux autres (les finales), qui permet leur conver-
gence. La peine se produit par les causes efficientes comme une suite naturelle
de la faute, mais elle est en méme temps une fin, qui répond a une exigence
morale. « [L]e régne des causes efficientes et celui des causes finales sont paral-
l¢les entre eux », écrira encore Leibniz au § 247 (GP VI, 264). 1ls le sont certes
en ce qu’ils doivent toujours étre distingués et se répondre. Mais il est clair que
le premier est réglé sur le second et le favorise, quoique le second doive aussi
s'accommoder aux contraintes imposées par le premier, qui vaut également
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pour lui-méme*. Cet ajustement réciproque permet le parfait concours des
deux régnes et leur « conspiration », au prix d’'une mise a mal du parallélisme :
d’une part, parce qu’ils ne sont pas réellement indépendants I'un de I'autre (du
fait de leur accommodement préétabli), d’autre part, parce que dans la peine
ou la récompense, causes efficientes et causes finales se rencontrent dans le
méme effet, lequel satisfait a la fois une loi naturelle et une loi morale. La ou
efficience et finalité coincident, les lignes se touchent et le parallélisme disparait
au sens strict. Cette coincidence, précisément parce qu’elle est le fruit d’un arti-
fice, est le signe, pour Leibniz, d’une intelligence sublime, Dieu comme archi-
tecte ayant tout fait et ordonné pour contenter Dieu comme monarque de la
Cité des esprits?.

Tels qu’ils sont présentés dans les Essais de Théodicée, les deux « parallé-
lismes » — entre le régne de la Nature et celui de la Gréice, d’une part, entre les
causes efficientes et les causes finales, d’autre part — se distinguent dans la
mesure ol I'un apparait comme la superposition de deux lignes de phénomenes
concomitants, correspondant terme a terme sans interférer, quand l'autre
montre la convergence de deux especes de causalité, puisqu’il s’agit de réaliser
par la voie méme du mécanisme naturel (et par lui seulement) certaines fins
que se représente une intelligence infiniment parfaite. Ces fins sont morales,
mais pas seulement : elles tiennent, plus largement, a tout ce qui fait de notre
monde le meilleur des mondes possibles, ou la plus grande quantité de perfec-
tion ou d’essence se trouve produite®®.

Reste que dans certains passages, y compris des Essais de Théodicée, les deux
parallélismes tendent a se confondre, comme deux illustrations de I'accord
entre « Dieu architecte » et « Dieu monarque »*. Leur identification est méme
explicite dans la lettre de Leibniz & Bourguet du 5 aott 1715°°. La Monadologie

4 Cf. Théodicée, § 118.

Y Cf. Théodicée, S 247. Voir aussi, par exemple, Principes de la Nature et de la Grice
fondés en raison [abrév. : PNG] § 15 ; Monadologie § 87-89.

8 Sur ce point nous nous permettons de renvoyer a notre livre, Leibniz et le meilleur des
mondes possibles (Paris, Classiques Garnier, 2015), en particulier le chapitre intitulé
« Perfection, harmonie et choix divin chez Leibniz. En quel sens le monde est-il le
meilleur ? », p. 77-100.

4 Comparer par exemple les §§ 112 et 247.

%0 « Il est fort raisonnable de juger que sans le mal moral il n’y aurait point de mal
physique des créatures raisonnables ; le parallélisme des deux, c’est-a-dire de celui des
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maintient au contraire leur différence. Trois harmonies préétablies y sont
clairement distinguées' : (1) celle entre 'ame et le corps ; (2) celle, au sein du
régne de la Nature, entre les causes efficientes et les causes finales ; (3) celle
entre le régne de la Nature et le regne de la Gréce. Peines et récompenses, qui
relevaient de la deuxieme harmonie au § 74 des Essais de Théodicée, sont désor-
mais rapportées a la troisi¢me®’. Deux questions se posent alors : i) qu’est-ce
qui justifie la distinction entre la deuxieme et la troisiéme sorte d’harmonie et,
par conséquent, entre les deux « parallélismes » ? ii) Pourquoi cette hésitation,
d’un texte a l'autre, quant a la place dévolue au systéme des sanctions (dans la
deuxiéme ou la troisiéme sorte d’harmonie) ?

i) Il importe pour Leibniz de ne pas ramener les causes finales au seul do-
maine de la Grice, étant donné qu’elles ne répondent pas toutes forcément (en
tout cas directement) 3 un but moral, comme le montre leur usage en phy-
sique. En affirmant qu’elles appartiennent de plein droit au régne de la Nature
(et donc a son étude), le philosophe de Hanovre se démarque volontairement
de Descartes, de Spinoza et de tous les « Modernes » qui prétendent les exclure
de la science. Il soutient en effet que C’est par la considération des fins que peu-

53

vent étre découvertes les lois de la nature®?, ou encore la raison de 'existence de

certains organes dans un animal.

ii) Sans chercher a concilier a tout prix les textes, on peut faire I'’hypothése que
les sanctions relévent des deux « parallélismes » 4 la fois. La peine est la cause
finale de la douleur subie par le pécheur — douleur qui arrive par les causes
efficientes — en méme temps que I'application dans la Nature des principes (la
justice) qui régissent I'ordre de la Grace. A cet égard, les causes finales occupent
une place a la fois centrale et particuliere dans le syst¢me de 'harmonie générale,
en tant qu’elles participent des deux régnes a la fois (Nature et Grace). En les
plagant a leur point de rencontre et de coincidence, Leibniz souligne que la
finalité est partout, dans la Nature elle-méme, et que Nature et Grace ne sont pas
extérieures I'une a 'autre, mais imbriquées, dans la mesure ot la seconde émerge
de la premiere et accomplit ses fins par son entremise. Montrer que la Nature est
pleine de fins, c’est aussi une maniére de « naturaliser » la Gréce : le monde moral

finales et de celui des efficientes, qui reviennent a celui de la Nature et de la Gréce, le
parait porter ainsi » (GP III, 578).

1 Voir § 78 ; §§ 87-90.

> Voir aussi la lettre 2 R. Chr. Wagner du 4 juin 1710, GP VII, 531 ; PNG § 15.

>3 Voir le cas des regles de la réfraction, évoqué a I'art. 22 du Discours de métaphysique.
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advient par et dans le monde naturel, non pas contre lui, indépendamment de lui
ni apres lui. La nécessité pour I'ime d’avoir toujours un corps interdit de
congédier la Nature, & quelque moment que ce soit, car méme dans « 'autre vie »
se poursuit son régne et s appliquent encore ses lois.

Le parallélisme est-il un terme pertinent dans le contexte monadologique ?

Le parallélisme est-il définitivement brisé, si, au lieu d’étre maintenus a dis-
tance, lignes, séries et ordres se croisent et s’interpénétrent ? Il ne peut avoir de
sens que s'il est ramené A sa signification premiére. Sans étre un mot technique
ni treés fréquent dans le vocabulaire leibnizien, il illustre une propriéeé de 'har-
monie : la correspondance constante, terme a terme, de deux suites de phéno-
menes distincts. De ce point de vue, il fonde ce que 'on pourrait appeler un
parallélisme épistémologique ou de méthode. Celui-ci, que Leibniz recommandait
justement a Stahl de suivre, consiste & prendre soin de toujours séparer causes
efficientes et causes finales, et, lorsqu’il s’agit d’expliquer les objets naturels (le
mouvement des corps, la structure et le fonctionnement des vivants), de ne
considérer et ne faire intervenir que les premiéres — tout en sachant que les lois
du mécanisme reposent ultimement sur le principe de convenance, c’est-a-dire
du meilleur, qui a porté Dieu a les choisir plutdt que d’autres®. Cette
subordination de la « nécessité physique », propre a 'ordre de la nature, a la
« nécessité morale », dérivée de la sagesse, autorise le physicien a faire un usage
heuristique — et seulement heuristique — des causes finales. Il aurait tort, en
effet, de se priver de ces dernieres, dont la prise en compte facilite I'invention,
puisque le monde naturel est 'ceuvre d’un auteur intelligent et doué de volon-
té, visant des buts. Le parallélisme est d’ordre méthodologique, dans la mesure
ou il suppose que, dans l'explication d’'un phénomeéne donné, a la voie des
causes finales, en général plus aisée & emprunter, répond nécessairement la voie
des causes efficientes, souvent difficile a trouver mais « plus profonde »>.
Suivre la premicre, c’est se donner les moyens de découvrir la seconde.

Il en va de méme pour I'étude des phénomenes « psychologiques » : pas plus
qu’il ne faut employer les causes finales pour rendre raison d’'un phénomene
physique, il ne convient de recourir aux causes efficientes — aux « raisons

5 Voir Discours préliminaire de la conformité de la foi avec la raison, § 1.
% Voir Discours de métaphysique, art. 22.
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mécaniques » — pour expliquer une perception, un sentiment ou un appétit®,
Utile au savant pour mener ses recherches, le parallélisme peut-il étre plus
qu'une regle de méthode et constituer une véritable thése métaphysique — une
« affirmation dogmatique » comme le disait Bergson®” ? La question se pose
chez Leibniz, 4 partir du moment ol son concept unique de monade conduit a
dépasser tout dualisme, en particulier la distinction cartésienne de la substance
pensante et de la substance étendue. Dés lors que les composés ou corps sont
eux-mémes des assemblages de substances simples ou monades, 'univers leibni-
zien n’est constitué, et par conséquent ne s'explique, que par un seul genre
d’étre. Il n’existe, 2 proprement parler, que des monades (étres capables d’ac-
tion, doués de perception et d’appétition), des agrégats de monades et ce qui
procede des monades : les phénomenes provenant de leur activité permanente
et de I'influence idéale qu’elles exercent les unes sur les autres®®. Dans ce cadre
théorique, 'opposition entre 'dme et le corps se ramene a celle de 'un et du
multiple. Elle n’est pas celle de deux entités hétérogenes. L’ame ne se distingue
pas du corps ontologiquement, puisqu’ils sont fondamentalement de méme na-
ture (monadique), mais seulement comme le simple differe du composé. En ce
contexte « moniste »”’, y a-t-il encore un sens a parler de parallélisme ?

Pour répondre a cette question, il faut revenir sur le rapport entre la monade
« centrale » ou « dominante » (Ame ou esprit) et 'infinité des monades subal-
ternes, qui forment son « corps propre »°° — le tout constituant 'animal ou le
vivant. Deux sortes d’unité apparaissent : d’une part, 'unité véritable, substan-
tielle, par soi propre a chaque monade, d’autre part, 'unité par accident, déri-
vée, obtenue par agrégation, que la monade principale impose aux monades
subordonnées qui composent son corps. Cette seconde unité, qui se surajoute a
la premiere, traduit I'exercice d’'une « domination », qu’il faut comprendre
comme un lien rassemblant des monades inférieures et une loi qui les regle de
maniére a ce qu’elles concourent a la méme fin : par la conservation et I'entre-
tien des parties organiques de 'animal, la préservation et le développement de
Iétre vivant tout entier.

3¢ Comme lillustre 'exemple fameux du moulin au § 17 de la Monadologie.

7 Voir supra.

*8 Voir Monadologie S 51.

> Tout différent de celui de Spinoza, qui pose I'unicité de la substance, mais l'infinité
de ses attributs parmi lesquels il y a la pensée et 'étendue.

O PNG § 3 ; texte édité et publié par André Robinet, Paris, PUF, 1954, 2002, p. 31.
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L’assimilation du corps a un assemblage, & un amas ou a une « masse » de
monades ne doit pas étre mal interprétée. Le corps, étendu et divisible, n’est
pas a proprement parler fzit de monades, qu’il serait possible d’atteindre par
décomposition, comme éléments ultimes de la mati¢re. Les monades sont im-
matérielles, indivisibles car sans parties, et insaisissables en tant que telles dans
expérience. Le corps est le résultat de leur activité perpétuelle sous-jacente®’,
effet phénoménalement observable de leur présence. Les monades ne sont
donc pas les composants de la matiére, mais les principes et réquisits qu’il faut
poser a son fondement pour rendre raison de ce qui s’y produit®’. C’est pour-
quoi Leibniz peut affirmer & /la fois que le corps n’est qu'un « phénomene bien
fondé » — une simple apparence qui n’est rien en elle-méme sans 'action des
monades dont elle résulte et indépendamment de 'ame qui la percoit®® — et
une substance composée — s’il est envisagé métaphysiquement, comme cet
agencement hiérarchisé de monades ceuvrant de concert sous I'égide d’'une mo-
nade centrale.

Que signifient alors, du point de vue monadologique, la distinction et le
« parallélisme » des causes efficientes et des causes finales ? Toutes les monades
agissent suivant les causes finales, y compris celles qui constituent le corps.
Mais le corps, considéré comme phénomene, est déterminé par les causes effi-
cientes et ses modifications s’expliquent par elles seules. Alors que « les percep-
tions dans la monade naissent les unes des autres par les lois des appétits, ou
des causes finales du bien et du mal », il faut poser que « les changements des
corps et les phénomenes au dehors naissent les uns des autres par les lois des
causes efficientes, Cest-a-dire, des mouvements »*. L’harmonie entre percep-
tions et mouvements est celle, préétablie, entre ces deux systemes de causes ;
« et, conclut Leibniz, Cest en cela que consiste 'accord et I'union physique de

’ame et du corps, sans que 'un puisse changer les lois de I'autre »®.

1 Voir la lettre 2 Lady Masham du 10 juillet 1705, GP III, 367 ; la lettre & de Volder du
30 juin 1704, GP II, 268 ; la lettre a des Bosses du 16 octobre 1706, GP 11, 324.

%2 Voir A VI, 4-B, 1673 ; lettre 4 des Bosses du 5 février 1712, GP I, 435-436.

6 «[...] les choses matérielles et leur mouvement ne sont que des phénomenes. Leur
réalité n’est que dans le consentement des apparences des Monades » (lettre 2 Bourguet du
22 mars 1714, GP III, 567). « Nostra Mens phaenomenon facit, divina Rem » (Opuscules
et fragments inédits de Leibniz, édités par Louis Couturat, Paris, Alcan, 1903, p. 528).

¢ PNG § 3, Robinet, p. 31-33.

% Jbid., Robinet, p. 33.
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Deux harmonies préétablies se superposent ici. La premiére, au niveau sub-
stantiel et « atomique », accorde toutes les monades entre elles, qu’elles soient
dominantes ou subordonnées, esprits, 4mes ou monades « brutes », de sorte
que les événements, actions et passions de chacune, tout en dérivant exclusive-
ment de sa nature propre, soient pourtant parfaitement réglés sur ce qui arrive
dans les autres (a 'action de I'une, par exemple, répondant la passion dans les
autres). La seconde, entre le niveau monadique et le niveau phénoménal, ac-
corde I'dme (monade dominante) et son corps propre, entendu comme la ma-

6, agrégées selon

nifestation empirique de Iactivité de monades « a son service »
un certain ordre et déterminées a remplir certaines fonctions. C’est au regard
de cette derniére harmonie, entre le simple et le composé, qu'apparaissent deux
réalités distinctes, quoique nécessairement corrélées : d’une part, 'Ame dotée de
perception et d’appétition, qui agit selon les causes finales, d’autre part, ce
corps-phénoméne, doué de mouvement, uniquement régi par les causes effi-
cientes — méme si, répétons-le, ses éléments « constitutifs » monadiques (le
corps-substance) restent, eux, conduits par les causes finales. L’efficience (do-
maine de la physique) repose ainsi sur la finalité (domaine de la métaphysique)
ou, en quelque sorte, émerge d’elle : les monades, qui suivent les lois des causes
finales, s’associent en des ensembles (corps) autour d’'une monade centrale ; ces
ensembles produisent des effets sensibles (phénomeénes), qui arrivent et s’ex-
pliquent par les seules lois des causes efficientes (le mécanisme). Ces derniéres
s'appliquent au composé, mais non aux monades qui en sont le fondement, ni
a la monade dominante qui en fait 'unité et dont la perception est le corrélat
du mouvement qui agite la matiére.

Outre la correspondance générale inter-monadique, le « parallélisme », il
est permis d’employer ce terme, ne peut se trouver quentre les monades et
leurs phénomenes, c’est-a-dire entre 'ordre de ce qui est véritablement et
Pordre de ce qui apparait — dont I'existence ne se réduit pas simplement a la re-
présentation ou au « mental », puisqu’il est fondé dans ces étres réels que sont
les monades constitutives des corps. Pourtant, il s’agit moins la de penser deux
« choses », évoluant selon deux lignes paralléles, qu’une seule et méme réalité,
envisagée de deux points de vue différents : métaphysique-monadigue d’une
part, physique-phénoménal de I'autre. Le couple monades/phénomenes ne vient
pas remplacer un dualisme — celui de la substance pensante et de la substance
étendue — par un autre. Car il exclut toute dualité réelle, des lors que le phéno-

6 Selon I'expression utilisée au § 71 de la Monadologie (Robinet, p. 113).
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mene, que constitue la matiére, n’a pas de consistance ontologique propre et se
réduit a l'expression sensible, dans le temps et 'espace, de I'activité monadique.
Il n’y a donc pas lieu de poser une harmonie entre deux entités de nature étran-
gere, mais de penser la relation entre I'étre (en soi imperceptible) et son appa-
raitre (perceptible dans I'expérience), qui en est la manifestation ou encore la
« symbolisation », comme le suggere la Monadologie.

Chaque monade représente tout l'univers, rappelle ce texte de 1714,
quoiqu’une partie des choses seulement de maniere distincte : celles qui lui
sont le plus proches ou la touchent le plus (§ 60). Et Leibniz d’affirmer que
« les composés symbolisent en cela avec les simples » (§ 61), puisque les corps,
du fait de la continuité et de la plénitude de la mati¢re, sont affectés par tout ce
qui se passe dans le monde, bien que plus ou moins fortement selon la
distance®. Selon le Dictionnaire de I’Académie francaise (1*¢ édition, 1694),
symboliser signifie « avoir du rapport, de la conformité », comme « on dit que
les planetes symbolisent avec les métaux ; que le Soleil symbolise avec I'or, que
la lune symbolise avec 'argent, etc. ». Les corps « symbolisent » avec les mona-
des, dans la mesure ou se retrouve en eux une caractéristique propre a ces der-
nieres : 'expression universelle, donc infinie, mais différenciée selon la proxi-
mité et I'intensité. Le verbe choisi est-il un simple synonyme de correspondre ?
S’y ajoutent 'idée, que nous avons déja rencontrée, d’une affinité et celle, nou-
velle, d’une (re)connaissance rendue possible par le « symbole »%®. Celui-ci ren-
voie A une convenance établie sur une analogie, plutdét qu’a un parallele. Le
composé ne fournit pas une représentation adéquate du simple, mais une
certaine image ou figuration, a partir de laquelle il est possible de connaitre ce
qui se passe au niveau élémentaire, c’est-a-dire ’harmonie des monades.

En ce sens, le corps peut étre considéré comme un « symbole » 2 un double
titre. En tant qu’il est le corps d’'un animal, les mouvements et les réactions
physiologiques qui s’y observent traduisent 'action de réalités invisibles sous-

% Voir I'image de I'univers, « tout d’une piéce, comme un océan » in Théodicée, § 9, GP
VI, 107.

6 Conformément a Iétymologie grecque du mot. Le cOpporov est en effet un signe de
reconnaissance, formé primitivement a partir d’'un objet brisé en deux, dont deux
personnes conservent chacune la moitié, par laquelle elles peuvent ensuite se faire
reconnaitre ou prouver une convention passée entre elles antérieurement. Il désigne en
général tout signe convenu, signe de ralliement, signal, mot d’ordre, jeton, monnaie,

etc. (voir A. Bailly, Dictionnaire grec-frangais, Paris, Hachette, 1935, p. 1821-1822).
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jacentes (les monades). En tant qu’il est le corps dont une monade centrale est
Pentéléchie, ses changements sont en méme temps 'expression et le corrélat de
perceptions et de sentiments qui se produisent dans cette monade. Ce corps-
signe réfere A la fois aux monades (subordonnées) a 'ccuvre en lui et 4 la mona-
de dominante (dme ou esprit), dont il reflete & sa maniere, par ses affections
propres, la suite des pensées. Il est la figure visible et « extérieure » de ce qui,
dans le premier cas, se dérobe toujours a la vue (mais se fait connaitre par son
action), et, dans le second cas, de ce qui est expérimenté de facon interne par
I'ame et s'accompagne de conscience chez les esprits. Le corps est un phéno-
mene « bien fondé », selon ce double rapport « symbolique » : en tant qu'’il fait
signe vers la multitude des monades dont il est I'effet, et en tant qu’il renvoie a
I'4me ou lesprit qui se représente le monde par son intermédiaire.

Conclusion

Les occurrences du terme « parallélisme » ne sont pas trées nombreuses dans le
corpus leibnizien et son usage ne renvoie explicitement qu’une seule fois, a notre
connaissance, 2 ’harmonie préétablie de 'Ame et du corps (dans la controverse
avec Stahl). Le plus souvent, le mot sert a désigner 'une des conséquences de
cette harmonie, voire d’autres theses soutenues par lauteur. Tel est le cas dans les
Considérations sur la doctrine d'un Esprit universel unique, citées a I'appui de
Pinterprétation selon laquelle Leibniz serait 'inventeur du « parallélisme psycho-
physique ». Dans ce texte, la correspondance établie entre les fonctions de I'dAme
et les mouvements du corps n’a pas d’autre but que de montrer I'impossibilité
pour la premiere d’étre entierement séparée du second. Si le passage mentionné
de la controverse avec Stahl représente un hapax, sans doute est-ce parce que le
terme « parallélisme » se révele inapte & exprimer certaines propriétés essentielles
de '’harmonie leibnizienne : au-dela de I'évolution en miroir de deux séries de
phénomenes, leur convenance et leur affinité fondamentales.

L’étude d’autres occurrences montre que Leibniz ne confére pas au mot un
sens particulier et technique, qui le ferait compter parmi les concepts fonda-
mentaux de son vocabulaire philosophique. Il apparait au contraire recouvrir
plusieurs emplois différents, de sorte qu’il n’y a pas un parallélisme, mais plu-
sieurs, comme il y a plusieurs harmonies préétablies : qu’il s’agisse de la con-
comitance d’effets physiques et d’effets moraux se répondant, au nom de la
conformité des deux régnes (Nature et Gréce), ou de la relation de la faute et
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de l'action bonne respectivement a la punition et a la récompense, en vertu de
accord entre causes efficientes et causes finales.

Que retenir de ces usages ? Certainement que le parallélisme a le sens général
d’une correspondance entre des éléments distincts, relevant de juridictions dif-
férentes, qui n’interferent pas — d’ott 'image de la superposition de lignes main-
tenues a égale distance et infiniment prolongées. Il implique toujours une dualité,
sinon un dualisme : entre les regnes ou ordres, entre les causes et leurs lois, entre
'4me et ses pensées d’une part, le corps et ses mouvements de 'autre, entre les
substances et les phénomenes. Il fonde ce que nous avons appelé un parallélisme
« méthodologique », qui prescrit, dans l'explication d’une chose (physique ou
« psychique »), de ne pas confondre les causes (efficientes et finales) ni les regnes
(Nature et Gréce), tout en posant leur parfaite concordance et convergence. A cet
égard, le parallélisme est un principe heuristique dont le savant peut tirer le plus
grand bénéfice dans la conduite de ses recherches.

Faut-il aller plus loin et penser un parallélisme « métaphysique », opposant
deux réalités hétérogenes telles que 'Ame et le corps ? Le concept de monade,
par lequel toute réalité est congue et ramenée, semble I'exclure : le dualisme se
trouve dépassé au profit d’'une pluralité infinie d’entités homogenes, c’est-a-
dire appartenant au méme genre d’étre, sans étre indiscernables. Le parallélisme
disparait-il complétement avec lui ? Il ne peut subsister que sous la forme, res-
treinte, d’'une correspondance suivie, terme a terme, des états respectifs des sub-
stances simples, sans que jamais I'une ne puisse agir de maniére transitive sur
les autres, ni en recevoir d’influence physique. Quant au rapport entre le
simple et le composé, et entre 'dme (ou lesprit) et ses phénomenes, il ne con-
siste pas en un parallele. Il repose bien plutot sur une relation « symbolique »,
ou le corps joue le role d’interface a un double niveau : en tant qu’il est la ma-
nifestation visible de 'activité des monades subalternes (en elles-mémes invi-
sibles) et le medium par lequel la monade centrale percoit tout 'univers. Ce
corps-symbole est a la fois 'indice d’un autre (les monades subordonnées a son
fondement) et d’un debors (I'univers), et le signe du méme (I'dme unie a son
corps propre dans 'unité de I'étre vivant) et d’un dedans ('ame et la suite de ses
pensées, dont elle a conscience si elle est esprit). Il est, a ce titre, non seulement
'objet de la science mais encore ce par quoi la science méme est possible.
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Tamds Pavlovits :
L’union de l'dme et du corps selon Pascal

Selon la plupart des philosophes de I'age classique, I'union de I"ame et du corps
est le mode d’étre de '’homme. Méme les penseurs qui ne font pas de distinc-
tion substantielle entre le corps et 'ame ont tendance a parler de 'union. Le
corps ne devient corps sensible que par son union avec une dme. Clest I'ame
qui sent mais les sentiments proviennent principalement du corps. Le corps est
affecté par d’autres corps et ces affections deviennent impressions et sentiments
dans I'ame.

Dans cette étude, nous voulons mesurer 'importance de 'union de 'Ame et
du corps dans la pensée de Pascal. L'union chez Pascal n’est pas un sujet cen-
tral. En interprétant la condition humaine dans un contexte augustinien et
janséniste, la chute, la corruption et la concupiscence ainsi que la présence de la
premiére et de la seconde nature en 'homme dominent son anthropologie.
Néanmoins, étant donné que I'anthropologie joue un réle trés important dans
le projet apologétique, les questions relatives 2 'union ne peuvent pas étre nég-
ligées et sont parfois abordées dans les Pensées. En accord avec les penseurs de
son époque, Pascal est persuadé que '’homme est « composé de deux natures
opposées et de divers genres, d’Ame et de corps » (5230, L199)'. Le corps et
'4me appartiennent non seulement aux divers genres comme chez Descartes,
mais ils sont opposés 'un a l'autre. L'union des deux natures n’est donc pas
exempte des tensions que cette opposition implique. Quelle est la nature de
I'union de I"ame et du corps selon Pascal ? Quel est le role de cette union dans
Panthropologie pascalienne et dans le projet apologétique ?

Nous essayons de répondre a ces questions en partant de la théorie carté-
sienne relative 2 'union de I'sme et du corps. Nous voulons montrer que chez

! Nous citons les Pensées de Pascal dans I'édition suivante : Pascal, Pensées. Ed. Ph.
Sellier, Paris, Garnier, 1999. [S] Nous indiquons également la numérotation de Louis
Lafuma [L]. Cette étude a été rédigée avec la subvention de OTKA/NKFI projets no.
125012 et 129261.
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Descartes, qui a profondément réfléchi sur la nature de 'union de I'dAme et du
corps, I'union est la source des sentiments dans '’Ame. C’est grice a 'union
qu’il y a des sentiments dans I'dme et c’est grice aux sentiments qu’elle éprouve
son union avec le corps. L’examen de 'union chez Descartes sert a élaborer une
approche qui permettra de mieux comprendre la nature de 'union de 'dAme et
du corps chez Pascal. En accord avec la théorie cartésienne nous allons inter-
préter I'union en rapport avec les sentiments. Est-ce que les sentiments sont les
effets de 'union de ’4me et du corps chez Pascal ? Est-il possible de reconduire
tous les sentiments a 'union dans son anthropologie ?

L’union et les sentiments chez Descartes

La question que la Princesse Elisabeth adresse 4 Descartes dans sa premiére
lettre de 16 mai 1643 concerne le rapport entre 'ame et le corps. Descartes ex-
plique a sa correspondante que pour comprendre « comment I'Ame de
’homme peut déterminer les esprits du corps »* il faut suivre un autre chemin
intellectuel que les Méditationes ont élaboré. Au lieu d’avoir des réflexions
métaphysiques et au lieu de se servir de I'imagination et de I'entendement,
nous devons nous appuyer sur les sens. « La force qu'a 'Ame de mouvoir le
corps, et le corps d’agir sur 'ame »* dépend de I'union de 'dAme et du corps.
Afin de comprendre cette union nous ne pouvons utiliser ni I'imagination, ni
I'entendement car ils sont utiles pour comprendre le corps et I'Ame séparément,
mais non pas les deux ensemble. Descartes souligne que pour accéder a 'unité
de 'Ame et du corps, nous avons besoin des sens : « les choses qui appartien-
nent a 'union de I"dme et du corps [...] se connaissent tres clairement par les
sens »*. Les sens permettent de saisir clairement une notion dite « primitive »
qui représente 'union de I'dme et du corps. Afin de connaitre clairement cette
notion, Descartes invite Elisabeth 4 agir comme « ceux qui ne philosophent

>, Cest-a-dire A abandonner toute réflexion métaphysique et philoso-

jamais »
phique car « Cest en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires,
et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses qui exercent 'imagination,

u'on apprend a concevoir 'union de ’ame et du corps » (7bid.). L'union est
q pp P

2 Lettre a Descartes le 16 mai 1643, AT III, 661.
3 Lettre A Elisabeth le 21 mai 1643, AT 111, 665.
# Lettre a Elisabeth le 28 juin 1643, AT III, 691-692.
> Lettre a Elisabeth le 28 juin 1643, AT 111, 692.
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un fait que « chacun éprouve en soi-méme sans philosopher » (76id.). Afin d’ac-
céder 2 elle et d’en former une notion claire, nous avons donc besoin des sens.
Mais de quels « sens » s’agit-il ?

Dans la Meditatio sexta, Descartes examine soigneusement ce que c’est que
« sentir ». Il énumere les choses qu’il a connues par les sens (ut sensu percepta)
(AT VII 74). Il commence I"énumération en décrivant le sentiment qui nous
met en rapport avec notre propre corps: « Premierement [...] j'ai senti que
javais une téte, des mains, des pieds, et tous les autres membres dont est
composé ce corps que je considérais comme une partie de moi-méme, ou peut-
étre aussi comme un tout » (AT IX, 59). Les sens apparaissent ici comme des
sens intérieurs qui établissent un rapport immédiat entre 'ame et le corps.
Mais les sens sont aussi responsables pour des impressions subies de la part des
autres corps extérieurs a travers la sensation, par le toucher, la vue, l'odorat, etc.
Le corps subit des impressions qui se transforment en sentiments dans I'Ame.
Les sens et les sentiments ont ainsi une double signification : Descartes parle,
d’une part, du sentiment direct du corps et, d’autre part, du sentiment par
lequel I'ame sent les effets que les autres corps exercent sur le propre corps. La
notion primitive de 'union de I"ame et du corps dont Descartes parle a Elisa-
beth n’est accessible pour I'dame qu’en sentant directement son propre corps
sans I'imaginer et sans réfléchir la-dessus. Descartes décrit cette expérience dans
la Meditatio sexta comme relevant de l'institution de la nature : «il n’y a rien
que cette nature m’enseigne plus expressément, ni plus sensiblement, sinon que
jai un corps» (AT IX, 64). La fameuse métaphore du navire souligne
également que les sens ont deux significations : d’une part, les sens extérieurs
dont les informations sont traitées par 'imagination et 'entendement (lorsque
nous percevons la blessure de notre corps par 'entendement) et, d’autre part,
les sens intérieurs qui donnent acces immédiatement aux états du corps par des
sentiments directs®. Nous voyons donc que les sentiments sont l'articulation de
P'union de I'dme et du corps dans 'ame’.

¢ Dans son livre consacré a la question de I'union de I'dAme et du corps et au probléeme
de la chair chez Descartes, Jean-Luc Marion précise que « Descartes ne dit pas que je
connais ma corporéité parce que j’ai des sensations en général, ni méme parce que
jéprouve des sensations passivement ; il précise que je connais ma corporéité parce
qu’elle me fait souffrir ». Marion 2013, 70.

711 faut toutefois ajouter que chez Descartes tous les sentiments ne peuvent pas étre
reconduits a l'union, étant donné que Descartes parles des émotions purement
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Le fait que nous sentons continuellement notre corps exprime que nous
sommes unis avec un corps. Le corps ne devient corps sentant qu’en tant qu’il
est uni avec une dme. Et la plupart des sentiments qui se trouvent continuelle-
ment dans I'Ame vient du fait que "dme est unie avec un corps. L'union de
I'4me et du corps est donc l'origine des sentiments qui sont les fondements de
la vie affective de I'étre humain.

L’union de I'dme et du corps et les sentiments cognitifs chez Pascal

Est-il possible de reconduire les sentiments a 'union de I'dme et du corps chez
Pascal, parallelement avec Descartes ? En posant cette question nous nous de-
mandons s’il est possible de donner une interprétation cohérente aux senti-
ments dans la pensée pascalienne. La réponse n’est pas évidente®. Les senti-
ments sont attachés a des domaines tres différents, ils apparaissent non seule-
ment dans des contextes anthropologiques, psychologiques ou apologétique
mais aussi dans les écrits scientifiques’. Si nous cherchons la cohérence derriére
'usage du terme, nous devons identifier au moins deux domaines ot les senti-
ments jouent un réle important : le domaine cognitif et le domaine affectif.
Chez Pascal, les sentiments sont, d’une part, les sources de certaines connais-
sances, d’autre part, les sources des émotions, des désirs, des passions, c’est-a-
dire des affects. Afin de les distinguer, nous allons parler des sentiments cogni-
tifs et des sentiments affectifs. Examinons d’abord le rapport des sentiments
cognitifs a 'union de I'dme et du corps.

En ce qui concerne 'union de 'dme et du corps, Pascal semble accepter le
dualisme cartésien : I'ame et le corps sont deux choses de nature différentes qui
sunissent en l'’homme. Dans le fragment intitulé « Disproportion de
’homme » (5230, L199), l'union de I'ame et du corps fonde un argument

intellectuelles « qui viennent de 'dme par la seule action de 'ame » (Passions de I'Ame,
Art. 91, AT X1, 397). Ce sont par exemple les affects éprouvés lors de la contemplation
de linfini (adorare, admirare) selon le dernier paragraphe de la Meditatio tertia (AT VI,
52). Cela revient a dire que la capacité de sentir de I'dme ne vient pas uniquement du
fait qu’elle est unie & un corps. Mais le nombre de ces sentiments est trés réduit.
 McKenna souligne bien qu’« un des problémes les plus complexes dans I'interprétation
des Pensées est la définition du ’sentiment’ et du ’coeur’ » (McKenna 2006, 641).

? Létude de Matthew L. Jones consacrée aux sentiments dans les écrits physiques le
montrent bien (Jones 2001).
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sceptique en limitant la portée de la connaissance humaine. Du fait que
’homme se compose de « deux natures opposées et de divers genres, d’ame et
du corps» (5230, L199), il résulte une incapacité de connaitre les choses
simples. Etant donné que '’homme est un étre composé, sa connaissance est
aussi composée, et cette faculté s’avere ainsi incapable de connaitre les choses
simples spirituelles ou corporelles, notamment la mati¢re et 'dme en tant que
telles. Comment expliquer cette incapacité ? Apres avoir énuméré les erreurs ty-
piques causées par cette disposition de la faculté de connaitre (attribuer des
qualités matérielles aux choses spirituelles et des qualités spirituelles aux choses
matérielles), Pascal remarque qu'« au lieu de recevoir les idées de ces choses
pures, nous les teignons de nos qualités et empreignons [de] notre étre com-
posé toutes les choses simples » (5230, L199). Clest-a-dire que les idées des
choses simples ne peuvent pas se représenter dans I'dme simplement, mais
qu’elles deviennent complexes, ce qui rend impossible leur connaissance au-
thentique. Autrement dit, il nous est impossible de contempler les choses spiri-
tuelles purement spirituellement et les choses corporelles purement corporelle-
ment. Cela montre combien ['union influence la capacité de connaitre en
’homme : nous comprenons tout a partir de I'union et elle forme dans la con-
naissance une disposition déterminée 2 la fois par le corps et I'ame, une dispo-
sition qui empéche la connaissance des choses simples.

Pascal est également sceptique quant a la connaissance de 'union méme :
Pincapacité de connaitre les choses simples n’implique guére la compréhension
des choses composées non plus. L’homme « ne peut concevoir ce que c’est que
corps et encore moins ce que c’est qu'esprit et moins qu’aucune chose com-
ment un corps peut étre uni avec un esprit » (5230, L199). Clest une critique
adressée a Descartes en s’appuyant sur les fondements cartésiens : 'union reste
incompréhensible, on ne peut pas la connaitre clairement d’aucune maniere'.
Clest sur le méme fondement que Pascal refuse d’interpréter la naissance des
sentiments d’'une maniere purement physique : « Quand on dit que le chaud
n’est que le mouvement de quelques globules et la lumicére le conatus recedendi
que nous sentons, cela nous étonne. Quoi! que le plaisir ne soit autre chose
que le ballet des esprits ? » (§565, L686). Les sens produisent des sentiments
dans 'Ame et ces effets, comme « le sentiment du feu », « la réception de son et
de la lumiére », etc. sont mystérieux car la cause est matérielle alors que Ieffet

1" Comme nous venons de le voir, Descartes pense que nous pouvons clairement con-
naitre la notion de 'union par les sens.
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est spirituel. « Qu’est-ce qui sent le plaisir en nous ? Est-ce la main, est-ce le
bras, est-ce la chair, est-ce le sang ? On verra qu’il faut que ce soit quelque
chose d’immatériel » (5140, L108). Le rapport causal entre le corps et I'dme est
d’autant plus inexplicable que les choses corporelles (corps) et les choses spiri-
tuelles (4mes) appartiennent aux ordres différents qui sont, selon le fragment
§339, L308, infiniment éloignés I'un de l'autre : « De tous les corps ensemble
on ne saurait en faire réussir une petite pensée. Cela est impossible et d’un
autre ordre » (5339, L308). En passant d’un ordre a un autre, la causalité phy-
sique ou mentale franchit une distance infinie. Pour comprendre ce mécanisme
il faudrait clairement connaitre la nature de I'union de I'ame et du corps. Or
cela s’avere impossible. Nous pouvons donc conclure que selon Pascal I'union
de I'ame et du corps détermine la disposition de la faculté de connaitre en
’homme et que cette disposition limite fortement la capacité de connaitre.

Dans le fragment S230, L199, Pascal n’explique pas comment il faut en-
tendre que la faculté de connaitre est a la fois définie par le corps et 'ame. Un
passage du fragment « Infini rien » donne quelques indications a ce propos en
décrivant l'acte de l'incarnation : « Notre 4me est jetée dans le corps ou elle
trouve nombre, temps, dimensions, elle raisonne la-dessus et appelle cela nature,
nécessité, et ne peut croire autre chose » (S680, L418). Selon ce passage, I'union
implique un rapport cognitif entre 'ame et le corps. L’Ame « trouve » dans le
corps des notions qui décrivent le mode d’étre du corps : nombre, extension,
mouvement. Dans De [esprit géométrigue, Pascal souligne que ces notions sont
« les principaux objets » de la géométrie, notamment le mouvement, le nombre
et I'espace auxquels il faut ajouter le temps, « car le mouvement et le temps sont
relatifs 'un a 'autre »''. Pascal souligne, d’une part, que ces choses « compren-
nent tout 'univers » (bid.), c’est-a-dire qu’elles n’appartiennent pas unique-
ment a la géométrie, mais aussi 4 la physique et, d’autre part, qu’elles ont « une
liaison réciproque et nécessaire » (ibid.) entre elles. 1l est donc clair que les no-
tions que I'dme « trouve » dans le corps constituent les principes et les fonde-
ments de la géométrie et définissent également la nature du monde matériel.
Ces notions correspondent en partie aux notions primitives dont Descartes parle
4 Elisabeth, précisément 2 celles qui appartiennent au corps (extension, figure,
mouvement) et qui sont «sur le patron desquels nous formons toutes nos
connaissances »'*. Selon Pascal aussi, il s’agit des cadres conceptuels qui fondent

" De [esprit géométrique, Mesnard 111, 401.
12 L ettre 4 Flisabeth le 21 mai 1643, AT III, 665.
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notre connaissance relative a la nature extérieure. Les notions qui s'imposent a
notre faculté de connaitre et qui définissent nécessairement ce que nous appe-
lons « nature » sont issues de la nature corporelle. En affirmant que ses notions
sont issues directement de la nature corporelle, Pascal s'éloigne de I'innéisme
aussi bien que de I'empirisme. Les idées ne sont pas implantées dans I"ame avant
sa naissance et ne sont pas acquises par 'expérience non plus. Elles proviennent
directement du corps méme'”. L’union produit ainsi des notions « mixtes » qui
ont une nature a la fois corporelle et spirituelle. Elles sont corporelles quant a
leur origine et spirituelles quant a leur forme. Ce mode mixte explique pourquoi
’homme ne peut pas comprendre les choses simples, et pourquoi I'Ame se
représente la nature nécessairement sous la forme que le nombre, le temps et la
dimension impliquent. Le fait que I'Ame ne peut croire autre chose signifie que
nous « empreignons [de] notre étre composé toutes les choses simples que nous
contemplons » (8230, L199). Cela semble expliquer également pourquoi
’homme n’est pas disposé naturellement a la croyance en les choses purement
spirituelles.

L’union de 'dme et du corps définit donc la nature de la faculté de con-
naitre : elle la rend mixte, elle désigne ses cadres et elle la limite. Il est possible
d’approfondir cette analyse en expliquant comment I"ame « trouve » les notions
dans I'ame. Cette connaissance se produit directement par un sentiment que
nous appelons « sentiment cognitif » et qui est intimement lié au coeur'. Le
fragment S142, L110 distingue entre deux maniéres de connaitre : la raison et
le coeur. La connaissance des principes s’effectue selon Descartes par |'intuitus
mentis, selon Pascal par le sentiment du ceeur. « Nous connaissons la vérité non
seulement par la raison, mais encore par le cceur. Clest de cette derniére sorte
que nous connaissons les premiers principes » (§142, L110). Les premiers prin-
cipes correspondent aux notions que I'Ame trouve dans le corps: «la con-
naissance des premiers principes comme qu’il y a espace, temps, mouvement,
nombres, [est] aussi ferme que nos raisonnements nous donnent» (S142,
L110). Pascal y ajoute que le sentiment du coeur donne acceés non seulement

1311 s’agit bien entendu des idées relatives a I'existence corporelle. Rien n’exclut que
d’autres idées soient innées ou acquises par 'expérience.

4 Vincent Carraud remarque a ce propos que « le début du §418 impose de définir le
coeur comme une maniere d’étre de I'Ame dans le corps, un ‘jet’ de I'dme dans le corps :
c’est la conscience du corps qui livre 4 la raison espace, temps, mouvement, nombres »
(Carraud 1992, 249). Voir aussi notre étude intitulée « Corps et connaissance chez

Pascal » (Pavlovits 2004).
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aux notions primitives, mais aussi a leur nature : « Le coeur sent qu’il y a trois
dimensions dans I'espace et que les nombres sont infinis » (§142, L110). Ces
qualités sont connues directement, sans raisonnement déductif, comme attri-
buts essentiels de ces choses. « Les principes se sentent » (S142, L110) na-
turellement. Ils expriment la nature corporelle d’'une maniére mixte, ils rendent
possible et limitent la connaissance de la nature en méme temps. La faculté de
connaitre est donc déterminée par 'union de '’Ame et du corps a travers des

sentiments qui offrent des connaissances certaines mais limitées.

La limitation est un sujet important pour Pascal. Dans le contexte de la
théorie de la connaissance, il parle de la nature toujours sous deux aspects dif-
férents : non seulement elle fonde mais elle limite la connaissance. Dans le
fragment S142, L110, Pascal met le terme d’« instinct » 2 c6té du terme de
« ceeur » @ « c'est sur les connaissances du ceeur et de 'instinct qu’il faut que la
raison s’appuie » (S142, L110). Dans la Préface sur le traité du vide, il parle de
Pinstinct comme fondement d’une science. Cette fois-ci il s’agit de la « sci-
ence » des animaux : « N'est-ce pas indignement traiter la raison de ’homme,
et la mettre en parallele avec I'instinct des animaux, puisqu’on en 6te la princi-
pale différence, qui consiste en ce que les effets du raisonnement augmentent
sans cesse, au lieu que l'instinct demeure toujours dans un état égal ? »'°. Chez
les animaux linstinct assure la capacité de construire un nid, une ruche, etc.,
en leur offrant « une science fragile » qui ne change jamais'. L'instinct fait
partie de la nature qui garantit par ce moyen la conservation de la vie aux ani-
maux, mais qui les maintient aussi « dans une perfection bornée »'®. Selon le
fragment S230, L110 la nature remplit la méme fonction dans le cas de la
connaissance humaine a travers les sentiments du coeur : ces sentiments as-
surent les fondements de la science humaine, mais limitent en méme temps le
nombre des savoirs acquis par ce moyen : « Comme s’il n’y avait que la raison

5 Et méme a I'envers : la nature non seulement limite, mais fonde la connaissance. Il ne
faut pas confondre la limitation de la connaissance avec le scepticisme. A cet égard nous
ne sommes pas d’accord avec l'interprétation d’Antony McKenna qui voit en Pascal un
penseur sceptique (McKenna 20006).

16 Préface sur le Traité du vide, Mesnard 11, 781.

7 Linstinct s’oppose selon Pascal a la raison et domine le comportement des animaux:
« Si un animal faisait par esprit ce qu'’il fait par instinct, et §’il parlait par esprit ce qu’il
parle par instinct pour la chasse et pour avertir ses camarades que la proie est trouvée ou
perdue, il parlerait bien aussi pour les choses ot il a plus d’affection » (S137, L105).

18 Préface sur le Traité du vide, Mesnard 11, 782.
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capable de nous instruire. Plit a Dieu que nous n’en eussions au contraire ja-
mais besoin, et que nous connussions toutes choses par instinct et par senti-
ment ! Mais la nature nous a refusé ce bien, elle ne nous a au contraire donné
que tres peu de connaissances de cette sorte. Toutes les autres ne peuvent étre
acquises que par raisonnement » (§230, L110). En mettant ici I'instinct et le
sentiment du coeur sur le méme plan et en les opposant a la raison et a lesprit,
Pascal suggere qu’ils sont la manifestation de la nature humaine et qu’ils vien-
nent d’une source profonde qui se cache au fond de cette nature. La nature
dont Pascal parle ici est celle qui se forme par 'union de I'ame et du corps.
Cette nature composée de deux natures opposées offre une connaissance mixte
qui fonde et limite en méme temps la connaissance humaine. La connaissance
humaine est donc ancrée dans l'union de I'dAme et du corps par un sentiment
cognitif. La nature corporelle manifeste son essence par ce sentiment sous
forme des notions primitives qui assurent la connaissance de cette nature, mais
qui la limitent aussi.

Les sentiments affectifs

Les sentiments ne sont pas seulement la source des certaines connaissances mais
ils exercent une influence sur le comportement humain. Nous appelons ces der-
niers « sentiments affectifs ». Apres avoir montré le rapport des sentiments cog-
nitifs 2 I'union de 'Ame et du corps, examinons le méme rapport entre 'union
et les sentiments affectifs. Les sentiments affectifs jouent un réle incontournable
dans le contexte apologétique. Le but de I'apologiste consiste a effectuer un
tournant intérieur en '’homme : au lieu de s’aimer soi-méme, '’homme devrait
aimer Dieu". Pour atteindre ce but, 'apologiste doit opérer un changement
non seulement dans I'esprit de son interlocuteur mais aussi dans son coeur. Le
« cceur » est un terme complexe chez Pascal. Son unité est assurée par le fait qu’il
est la source des sentiments en ’homme, des sentiments cognitifs aussi bien que
des sentiments affectifs®®. Le coeur est ainsi le centre de 'amour. L’amour-

9 A propos du projet apologétique dans les Pensées voir étude de Laurent Susini
(Susini 2012).

22 En ce qui concerne la cohérence du concept de coeur dans la pensée pascalienne, il y a
un débat entre les commentateurs depuis la parution de larticle de Henri Gouhier
(Gouhier 1983) qui affirme que le coeur qui sent que 'espace a trois dimensions n’est pas
le méme qui sent Dieu. Comme nos analyses montrent nous ne partageons pas I'opinion
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propre aussi bien que 'amour de Dieu dépendent de la disposition du coeur. Or
les arguments rationnels sont impuissants pour changer la disposition du cceur.
D’ou le probléme fondamental du projet apologétique pascalien : comment
affronter et changer les sentiments, les désirs naturels et les passions qui définis-
sent naturellement le comportement humain ?

Les analyses consacrées a la condition humaine visent d’abord a découvrir la
nature humaine dans sa profondeur. Chez Pascal, 'interprétation de la nature
humaine s’effectue dans des cadres définis par la tradition augustinienne et jan-
séniste. Actuellement 'homme se caractérise par deux natures superposées : la
premiere et la seconde nature, la nature de la création et celle de la corruption. Il
est impossible de comprendre authentiquement la nature humaine sans
comprendre la présence simultanée de ces deux natures qui est la conséquence
de la corruption. La corruption s’effectue par le réegne de la concupiscence qui
est devenue une seconde nature en '’homme?'. La description de la nature
profonde de '’homme doit donc montrer comment la premiére et la deuxiéme
nature, la corruption et la concupiscence déterminent la condition humaine.
Clest a ce niveau la que les sentiments affectifs jouent un réle important.

Selon Pascal, deux sentiments s’opposent naturellement en ’homme : celui
e la misere et celui de la grandeur®”. Cette opposition ne se ramene pas
de | t celui de la grandeur®. Cett t
simplement a la juxtaposition de deux sentiments contraires, mais elle ouvre un
\ de YO . Je ’
gouffre a 'intérieur de la nature humaine qu’il faut profondément comprendre
pour connaitre la condition humaine. La présence de ces sentiments opposés
explique de nombreux phénomenes dans I'anthropologie pascalienne : la vani-
té, le divertissement, 'incapacité de croire en Dieu, le désir du bonheur et de la
vérité, etc.

de Gouhier. Nous sommes d’accord avec McKenna qui argumente en faveur de la
cohérence du coeur chez Pascal : « Mon commentaire [...] confirme le statut primordial
du coeur dans la psychologie pascalienne, mais il permet aussi de saisir le lien entre les
domaines de Iaffectivité et de la connaissance » (McKenna 2006, 646).

1 « Voila I'état ot les hommes sont aujourd’hui. Il leur reste quelque instinct impuissant
du bonheur de leur premiére nature, et ils sont plongés dans les miseres de leur
aveuglement et de leur concupiscence qui est devenue leur seconde nature » (S182, L 149).
22 Pascal critique les philosophes qui n’ont reconnu que 'un des deux : « Les uns [...]
ont pris pour licheté et pour ingratitude les sentiments bas que les hommes ont
naturellement d’eux-mémes ; et les autres [...] ont traité d’une superbe ridicule ces
sentiments de grandeur qui sont aussi naturels 3 ’homme » (S683, L430).
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Sil'on considere le fond de Iexistence humaine, ce n’est pas la certitude in-
dubitable du cogito comme chez Descartes, mais c’est un sentiment du vide qui
y regne. Lorsque les hommes ne détournent pas leur attention de leur propre
condition par une agitation divertissante, ils « sentent leur néant sans le con-
naitre » (§70, L36). Le sentiment du néant et du vide est en effet le sentiment
de notre finitude qui se manifeste par la pensée de la mort. La condition hu-
maine est donc « faible et mortelle et si misérable que rien ne peut nous con-
soler lorsque nous y pensons de pres » (S168, L136). Dans 'analyse du diver-
tissement, Pascal relie ce sentiment a un instinct qui pousse ’homme a agir de
telle sorte que le sentiment de la misére soit refoulé. Les hommes « ont un
instinct secret qui les porte a chercher le divertissement et 'occupation au-de-
hors, qui vient du ressentiment de leur misére continuelle » (S168, L136).
A cet instinct s’en oppose un autre « qui reste de la grandeur de notre premiére
nature, qui leur fait connaitre que le bonheur n’est en effet que dans le repos et
non pas dans le tumulte » (§168, L136). Tout comme dans le cas des senti-
ments cognitifs, les sentiments affectifs sont liés aux instincts qui déterminent
le comportement des hommes. Le divertissement comme mode d’étre naturel
de '’homme est le résultat du mélange de ces deux instincts secrets : « de ces
deux instincts contraires il se forme [en ’homme] un projet confus qui se cache
a leur vue dans le fond de leur ame qui les porte a tendre au repos par I'agita-
tion » (§168, L1306). Le « projet confus » que le mélange des deux instincts
implique se sent par 'ennui. L’ennui est ainsi un sentiment qui trouve son
origine dans le caeur : « et quand on se verrait méme assez a I'abri de toutes
parts 'ennui de son autorité privée ne laissera pas sortir du fond de cceur ou il
a des racines naturelles » (§168, L136). Sentiments naturels, instincts et dispo-
sition du coeur sont intimement liés I'un a 'autre dans les analyses consacrées
au divertissement. Nous voyons la méme chose dans les fragments ot Pascal
parle de I'incapacité de ’homme a croire en Dieu.

Dans la « Lettre pour porter a rechercher Dieu » (S681, 1427), Pascal décrit
le comportement déraisonnable que les sentiments opposés impliquent. La
question que Pascal pose consiste a savoir pourquoi les hommes ne pensent pas
a la mort, pourquoi ils ne réfléchissent guere sur la mortalité ou I'immortalité
de I'ame. Cela reviendrait a réfléchir sur les conditions du vrai bonheur. Ces
questions concernent directement la condition humaine et ont une implication
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éthique directe”. Toute maniére de vivre devrait étre réglée en fonction des ré-
ponses données a ces questions?. Le caractére déraisonnable du comportement
humain trouve son explication dans la mauvaise disposition du cceur. « L'im-
mortalité de I'Ame qui nous touche si fort, qui nous importe si profondément
qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour étre dans I'indifférence de savoir ce
qui en est » (S681, L427). L’indifférence est donc I'absence d’un sentiment qui
devrait étre naturel étant donné qu’il est en accord avec I'amour-propre
méme?®. Il semble étre obscurci et dominé par un sentiment opposé qui trouve
de la joie dans l'ignorance : « Ou peut-on prendre ces sentiments ? Quel sujet
de joie trouve-t-on a n’attendre plus que des miseres sans ressources ? » (5168,
L136.). Le comportement humain dans la corruption est donc déterminé par
des sentiments qui contredisent le bon sens et qui impliquent un comporte-
ment déraisonnable. C’est « la corruption de la nature » qui est due au mau-
vaise disposition du cceur : « rien ne montre davantage une mauvaise disposi-
tion du coeur que de ne pas souhaiter la vérité des promesses éternelles » (S168,
L136.). Le ceeur est la source de tout sentiment et sa mauvaise disposition im-
plique un comportement déraisonnable. Les analyses de la condition humaine
découvrent des sentiments opposés qui déterminent le comportement des
hommes. Est-il possible de reconduire ces sentiments enracinés dans le coeur a
'union de '4me et du corps ?

Les sentiments reflétent les deux natures et sont attachés a la corruption et a
la concupiscence. La concupiscence est un désir fondamental qui domine la na-
ture humaine. Suivant la tradition johannique, Pascal distingue trois concupis-
cences : celle de la chair, des yeux et de la volonté. La concupiscence de la chair
est intimement liée aux désirs corporels et a la volonté du pouvoir : « les char-
nels sont les riches, les rois. Ils ont pour objet le corps » (§761, L933). Le désir
s'oriente vers les besoins du corps et vers la possession des biens matériels.
« Dans les choses de la chair régne proprement sa concupiscence » (§761,
L933). Ces désirs déterminent le comportement humain grice au fait que la

> Sur ces questions voir les analyses de Pierre Guenancia consacrées au divertissement
(Guenancia 2011, 203-204).

# « Toutes nos actions et nos pensées doivent prendre des routes si différentes, selon
qu’il y aura des biens éternels a espérer ou non, quil est impossible de faire une
démarche avec sens et jugement, qu’en la réglant par la vue de ce point qui doit étre
notre dernier objet » (S681, 1L.427).

» « On doit avoir ce sentiment par un principe d’intérét humain et par un intérét

d’amour-propre » (L427, S681).
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nature humaine est 'union d’une 4me et d’un corps. Les désirs sont issus du
corps et définissent les valeurs dans la vie. Toutefois il serait exagéré de dire que
c’est 'union de I'ame et du corps qui est 'unique origine de la concupiscence
en ’homme. Pascal parle également de la concupiscence de I'esprit qui est un
désir défini par les besoins de I'esprit et non pas par ceux du corps : «les cu-
rieux et les savants, ils ont pour 'objet de lesprit » (S761, 1L933). La libido
sciendi caractérise parfois aussi fortement la condition humaine que la /bido
sentiendi ou dominandi : « Tout ce qui est au monde est concupiscence de la
chair ou concupiscence des yeux ou orgueil de la vie. Libido sentiends, libido

sciendi, libido dominandi » (S460, 1.545).

Que pouvons-nous dire du rapport des sentiments affectifs a I'union de 'ame
et du corps? Il devient clair qu’il n’est pas possible de reconduire tous les
sentiments a I'union. Les sentiments qui restent de la grandeur et qui sont pré-
sents en I'Ame grice 4 la premiére nature %, et méme ceux qui sont attachés a la
concupiscence de esprit ne semblent pas étre les effets de 'union. Tout comme
chez Descartes ou la joie purement intellectuelle provient seulement de 'Ame,
nous pouvons trouver chez Pascal des sentiments dont la source se trouve
uniquement dans I'dme. Nous avons vu que les sentiments sont les effets de la
nature qui s’avere particulierement complexe. L’homme est « composé de deux
natures opposées » (5230, L199), et la plupart de ses sentiments sont en rapport
intime avec 'union de ces natures. On ne peut pas dire que la corruption et la
concupiscence se manifestent uniquement a travers le corps, mais le fait que
« notre me est jetée dans le corps » (S680, L418) semble sceller la corruption et
déterminer la visée d’'une grande partie de la concupiscence. Si, dans le projet
apologétique, Pascal lutte contre la corruption et la concupiscence et s’il sy
affronte les sentiments enracinés dans le cceur, il doit nécessairement considérer
’homme dans son ensemble, en tant que 'union de I'dAme et du corps.

Une stratégie corporelle de la persuasion de I'ame

Si nous voulons comprendre entierement 'importance de 'union de I'ame et du
corps dans la pensée pascalienne, nous devons examiner une stratégie persuasive

26 Cf. par exemple le rapport entre la parole prophétique et le sentiment : « Prophétiser
c’est parler de Dieu, non par preuves de dehors, mais par sentiment intérieur et

immédiat » (8360, L328).
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qui est liée non pas aux arguments rationnels mais aux habitudes du corps®.
Dans le projet apologétique, Pascal prend tellement au sérieux I'union de I'dme et
du corps qu’il affirme qu’il n’est pas suffisant de persuader I'esprit mais qu’« il
faut convaincre ’homme entier, en corps et en ame » (§430, L848). Nous allons
voir que cette nécessité est due a la concupiscence qui est enracinée dans le corps
aussi bien que dans I'Ame.

Le corps convainc plus efficacement '’Ame que n’importe quel argument ra-
tionnel parce que le corps est en mesure de modifier « naturellement » la dis-
position de I'dme. De¢s le début du projet apologétique (dans la premicére liasse)
Pascal parle d’un «discours de la Machine » qui sert & « 6ter les obstacles »
(§45, L11). Pascal suit ici la terminologie cartésienne ot la machine ou 'auto-
mate signifie le corps humain. Dans les Pensées, Pascal refuse constamment
d’élaborer des preuves de théologie naturelle en faveur des vérités de la religion
aussi bien que des preuves métaphysiques de I'existence de Dieu. Il est persuadé
que les arguments rationnels sont inefficaces, car 'apologiste doit lutter contre
les sentiments, les passions, les désirs, alors que les arguments rationnels ont
peu d’influence sur les affects.

A la fin du fragment « Infini rien » ce probleme est directement traité. Apres
avoir montré qu’il faut parier et qu’il est plus raisonnable de parier pour I'exis-
tence de Dieu que pour son inexistence, I'interlocuteur du dialogue fictif affirme

e . . . A 3 ’ ’
qu’il est incapable de croire en Dieu, méme s’il trouve les arguments présentés
convaincants. La réponse de I'apologiste est affirmative : ce sont les passions et
non la raison qui empéchent la croyance. C’est pourquoi il conseille a son inter-
locuteur de travailler « non pas a vous convaincre par l'argumentation des
preuves de Dieu, mais par la diminution de vos passions » (S680, L418). Clest ici
que le discours de la Machine se met en ceuvre. La diminution des passions n’est

. 5 . ) N RN .
possible qu'en suivant I'exemple de ceux qui sont déja croyants: « Suivez la
maniére par ou ils ont commencé : C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en
prenant de 'eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement méme cela
vous fera croire et vous abétira » (418, S680). Prendre de 'eau bénite, assister a
la messe signifient ici des gestes et des pratiques corporels qui deviennent habi-

g g q q
tude a condition qu’ils soient répétés régulierement. Cela forme une coutume
corporelle qui est assez puissante pour exercer une force persuasive sur I'Ame.

> A ce propos et a 'égard du role du corps dans la pensée pascalienne voir le livre

d’Hélene Bah-Ostrowiecki intitulé Pascal et l'expérience du corps (Bah-Ostrowiecki 2016).
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Les passions, qui empéchent la foi, sont les effets de la corruption et de la
concupiscence. La concupiscence et la coutume deviennent une seconde nature
qui cache et domine la premiere. Comme la raison n’est pas assez forte pour les
combattre, il faut leur opposer une force plus grande. Tout comme chez
Spinoza, selon qui un affect ne peut pas étre vaincu que par un affect opposé et
plus grand?®, Pascal oppose a la coutume une coutume contraire. La coutume
formée en ’homme par la concupiscence doit étre contrebalancée par une autre
coutume élaborée et exercée par des habitudes corporelles.

Selon le fragment S655, L808, il y a trois moyens de croire : la raison, la
coutume, l'inspiration. Seule 'inspiration ou, autrement dit, seule 'interven-
tion de la grice peut former une foi authentique en 'dme. Les deux autres
moyens (la raison et la coutume) sont des moyens naturels donc I'apologiste
peut s’en servir. Par conséquent « il faut ouvrir son esprit aux preuves [et] sy
confirmer par la coutume » (5655, L808). Les preuves convainquent esprit, la
coutume travaille le corps et si les deux sont efficaces ils préparent le terrain a
Pinspiration qui est un don de Dieu. La conversion doit donc toucher 'homme
tout entier : son corps et son 4me qui doivent avoir la méme persuasion de la
vérité de la foi afin de former une vraie unité ouverte a 'inspiration.

Le fragment S661, L821 développe le discours de la Machine en mettant
'accent sur 'union de I"ame et du corps : « Car il ne faut pas se méconnaitre :
nous somme automates autant qu’esprit. Et de 1a vient que 'instrument par le-
quel la persuasion se fait n’est pas la seule démonstration » (S661, L821). Ceux
qui élaborent uniquement des preuves rationnelles pour démontrer I'existence
de Dieu et ceux qui pensent que ces preuves sont convaincantes oublient que
’homme est 'union de 'Ame et du corps et que cette union implique des senti-
ments qui contredisent les vérités de la religion. Les preuves rationnelles ne
convainquent que l'esprit : « Quand on ne croit que par la force de la convic-
tion, et que 'automate est incliné a croire le contraire, ce n’est pas assez »
(5661, L821). La foi ne peut pas naitre en ’homme lorsque deux tendances
opposées y regnent. Il est nécessaire d’unifier les inclinations de I'ame et du
corps afin que la persuasion soit compléte. Pascal souligne plusieurs fois que la
coutume corporelle persuade 'dme « naturellement », « sans qu’elle y pense »
(8661, L821). Cela montre que la persuasion provient non pas de la réflexion,
mais d’une source plus profonde et plus naturelle, de 'union méme que I'ame

28 « Un affect ne peut étre contrarié ni supprimé que par un affect contraire et plus fort

que laffect & contrarier » Et/az'que IV, VII.
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forme avec le corps : « Il faut donc faire croire nos deux pieces : U'esprit, par les
raisons, qu’il suffit d’avoir vues une fois en sa vie ; et 'automate, par la cou-
tume, et en ne lui permettant pas de s’incliner au contraire » (S661, L821). La
démarche est donc la suivante : la raison comprend qu’il est raisonnable de
croire en Dieu mais découvre qu’elle ne peut pas vaincre les passions qui s’op-
posent a cette croyance. Elle doit donc convaincre le corps en y formant des
habitudes conformes a la croyance. Ces habitudes sont capables de lutter contre
les passions en 'ame : « il faut avoir recours a elle [la coutume], quand une fois
Pesprit a vu ol est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de cette cré-
ance » (8661, L821). Clest ainsi un cercle : la raison convainc le corps en lui
suggérant d’élaborer une coutume et la coutume convainc naturellement 'ame.

Selon Pascal, la foi authentique est un sentiment. « Clest le caeur qui sent
Dieu et non la raison. Voila ce que c’est que la foi. Dieu sensible au coeur, non
a la raison » (S680, L423). Ce sentiment est contraire a la concupiscence et
c’est la premiere nature qui s’exprime en elle. Il dépend de 'inspiration ou de
la grice divine. Si la foi authentique suppose la persuasion de 'ame et du corps
en méme temps, ce sentiment est aussi ancré dans 'union de 'Ame et du corps.
Le sentiment par lequel le coeur sent Dieu unifie les sentiments cognitifs et les
sentiments affectifs chez Pascal. Seul ce sentiment persuade efficacement de
I’existence de Dieu avec une certitude indubitable?, et ce sentiment forme une
disposition dans 'homme qui le rend capable d’aimer Dieu et d’agir dans
Pordre de la charité.

*okok

Que pouvons-nous dire de 'importance de I'union de '’Ame et du corps dans la
pensée de Pascal ? Méme si Pascal évite d’élaborer une interprétation métaphy-
sique de 'étre humain, dans une perspective éthique, il considere 'homme
comme 'union de deux natures opposées, celle de 'Ame et du corps. Ces deux
natures opposées dont le fragment S230, L199 parle ne correspondent pas a la
premiére et la seconde natures. Bien que I'union de '’Ame et du corps désigne
un aspect essentiel de 'étre humain, la condition humaine ne peut pas étre
expliquée uniquement par 'union. La premiere nature est présente en ’homme

¥ Cf. ce passage du Mémorial : « Certitude, certitude, sentiment, joie, paix. » Mesnard

11, 50.
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indépendamment du fait que 'dme est jetée dans le corps. Tout comme chez
Descartes, les sentiments sont les effets de 'union selon Pascal. Nous avons
montré que les sentiments cognitifs de méme qu’une partie des sentiments af-
fectifs peuvent étre reconduits a 'union. Mais nous avons également vu que
certains sentiments affectifs sont issus de la premiere nature et qu’un aspect de
la concupiscence est attaché a I'esprit, c’est pourquoi ces sentiments ne peuvent
pas étre attribués a la nature corporelle. Dans la tradition augustinienne et
janséniste, le probleme de 'union semble étre secondaire par rapport a celui de
la corruption et du régne de la concupiscence, méme si ces problémes ne sont
pas tout 2 fait indépendants de 'union. Néanmoins, dans le projet apologéti-
que, Pascal prend au sérieux I'union et élabore une stratégie persuasive qui s’ap-
puie sur I'union. Etant donné que le corps est unifié avec 'ame, il exerce une
influence persuasive sur elle a travers la coutume. Pascal veut rendre 'union
plus serrée en demandant que le corps et 'Ame aient la méme conviction et
qu’ils tendent vers la méme direction : vers la vénération et 'amour de Dieu.
Cette orientation apologétique trouve son ultime fondement dans la théologie
augustinienne dont Pascal parle a sa sceur a 'occasion de la mort de leur pere.
« Ne considérons plus le corps comme une charogne infecte, car la nature
trompeuse se le figure de la sorte ; mais comme le temple inviolable et éternel
du Saint-Esprit, comme la foi I'apprend »*°. Selon cette théologie, le corps res-
suscitera aprés la mort aussi bien que 'ame : « Ainsi les mémes choses arrivent
au corps et a I'dme, mais en différents temps ; et les changements du corps n’ar-
rivent que quand ceux de I'dAme sont accomplis, C’est-a-dire a 'heure de la
mort : de sorte que la mort est le couronnement de la béatitude de 'Ame, et le
commencement de la béatitude du corps »’'. La vraie union de 'dme et du
corps se réalise dans la béatitude. L’apologie essaie de préparer cet événement
par des moyens naturels.
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Eric Marquer :
Imagination et philosophie de l'esprit : Descartes, Hobbes, Locke

L’imagination est souvent présentée comme la plus corporelle des facultés de
Pesprit. L'une des raisons les plus évidentes est la continuité que l'on peut aisé-
ment établir entre sensation et imagination. C’est par exemple ce que montre la
définition d’inspiration aristotélicienne de I'imagination comme sensation en
voie de dégradation, que reprend Hobbes dans le Léviathan'. Comme la mé-
moire, 'imagination porte en elle une trace de I'expérience du corps®. L'imagi-
nation est ainsi une faculté a deux faces : d’un coté, elle est le commencement
de lesprit, qui ne se réduit pas a ce qui est simplement donné dans la sensa-
tion, mais forme des images et est capable de conserver I'image de ce qui a été
percu, ou méme de former cette image en I'absence de I'objet per¢u. De lautre,
elle est le prolongement, plus ou moins altéré, de la sensation et de I'expéri-
ence, et donc de la corporéité : je ne peux imaginer que ce qui a été antérieure-
ment percu, et comme le montrent les célebres analyses de la premiere Médita-
tion, méme les visions les plus extravagantes de 'imagination se composent
d’éléments qui sont tirés d’une expérience réelle, c’est-a-dire au fond corpo-
relle, qu’il s’agisse des « choses qui nous sont représentées dans le sommeil » et
« ne peuvent étre formées qu’a la ressemblance de quelque chose de réel et de
véritable », ou bien des « formes bizarres et extraordinaires » des peintres qui ne
sont qu'un mélange de formes existantes. Méme « une chose purement feinte
et absolument fausse » se compose nécessairement de couleurs qui doivent étre
véritables®. L’expérience dont I'imagination porte nécessairement la trace défi-
nit ainsi les limites de I'extravagance.

Au regard de ces quelques considérations, il apparait que I'imagination joue
une place centrale dans une réflexion sur I'union ou l'unité du corps et de

! « IMAGINATION, therefore, is nothing but decaying sense », Hobbes, Leviathan, éd. J. C. A.
Gaskin, Oxford University Press, 2008, p. 11 ; « UIMAGINATION n’est rien d’autre qu’une
sensation en voie de dégradation », Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 15.

? Cest particuliérement vrai chez Spinoza. Cf. Lorenzo Vinciguerra, Spinoza et le signe.
La genése de 'imagination, Paris, Vrin, 2005.

3 Descartes, (Euwres philosophiques, 11, éd. F. Alquié, Paris, Classiques Garnier, 1996, p. 407.

Eric Marquer : Imagination et philosophie de Uesprit : Descartes, Hobbes, Locke
Kiilonbség Volume 21, No. 1 | December 2021, 93-110.



Pesprit. Néanmoins, elle peut aussi permettre de montrer que ces notions
d’union et d’unité ne vont pas toujours de pair : si I'imagination peut se com-
prendre comme l'expression d’une 4me unie a un corps, elle peut aussi rendre
tout a fait évidente leur différence ou leur décalage. Plus généralement, elle
conduit a s’interroger sur le sens méme de 'unité, et sur la maniere dont elle
s'exprime. Pour rendre le propos plus explicite, il suffit de partir de 'exemple
célebre des corps de verre, ceux des mélancoliques ou des fous, auxquels fait al-
lusion Descartes dans la premiere Méditation*. Comme ceux qui pensent étre
des rois alors qu’ils sont trés pauvres, les individus qui pensent avoir un corps
de verre sont un exemple tout a fait spectaculaire des pouvoirs de 'imagina-
tion, et de la maniére dont l'esprit peut altérer et transformer la perception de
la réalité. En méme temps, ces déreglements de I'imagination sont aussi I'effet
de l'expérience et d’'une impression particulierement vive, comme le montre la
nouvelle de Cervantes, « Le licencié de verre »°. Cest a la suite de ce que 'on
appellerait aujourd’hui une expérience traumatisante que le licencié de verre
perd lesprit et est affecté de ce symptdéme clinique, lié 2 un sentiment de
grande fragilité. Méme si Cervantes présente le phénomene de maniere iro-
nique, il 'inscrit dans la continuité d’un récit qui permet au lecteur d’en saisir
les causes. Que nous apprennent donc les extravagances de I'imagination sur la
question de I'unité du corps et de Pesprit ? Faut-il y voir le signe d’une indé-
pendance de Pesprit vis-a-vis du corps ou plutét 'expression paradoxale de leur
union ? Enfin, Pexpérience apparente de 'absence d’unité du corps et de I'es-
prit telle qu’elle se manifeste dans les symptomes de négation du corps par
Pesprit, ou de déni de corporéité, conduit-elle pour autant a remettre en cause
leur union ? Les extravagances ou maladies de 'imagination constituent non
seulement un symptéme clinique, mais également 'occasion d’une réflexion
sur la nature métaphysique de I'esprit et du corps. Si le sujet du doute cartésien
exclut lextravagance des fous, les considérations formulées par Hobbes et
Locke semblent au contraire prendre en compte la fragilité d’un esprit travaillé
par la possibilité d’une telle extravagance. Néanmoins, plutét que d’opposer le
sujet cartésien a la psychologie empiriste, nous tenterons de voir dans la signifi-
cation du terme de mind, son origine et son évolution, certains des éléments
pouvant expliquer chez Hobbes et Locke I'instabilité relative des contenus
mentaux.

* Ibid., p. 406.

> Cervantes, Nouvelles exemplaires, éd. J. Cassou, Paris, Gallimard, 1981.
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Descartes : exclusion de la folie et exclusion de I'imagination
g

La référence faite par Descartes aux « corps de verre » dans la premiere Médita-
tion établit un paralléle entre les extravagances de I'imagination et la folie. L’hy-
potheése selon laquelle la perception du monde qui 'entoure pourrait n’étre que
le fruit de son imagination est ensuite écartée, car cela signifierait que son ima-
gination est semblable a celle des fous, qui imaginent ce qui n’est pas et congoi-
vent dans leur esprit des images qui ne correspondent pas a la réalité, entre
d’autres termes des visions fausses et extravagantes. Plus exactement, ceux qui
« s'imaginent étre des cruches, ou avoir un corps de verre », sont des insensés,
car ils nient I'évidence. Aussi, nier que ces mains et ce corps sont a moi, ce se-
rait étre comparable a ces insensés. Méme si ce n’est pas tant 'imagination qui
est ici en cause, que le fait de douter des sens 12 ou il n’y a pas de raison de le
faire, si Descartes prend 'exemple des corps de verre, c’est bien pour donner
un exemple de la maniere dont I'imagination peut altérer le jugement et la per-
ception. La folie apparait comme un effet de I'imagination, et 'imagination dé-
réglée comme un signe de folie.

Cest le lien entre feindre et imaginer qui conduira Descartes a exclure 'ima-
gination dans la connaissance de soi a la méditation seconde. Il y a ainsi dans le
geste cartésien une double exclusion : a I'exclusion de la folie, mise en évidence
par Foucault, il faut ajouter 'exclusion de I'imagination. Mais ces deux ex-
clusions ne sont pas sans rapport, et elles constituent peut-étre méme les deux
aspects d’'une méme exclusion. En effet, si la folie est exclue, ce n’est pas
seulement, comme Ia souligné Foucault, pour mettre la folie a distance, ce que
Pon pourrait appeler une exclusion négative®. Cest également pour affirmer la
raison d’un sujet qui, parce qu’il doute, ne peut étre fou, ce qui constitue alors
une exclusion positive : affirmation du sujet qui doute et exclusion de la
possibilité de la folie apparaissent alors comme une seule et méme opération,
par laquelle le cogito s’affirme comme pure relation de la pensée a elle-méme.
Ce n’est pas parce qu’il n’est pas fou que le sujet peut affirmer la puissance de
la raison dans le doute, mais c’est bien en doutant, par cet acte de la pensée
qu’est le doute, que le sujet exclut la folie. En d’autres termes, ce n’est pas 'ab-
sence de folie qui est condition de la possibilité du doute, mais le doute lui-
méme qui manifeste par son acte 'absence de folie. Nous parlons ici d’exclu-
sion positive, au sens ou il n’est pas tant question de rejeter la folie hors du do-

¢ Michel Foucault, Histoire de la folie & l'dge classique, Paris, Tel-Gallimard, 1972, p. 56 sg.
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maine de la pensée, que d’affirmer par la pensée la possibilité d’une victoire sur
la folie. Or cet acte d’affirmation ne doit pas s’entendre comme une possibilité
réservée aux hommes raisonnables, qui marquerait leur différence avec le fou,
mais comme la possibilité universelle, offerte a tout homme, d’exclure la folie
par le doute, en tant qu’il conduit paradoxalement le sujet a la certitude, certi-
tude de la pensée et certitude de sa propre existence. Or cette exclusion de la
folie est en méme temps exclusion du rapport imaginaire a soi, lequel passe né-
cessairement par le corps. Le probléme, de ce point de vue, n’est pas tant
d’imaginer ou de ne pas imaginer avoir un corps de verre, que de chercher a se
connaitre par 'imagination, c’est-a-dire en s’imaginant étre tel ou tel. En ex-
cluant la folie, Descartes exclut en méme temps I'imagination, et ce que l'on
pourrait appeler le sujet psychologique, qui ne conduit qu’a des connaissances
confuses. Le cogito n’est pas connaissance confuse d’un moi imaginaire, mais
connaissance distincte, par 'acte méme de penser, de notre véritable nature, a
savoir la substance pensante.

Il n’était donc pas question, par cette exclusion, de chercher a enfermer les
fous, malgré la coincidence suggérée par Foucault entre le moment philoso-
phique cartésien, et le moment institutionnel de I'enfermement, avec la création
de I'hopital général en 1656. Cette exclusion est aussi une maniere de dire que le
doute, qui rend possible la certitude du cogito, ne dépend pas du caractere, ou de
Vingenium de chacun et de la différence des esprits, ou encore de I'imagination.
Plutét qu'un moment normatif, par lequel la raison des modernes sympathiserait
avec la contrainte sociale, la double exclusion cartésienne de la folie et de 'imag;i-
nation peut apparaitre comme un moment de liberté, dans lequel la raison af-
firme qu’elle n’a pas a s’occuper de la folie, précisément parce qu’elle I'exclut. Il
faut ici souligner la force de la reprise derridienne de la perspective ouverte par
Foucault d’un retour a Freud, dans le commentaire qu’il donne de la formule
quelque peu énigmatique de I Histoire de la folie : « étre juste avec Freud »”. Ce
retour & Freud est en méme un retour de Freud a Descartes, dans une perspective
assez proche de celle de Lacan, exprimant de maniére ironique son animosité
contre le « cogito des dentistes »®. Derrida souligne I'intérét d’'un retour a Freud,

7 Jacques Derrida, « ‘Etre juste avec Freud’. L’histoire de la folie 4 I'dge de la psychana-
lyse », in Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, Paris, Galilée, 1992, p. 139-195.

8 Cf. Pascale Gillot, « Descartes contemporain. Subjectivité et ordre symbolique : Des-
cartes lu par Lacan », in Eric Marquer et Paul Rateau (éd.), Nowveaux regards sur l'dge
classique: usages contemporains et relecture, Editions de la Sorbonne (2 paraitre).
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qui nous conduit, par-dela les théories de la psychologie empiriste et association-
niste, & un sujet du langage, dépouillé de ses particularités psychologiques, et ca-
pable, par la méditation, c’est-a-dire par I'ascése de la pensée et du discours, de
faire retour vers un « point originaire »” : I'esprit ne s’y définit pas alors comme
une norme, ou une forme particuliere, susceptible de recevoir des caractérisations
définies en terme de santé ou de maladie. L’exclusion cartésienne de la folie et de
I'imagination signifie aussi que les seules regles que la pensée doit suivre sont
celles de la rigueur et de la logique.

En réalité, la distinction entre le cogito comme sujet de la pensée et le moi
psychologique comme objet de I'introspection est certainement plus difficile a
établir que ne le suggere la perspective d’un retour a Freud telle que la présente
Derrida commentant Foucault, et I'idée d’une medicina mentis telle qu’elle se
développe apreés Descartes montre certainement la complexité des liens entre
logique et psychologie. Quoi qu’il en soit, ce retour vers la double exclusion
cartésienne de la folie et de I'imagination permet de mesurer les écarts ou la dif-
férence d’objet qui caractérise la perspective cartésienne et la perspective empi-
riste de Locke. D’une certaine maniére, elle permet aussi de comprendre la dif-
férence entre la philosophie de lesprit telle que la congoit Descartes et la philo-
sophy of mind telle que la développe Locke. Cest cette différence, y compris
dans la compréhension respective des termes de mind et d’esprit (mens), qui
pourra aussi peut-étre éclairer ce que l'on est volontiers tenté de qualifier
comme 'histoire d’'un malentendu. Remarquons que Locke est le grand absent
de L histoire de la folie, alors que le théoricien de « I'association des idées » four-
nit certainement a lhistoire de la maladie mentale 'un de ses concepts clés'.
Mais le silence de Foucault & propos de Locke n’est peut-étre qu'un paradoxe
apparent. Méme si Locke développe, sous la double influence de Bacon et de
Descartes, I'idée d’une « conduite de 'entendement », la conception de I'esprit
qui émerge est tres différente : la spécificité de la notion lockéenne de mind a
été soulignée par Philippe Hamou, en particulier a partir de 'idée d’une acci-
dentalité de la pensée, faisant contrepoint a la notion cartésienne de substance

? Jacques Derrida, « Cogito et histoire de la folie », L écriture et la différence, Paris, Seuil,
1967, p. 86.

10 Kathryn Tabb, « Locke on Enthusiasm and the Association of Ideas », Oxford Studies
in Early Modern Philosophy, volume 9, 2018.

97



pensante''. Pourtant ces différences de conception peuvent aussi s’expliquer
par des différences de méthode ou des différences d’objet, qui elles-mémes
dissimulent des glissements sémantiques que seule I'histoire de la langue peut
faire apparaitre.

Le terme de wit, qui correspond au latin ingenium, est en général utilisé
jusqua la fin du XVI¢ siecle, pour désigner I'esprit, aussi bien dans les textes
en langue anglaise, que dans les textes en langue espagnole (ingenio)'*. Mais le
terme de wit va désigner peu a peu le trait d’esprit, le jeu de mots brillant, en
particulier sous la plume de Hobbes, qui en fait la critique. Il ne s’agit bien
entendu pas d’un nouveau sens, puisque 'acuité et la finesse correspondent
également au sens classique de |'ingenium, en tant qu’il est lié a 'invention, et
donc a I'imagination. Mais il s’agit plutot d’une restriction du sens de I'inge-
nium". Or dans la langue philosophique de Hobbes, I'évolution du sens de
wit semble accompagner l'extension de l'usage du terme de mind pour
désigner Iesprit. Plus exactement, la restriction du sens du terme de wir s’ac-
compagne d’une redéfinition du terme de mind entendue comme cette capa-
cité que chaque homme a, grice a la science, de développer ses facultés intel-
lectuelles, et plus particulierement son jugement. On ne trouvera certes pas
chez Hobbes la possibilité d’une exclusion de I'imagination, puisque selon la
perspective matérialiste qui est la sienne, esprit n’est pas cette substance im-
matérielle ou incorporelle, dont je pourrais connaitre la nature par un acte de
réflexion. Le progreés de l'esprit et 'acquisition de la science se font grice au
langage et a I'usage correct des dénominations. Sans ces dénominations, les
pensées, dont la nature reste fondamentalement imaginative, restent incer-
taines, soumises aux aléas du désir ou de I'expérience, et dépendent donc du
naturel ou de 'ingenium de chaque individu. On retrouve chez Locke cette
double caractéristique de Pesprit (mind). D’ un coté, parce que les idées vien-

' Philippe Hamou, Dans la chambre obscure de Uesprit : Locke et invention du mind,
Paris, Ithaque, 2018. Cf. ma présentation et discussion de cet ouvrage dans Bulletin
d’Etudes Hobbesiennes 11 (XXX), Archives de philosophie, cahier 2019/2, tome 82, p.
444448,

12 Juan Huarte, Examen de ingenios para la ciencias, Madrid, Ed. Nacional, 1976 (1575)
[Examen des esprits pour les sciences, trad. ].-B. Echarren, Biarritz, Atlantica, 2000] ; Wal-
ter Charleton, Two discourses: 1. Concerning the Different Wits of Men. II. Of the Myste-
ries of Vintners, Londres, 1675.

13 Cf. Eric Marquer, Léviathan et la loi des marchands, Paris, Classiques Garnier, 2012,
p- 307-330.
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nent de 'expérience, leur apparition et leur succession dans I'esprit sont sou-
vent aléatoires, et cette succession peut volontiers prendre la forme de réveries
vagabondes, qui expriment le pouvoir de I'imagination, c’est-a-dire en réalité
la forme imaginative de tout esprit lorsqu’il est en quelque sorte laissé a lui-
méme. Mais d’un autre c6té, il est possible, grice a un usage rigoureux du lan-
gage et aux principes de la méthode, de conduire son entendement, et de for-
mer des raisonnements corrects, en disciplinant ce flux spontané que consti-
tuent les idées, « ces puissances invisibles » qui gouvernent les hommes, selon
la formule de Locke dans De la conduite de 'entendement'*. Mais la notion de
mind, comme réalité et comme concept, est complexe. L'un des indices de
cette complexité est la voie métaphorique que Locke semble avoir choisie pour
décrire les phénoménes mentaux.

Clay Cottage et white Paper : métaphores du corps et de I'esprit chez Locke

Aussi bien dans I'Essai que dans la Conduite de I’Entendement ou les Quelques
pensées sur ['éducation, Locke utilise fréquemment des métaphores pour dési-
gner le corps et lesprit. La métaphore la plus célebre est celle de la page
blanche, par laquelle Locke exprime I'idée que I'esprit ne possede aucune idée
innée et acquiert toutes ses idées par 'expérience. Le succes de cette métaphore,
qui réactive en partie certaines images d’origine aristotélicienne ou stoicienne,
peut s’expliquer notamment par le fait qu’elle exprime de maniere particuliere-
ment claire la position empiriste de Locke ainsi qu’une alternative a un in-
néisme de type cartésien. Mais il faut également souligner le fait que le recours
aux métaphores pour désigner Iesprit ou les idées chez Locke est constant ou
du moins récurrent. On trouve ainsi d’autres métaphores tout aussi sug-
gestives : I'esprit y est comparé a un cabinet secret ou a la scéne d’un théatre, et

les idées, ces puissances invisibles, sont comparées a des marionnettes®.

" Locke, De la conduite de ['entendement, trad. Y. Michaud, Paris, Vrin, 1975, p. 14.

15 Cette étude des métaphores du corps et de U'esprit chez Locke fut d’abord menée dans le
cadre d’'un workshop organisé a 'université de Columbia par Chantal Jaquet et John
Morrisson, « Mind and Body in Early Modern Philosophy. A Franco-American Philoso-
phical Symposium » (22-23 juin 2015). L'ouvrage de Philippe Hamou, Dans la chambre
obscure de lesprit : Locke et linvention du mind, publié en 2018, consacre de longs
développements a ces questions, de mani¢re approfondie et systématique, dans une
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De maniére générale, le recours a la métaphore pour désigner U'esprit peut
s'expliquer aisément, car la métaphore est un procédé particulierement com-
mode pour désigner un ensemble de phénomeénes mentaux ou psychiques qui
semblent échapper a I'observation et avoir un caractere essentiellement privé.
La métaphore donne une image de ce qui se soustrait a toute image et a tout
regard extérieur, elle est un moyen de rendre visible ce qui semble par nature
invisible ; et méme si lesprit n’est pas considéré comme substance immaté-
rielle, il désigne un ensemble d’opérations qui ne se réduisent pas a des phéno-
menes physiques et correspondent & une certaine abstraction : Iesprit est en
effet, en différents sens, une notion abstraite ou un concept, que la métaphore
permet de représenter, voire de définir. Mais la question est justement de savoir
si une métaphore peut tenir lieu de définition. Or avec Locke précisément, il
semble que l'on doive se contenter d’'une métaphore pour comprendre ce
qu’est U'esprit, puisque ni I'Essai ni la Conduite de l'entendement n’en donnent a
proprement parler de définition; & moins que le recours a la métaphore
n’ajoute au contraire guelque chose 3 la définition, et qu’elle doive étre consi-
dérée comme un gain théorique et un choix philosophique, plutét que comme
un pis-aller ou un simple procédé rhétorique ou pédagogique. Mais pourquoi
Locke a-t-il aussi recours a la métaphore pour désigner le corps ? Si la méta-
phore est un moyen de représenter l'irreprésentable, elle n’est pas nécessaire
pour comprendre ce qu’est le corps qui, a la différence de l'esprit, peut étre ob-
servé et décrit. Le corps est dailleurs en général une source particulierement fé-
conde de métaphores, plutot quobjet lui-méme d’un traitement métapho-
rique. Or Locke n’est pas moins friand de métaphores lorsqu’il parle du corps
que lorsqu’il parle de l'esprit et 'image de la « maison d’argile » (clay-cottage)
par laquelle il désigne le corps n’est pas moins riche d’enseignements que la
célebre métaphore de la page blanche'®. Quoi qu’il en soit, I'image de la page
blanche évoquée par Locke est probablement I'une des plus célebres méta-
phores pour décrire l'esprit. Elle se trouve au début du livre 2 de I'Essai, dans
un passage tout aussi célebre :

perspective beaucoup plus ample que Iétude dont il est question ici. Dans la mesure du
possible, la présente contribution s’efforce d'intégrer I'apport de Philippe Hamou.

1 Locke, Some Thoughts Concerning Education, §2: “the clay-cottage is not to be ne-
glected”, ed. Ruth W. Grant and Nathan Tarcov, Indianapolis, Hackett Publishing
Co., Inc, 1996.
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§2. Toutes les idées viennent par sensation ou par réflexion.

Supposons donc qu'au commencement I’ime est ce qu'on appelle une table
rase, vide de tous caractéres, sans aucune idée, quelle qu’elle soit. Comment
vient-elle a recevoir des idées ? Par quel moyen en acquiert-elle cette prodi-
gieuse quantité que 'imagination de 'homme, toujours agissante et sans
bornes, lui présente avec une variété infinie ? D’out puise-t-elle tous ces ma-
tériaux qui sont comme le fond de tous ses raisonnements et de toutes ses
connaissances ? A cela je réponds en un mot, de Uexpérience : c’est 1a le fon-
dement de toutes nos connaissances, et c’est de la qu’elles tirent leur pre-
miere origine. !’

Il y a bien sr un paradoxe, comme souvent dans I'histoire des métaphores, a
propos de la métaphore de la page blanche : cette métaphore est en effet sou-
vent attachée au nom de Locke parce qu’elle semble exprimer ou résumer son
empirisme, mais elle est bien siir largement présente dans la tradition philo-
sophique, d’Aristote 4 Hobbes, qui utilise I'expression dans les Elements of Law
a titre d’hypothese, et dans le Leviathan, ou il compare les esprits du vulgaire a
une feuille blanche, a la différence de I'esprit des puissants et des doctes'®.

Locke se réfere d’ailleurs a la métaphore comme a une expression courante
(« as we say ») et méme si 'hypothese a une valeur différente de celle qu’elle a
chez Hobbes, elle n’en demeure pas moins une hypothése. En effet, chez
Hobbes, il s’agit d’opposer a 'hypothése de la page blanche la réalité de I'esprit
des hommes, obscurci par les passions. Pour Locke, 'hypothese a une autre

7 Locke, Essai sur l'entendement humain, trad. Coste, éd. P. Hamou, Paris, Le livre de
poche, 2009, p. 216.

8 «[...] and therefore if the minds of men were all of white paper, they would almost
equally be disposed to acknowledge whatsoever should be in right method, and right
ratiocination delivered unto them », Hobbes, Human nature and De Corpore politico, ed.
J. C. A. Gaskin, Oxford University Press, 1999, p. 62-63 (Eléments de la loi naturelle et
politique, trad. D. Weber, Paris, Le livre de poche, 2003, p. 149) ; « [...] alors que les
esprits du vulgaire, & moins qu’ils ne soient teintés par une dépendance a I'égard des
puissants, ou que les docteurs n’aient griffonné leurs opinions dessus, sont comme une
feuille blanche, préte a recevoir tout ce qui y sera imprimé de par 'autorité publique »,
Hobbes, Léviathan, op. cit., p. 360. « whereas the common people’s minds, unless they
be tainted with dependance on the potent, or scribbled over the opinions of their doc-
tors, are like clean paper, fit to receive whatsoever by public authority shall be imprinted

in them », Leviathan, ed. Gaskin, op. cit., p. 224.
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valeur : en supposant que l'esprit est une page blanche, on pourra expliquer
que I'ensemble des idées vient de 'expérience, et '’hypothése de la page blanche
rend donc I'innéisme non nécessaire. Bien évidemment, il ne peut s’agir que
d’une supposition, puisqu’affirmer que I'esprit est une page blanche suppose
d’imaginer l'esprit avant toute expérience. L’esprit n’est donc jamais phénomé-
nalement comme une page blanche, il s’agit simplement d’une forme d’abstrac-
tion ou d’expérience de pensée par laquelle on rend compte de ce que serait
Pesprit avant I'expérience. L'image renvoie comme dans la tradition a I'idée
d’un support et confere a la mémoire un role essentiel. Mais dans 'empirisme
de Locke, 'image de la page blanche s’oppose surtout a I'idée d’'une impression
originaire (« natural and original impression »), ou de principes imprimés des
lorigine dans Uesprit®.

La question de la critique de 'innéisme par Locke mériterait évidemment de
plus amples analyses, s’ajoutant aux nombreuses études déja réalisées sur ce
sujet. Rappelons simplement I'argument de Locke au début du livre 2 : sup-
poser que lesprit est une page blanche permet de comprendre que I'idée d’une
impression originaire n’est pas nécessaire, et que 'on peut rendre compte de
Porigine de toutes les connaissances a partir de deux types d’observation : « les
observations que nous faisons sur les objets extérieurs et sensibles » et les obser-
vations que nous faisons « sur les opérations intérieures de notre 4me »*°. Ces
deux sources, sensation ou réflexion, c’est-a-dire la perception des opérations
de notre Ame, permettent de ramener toutes les connaissances a une impression
qui affecte 'esprit de maniére extérieure, la réflexion n’étant elle-méme qu’une
observation par lesprit de ses propres opérations, qui suppose cette premiére
source qu’est la sensation. De ce point de vue, malgré le caractere interne de la
réflexion, celle-ci ne contredit évidemment pas 'hypothese de la page blanche,
et I'intériorité de la réflexion, si intériorité il y a, ne désigne que I'exercice de la
pensée consciente d’elle-méme, et non I'objet méme de la pensée, ni une forme
d’intériorité a laquelle la réflexion donnerait acces et qui désignerait une forme
d’identité, privée ou secréte, un moi profond que la réflexion révélerait grace a
Pintrospection®'.

¥ John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, ed. Peter H. Nidditch,
Clarendon Press Oxford, 1979, p. 59 (Essai, op. cit., p. 149).

20 Essai, op. cit., p. 61.

*! On peut néanmoins se demander comment I'image de la page blanche rend compte
de cette activité de 'esprit qu’est la réflexion, et 'image du miroir, que 'on trouve chez
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Quoi qu’il en soit, 'image de la page blanche est utilisée par Locke comme
la reprise ponctuelle d’une expression relativement courante, ou d’une tradition
philosophique, mais elle joue un réle important pour comprendre la réfutation
sans concession de 'innéisme. Elle ne joue pas directement un réle du point de
vue de 'argumentation contre 'innéisme, que Locke a largement développée
dans le premier livre, en se fondant sur de nombreux exemples, mais I'image de
la page blanche joue d’une certaine manicre le role de contre-métaphore,
puisque Locke l'oppose au réseau de métaphores autour duquel s’est constitué
Pinnéisme — I'innéisme de Herbert de Cherbury plutdt que celui de Descartes
—, qui repose largement sur une série de notions plus ou moins métaphoriques
et largement cohérentes ou convergentes, comme 'impression originaire, le
principe gravé dans le cceur, et bien stir la notion de caractére qui traverse I'age
classique. Par ailleurs, I'image de la page blanche n’est pas une notion isolée
dans 'ccuvre de Locke. On la trouve dans I"Essai, pour exprimer la perméabilité
de lesprit des enfants : « Et les esprits des enfants étant alors sans connaissance,
et indifférents a toute sorte d’opinions, recoivent les impressions qu'on leur
veut donner ; semblables 2 du papier blanc sur lequel on écrit les caracteres
qu’on veut »**. L’image de la page blanche fait également I'objet d’une reprise
métaphorique dans les Pensées sur ['éducation, toujours associée a la notion de
caractere”. La dimension métaphorique est plus visible, et elle est liée notam-
ment a ['orientation pédagogique de 'ouvrage, mais la encore, la comparaison
— puisqu’il s’agit ici plutét d’une comparaison — nous renseigne sur la nature de
esprit, et nous indique ses qualités et propriétés : 'esprit est particulierement
réceptif aux impressions et surtout aux impressions violentes, ce qui en fait une
proie facile pour les maitres de secte. Au-dela de la dimension pittoresque ou
suggestive de la métaphore, qui permet de suggérer le lien entre la fragilité de

Bacon ou Hobbes, semble de ce point de vue plus appropriée que celle de la page
blanche.

** Locke, Essai, op. cit., p. 123.

2 «Il est impossible que les enfants apprennent quelque chose, lorsque leurs pensées
sont dominées et troublées par quelque passion, notamment par la peur qui, plus
qu’aucun autre sentiment, fait une profonde impression sur leurs tendres et faibles
esprits. Maintenez Iesprit de 'enfant dans un état de calme et de paix, si vous voulez
qu’il profite de vos instructions et qu’il acquicre de nouvelles connaissances. Il n’est pas
moins impossible de tracer des caracteres réguliers dans un esprit que la terreur agite
qu’il ne le serait d’écrire sur une feuille de papier qui tremble », Locke, Quelques pensées

sur l'éducation, trad. G. Compayré, Paris, Vrin, 1992, p. 161.
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Pesprit et la vulnérabilité de I'enfant, tremblant devant la menace ou la puni-
tion, la question de la faiblesse de I'esprit occupe une place centrale chez Locke
et constitue, du point de vue de sa définition, une propriété déterminante. La
fragilité est non seulement le signe de sa dépendance vis-a-vis de 'extériorité,
de la multiplicité des sensations, et donc de sa dépendance par rapport au
corps, mais elle est également un élément de la nature méme de U'esprit : pour
Locke lesprit est essentiellement fragile. De ce point de vue, les défauts natu-
rels de 'enfance que sont 'étourderie, la distraction, I'inconstance, la mobilité
de la pensée, sont aussi les défauts naturels de I'esprit, qui comme les enfants,
se tourne d’abord vers I'extériorité avant de pouvoir acquérir une certaine soli-
dité et une certaine constance, c’est-a-dire une certaine stabilité dans la percep-
tion du rapport entre idées.

Cette fragilité de I'esprit prescrit une tiche pédagogique et philosophique de
tous les instants, qui est la recherche des moyens et des conditions favorables au
progres de lesprit, par une discipline de I'attention, la recherche de support ou
d’astuces pour soulager le travail de la mémoire, ou celle d’'une méthode pour
ordonner les transitions entre les idées. Mobilité et fragilité de Iesprit sont
présentées comme des défauts, mais ce ne sont pas nécessairement des éléments
négatifs ponctuels ou accidentels qui, 4 la maniére d’une distraction, détourne
Pesprit du droit chemin ou de son chemin naturel, car il est probable qu'un tel
chemin de Pesprit n’existe pas pour Locke, puisque Iesprit se caractérise natu-
rellement par cette tendance a la réverie (wandering), voire a lassociation
d’idées ou a la divagation, que seul I'exercice, la pratique et 'acquisition de
bonnes habitudes mentales permettent de discipliner.

En fin de compte, 'image de la page blanche structure un certain nombre
de développements de Locke sur la nature de Pesprit, ou plus exactement elle
reste présente en filigrane. L’image est éclairante, car elle constitue une sorte de
modele, et pourtant elle n’est qu'une caractérisation négative, une sorte
d’hypothése comparable 2 la fiction de I’état de nature, ou bien une forme
d’abstraction. Mais cette détermination négative permet en méme temps de
rendre compte de la nature de lesprit, qui n’a pas de véritable existence ou
réalité en-dehors des chemins qu’il emprunte, de la maniere dont il conserve et
réfléchit I'expérience, ou encore, qui n’a pas d’existence en-dehors de sa propre
histoire, avant laquelle I'esprit n’est qu'une feuille vierge.

Les autres métaphores utilisées par Locke pour décrire I'esprit vont dans le
méme sens. Tout d’abord, il faut relever un certain nombre de comparaisons
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entre esprit et I'ceil, comparaison qui apparait dés la préface de I Essai, et qui
suit une autre comparaison en un sens tout aussi classique, celle de la recherche
de la vérité et de la chasse :

Les recherches ol 'entendement s’engage pour trouver la vérité, sont une
espece de chasse ou la poursuite méme fait une grande partie du plaisir.
Chaque pas que lesprit fait dans la connaissance est une espece de décou-
verte qui est non seulement nouvelle, mais aussi la plus parfaite, du moins
pour le présent. Car 'entendement, semblable a 'ceil, ne jugeant des objets
que par sa propre vue, ne peut que prendre plaisir aux découvertes qu’il
fait, moins inquiet pour ce qui lui est échappé, parce qu’il ignore ce que

Cest. %

L’une des métaphores les plus remarquables pour désigner lesprit est celle de la
chandelle : bien évidemment, la question des relations métaphoriques entre
Pesprit et la lumiere a une longue histoire, de la tradition biblique a la lumiere
naturelle, ainsi que les différents sens ou niveaux d’opposition entre le clair et
Pobscur, et Locke reprend abondamment cette opposition, en se glissant dans
un jeu de métaphores bien structuré, comme lorsqu’il évoque au livre IV le
crépuscule de la probabilité (rwilight of probability)”. Mais au-dela de ce
contexte général, la comparaison de I'esprit avec la chandelle doit étre prise en
considération de maniére attentive.

Car je vous prie, un valet paresseux et revéche qui pouvant travailler de nuit
a la chandelle, n’aurait pas voulu le faire, aurait-il bonne grice de dire pour
excuse que le Soleil n’étant pas levé, il n’avait pas pu jouir de I'éclatante
lumiere de cet astre ? Il en est de méme a notre égard, si nous négligeons de
nous servir des lumiéres que Dieu nous a données. Notre esprit est comme
une chandelle que nous avons devant les yeux, et qui répand assez de
lumiére pour nous éclairer dans toutes nos affaires. Nous devons étre
satisfaits des découvertes que nous pouvons faire a la faveur de cette
lumiere. Nous ferons toujours un bon usage de notre entendement, si nous
considérons tous les objets par rapport a la proportion qu’ils ont avec nos
facultés, pleinement convaincus que ce n’est que sur ce pied-la que la con-

% Locke, Essai, préface, op. cit., p. 67-68.
» Locke, Essai, op. cit., p. 945 (Essay, op. cit., p. 652).
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naissance peut nous en étre proposée ; et si, au lieu de demander absolu-
ment, et par un exces de délicatesse, une démonstration et une certitude en-
tiere, nous nous contentons d’une simple probabilité, lorsque nous ne pou-
vons obtenir qu’une probabilité, et que ce degré de connaissance suffit pour
régler tous nos intéréts dans ce monde. Que si nous voulons douter de
chaque chose en particulier, parce que nous ne pouvons pas les connaitre
tous avec certitude, nous serons aussi déraisonnables qu’'un homme qui ne
voudrait pas se servir de ses jambes pour se tirer d’'un lieu dangereux, mais
qui s’'opiniatrerait a y demeurer et & y périr misérablement, sous prétexte

qu’il n’aurait point d’ailes pour échapper avec plus de vitesse®.

L’image de la chandelle suggere bien entendu que la lumiére relativement faible
et vacillante de notre esprit ne peut éclairer que ce qui nous entoure, nous
mettant ainsi en garde contre toute forme d’illumination. La métaphore est
encadrée par deux comparaisons tres concretes, la premicre avec le valet revéche
et paresseux pouvant travailler de nuit avec la chandelle, ot I'expression est ici a
prendre évidemment au sens propre. La seconde avec 'homme qui ne voudrait
pas se servir de ses jambes pour se tirer d’'un lieu dangereux. Cette seconde
comparaison a non seulement pour effet de rendre 'argument plus concret,
mais elle indique une analogie entre le corps et 'esprit, selon un procédé qui
n’est pas isolé dans I'ceuvre de Locke, et qui peut notamment étre mise en
rapport avec laffirmation «Il en est des pensées de lesprit comme des
mouvements du corps »*. Ne pas servir de son esprit en utilisant les forces
dont nous disposons c’est d’'une certaine maniere comme ne pas se servir de ses
jambes, sous prétexte que nous n’avons pas d’aile.

Il est au moins remarquable, ici, de voir qu’une fois de plus, le recours a la
métaphore et a la comparaison apparait comme le signe de la nécessité de
prendre un détour pour parler de I'esprit. Certes, parler du corps pour penser
par analogie 'esprit est un procédé courant, mais le caractére ostensible et ex-
cessivement présent de la métaphore apparait ici presque comme le signe de
Iimpossibilité de parler de Pesprit comme d’un concept unifié ou bien sir
d’une substance distincte. Cette maniere de désigner indirectement lesprit a
une dimension a la fois religieuse (I'esprit est une certaine force, modeste, que

Dieu nous a donnée, et dont nous devons, comme créature raisonnable,

26 Locke, Essai, op. cit., p. 129-130 (Essay, op. cit., p. 45-46).
*" Locke, Essai, op. cit., p. 399.
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apprendre a faire usage) et pratique (nous devons nous attacher a ce que notre
esprit peut éclairer et notamment au domaine de la probabilité, méme si Locke
distingue par ailleurs connaissance et probabilité).

On peut formuler une conclusion générale sur ce point, a propos de la
métaphore de 'esprit comme chandelle : cette métaphore fait écho a I'ensemble
des caractérisations de Uesprit dans I'Essai et la Conduite de I'entendement, ou
Locke insiste 2 de nombreuses reprises sur la faiblesse ou la fragilité de I'esprit,
comme la flamme vacillante de la chandelle, sa mobilité et la nécessité d’en
prendre soin. Enfin, il ne faut pas considérer que cette fragilité est un défaut,
ou qu’elle est simplement un défaut, car elle désigne le phénomene méme de
Pesprit qui peut certes acquérir une forme de solidité et de fermeté dans le
jugement grice a la méthode et la discipline, mais I'esprit a I’état naissant a
souvent une forme aléatoire, spontanée, comme le rappelle le début de I’ Essai®.
Enfin, il faut relever 'importance de la comparaison de I'esprit avec un « empty
cabinet » : « D’abord les sens remplissent, pour ainsi dire, notre esprit (empty
cabinet) de diverses idées qu’il n’avait point ; et 'esprit se rendant peu a peu ces
idées familieres, les place dans sa mémoire, et leur donne des noms »*. L’image
renvoie d'un c6té a l'intériorité de l'esprit et de lautre a la page blanche,
puisqu’il n’y a rien dans 'esprit avant que les sens ne le remplissent. L’esprit
reste donc un cabinet, une fois qu’il est rempli d’idées, ce qui suppose donc un
travail de la réflexion et du regard. Réfléchir, c’est regarder avec I'ceil de I'esprit
et examiner les idées qui sont en lui, mais de cette vacuité originaire, I'esprit
conservera toujours une certaine relation d’étrangeté a ses propres idées, méme
si la réflexion donne acceés de maniére immédiate a ses propres idées. Clest ce
qui explique que lesprit, théatre peuplé de marionnettes, peut étre le jeu de ses
propres idées, qui sont des puissances invisibles. Il y a a la fois une dimension
spéculaire (I'esprit spectateur de ses propres idées) et une dimension illusion-
niste. C’est aussi que I'esprit n’est pas un cabinet hermétique, et qu’il reste sans
cesse assailli par de nouvelles perceptions, comme cela est suggéré a plusieurs

28 « Tel est le contentement de ceux qui laissent agir librement leur esprit dans la recherche
de la vérité, et qui en écrivant suivent leurs propres pensées [...] Il me vint alors quelques
pensées indigestes sur cette matiere que je n’avais jamais examinée auparavant. Je les jetai
sur le papier ; et ces pensées formées a la hite que j’écrivis pour les montrer & mes amis a
notre prochaine entrevue, fournirent la premicre occasion de ce traité; qui ayant été
commencé par hasard, et continué a la sollicitation de ces mémes personnes, n’a été écrit
que par pieces détachées », Locke, Essai, op. cit., p. 68-69.

¥ Locke, Essai, op. cit., p. 143.
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reprises dans la Conduite de I'entendement. Quelle relation les métaphores de
Pesprit entretiennent-elle avec les métaphores du corps ? Dans les Quelgues
pensées sur ['éducation, on trouve la métaphore de la maison d’argile pour dési-
gner le corps.

J'imagine que lesprit des enfants pourrait étre dirigé d’'un c6té ou d’un
autre, aussi facilement que l'eau elle-méme. Mais bien que lesprit soit la
partie principale de la nature humaine et que I’éducation doivent surtout
porter sur le dedans de ’homme, il ne faut cependant pas oublier de
prendre soin de notre maison d’argile (clay cottage). C'est donc par la que je
vais commencer, en traitant de la santé du corps®.

L’idée de la maison d’argile renvoie a la fragilité du corps, qui constitue a la fois
g g q
pour Locke médecin et homme a la santé fragile une question importante. Le
soin du corps, comme le soin de l'esprit, renvoie donc a la nécessité de s’occuper
de ce qui, sans discipline ou sans attention, risque de se détériorer. Mais il y a
q q y
aussi dans l'idée de la maison d’argile une forme d’analogie avec I'esprit comme
page blanche, pour désigner la possibilité de recevoir toutes les formes, et une
forme de plasticité, qui fait que le corps que 'on acquiert est le résultat de
Pexpérience. Le corps est déterminé par ses rencontres et ses habitudes : use,
practice, habits, sont ainsi des termes qui reviennent souvent chez Locke et la
question du pouvoir de 'habitude (« what use can do ? ») est au centre de bien des
développements de la Conduite de l'entendement. De méme que esprit peut
recevoir tous les caracteres, le corps peut prendre toutes les positions, avant que
I'habitude n’ait déterminé ses mouvements: d’ou la nécessité de libérer les
mouvements du corps, afin de ne pas 'enfermer dans un espace restreint tel un
animal tournant autour de son pieux ou un homme qui ne quitte jamais le
clocher de son village®'. En réalité, le soin du corps et le soin de lesprit font
'objet d’une attention constante et parallele aussi bien dans I'Essai que dans la
Conduite de ['entendement, ou encore dans les Quelques pensées sur [éducation,
dans ce passage éclairant pour la question des rapports entre le corps et 'esprit :
g q

1. Un esprit sain dans un corps sain, telle est la bréve, mais complete, défini-
tion de bonheur dans ce monde. L’homme qui possede ces deux avantages

3 Locke, Quelques pensées sur ['éducation, op. cit., p. 3.
3! Locke, Essai, op. cit., p. 160.
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n’a plus grand’chose a désirer. Celui auquel manque 'un ou l'autre ne saurait
guere profiter de n'importe quel autre bien. Le bonheur ou le malheur de
’homme est en grande partie son ceuvre. Celui dont 'esprit ne sait pas se
diriger avec sagesse ne suivra jamais le droit chemin ; et celui dont le corps est
faible et délabré, sera incapable d’y marcher. Il y a, je 'avoue, des gens dont le
corps et lesprit sont naturellement si vigoureux, si bien constitués, qu’ils
n’ont pas grand besoin du secours d’autrui. Dés le berceau, par la seule force
de leur génie naturel, ils sont portés a tout ce qui est excellent ; par le seul
privilege de leur heureuse organisation, ils sont en état de faire merveille.
Mais les exemples de ce genre sont rares ; et je crois pouvoir dire que les neuf
dixiemes des hommes que nous connaissons, sont ce qu’ils sont, bons ou

mauvais, utiles ou nuisibles, par I'effet de leur éducation.’

Locke n’évoque pas de maniere précise les rapports du corps et de Uesprit et il
se contente une fois de plus de faire une comparaison entre les deux. Le role de
'éducation est aussi important pour le corps que pour lesprit. De méme, dans
I’Essai, la comparaison avec le corps permet a Locke de montrer que ce n’est
pas parce qu’'on n’a pas une connaissance de I'esprit que celui-ci n’existe pas,
car nous n’avons pas une connaissance de la substance corporelle, et on ne
saurait pour autant nier I'existence de la matiére. De maniére générale, il y a
chez Locke une grande cohérence des métaphores pour désigner le corps et
esprit, ainsi que leurs traits communs. En outre, parler de I'esprit par méta-
phore permet de considérer I'esprit plus clairement, grice au corps. Parler par
métaphore pour décrire I'esprit conduit a 'enraciner dans le sensible, et a rap-
peler sa dépendance vis-a-vis des sensations. La métaphore ne joue pas seule-
ment un rdle pédagogique, mais elle indique une limite pour décrire I'esprit :
celui-ci correspond essentiellement a un ensemble de phénomeénes mentaux,
c’est-a-dire d’idées qui apparaissent 2 ma conscience.

Conclusion

L’imagination peut apparaitre a la fois comme le signe d’'un décalage entre le
corps et I'esprit et comme le signe de leur union ou de leur dépendance mutu-
elle. Tel était notre point de départ. Mais une comparaison entre Descartes,

32 Locke, Quelques pensées sur ['éducation, op. cit., p. 27.
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Hobbes et Locke montre que ce que ces auteurs entendent par esprit peut dési-
gner des choses tres différentes. Lorsque Descartes exclut 'imagination dans la
connaissance de I'esprit par lui-méme, il écarte toute connaissance de soi fon-
dée sur un rapport imaginaire a soi-méme, ainsi que toute forme d’introspec-
tion qui aurait pour objet un moi empirique ou un moi affectif. Le geste des
M¢éditations n’excluait bien entendu par la possibilité d’une psychologie carté-
sienne, qui sera 'objet des Passions de [dme. Mais il est évident que le sujer des
Méditations, et le dualisme qui lui correspond, contraste avec 'approche déve-
loppée par Hobbes et Locke : le mind ne peut désigner une substance distincte
du corps, car il implique la formation et I'élaboration, a partir de la sensation,
d’un ensemble d’idées ou d’états mentaux, qui ne sont jamais en rupture avec
Pexpérience, et expriment toujours un élément affectif ou passionnel. Quel que
soit la rigueur des reégles suivies par le jugement et la distance prise par rapport
a la fancy, la notion de mind chez Hobbes et Locke porte toujours en elle la
trace de I'expérience et de I'imagination. Pour cette raison, I'exclusion carté-
sienne de la folie, quel que soit le sens qu’on lui donne, est impossible pour
Hobbes et Locke, car toute philosophie de I'esprit est philosophie d’un esprit
singulier, attentive a ses formes particuliéres et a ses errances ou ses extravagan-
ces : la notion de mind n’est pas seulement pensée dans son opposition avec
une 4me ou une substance immatérielle, mais aussi dans sa relation a la notion
de wit, dont elle se distingue peu a peu, mais sans s’en distinguer tout 2 fait, car
le mind désigne précisément cet effort ou ce processus par lequel I'individu
s’éloigne de son caractere particulier et indiscipliné, pour se transformer grice
au savoir et a la science, mais dont il porte toujours la marque.
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Roland Breeur :
Se perusader de ne penser a rien

Agora si que vengo a conocer claro y distintamente
que hay encantadores y encantos en el mundo. ..

Sancho Panza (Don Quijote, I, Cap. LXX)

Entrez ignorant en ce monde

Partons d’un constat assez simple : certains passages dans I'ceuvre de Descartes
semblent attester une tendance a opposer deux notions ou versions de ce que,
faute de mieux, j'appellerais une forme d’idiotie, et dont le sens reste a préciser.

Il y a par exemple ce passage dans son introduction a La recherche de la
vérité, ou il met en scene ce dialogue entre Polliandre, Epistemon et Eudoxe :
Descartes nous y exhorte a nous dépouiller de nos connaissances accumulées
dés le premier Age, afin d’entrer & nouveau « ignorant en ce monde »'. Et dans
ce dialogue, on le sait, I'idiot de service, celui qui ne sait rien mais qui a tout a
apprendre s’appelle Eudoxe. Bref, il faut cultiver une forme d’idiotie avant de
stimuler notre pouvoir cognitif.

Or, dans ses lettres a Elisabeth, il conseille a celles et & ceux qui s’obstinent
trop a entretenir des méditations sérieuses (par exemple sur le rapport entre
'ame et le corps), de s’abstenir de faire de la philosophie : il faut au contraire, a
I'image d’un ignorant, « donner tout son temps au reliche des sens et au repos
de Pesprit » (FA III, 45). A la limite, limitez les heures que vous « employez »
aux pensées qui occupent 'entendement seul. Mieux vaut, pour se délivrer de
ces pensées qui perturbent notre rapport avec les choses du monde, « ne s’occu-
per qu’a imiter ceux qui, en regardant la verdeur d’un bois, les couleurs d’une
fleur, le vol d’'un oiseau, et telles choses qui ne requi¢rent aucune attention, se

! Toutes les références se font a I'édition de F. Alquié: Descartes, Euvres Philoso-
phiques, Classiques Garnier, Paris, 1998-1999, Tome II, p. 1105 [=FA].
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persuadent qu’ils ne pensent a rien » (FA III, 45). Bref, afin de freiner les exces
de ces élans et effusions intellectuels, il faut apprendre a étre idiot : regarder
passer les oiseaux et ne penser a rien. Et a cet égard, il faut quand-méme avouer
que face a Pampleur métaphysique et la complexité des problémes que se pose
Elisabeth, I'attitude que lui prescrit son maitre ne fait pas trés sérieux?.

Au niveau cognitif, il faut donc faire I'idiot afin de ne pas encombrer sa pen-
sée d’idées confuses : on fait semblant d’étre ignorant et d’entrer en ce monde
comme pour la premiere fois. En revanche, au niveau de ce que jappellerais,
pour simplifier, 'existence ou l'expérience, il faut faire 'idiot afin de désen-
combrer sa pensée d’idées trop claires et distinctes. Ici aussi il faut faire I'ig-
norant, mais non plus afin d’amorcer sa pensée mais afin d’en ralentir ou mé-
me d’en empécher son déroulement. Dans ces deux cas, recouvrer la position
pure d’ignorance change de sens.

Ces deux sens correspondent a deux attitudes que 'on peut adopter face au
monde ou au réel — et je suis bien conscient d’utiliser délibérément des termes
qui dans le contexte d’une pensée du XVII¢ siecle sont hautement probléma-
tiques, voire anachroniques — deux attitudes donc, dont I'existence recéle de la
méthode cartésienne en tant que telle : éviter les confusions. Il y a bien entendu
le domaine des visées intellectuelles, d’une connaissance qui procede par la voie
des idées claires et distinctes. Il s’agit d’idées simples, ne comprenant en soi que
ce qui parait manifestement a U'esprit attentif (cf. PP, I 45, FA III, 117). Pa-
reille idée ne dissimule rien, ne se confond pas avec une ombre ou idée appro-
ximativement semblable. Mais il y a aussi le domaine de I'expérience vécue par
un esprit habité d’idées confuses : celles-ci attestent le sens et 'existence de son
union étroite avec le corps. Alors, afin d’éviter toute confusion entre ces do-
maines, et afin de marcher avec assurance dans chacun d’eux sans incorporer
les idées de I'un avec les exigences de l'autre, il est parfois requis de « faire
Pidiot », c’est-a-dire de retrouver une position de pure d’ignorance, de naiveté
originelle, voire originaire. Car ces domaines, celui de la connaissance et de
Pexpérience, s’excluent mutuellement. C’est au niveau des idées claires et dis-
tinctes que se pose la distinction radicale entre 'ame et le corps. Or I'expé-
rience nous apprend au contraire qu’elle forme une union avec lui. L’esprit hu-
main n’est donc pas capable, dit Descartes, « de concevoir bien distinctement,
et en méme temps, la distinction d’entre I'Ame et le corps, et leur union ; a

> . . . . ;.
2 «J’ai quasi peur que Votre Altesse ne pense que je ne parle pas ici sérieusement... »

(FA 111, 45).
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cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble
les concevoir comme deux, ce qui est contraire » (FA 111, 46).

L’union s’éprouve en soi-méme sans philosopher — le dualisme échappe a
toute épreuve (2 moins d’étre schizophrene) et ne se pose que par un esprit qui,
purifié des idées représentant ce qu’il ressent, se met a philosopher.

On comprend dés lors le sens de ce passage issu de la deuxieme regle des
Regulae, ot Descartes affirme que nous parvenons par une double voie a la con-
naissance des choses, c’est-a-dire, par « I'expérience » ou par la « déduction »,
les erreurs provenant en général d’'une mauvaise inférence, a savoir issues
« d’expériences mal comprises », ou de jugements lancés « a la légere », sans

fondement (FA I, 83—-84).

Or, pour en revenir a notre probléeme : le role de I'idiotie se précise, se modi-
fie ou varie selon 'ordre dans lequel il s'impose. Au niveau de la connaissance,
lidiotie fera I'objet d’'un procédé et d’'une manceuvre méthodique, a savoir le
doute. En revanche, dans le monde nourri de passions ou d’idées confuses, on
ne latteindra que par le biais de 'admiration, sorte de stupeur momentanée a la
base de toute passion.

La pratique du simple et la science

Dans la Recherche de la vérité, Iidiot représente le penseur privé, comme reven-
diqué dans la deuxieme partie du Discours de la méthode : « Jamais mon dessein
ne s’est étendu plus avant que de ticher a réformer mes propres pensées et de
batir dans un fonds qui est tout & moi » (FA I, 582). Eudoxe est un homme
« de médiocre esprit mais duquel le jugement n’est pas perverti par aucune
fausse créance, et qui possede toute la raison selon la pureté de sa nature »
(FAII, 1106). 1l trouve en soi-méme la source de toute connaissance vraie. Son
ambition est tout autant de se défaire des « mauvaises doctrines » que de trou-
ver les premiers fondements d’une « science solide ». Certes, 2 premiére vue,
Eudoxe a toute les apparences d'un penseur prudent et modeste. Mais sa
réserve et les précautions avec lesquelles il avance des jugements n’est pas sans
ambitions : c’est qu’en effet, il ne se contente pas d’étre comme « ces petits arti-
sans, qui ne s'emploient qu’a raccommoder les vieux ouvrages » (FA I, 1118) :
ce qu’il veut, lui, c’est entreprendre des nouveaux. Il préfere encore faire un re-
tour en arriére et défaire ce que d’autres ont tissé avant lui (ce qui pourrait étre
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le sens du mot analyse : ana et luein) au lieu de rapiécer des morceaux arbi-
trairement assemblés ou travailler avec des matériaux de récupération bigarrés.

Quels sont les premiers fondements formulés dans les Regulae ?

D’abord, ils sont soumis a un critere, celui de la simplicité : « des notions
simples » saisies par un « esprit simple », c’est-a-dire par un acte « d’intuition ».
Par celle-ci il faut entendre la « conception ferme d’un esprit pur et attentif qui
nait de la seule lumiére de la raison qui, étant plus simple est par suite plus siire
que la déduction méme » (FA 1, 87). Un esprit simple est donc tout le con-
traire d’un esprit distrait. Alors que ce dernier se laisse emporter par n’importe
quel détail traversant son champ de perception (une mouche, le bruit d’une
horloge, une douleur au pied, etc.), esprit simple reste entierement fixé sur
I'objet de son attention, sans décalage. Les exemples donnés dans cette ceuvre
de jeunesse que sont les Régulae sont les suivants :

Ainsi chacun peut voir par intuition qu’il existe, qu’il pense, que le triangle
est défini par trois lignes seulement, la sphére par une seule surface, et des
choses de ce genre, qui sont bien plus nombreuses que ne le pourraient
croire la plupart des hommes, parce qu’ils dédaignent de tourner leur esprit
vers des choses si faciles. (FA I, 87)

Pour un penseur comme Epistemon, ou pour ces faux savants dont parle Male-
branche’, qui s’engouffrent dans I'étude d’ceuvres et de pensées d’une com-
plexité abyssale, il est clair que les choses dont parle Descartes sont en effet trop
simples, au sens de trop faciles. Tellement évidentes qu'on préfere ne pas sy
attarder. Quoi de plus simple en effet que I'intuition « que j’existe »... Seul un
idiot pourrait s’en étonner. Or, cette intuition est d’ordre purement intellec-
tuelle, et d’elle se conclut nécessairement « de certaines choses connues avec
certitude ». Cette opération s’élabore comme une longue chaine dont nous par-
courons dans 'ordre tous les maillons, vérifiant que la chaine tient bon*. Non
seulement ces actes sont les plus 2 méme de nous guider en toute sécurité vers
la vérité, en outre ils attestent et confirment 'autonomie de la pensée. 1 est in-
téressant de remarquer que cette autonomie s’affirme donc avant tout sous le
signe de la prévention et de la prudence : éviter I'erreur ou l'errance, les pieges

> Malebranche, De la recherche de la vérité, Livre Quatrieme, Chapitres VII & VIII, I,
Paris, Pléiade, t. I, p. 426-438.
* Cf. P. Guenancia, Lire Descartes, Paris, Folio, 2000, p. 457.
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et les chemins qui ne ménent nulle part, grice a une forme de connaissance
certaine « qui résulte de 'immédiateté de I'acte intellectuel et de la simplicité
de son objet »°. Cette connaissance ne dépend de rien en dehors du pouvoir
méme de ma pensée : Cest en elle et par elle que j’ai accés aux choses simples,
et C'est aussi par elle que j'en déduis les chaines et séries qui me conduisent vers
la vérité, ou du moins entrainent mon esprit a se « repaitre de vérité », & éviter
de prendre pour vrai ce qui ne 'est peut-étre pas, bref a ne pas se laisser duper.
L’autonomie est donc un peu celle d’un penseur privé qui refuse d’accepter
certaines évidences sans en avoir lui-méme évalué la valeur. Cest ce que lui
offre la méthode : un « étalon de certitude grice auquel il pourra “tester” les
opinions et les raisonnements qui se donnent pour vrais alors qu’ils ne le sont

peut-étre pas »°.

C’est au demeurant cette autonomie, on le sait, que critiquera Pascal, refu-
sant de croire en l'existence d’une intuition intellectuelle. Cest le coeur qui
sent les principes : la raison dépend de ce qu’il sent pour déployer sa chaine et
d’en déduire ses « propositions ». La pensée se voit privée de son autonomie’.
« Les principes se sentent, les propositions se concluent et le tout avec certitude

quoique par différentes voies » (7bid.).

La nouvelle science s'inaugure deés ses principes par « 'imposition » du dua-
lisme entre corps et esprit. Dans la premicre regle des Regulae ad directionem
ingenii, Descartes explique qu’une fausse science a été établie sur une confusion
avec les arts. Ceux-ci exigent exercice et disposition du corps — la science en re-
vanche est de 'ordre de l'esprit. Partant des lors de 'habitude selon laquelle
une ressemblance découverte entre deux choses nous induit a leur attribuer les
mémes qualités, on a fini par projeter sur les sciences des qualités réservées aux
arts. Au niveau des arts regne I'exclusivité : « ce ne sont pas les mains d’'un
méme homme qui peuvent s’accoutumer a cultiver les champs et a jouer de la
cithare » (FA' I, 77). Et on a cru qu’il en était de méme pour la science, « en les
distinguant 'une et 'autre a raison de la diversité de leurs objets » (FA 1, 77).
Ainsi cette confusion entre art et science repose sur celle entre corps et esprit.

> P. Guenancia, op. cit., p. 458.
¢ P. Guenancia, ap. cit., p. 459.
7 Pascal: « Nous connaissons la vérité non seulement par la raison mais encore par le cceur.
Clest de cette dernicre sorte que nous connaissons les premiers principes... » Pensées, fr.

101, Pascal, Euvres Complétes, éd. Le Guern, t. II, Paris, Pléiade, 2000, p. 573.
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On a pris pour modele des pratiques réservées au corps pour développer celles
réservées 4 I'esprit. Un peu comme si on excluait la possibilité qu'un joueur
d’échec puisse étre grand philosophe sous prétexte qu'un grand cycliste ne
puisse devenir champion de boxe. Mais en outre, ce paradigme de la pratique
des arts, basée sur une étroite et exclusive connivence entre le sujet et son objet
de prédilection (cithare, gant de boxe, charrue) a influé sur I'idée qu'on s’est
faite des sciences « en les distinguant 'une de 'autre a raison de la diversité de
leurs objets » (FA 1, 77). Ou cette confusion a généré aussi I'idée d’une science
soumise a I'objet et ne se déployant qu’a l'issue d’une étroite affinité et d’'un
procédé d’accoutumance, d’expérience, etc. avec lui. Descartes, on le sait, veut
inverser le rapport. La connaissance ne s’acquiert pas progressivement en raison
de nos approches et de I'accumulation d’expériences avec 'objet de nos études :
cet objet est lui-méme soumis a un ordre et des regles qui en constitueront
Pobjectivité®. Ces regles déterminent les conditions du « connaissable », et sou-
mettent toute science a un systeme qui transcende la particularité et en garantit
donc l'universalité. Cette universalité repose bien entendu sur le caractére uni-
versel et unique de « ’humaine sagesse ». Et celle-ci, a I'image du soleil et de ses
rayons, est simple : « elle demeure toujours une et toujours la méme, si diffé-
rents que soient les objets auxquels elle s’applique, et qui ne regoit pas plus de
changements de ces objets que la lumiére du soleil de la variété des choses

qu’elle éclaire » (FA 1, 78).

Le simple et la métaphysique

Rien de plus efficace face a un imposteur, voire un malin génie, que de faire
semblant de ne pas comprendre ce qu’il dit. Bref, se faire passer pour un idiot.
N’est-ce pas la tactique adoptée dans la premiere méditation ? Assuré de son re-
pos et de sa paisible solitude, et seulement apres avoir attendu qu’il efit atteint
« un age qui ft si mir que je ne pusse espérer d’autre apres lui » (FA 11, 404),
le penseur privé peut entreprendre « avec liberté » son projet de s’abstenir de
donner créances aux choses que nous ne connaissons pas bien. Il joue a l'ig-
norant et écarte les idées toutes faites que le penseur public prend pour des évi-
dences. Ce dessein fait bien entendu échos au premier précepte posé dans le

8 Cf. a ce sujet 'étude classique de J-L. Marion, Sur ['ontologie grise de Descartes (1975),
Paris, Vrin, 2002.
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Discours de la Méthode : « de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je
ne la connusse évidemment étre telle » (FA I, 586). Avant méme d’étendre le
domaine du vrai, I'esprit doit d’abord apprendre a se débarrasser du faux. Et a
cet effet, il envisage avant tout de détraquer les principes sur lesquels les an-
ciennes opinions s’étaient étayées.

Ainsi, ce penseur privé, qui ne se laisse pas duper et joue a faire l'idiot, se
distingue et se délimite de tous ceux qui, en tant que vrais naifs, sont trop cré-
dules et « manquent d’esprit et de soupgon ». Eux, ayant recu en leur créance
bon nombre d’idées aussi bien vraies que fausse, n’ont pas la lucidité de faire le
tri et sont ignorants au sens qu’ils ne craignent pas d’étre trompés. Le penseur
privé est donc en faux idiot, qui loin d’étre crédule et naif, refuse en un pre-
mier temps et pour des raisons de tactiques, de croire en quelque chose. Si a cet
étape il revendique e croire en rien, ce n’est pas du haut d’'un sentiment de su-
périorité intellectuelle, mais afin de ne pas se fier 2 ce qui I'a au moins une fois
trompé. Il fait donc semblant d’étre naif afin d’éviter d’étre un vrai ignorant.
Et en cela il se distingue des autres, il se particularise. Il n’est pas fou... contrai-
rement a ces insensés dont le cerveau est troublé et leur fait croire étre des
cruches ou méme ne pas avoir de corps.

Eux se laissent tromper, alors que le penseur privé emploie tous ses « soins »
a se tromper lui-méme, feignant que toutes les pensées qui lui passent par es-
prit sont « fausses et imaginaires » (FA II, 412).

Clest ainsi qu’il cherche a contrer et & neutraliser 'imposture du génie qui
« non moins rusé et trompeur que puissant » a « employé toute son industrie a
me tromper » (FA II, 412). Le cogito est donc, on le sait, le fruit d’une auto-
défense comme auto-défiance, refusant de recevoir en sa créance quelque faus-
seté, afin de déjouer les ruses de « ce grand trompeur » qui, tout puissant qu’il
soit, « ne pourra jamais rien imposer ». Et on sait fort bien, peut-étre méme
d’expérience propre, que ce dessein est pénible et laborieux, tant 'engourdisse-
ment et ['oisiveté nous rappellent a la vie ordinaire.

La pratique du doute vise donc avant tout a se persuader que les idées sont
fausses, que ma mémoire est pleine de mensonges, qu'un trompeur puissant
« emploie son industrie & me tromper », tout et cela sous 'adage que mieux
vaut s’avouer ne savoir rien qu’un semblant de quelque chose.
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Et comme je I'ai signalé a I'instant, rien de plus efficace fasse a telle puissant
imposteur que de se faire passer pour un innocent, un ignorant, un idiot.
Toutes ses pensées fausses, ces mensonges et tromperies ne prennent pas racine,
elles passent et glissent hors d’une conscience que rien ne peut corrompre.
Cette conscience n’est pas complice. Elle reste hors d atteinte, simple et pure,
pour ne revendiquer qu'une seule vérité dont la simplicité a embarrassé bien
plus d’'un commentateur zél¢é et scrupuleux : que pour penser il faut étre.

Or, outre sa simplicité, cette pensée a ceci de particulier qu’elle singularise
celui qui la pense, puisque contrairement aux autres vérités, elle repose sur une
pensée réflexive directe qui ne peut en aucune fagon, aussi longtemps qu’elle se
pense, se rapporter a autre chose qu’a soi-méme. Son existence méme reste in-
dissociable de I'effectuation de cet acte pur et simple par lequel s’atteste 'iden-
tité entre étre et penser. Cette simplicité est idiote au sens d’unique, stricte-
ment individuée, indissoluble en tant qu’acte : il ne s’agit pas de 'unicité d’'une
chose saisie par la pensée, mais d’'une pensée qui en se saisissant, satteste
comme quelque chose d’unique et d’inaliénable. C’est de cette simplicité que
toute pensée des choses s’esquisse et se déploie. Clest en elle qu’elle s’enracine
sans se dissoudre en une juxtaposition d’idées. Dans l'article 9 de la premiere
partie des Principes de la philosophie, Descartes explique « ce que C’est que pen-
ser », cest-a-dire : « tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous I'aper-
cevons immédiatement par nous-mémes » (FA III, 95). Du fait méme de mar-
cher, de voir, de me gratter le nez, je ne puis inférer que jexiste. Car, dit Des-
cartes, il se peut tres bien qu’au fond je ne marche pas, mais je ne fais que penser
que je marche... Cest cette pensée qui est infaillible, non pas I'action dont elle
est 'appréhension immédiate. Dans cette pensée et seulement en elle, dirait
Sartre, étre et apparaitre coincident’.

Le monde de I'expérience

Qu’en est-il de I'idiot dans le monde de 'expérience et des idées confuses ?

Ces idées, rappelons-le, ne sont pas confuses par privation de clarté, mais par la
nature propre de leur mode de manifestation (si je puis une fois de plus me
permettre cet anachronisme). Cette forme confuse de penser, on le sait, pro-

7 J-P. Sartre, La transcendance de ['ego, Paris, Vrin, 2003, p. 25.
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vient et dépend « de 'union et comme du mélange de 'esprit avec le corps (2
unione et permixtione mentis cum corpore) » (FA 1I, 492). Et la « nature »
m’enseigne par exemple que je sens une douleur, et non que j'en prendrais con-
naissance par le seul entendement. Mes sentiments ne m’avertissent pas de ['un
ou l'autre besoin du corps, ils « sont» ce corps en tant qu’il a des besoins
« composant un seul tout avec lui » (FA II, 492). Ces sentiments, ou idées con-
fuses, outre leur fonction bio-fonctionnelle, me persuadent de la présence et de
lexistence des choses, et ne m’enseigne pas sur leur essence. Ils m’incitent a fuir
les choses qui me font mal et & poursuivre celles qui me font du bien, sans
méme que mon esprit ait pris le temps de soigneusement en examiner la na-
ture. « Car c’est, ce me semble, a Iesprit seul, et non point au composé de
Pesprit et du corps, qu’il appartient de connaitre la vérité de ces choses-1a »
(FATL, 495). Au contraire, les idées confuses n’ont été « mises en moi que pour
signifier 2 mon esprit quelles choses sont convenables ou nuisible (commoda vel
incommoda) au composé dont il est partie » (FA I, 495). Et ces idées, méme si
dans le cadre de leur fonction, peuvent me paraitre assez claires et distinctes
(satis clarae et distinctae), elles ne peuvent rien m’enseigner que de fort obscure
ou confus quant aux essences de ces corps hors de moi.

On peut dire en général qu'une des fonctions principales des sentiments est
justement celui de la persuasion et « créance » : il faut donc accomplir tout une
analyse méticuleuse afin d’examiner de quelle maniere je puis en « tirer des
preuves de l'existence des choses ». Je cherche un argument qui « conclue avec
nécessité l'existence de quelques corps » (FA II, 483). Car le probleme est que,
grice 4, ou a cause de I'union, je ne peux jamais étre séparé de mon corps. Je
ressens une douleur comme provenant de mon propre pied, et non pas de celui
d’autrui. Dans une belle formule, Descartes écrit : « je ressentais en lui et pour
lui tous mes appétits et toutes mes affections » (FA II, 485). Les sentiments de
plaisir et de douleur, je les ressens dans les parties de mon corps « et non pas en
celles des autres corps qui en sont séparés » (FA 11, 485).

Or, a partir de ce que je ressens « en lui et pour lui », des jugements se forment
«en moi et sans moi» (comme aurait dit Malebranche) concernant la nature
méme des choses qui m’affectent. Et ces jugements ont une tendance a établir un
lien entre choses sans aucune affinité. Il n’y a en effet aucune affinité entre telle
« émotion de 'estomac » et le désir de manger, pas plus qu’entre telle sensation et
lobjet qui en est la cause. De ces rapports pressentis, je ne puis rendre aucune
raison, sinon que « la nature me l'enseigne de la sorte » (FA 11, 485). Cette nature
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m’incite & croire qu’un rapport existe entre choses qui n’en ont aucun, comme
entre mes sentiments et les besoins de mon corps. Alors que je puis concevoir
distinctement que mon ame, « par laquelle je suis ce que je suis » est véritablement
distincte de mon corps. Entre une chose qui pense et non étendue, et une chose
étendue qui ne pense pas, aucun rapport n’existe. Autrement dit, je ne puis avoir
d’idée confuse, ou de sentiment de cette différence de nature en tant que telle. Au
contraire, la nature m’enseigne qu’entre corps et 4me, il y a union et affinité.

Mais vu cette tension, toute tentative de suivre les jugements qui se forment
aux creux de mes sentiments et cherchant a établir une certitude concernant
Pexistence des choses, est a 'origine de bon nombre d’erreurs. On connait bien
entendu la nature de ses erreurs, répertoriées dans la Sixiéme Méditation et qui
sont le fait d’une coutume de juger « inconsidérément » des choses. Méme si ce
que la nature m’enseigne contient nonobstant quelque vérité, liées & ma nature
de « composé ». Une d’elle est celle que mon corps, « ou plutét moi-méme tout
entier, en tant que je suis composé du corps et de 'ame, peut recevoir diverses
commodités ou incommodités des autres corps qui I'environnent » (FA II, 493).
Bref, je ne puis qu'indirectement étre certain d’étre affecté par des choses exté-
rieures & « moi » : de cette extériorité, je ne puis avoir de sentiment.

Je sais par idée claire et distincte que mon corps est étendu, par sentiment
quil est affecté par d’autres corps : il sagit 1a une fois de plus de deux do-
maines mutuellement exclusifs que seul la nature ou Dieu, par « institution »
met en rapport'’.

Erreurs et admiration

Puisque je ne puis étre séparé de mon corps, c’est au sein méme de 'union que
les erreurs provoquées par quelconque déreglement du corps se fera sentir. Les
sentiments occasionnés dans telle circonstance induiront en erreur mon juge-
ment « naturel » (Malebranche) et m’inciteront par exemple a boire, 1a oli ma
maladie me le déconseille, ou a attribuer une douleur & un membre qui a été
amputé. Ce qui se passe dans le corps est institué de telle facon a ne se mani-
fester que sous le régime de I'expérience : et celle-ci n’a acces au corps que par
les effets qu’il fait subir a I'ame. Il se peut donc qu’au sein de la chaine causale

10A ce sujet, voir les analyses de P. Guenancia, Lire Descartes, op. cit., p. 320 sq.
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a l'origine de tel ou tel sentiment, un maillon manque : mais je ne m’en aper-
cois toujours que trop tard. Je ne me sens pas bien. J'ai le gosier sec, donc je
bois. Mais a force de boire, mon état s’aggrave. Ou — fidele au précepte que ce
qui a bon gott est bon pour le corps — je mange un morceau de viande con-
tenant une petite quantité de poison. Ces exemples ne remettent bien str pas
en cause le principe méme institué par la nature : ils permettent méme cer-
taines actions illicites 2 des personnes mal intentionnées. Mais surtout, ils attes-
tent une fois de plus que du fait méme de 'union et des sentiments, je n’ai pas
d’acces directe aux mécanismes nerveux et intestinaux qui en sont a lorigine.
Le fait méme de n’en sentir que les effets nous en dissimule les causes.

Descartes donne un bel exemple lié au sentiment de douleur. « Car s’il y a
quelque cause qui excite, non plus dans le pied mais en quelqu’une des parties
du nerf qui est tendu depuis le pied jusqu'au cerveau, ou méme dans le cer-
veau, le méme mouvement qui se fait ordinairement quand le pied est mal dis-
posé, on sentira de la douleur comme si elle était dans le pied, et le sens sera
naturellement trompé » (FA I, 502).

Tous les mouvements des nerfs aboutissent dans le cerveau occasionnant tel
ou tel sentiment. Chaque mouvement particulier dans ce cerveau fait naitre un
méme sentiment dans Pesprit. Il est donc possible que par quelque court-cir-
cuit, un mouvement supposé évoquer tel sentiment précis s’est produit dans le
cerveau sans étre 'aboutissement des mouvements des nerfs. Je sens une dou-
leur, et je l'attribue 2 mon pied qui lui n’a rien. Il n’y a pas de quoi paniquer,
rassure Descartes, puisque grice a Dieu, « ce sentiment étant beaucoup plus
souvent excité par une cause qui blesse le pied, que par une autre qui soit
ailleurs, il est bien plus raisonnable qu’il porte a esprit la douleur du pied que
celle d’aucune autre partie » (FA II, 503). Imaginez en effet la confusion si, de
regle générale, une douleur au pied était en vérité causée par un ulcere a
Pestomac, ou un mal au ventre par une blessure au genou. Le corps ne trompe
donc que lorsqu’il n’est pas bien « disposé ».

En outre, il n’y a pas lieu d’adopter face aux sentiments une attitude intellec-
tuelle : celle-ci en suscitant la méfiance face a la nature, ne ferait qu’augmenter
la confusion et une forme de bétise que Descartes appelle un esprit malsain''.

' Cf. lettre 4 Hyperaspistes, Aotit 1641 (FA 11, 359).
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Comment se délivrer de ces soupgons ? Descartes conseillait a Elisabeth de
ne pas trop encombrer son esprit de questions d’ordre métaphysique, et de re-
garder passer les oiseaux... certes, mais encore faut-il les voir, avoir la vue
bonne, i.e. les remarquer. Car aussi bien mes pensées, que mes sentiments nous
dissimulent les choses. Comment acquérir au niveau des sentiments cette pu-
reté et simplicité de I'idiot ? Vu que nos jugements se laissent emporter par les
besoins, les désirs, les appétits et sentiments issus de I'union, qui déforment
Papparence des choses en faveur de ce que 'on ressent, seul un « sentiment »
directe du corps comme chose indépendante de 'esprit ou comme automaton
permettrait de nous « réveiller » de ce réve en plein jour.

Descartes n’en parle pas explicitement en ces termes : mais qu’est-ce donc
'admiration, sinon une stupeur qu’impose le corps a I'esprit avant méme que
celui-ci ait pu en saisir le « sens », c’est-a-dire d’en avoir ressenti Ieffet sous
forme de sentiment. L’admiration instaure « en moi sans moi » par ce qui n’est
pas encore un sentiment, une réalité que je ne puis appréhender que par le biais
d’idées claires et distinctes : c’est-a-dire un corps qui n’a aucune « affinité »
avec ce que mes sentiments et passions me font penser de lui et des choses qui
le touchent.

L’admiration, dit Descartes dans l'article 70 du 77aité des passions, est une
« subite surprise de 'ame » (FA III, 1000) : elle est comme une écharde dans le
cours immuable de nos sentiments, une sorte de césure qui, par 'état de sus-
pension dans lequel elle propulse esprit, fait apparaitre un objet comme pour
la premicre fois et nous le fait juger comme un « étre nouveau » (FA III, 998) :
nous le saisissons avant méme de savoir ou de juger s’il est « convenable ou §’il
ne l'est pas ». Pour un bref instant, esprit semble comme arraché au « lien sac-
ré » qui le relie a son corps, et sans méme s’élever a la faculté intellectuelle, celle
qui pense indépendamment du corps ; il encaisse de plein fouet le tumulte des
esprits animaux qui s’agitent dans son cerveau, mais il est comme privé de cette
forme qu’est I'idée vécue du sentiment particulier.

Cette sorte de stupeur momentanée laisse 'esprit comme dans un état d’hé-
bétude et d’idiotie. L’Ame est comme immobilisée suite a « 'arrivement subit et
inopiné de I'impression qui change le mouvement des esprits » (FA III, 1007).
Elle reste sans réaction, puisque le corps méme est comme paralysé : les esprits
fuient, suite a cette impression « avec grande force vers I'endroit du cerveau ol
elle est pour 'y fortifier et conserver » et par la ils filent vers les muscles « qui
servent a retenir les organes des sens en la méme situation qu’ils sont » : ce qui
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fait que le corps reste immobile « comme une statue ». Et de 12 & « 'étonne-
ment », il n’y a qu’un pas : cette immobilité oblige 'ame a fixer cet aspect de
lobjet qui a frappé ses nerfs (« et qu'on ne peut apercevoir de l'objet que la
premiére face »), un peu comme si ma perception sous le coup de I'admiration
était réduite a la saisie d’une seule « Abschattung ».

Mais surtout, ce hiatus, pour un bref instant, extrait 'Ame a son inclination
naturelle & percevoir et appréhender les choses en fonction de leur convenance
avec les besoins corporels. Car I'admiration, dit Descartes, a ceci de particulier
« qu’on ne remarque point qu’elle soit accompagnée d’aucun changement qui
arrive dans le coeur et dans le sang [...] Dont la raison est que, n’ayant pas le
bien ni le mal pour objet, mais seulement la connaissance de la chose qu’on
admire, elle n’a point de rapport avec le coeur et le sang, desquels dépend tout
le bien du corps... » (FA III, 1006-1007). Ainsi, ’'admiration nous fixe sur la
présence d’un objet avant méme que nous « connaissions » si celui-ci « nous est
convenable ou §’il ne l'est pas » (FA III, 998-999). C’est la raison pour laquelle
Descartes la dénombre comme la premicre des passions. Sans elle, sans cette ca-
pacité qu’aurait esprit de sortir du réseau des sentiments et de ce que 'union
avec son corps lui dicte, jamais il ne serait en mesure d’étre surpris par un objet
« rare », c’est-a-dire, dont la représentation n’est elle-méme pas investie par mes
besoins, mes appétits ou désirs. Bref, un oiseau qui passe, la verdeur d’un bois,
les couleurs d’une fleur, etc. : représentations qui ne sont ni claires et ni dis-
tinctes, et dont la « confusion » ne sert pas mes besoins. Mais afin que de telles
choses qui selon Descartes « ne requierent aucune attention » puissent susciter
mon attention, il faut d’abord que d’une certaine manicre, « elles me surpren-
nent ». Ce n’est qu'une fois pris par 'admiration que mon esprit pourra « se
persuader qu’il ne pense a rien ».

Pour Spinoza cette consigne de se persuader de ne penser a rien doit paraitre
fort vaine. Rappelons que selon lui, une impression physique ou corporelle
(affectio) n’est pas simple, mais intérieurement divisée ou ramifiée. Elle repré-
sente la complexité des individus a partir de laquelle 'individu qu’est le corps
est constitué. Chaque affection apparait a 'esprit sous la forme d’une idée.
Lorsque cette idée représente les choses extérieures, Spinoza parle d’'une image
(Ethica 11, 17, sc.). Eh bien, cette idée implique — « involvere », c’est-a-dire con-
tenir (au sens d’envelopper) et signifier (dans le sens d’impliquer, avoir comme
effet, conséquence) — la nature du corps humain et en méme temps la nature
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du corps extérieur (Ethica 11, 16)'*. Une idée a donc un double ancrage : elle
contient, enveloppe ou implique une référence a I'objet, ainsi qu’une référence
et une indication sur la nature de notre corps. Cest donc parce que notre
perception des choses extérieures a un double ancrage, que nous sommes sou-
vent induits en erreur et que nous estimons qu'une chose est belle ou laide sans
se douter que notre jugement a été déterminé par I'état dans lequel le corps
était au moment de la perception. Cela nous fait penser a la notion d’im-
pression telle que I'a décrite Proust : elle a deux faces : « A demi engainée dans
objet, prolongée en nous-mémes par une autre moitié que seul nous pour-
rions connaitre »"?. Bref, chaque idée sensorielle (image) est 'expression d’une
différence interne. Mais cette différence est impliquée, enveloppée dans I'idée, et
n’est donc jamais explicitement donnée, parce que la fonction de ces idées est
de nature pratique plutdt que cognitive (réflexive). Cest pourquoi chaque idée
est aussi immédiatement enchainée dans une concatenatio d’autres idées qui suit
la série des impressions corporelles : dans cette capacité qu’ont une impression
(affectio) et une image de former des enchainements réside précisément la po-
tentia agendi du corps. Et cette concaténation différe d’une personne a 'autre :
quand un soldat voit la trace d’un cheval, il pense a un cavalier, et de cette
pensée 1a il passe a celle de la guerre, etc. Mais lorsqu'un paysan percoit une
telle trace, il passera de I'idée de cheval a celle d’une charrue, d’un champ, etc. :
« et ainsi chacun, selon qu’il est accoutumé a lier et a enchainer les images des
choses selon telle ou telle modalité, passera d’'une méme pensée a telle ou telle
autre » (I, 18, sc).

Mais avoir une image dont la forme de présence elle-méme differe de cette
différence interne poussée et articulée par le conatus, cela Spinoza n’en rendra
pas compte. Puisque chez lui, 'admiration est d’emblée I'expression de « I'ima-
gination d’un objet sur laquelle Uesprit reste fixé » (Ethica, 111, déf. des affects,
IV), il se refuse de penser une forme de présence a I'objet désinvesti du cona-
tus. Or, Clest exactement cela que Descartes introduit et décrit comme étant
Penjeu de 'admiration. Elle incarne et accomplit un désintéressement, mais pas
celui d’un spectateur distant et hors d’atteinte, mais d’un esprit surpris au sein
méme de son union avec le corps, et submergé par un tapage cérébral qui ne se
réinscrit pas immédiatement dans le registres des sentiments et des passions. Ce

12 « Idea cujuscunque modi, quo corpus humanum a corporibus externis afficitur, invol-
vere debet naturam corporis humani, & simul naturam corporis externi ».

3 Cité par G. Deleuze, Proust et le signes, Paris, PUF, 1998, p. 37.
124



tumulte lui manifeste le corps en tant que tel : et cette manifestation sous
forme de hiatus, arrache pour un bref instant esprit aux besoins et expériences
corporelles instituées par la nature.

Comme le décrit fort bien Pierre Guenancia dans un texte admirable sur
I’admiration chez Descartes, I’'admiration va a « contresens du conatus », des
« mouvements vitaux » ou des « efforts pour persévérer dans son étre ». « Clest

I’arrét, Pattitude suspensive qui est la disposition fondamentale de ’homme »'4.

Conclusion

Se persuader de ne penser a rien est une injonction plutét ambigué, voire para-
doxale, puisque cette persuasion est elle-méme une pensée. Mais justement
pour Descartes, penser 2 rien est justement un exercice de la pensée visant 2 se
débarrasser d’idées encombrantes qui compliquent et perturbent notre vision
des choses. Pour marcher avec assurance en cette vie, il faut qu’a chaque situa-
tion on puisse juger de la valeur des choses avec un esprit sain et serein. Cette
sérénité est celle d’'un esprit simple. Non pas au sens de benét ou attardé, mais
au sens d’unique, sans double, singulier". Cet esprit est innocent et pur, parce
que sa lucidité ne se confond pas avec quelconque intériorité ou intimité.

Jai tenté de suggérer en quoi cette simplicité est au coeur de la méthode de
penser que développe Descartes, et dont I'enjeu est a chaque fois d’atteindre
une simplicité inaugurale, celle d’une pensée qui arrive enfin a se persuader de
ne penser  rien, ou de ne croire en rien.

Or cette simplicité, comme j’ai tenté de expliquer, seffectue de deux ma-
nieres : par stratégie volontaire, qui est celle du doute. Ou par une passion qui
justement libére la volonté. Admiration est ce hiatus, cet espace d'un in-
stant créant une sorte de vacuum au sein duquel la volonté est supposée s’affir-
mer comme libre, et non comme articulation d’un désir ou d’une force vitale

14 Pierre Guenancia, « L’admiration, premiére passion de I'dAme », in: Descartes, Chemin
faisant, Paris, Encre marine, 2010, p. 203.

1> Pour définir l'idiotie, Clément Rosset renvoyait a lorigine grecque du mot ididzés :
« idiot, signifie simple, particulier, unique [...]. Toute chose, toute personne sont ainsi
idiotes des lors qu’elles n’existent qu’en elles-mémes » (Rosset : Le réel, traité de lidiotie,

Paris, Minuit, 1977, « reprise » 2004, p. 42—43).
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ou méme d’une idée. En cela les deux extrémes se touchent : le doute repose
sur une volonté libre que 'admiration dégage de I'union de I'dme et du corps.
Clest justement dans cette volonté et les connaissances qu’elle peut librement
déployer que réside la force de I'dme, et son autonomie. Mais C’est grice a
I'admiration, premicere des passions, que 'esprit arrive parfois a se laisser sur-
prendre par des choses qui lui révelent avoir une « essence » dont la nature n’est
elle-méme pas 'expression d’un effort a persévérer en son étre.

On se souvient que pour Nicolas Malebranche 'idée méme de ne « penser a
rien » n’était qu'une illusion. Alors qu’on croit ne penser a rien, on est plein de
[idée de ['étre, et on ne saurait en outre subsister un seul instant sans y penser®.
Or pour Descartes cette « subsistance » n’est pas garantie ni perpétrée par la
pensée. S’il invoque 'idée d’une création continuée au-dela de la pensée, c’est
parce que dans sa simplicité et pureté originelle, toute pensée ne contient 7ien
en dehors de sa propre simplicité. Evanescent, mais en méme temps inexpug-

nable, le cogito.

16 NI, Malebranche, De la recherche de la vérité, 354.
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Philippe Soual :

Lincarnation de [ame

En un 4ge ou régne un oubli de I"ame, voire le déni de son étre et de toute
question a son sujet, au profit du corps ou du cerveau, de sorte que ce qui était
jadis dit de I'ame 'est maintenant le plus souvent du corps, s’interroger sur
P'union ou sur 'unité de 'ame et du corps demande de retrouver la vie de
I'4me, afin de la réinterroger, et enfin de la restaurer. Car la question de leur
relation ne se pose que si, d’une fagon ou d’une autre, les deux existent. Or,
comme on sait, plusieurs métaphysiques de la relation sont possibles.

On peut présupposer qu’il existe deux entités, 'dme d’un coté, le corps de
Pautre. La question directrice est alors de savoir comment ces deux entités
distinctes et séparées peuvent bien entrer en relation, et quelles sont les modali-
tés de cette relation. Plusieurs écoles surgissent ici, qui sont dualistes : ces deux
entités hétérogenes entrent en relation par interaction (Descartes) ; ou, a tout
événement dans 'une correspond simultanément un événement dans l'autre
(Leibniz, Spinoza), sous la forme d’une corrélation, mais sans interaction véri-
table, car chacun des deux existe selon son propre mouvement, ou sa propre
modalité.

Mais on peut présupposer aussi que seule I'une des deux est véritablement,
en réduisant 'autre a4 n’étre qu’un épiphénomene de la premicre — ce qui est
une hypotheése courante du point de vue des sciences neuronales —, ou quelque
chose de non-essentiel. On dira alors que 'homme est un corps, dans le déni
ou l'effacement de son 4me ; ou, plus rarement aujourd’hui, que '’homme est
son 4me, en effagant ou en minimisant le réle du corps, ou en exigeant une
séparation et un éloignement de I'dme par rapport a son corps, afin qu’elle vive
la vie propre de I'ame, comme le demande Socrate dans le Phédon. Cependant
cette these pose davantage de problemes qu’elle n’en résout : comment expli-
quer l'existence de la seconde entité a partir de la premicere, et sa relative auto-
suffisance ? Par exemple comment expliquer la venue a I'existence de quelque
chose comme un « psychisme » ou une personnalité si tout est corporel ou neu-
ronal ? L’objection de Socrate dans le Phédon est ici pertinente : 'ame ne peut
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étre comme une harmonie par rapport & une lyre, donc un simple effet du
corps, car elle se montre capable de mouvements propres et méme de dire
«non » a ce qui vient du corps, de sorte qu’il faut conclure qu’elle a bel et bien
son indépendance et sa vie propre. Ou encore, inversement, comment com-
prendre I'indépendance du corps vis-a-vis de I'ame, et son poids dans la vie de
Pame, si 'ame seule importe ? Le dualisme dénoncé a simplement ressurgi,
mais il reste impensé, et on fait semblant d’étre « moniste ».

Une autre voie s’ouvre pourtant, qui ne partira pas de la séparation pour
sonder I'énigme de 'union. Une voie qui considérera les deux comme étant
une unité, et une unité dynamique. Par conséquent, loin de supposer les deux
comme constituant deux substances qui seraient achevées I'une sans 'autre (ou
deux modes d’une unique substance), indépendantes, pour ensuite ticher de les
mettre en relation, il s’agira de penser leur unité originaire, c’est-a-dire leur
identité et leur différence, ou leur devenir-un paradoxalement lié a leur deve-
nir-deux. Plutét que d’hypostasier ou de chosifier chacune des deux, et de les
chosifier en traitant chacune comme une entité achevée sans l'autre, il faudra
les considérer comme étant par nature en relation, et considérer cette relation
dans le temps de la vie humaine. Autrement di, il faut prendre au sérieux aussi
bien la consistance propre du corps que la puissance propre de 'ame. La ques-
tion directrice sera alors celle de leur unité et de leur vitalité commune. Sur
cette voie, le corps sera un c6té ou un moment de la vie de I'ame, le lieu de son
existence mondaine, son expression et sa manifestation, et pourtant il ne sera
pas purement et simplement son expression, car il aura toujours sa vitalité
propre, laquelle pourra conduire a sa maladie ou a sa mort.

§’il existe plusieurs fagons d’étre un, plusieurs degrés d’unité, quelle est celle
qui vaut pour penser 'ame et le corps ? S’agit-il d’un agrégat ? du devenir-un
de deux entités hétérogenes ? ou de la différenciation et de I'identification pro-
gressives d’une unité originaire ? La question se précise en notant que les deux
relévent de I'idée de la vie : le corps humain charnel est un vivant, et 'ame hu-
maine jouit d’'une vie sui generis, qui est une vie spirituelle. De la sorte, leur re-
lation ne saurait étre celle d’un Soi pensant avec une masse physique, ou celle
d’une multiplicité d’atomes avec un centre spirituel Un, et encore moins celle
d’une volonté avec un instrument extérieur. Leur relation est bien plutdt celle
d’'une dme spirituelle avec un corps organique qui est le sien, en étant sien
d’abord en puissance et dans la confusion, puis peu a peu en acte et dans la
distinction : C’est la relation d’une vie spirituelle capable de s’éprouver elle-
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méme en revenant a soi, tout en se découvrant et s’éprouvant dans son corps
charnel propre. L’unité des deux est donc originaire. Jamais dans I'expérience il
n’a existé une 4me désincarnée, sentant ou pensant sans son corps, et jamais il
n’a existé un simple corps vivant absolument dépourvu de Soi. L’unité des
deux n’est pas la soudaine mise en relation de deux puissances étrangeres, mais
Poriginaire corrélation de deux puissances vitales, comme unité de la vie spiri-
tuelle dans la vie charnelle. Penser cette unité demande une philosophie de I'in-
carnation. Non seulement nous ne savons pas ce que peut le corps, mais nous
ne savons pas ce que peut 'Ame, et enfin ce que peut I'Ame incarnée.

Si nous considérons les 4ges de la vie, il apparait que leurs relations varient
d’un 4ge a lautre, de sorte que leur relation est dynamique et temporelle — ce
qui est souvent ignoré, car la plupart des recherches ne portent que sur I'age
adulte, comme si I’étre-homme naissait tout achevé et restait immuable. Face a
la plupart des analyses de la question qui ne portent que sur I'Ame adulte, il
faut penser la genese et la temporalité de sa manifestation. Une breve étude de
ces Ages sera féconde, car elle fera voir I'histoire de cette unité, ou plutdt que
cette unité est une histoire, une temporalité avec ses rythmes, ses crises, sa bon-
té et sa finalité interne.

Au commencement, 'enfant dans le sein de sa mére se présente comme une
ame qui émerge peu a peu et qui vient a soi en son corps, en méme temps que
son corps se développe, jusqua la naissance qui est la venue dans le monde du
tout encore indifférencié. L'ame spirituelle est le secret du corps, comme un
étre-en-puissance caché en lui mais capable de se manifester treés tot. Durant
Vinfantia, la situation premicre semble étre une certaine différence ou inadé-
quation entre les deux : certes, le nourrisson est un avec son corps, immédiate-
ment 13 en lui, mais tout est immature en lui : le sentir et la mémoire, la volon-
té, les gestes et les cris... L’enfant — infans : celui qui ne parle pas — ne maitrise
pas ce corps, lequel n’est donc pas encore le sien. 1l fait signe a ses parents, par
ses pleurs, ses sourires et ses gestes, mais ces signes corporels sont encore sans
intelligence mature et le plus souvent involontaires. Ce n’est pas la pour autant
un dualisme de 'dme et du corps, car 'Ame n’est pas maitresse d’elle-méme en
formant un sujet pour soi, séparé du corps. C’est plutdt une unité différenciée
dans 'indifférenciation, dans la confusion, une unité agitée, mouvementée et
d’une certaine fagon impuissante.

L’infans crie mais ne parle pas encore, il fait des gestes qui sont autant de
signes ambigus. Il peut déja vouloir commander 4 autrui, comme Augustin I'a
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montré, mais d’'un vouloir immature et aveugle en lui-méme, autant qu’'im-
puissant & mouvoir son corps de manic¢re intelligente. La formation de I'étre
humain, qui est nécessaire, a pour finalité la progressive union de cette 4me
avec ce corps, car celui-ci est destiné par nature a devenir en acte son corps
propre, individuel et personnel. Ce qui commence dans la différence doit
s’achever dans 'identité. Tel est le travail de 'Ame, en elle-méme tout autant
que dans et pour son corps : il lui faut apprendre peu a peu — chaque jour un
pas — a se tenir debout et & marcher, a toucher, a tenir et a lacher prise avec ses
mains, a parler avec sa langue et ses lévres,  voir avec ses yeux et a écouter avec
ses oreilles, A respirer les parfums avec ses narines, etc. Il n’y a pas d’'un coté
une dme tout achevée qui découvre et tient un instrument lui-méme tout
achevé de son coté, comme cela semblera se rencontrer chez 'adulte. Au con-
traire, 'Ame ne sait quasiment rien, s’ignore elle-méme dans I'oubli de soi et
ignorance de son corps, I'ignorance de ses puissances passives et actives, autant
que de ses limites.

Or, le point important est ici le fait que le devenir de I'ame est un avec celui
de son corps. L’étonnant ici, c’est que 'enfant n’a pas de corps, car ce corps
n’est pas pour lui sur le mode d’un avoir, en ceci qu’il ne se distingue pas de
lui, ou en ceci qu’il est son corps. Mais cependant il 7z est pas son corps dans la
mesure ou celui-ci lui reste étranger, et n’est pas encore pleinement habité. 1l
faut noter que I'ame n’est pas davantage une tabula rasa en rapport avec une
pure puissance corporelle indéterminée. Bien au contraire, 'dme a une nature
originaire, des potentialités et des prédispositions d’dme, tout comme son
corps : une nature, ¢ est-a-dire une vitalité dynamique, ce qui pourra se dé-
ployer de soi-méme, et en vue de soi-méme.

En un sens le corps enfantin précede I'ame, en ceci qu’il a atteint un degré
d’achévement qui lui permet de vivre, voire de vivre sans I'impulsion de I’Ame,
et en ceci qu’il continue de se développer et de déployer ses capacités de lui-
méme. Pourtant, c’est 'ame qui préceéde son corps, en ceci que peu 2 peu elle
apprend a le tenir — 4 s’y tenir —, 2 le conduire, 4 le fagonner, de sorte que c’est
son intelligence inchoative qui vient a lui pour le tenir et pour se tenir en lui.
L’ame est en avance sur son corps par son élan propre et par sa finalité propre,
par son désir de le faconner ou de lui faire accomplir certaines fonctions dont il
est capable par nature, mais dont il ne sera véritablement capable que par vo-
lonté une avec l'intellect et avec la sensibilité. Par exemple, les cordes vocales
sont déja 1a par nature, mais il faut 'dme tout enti¢re une, une intelligence et
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une volonté, unies avec un sentir ou en un sentir, pour vouloir en faire usage et
pour apprendre a parler en proférant peu a peu les divers phonémes de la
langue maternelle. Ou encore, ce corps est par nature capable de se lever et de
se tenir droit, en ceci que le squelette et les muscles y sont prédisposés, mais
seul 'effort du vouloir permettra de se lever en effet et de marcher. 1l ne suffit
pas qu’il y ait des os et des muscles — le « ce sans quoi » dirait Platon —, encore
faut-il qu’il y ait quelqu’Un pour sentir et vouloir marcher, et se tenir debout
selon la tenue de soi propre a 'homme.

Ce lent processus est ainsi une progressive incarnation de I'dme dans son
corps, C’est une assomption par laquelle ce corps est lentement approprié et
personnalisé. C’est d’un seul et méme effort que 'ame se déploie elle-méme en
elle-méme et pour elle-méme, tout en assumant ce corps, tout en apprenant et
formant ses gestes, tout en explorant ses possibilités et ses impossibilités. Cette
Ame n’est pas un fantdome dans une machine, mais, au commencement, un Soi
inchoatif dans un corps vivant qui garde de l'indétermination. Sa main par
exemple n’est pas spontanément habile, toute préte a 'usage et a ses exercices,
mais au contraire d’abord malhabile, involontaire et inconsciente. De son coté,
'ame n’est pas déja formée et consciente d’elle-méme, face a un instrument ré-
calcitrant ou docile, mais est une dme qui se sent sourdement 2 méme son
corps sans se sentir encore comme un Soi, et qui s’explore en explorant les puis-
sances de son corps. L’dme vient 2 soi en venant a son corps, et elle vient a son
corps en venant a soi. Elle découvre simultanément son corps et soi-méme,
tout en un, sans méme une distinction des deux au commencement. L’Ame en-
fantine jouit de produire des sons variés pendant des heures, mais c’est ainsi, en
faisant ses gammes, qu’elle apprend a donner de sa voix et enfin a parler. Les
cordes vocales sont un potentiel vocal qu’elle découvre et qu’elle forme de ma-
ni¢re singuliere, personnelle, par 'exercice. Ainsi, en prenant possession de ses
cordes vocales, et des différents organes et membres de son corps, elle se dé-
couvre elle-méme, elle vient a elle-méme. Elle s’harmonise en harmonisant ses
puissances charnelles.

Son expérience est pleinement incarnée, elle est une incorporation de soi
dans le vivant corporel, dans tous ses membres et ses organes, selon leurs pré-
dispositions naturelles. L’Ame humaine ne descend pas dans un corps, comme
du dehors, encore moins dans un corps quelconque incapable de la recevoir.
Son corps organique naturel est le « ce sans quoi » 'Ame ne serait pas, mais il
est prédisposé 2 la recevoir, c’est-a-dire a étre transfiguré et habité par 'ame.
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L’incarnation de I'dAme est alors sa manifestation 3 méme son corps naturel
donné, avec sa constitution spécifique et individuelle, donc avec ses forces et
ses faiblesses singulieres. Il y a une nature corporelle donnée, non voulue et
non fagonnée par 'Ame, de méme qu’il y a une nature spirituelle donnée, non
voulue par I'aAme individuelle elle-méme.

Nous pouvons distinguer les deux cdtés du processus, mais non pas les sé-
parer. Le résultat de ce chemin de 'ame, c’est que ce corps devient ainsi le sien
en acte. Ce corps par nature destiné au Soi spirituel est maintenant devenu son
corps propre, cest-a-dire approprié par le Soi qui vit en lui et par lui. Parler
d’incarnation ne signifie pas une descente d’'une 4me achevée dans une ma-
chine ou dans une structure physique, mais la venue de I'ame aupres de soi
dans et par son corps. L’dme s’incarne, c’est-a-dire qu’elle habite peu a peu ce
corps, qu’elle en prend possession, qu’elle est présente 2 soi ainsi qu’a autrui et
au monde en lui et par lui. Mille choses sont alors capitales en ces ages : I'ap-
prentissage de la gymnastique, si important dans la sagesse antique et chez
Platon ; jouer d’un instrument de musique ; apprendre a lire en vocalisant, et a
écrire avec sa main devenant intelligente, etc. Toutes ces activités formatrices
de 'habitude permettent la progressive habitation de 'ame & méme son corps.

L’4ge adulte sera celui d’une vie telle que 'homme pourra oublier son corps
tout autant que son ame, dans le sentiment de leur vitalité inépuisable et de
leur profonde unité, donc de leur identité. Cet homme n’z pas un corps mais il
se sent un avec lui, et il n’z pas une Ame mais il se sent soi-méme tout simple-
ment. Cependant, 'expérience de la maladie ou de 'infirmité — corporelle ou
psychique — lui fera découvrir la différence de soi et de son corps, c’est-a-dire le
fait que, si ce corps est bel et bien le sien, son corps propre, ce corps n’est
cependant pas devenu pour autant un simple organe docile du moi, entiére-
ment sous la puissance et 'autorité du moi. Car ce corps a son rythme propre,
sa vitalité organique, avec ses forces et ses faiblesses, ses exigences et ses limites,
et ceci selon la différence du féminin et du masculin. C’est 1a Pexpérience né-
cessaire et féconde de la différence de I'ame et du corps. Non pas une expé-
rience du dualisme, de la rencontre impossible de deux hétérogenes, mais de
leur différence persistante. Mon corps est mien sans étre moi, sans étre un pur
et simple moment du Je, car, absolument parlant, il ne dépend pas de moi. Il se
rappelle & moi et me rappelle a ses limites, qui concourent avec celles de mon
savoir, de mon vouloir et enfin de mon pouvoir.
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La vieillesse sera l'ultime confirmation de la différence de 'dme et de son
corps, jusqu’a leur dissociation, voire parfois leur hostilité, selon la parole cé-
lébre : « O vieillesse ennemie ! ». Certes, elle implique la commune faiblesse de
’Ame et du corps, leur lente dévitalisation, la perte de leurs puissances, de sorte
que peu a peu 'dme apprend a adapter son désir & ce que peut son corps — ce
sera la un bon usage de la vieillesse, comme il existe un bon usage des maladies
—, mais 1a encore I"ame expérimente son indépendance et sa transcendance a
Iégard de son corps. Cest ainsi que le désir humain peut étre dissocié des puis-
sances corporelles. Dom Juan devenu un vieillard en sa chair ne cesserait pas
d’étre Dom Juan en son ame, le séducteur au désir illimité. L'infirmité corpo-
relle entrave la réalisation du désir, mais non pas son imaginaire. De son c6té,
lintellect peut garder sa puissance et sa finesse en dépit du délabrement du
corps — ce qui vérifie sa séparation d’avec le corps. Il existe en 'Ame un élan in-
vincible et infini, ou un courage de vivre et une espérance qui défient toute
impuissance ou entrave du corps, et qui sont le signe de sa destinée supérieure.

Considérons maintenant cette unité différenciée et articulée, une fois qu’elle
s'est stabilisée, & I'age de la belle maturité. Qu’en est-il de 'union des deux
pour la personne mature ?

Si la vie quotidienne s’avance dans 'oubli de soi autant que du caractere char-
nel de ce Soi, la méditation philosophique doit pourtant penser cette question. Et
si lanalyse d’entendement a pu séparer I'dAme d’avec son corps, jusqu’a poser avec
Descartes une distinction réelle entre les deux — titre de la Méditation sixieme —,
Pexpérience de la vie reconduit pourtant au fait certain autant qu'incompré-
hensible de leur union, comme le montre le méme Descartes dans cette méme
Meéditation et dans sa correspondance avec Elisabeth. On notera ici que la
traduction a altéré le sens de la pensée cartésienne en disant: «je ne suis pas
seulement logé dans mon corps, ainsi qu'un pilote en son navire»', car Descartes
dit: « me non tantum adesse meo corpori ut nauta adest navigio »*, ce que je tra-
duirai par : « je ne suis pas seulement présent & mon corps comme un marin est
présent a son navire ». Le moi n’est pas « logé » dans son corps, il n’est pas la a la
maniére d’une relation entre deux choses homogenes, érendues, dont I'une se
trouve dans I'autre. Bien au contraire, le Je est présent a son corps comme aucun
marin n’est présent a son navire, de sorte que, en premiere personne, il peut dire :

! Descartes, Sixiéme Méditation, AT IX, 64.
2 Descartes, Meditatio sexta, AT VII, 81.
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« adeo ut unum quid cum illo componam »°, que je traduirai ainsi: « 2 tel point
que je compose quelque chose d’'un avec lui ». Ainsi, c’est bien le Je qui s’accorde
avec son corps en le posant comme le sien, qui compose une unité vivante avec
lui, en lui étant présent et en étant affecté en lui et par lui, bref, en I'assumant et
en I'habitant. Il importe maintenant de penser leur unité vivante, comme unité
du Soi spirituel avec sa chair et dans sa chair.

Le premier point a examiner est celui de la manifestation de I'ame spiritu-
elle. Or, la manifestation ne consiste pas en une monstration, en un se-mon-
trer, ou en un simple venir au jour d’un étant, mais elle est un double mouve-
ment : une expression de soi en méme temps qu’un retour dans soi, ou une
procession une avec sa conversion. Se manifester, c’est se communiquer, tout
en intériorisant cette expression de soi et en s’éprouvant comme un tout.
Qu’est-ce a dire pour la relation de I'ame et du corps ? Précisément ceci : 'aAme
n’est pas une entité tout achevée et séparée qui emprunte un moyen corporel
pour apparaitre. L’Ame, c’est ce qui se manifeste soi-méme, et qui le fait en et
par son corps propre. Nous pouvons considérer cela notamment eu égard au
pathos de 'ame : 'ame s’affecte elle-méme, elle se sent elle-méme en elle-méme,
en tout ce qu’elle est, en tout ce qu’elle sent, qu’elle dit, qu’elle subit ou qu’elle
accomplit, mais c’est en et par son corps qu’elle se sent et éprouve ses états.
Cela est patent pour 'expression corporelle des sentiments, comme le rire ou
les pleurs. Cependant, n’importe quel organe du corps n’est pas apte par nature
a signifier un sentiment, méme si tel organe d’abord inadéquat peut finalement
étre utilisé, a défaut du premier, ou pour signifier quelque chose d’autre, d’in-
attendu, comme le fait le comédien au théatre.

Considérons les pleurs. C’est la un pathos de I'ame, une tonalité affective
que I"ame ressent en elle-méme : elle est triste en et par elle-méme, sa tristesse
n’est pas une coloration superficielle de son état, mais son état lui-méme.
L’ame est alors un se sentir comme tristesse, sans distance ni réflexion. L’éton-
nant est alors que ce pathos envahisse le corps charnel tout entier. Du point de
vue médical ou biologique ce corps semble n’avoir rien perdu de sa vitalité, et
on pourrait croire qu’il persévérera dans sa vigueur, mais I'dme s’y déploie do-
rénavant comme souffrance et par 1a elle le change en corps souftrant, lourd,
quasi immobile. La modification de Iétat de 'Ame devient immédiatement une
modification de la chair vécue, et par conséquent du corps objectif lui-méme :

3 Ibid.
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tout se passe comme si le pathos était devenu celui du corps méme, lequel est
devenu lourd, pesant, accablé et accablant. L’aAme habite son corps, lui commu-
nique ses sentiments, de sorte qu’elle modifie sa vitalité, et que parfois elle la
contrarie, en fonction de sa vie d’Ame. Son corps charnel devient sa chair pa-
thétique, pouvant étre affectée par 'ame incessamment. Clest ainsi que le souci
peut miner la santé, éter 'appétit vital, ou que 'angoisse soudaine peut parfois
anéantir le corps charnel, lorsque quelqu’un meurt d’effroi. Cependant, 'ame
elle-méme ne passe pas tout entiere dans son expression de soi, car elle demeure
cachée en sa manifestation méme ; de son coté, le corps n’est pas tout entier
sous la puissance de I’Ame, car il conserve sa vitalité propre, sans doute entravée
ou diminuée par son 4me, mais non pas anéantie le plus souvent.

Dans le rire né de 'humour, comme on l'entend dans un beau jeu de mots
significatif, I'état de I'Ame est celui de la délectation de I'ambiguité du sens, de la
délectation d’avoir compris du neuf dans du connu. Cet état se manifeste immé-
diatement par I'éclat du visage, sa mobilité sereine, enjouée. En grec, le mot « rire
(ho gélos) » est lié au verbe « gélein », qui signifie d’abord « briller, resplendir »,
puis « rire », parce que le visage du rieur resplendit de joie, est illuminé par le
pathos et la pensée de ce qui a suscité son rire. La légereté de I'ame est alors
immédiatement celle de son corps. L'4me ne descend pas dans un corps pour
informer en lui restant comme extérieure, mais elle s’y manifeste en le pénétrant
de part en part: c’est son corps propre qui devient ce qu’est 'dme, qui devient
léger, humoristique en ses gestes, aérien, parfois comique.

Le visage de I'ame est 'ame devenue visage, en ses traits, ses expressions per-
sonnelles et ses mimiques. Cependant, 1a encore, les deux demeurent distincts
d’une certaine fagon. Car, si 'dme se manifeste 3 méme son corps charnel, elle
se reprend en elle-méme, elle revient a soi dans son extériorisation de soi, de
sorte qu’elle jouit de son état intime lui-méme, et pas seulement de sa figure
corporelle visible. L’ame aime 2 se cacher, et a se cacher dans sa manifestation
elle-méme : elle apparait, elle sexprime, tout en revenant a soi et tout en de-
meurant soi-méme dans soi-méme, dans le retrait et le secret de son intériorité.
Par conséquent aucune apparition n’épuise sa vitalité surabondante, et aucune
nest telle que I'dAme elle-méme s’y montrerait pleinement. L’incarnation de
I’Ame dans sa chair est sa manifestation de soi, comme manifestation du secret
qui demeure, et du mystére qu’elle est pour elle-méme. Jamais 'dme ne peut
devenir un pur spectacle, du visible trivial entierement compris, pour autrui
autant que pour soi. L’4me incarnée demeure elle-méme dans elle-méme et
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jouit de soi dans I'intimité impartageable et incommunicable de sa singularité
spirituelle.

L’incarnation de I"ame spirituelle est patente dans certaines expériences. Re-
garder autrui, ce n’est pas se trouver devant une nouvelle chose, encore moins
devant un objet de I'entendement, déterminé par ses catégories, mais devant une
autre ame incarnée, immédiatement reconnue comme telle. C’est son dme tout
enti¢re, dans sa singularité personnelle, qui se manifeste dans sa maniere de se
tenir debout et de marcher, de danser, de sentir, d’écouter et de parler, de
regarder, etc. Tous les mouvements du corps, ses rythmes et son style, avec sa
pesanteur et sa grice caractéristiques, cest-a-dire avec sa maniere propre de se
mouvoir comme corps mobile pesant non-pesant, c’est cela qui est saisi d’'un
coup d’ceil et qui peut étre ensuite analysé et compris, parfois jusqua un « Clest
tout lui!», en présence de la gestuelle spirituelle caractéristique. Cela implique
que je ne regarde pas autrui du dehors, 4 la maniere d’une chose visible et dévisa-
gée, sous mon regard, mais du dedans de moi-méme un avec son intériorité.
Clest depuis ce « nous » que je regarde autrui, parce que je décele immédiatement
en lui une commune humanité qui est une commune incarnation.

L’amitié est bel et bien une expérience spirituelle incarnée : le visage de 'ami
est la manifestation famili¢re de sa maniére d’étre, 7.e. de s’incarner 2 méme sa
chair. Mais cela implique également que je ne réduis pas son étre a son appa-
raitre, ou l'existant a la série de ses apparitions, parce que je sais qu'autrui de-
meure lui-méme en lui-méme dans son retrait, dans la surabondante présence a
soi de son 4me spirituelle. C’est d’un seul et méme mouvement qu’autrui vient
a moi qui vais a lui, et que chacun demeure un Soi singulier distinct. L’incar-
nation est une manifestation de soi, laquelle n’est pas un devenir-spectacle,
mais 'unité de soi avec soi dans son apparition ez dans son mystere.

On notera cependant que I'Ame ne maitrise pas son corps tout entier, car il
existe des organes et des fonctions automatiques, indépendantes de 'dme.
Certes, I"ame spirituelle est présente a tout son corps, elle sent tout son corps,
chacune de ses parties, et elle se sent en tout son corps. Mais dans I'état de san-
té il y a certains organes qui sont insensibles, car ils ne deviennent sensibles que
dans la douleur. Cependant, plusieurs de ces organes ou membres, s’ils sont
ordinairement indépendants de '’Ame, peuvent néanmoins étre animés par elle
de maniére consciente ou inconsciente, par exemple, a la maniére dont le
rythme cardiaque épouse étroitement les aléas des sentiments et des émotions.
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Le deuxieme point a examiner est celui de la hiérarchie des puissances spiri-
tuelles. Dans I'école empiriste, ou sensualiste, on commence par les sens, par
Iimpression sensible (Hume), et de 1a on va aux idées, d’aprés la croyance selon
laquelle tout procede des données sensibles : rien n’est dans 'entendement qui
n’ait d’abord été dans les sens. Ou bien, dans ’école intellectualiste, on sou-
ligne 'indépendance de I'ldée a I'égard des sens, I'indérivabilité de I'ldée a par-
tir des données sensibles, car si I'expérience commence par les sens, la con-
naissance n’en dérive pas tout entiére pour autant : « Nihil est in intellectu, quod
non fuerit in sensu, excipe : nisi ipse intellectus »*, selon la formule de Leibniz.
Une autre voie consiste 2 instaurer une dualité, a poser deux sources hétéro-
genes, la sensibilité d’une part, et 'entendement d’autre part, tout le probleme
étant alors de savoir comment mettre en relation ces « deux souches » de la
connaissance dont la « racine commune », si elle existe, nous est « inconnue »°,

comme on le voit chez Kant.

Mais, il est possible de réinterroger I'école néo-platonicienne, selon laquelle
ce qui est premier, Cest I'intellect. Ce qui veut dire que la vie de 'ame est a
penser comme procession de I'intellect dans les puissances de I'ame, et comme
conversion de I"ame selon l'intellect. De la sorte, ce qui est premier — Principe
—, ce nest pas la sensibilité, comme si 'Ame était dépourvue d’intellect, mais
Pintellect illuminant toute la vie de I'dme. On peut alors commencer, comme
le fait Hegel, par le sentir, en venir a 'imagination et a la représentation, pour
finir par l'intelligence. Cest 12 un processus finalisé, qui fait connaitre les mo-
ments structurels de la vie de esprit : sentir, imaginer et se représenter grace au
langage, penser enfin. Mais ici le sentir et I'imaginer sont des moments du pen-
ser, des dimensions de la vie de I'intellect. Autrement dit, c’est 'intelligence qui
détermine tous les aspects de la vie de U'esprit singulier. Car c’est en tant qu’in-
telligence que I'esprit est un sentir, un imaginer, un se représenter et un parler,
un penser enfin. En effet, il est patent que la présence de l'intellect dans 'ame
humaine change tout en elle, ou plutot la constitue entierement. De la sorte,
étudier la sensibilité en la séparant de l'intellect risque de nous la rendre inin-
telligible et de nous rendre aveugle a sa vitalité, de méme que d’étudier
Pintellect en négligeant le fait qu’il est originairement lié a la sensibilité, et par

4 Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, édition J. Brunschwig, Paris, GF,
1966, p. 92.

> Kant, Kritik der reinen Vernunft, Ak, 111, p. 46 (Critique de la raison pure, trad. Delamarre
et Marty, in Kant, (Euvres philosophiques, 1, Paris, Pléiade, Gallimard, 1980, p. 780).
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1a au corps charnel. Il semble bien que nous ne puissions rien savoir de ce que
serait le sentir d’un étre absolument dépourvu d’intellect, ou lintellect d’'un
étre dépourvu de toute sensibilité.

Et le fait est que notre 4me est une 4me intellectuelle. Sa compréhension de-
mande donc de la considérer non seulement en tenant compte de l'intellect,
mais encore en commengant par lui, en tant que Principe de sa vitalité. Et non
pas en séparant ses puissances, mais en les articulant dans et par 'intellect. La
formule de cet essai serait : nihil est in sensu quod non fuerit in intellectu. Or,
cela ne signifie pas que, littéralement, tout ce qui advient dans I'ame, d’elle-
méme ou de ce qui lui est étranger, a sa source dans l'intellect, mais que cet in-
tellect affecte tout ce qui advient en elle, par elle et pour elle. Car les puissances
passives de "ame sont elles-mémes, non seulement colorées, mais encore déter-
minées par l'intellect. Cest ainsi que 'expérience nous montre 'immense puis-
sance du souffrir, et par exemple, I'étre-englouti dans 'angoisse ou Ieffroi, mais
tout autant, la méme, le fait irrécusable que C’est en tant qu’intellect que nous
éprouvons cette souffrance : car nous I'éprouvons en tant que nous la nom-
mons et la comprenons, y compris quand nous comprenons que nous ne
comprenons pas. Ce souffrir est donc tout sauf une pure et simple passivité
aveugle et muette : le Je qui y est plongé demeure un Je se sentant souffrir, re-
venant donc 2 soi dans son souffrir, en s’y pensant.

En outre, ce sont bien nos représentations et nos pensées, y compris les plus
intellectuelles, qui engendrent en nos 4mes des sentiments et des émotions qui
leurs correspondent, c’est-a-dire qui sont produits par ces pensées et qui de-
meurent sous leur puissance. Par exemple, la simple pensée de la mort ou de
Pexil suscite en I'Ame des émotions originales, tout autant que la pensée de son
devoir chez Kant: I'dme est affectée par ses pensées, en en étant troublée ou
non, ou en en étant élevée. Certes, elle pourra — voire elle devra — se rendre
maitresse de ses représentations — lesquelles sont « en son pouvoir », selon la
parole d’Epictéte —, elle pourra méme s’en libérer et aller jusqu’a viser I'apa-
théia, mais enfin elle ne pourra jamais ne pas avoir éprouvé en son sein ce pa-
thos qui vient de son intellect, qui est né de la connaissance de la chose méme.
Car, par exemple, 'épreuve de la mort n’a pas été un simple sentir qui serait
devenu plus tard une représentation, mais elle est bien plutét originairement
une pensée : une pensée qui remplit 'dme et qui s’'incarne dans I'angoisse res-
sentie. C'est dans la mesure olt un homme comprend une parole (par exemple
un : « tu mourras ! »), qu’il ressent 'angoisse.
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Enfin, pour penser cette vie comme incarnation de I'dme, il faut montrer
comment s'accomplit cette détermination intellectuelle de I'ame tout entiere
par l'incarnation de I'intellect lui-méme. Certes, 'intellect jouit d’une vie sui
generis, mais chez ’homme une telle vie est un résultat, et c’est par la médiation
de son incarnation que I'intellect est venu 2 soi, se pense et peut penser.

q

Autrement dit, voici ce qu’il faut penser : 'ame humaine est ce qu’elle est,
en tous ses cOtés, en tant qu'est présent en elle I'intellect. Par conséquent, la
sensibilité est celle d’un intellect, ou est toujours profondément liée a I'intel-
lect. Il n’y a pas un pur sentir hors de l'intellect, ou avant lui, mais le sentir
d’'une Ame intellectuelle, y compris pour '’dAme a I'état naissant — lintellect
étant d’ailleurs lui-méme en elle a 'état naissant. Il est probable que jamais
nous n’avons eu 'expérience d’un pur sentir, z.e. du sentir nu d’une tabula rasa.
Clest en tant que l'intellect est actif en elle — de manié¢re inchoative au com-
mencement temporel — que 'dme sent, ressent et se sent elle-méme. Clest
pourquoi elle pourra imaginer, nommer et dire ce qu’elle sent, et c’est pour-
quoi elle ressentira ce qu’elle aura senti. Que signifie maintenant I'incarnation
de ’Ame pour ce point capital ?

Cela signifie que I'ame spirituelle déploie ses puissances — ses puissances ac-
tives et ses puissances passives — a partir de ce qui est en elle le meilleur, a savoir
Pintellect. Et cela signifie bien que ce déploiement est une incarnation. Dere-
chef, non pas la descente d’une 4me achevée et séparée dans un corps qui lui
serait étranger, ou la descente de la sensibilité, ou de I'intellect, dans une ma-
chine, mais la manifestation de I'Ame en et par son corps. On notera qu’une
autre difficulté tient a la présence du vouloir, qu’il faut aussi articuler avec le
sentir, avec 'imaginer et avec le penser. Un regard concret sur la constitution
de I'ame spirituelle demande d’étre attentif a tous ses cotés, a leurs articulations
et a leur unité. C’est donc I'incarnation de « 'ame tout entiére », en réinterro-
geant la parole de Socrate®, qu’il faut considérer, en prenant pour principes ses
puissances supérieures que sont l'intellect et la volonté. Alors, plutot que de
partir du sentir pour remonter a l'intellect comme a son principe, il faudrait
considérer la question en commengant par l'intellect et le vouloir, et en mon-
trant leur accomplissement dans les puissances « inférieures », C’est-a-dire
maintenant jusque dans le corps charnel.

¢ Platon, Républigue, V11, 518c.
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Considérons I'ame spirituelle en elle-méme. L’intellect, une fois qu’il est
constitué, jouit sans doute de sa vie propre et il peut étre considéré comme
séparé des autres puissances de I'ame et de celles du corps — C’est la la these
d’Aristote. Mais que veut dire en vérité « séparé » ? Ce n’est certainement pas
comme s’il pouvait étre lui-méme sans les autres puissances, car il ne serait pas
sans le Jogos — la parole et le discours —, lequel ne serait pas sans la voix, laquelle
ne serait pas sans le sentir et sans le corps humain charnel avec ses cordes
vocales. La vie de I'intellect humain consiste a penser les intelligibles, les signifi-
cations, en leur vitalité propre. C’est une vie contemplative, ce qui veut dire
quelle consiste & contempler une vie originale dont le Je n’est pas l'auteur.
Nous pouvons penser cette vie en la vivant : la vie théorétique jouit de la vie
des pensées et vit la vie des pensées, et nous pouvons écrire celle-ci dans un
traité des catégories, ou plutoét dans une science de la logique. Comme le
montre Plotin, 'homme qui pense contemple cette vie des Idées en leur tout
diaphane. Cependant, il ne le peut que dans la mesure ot il reste purement et
simplement homme : une 4me incarnée douée de la parole, mieux, une dme
menant un dialogue intérieur et silencieux avec elle-méme. Et il faut ajouter
qu’elle ne meéne ce dialogue intérieur que dans la mesure ou elle mene un dia-
logue avec d’autres dmes, dans un lieu précis et dans un temps précis de Ihis-
toire de la pensée, en héritant de questions et de textes, au sein d’une école de
pensée. Le logos n’est donc pas désincarné, en n’étant d’aucun lieu ni d’aucun
temps, mais bel et bien incarné, dans son lieu et dans son temps, dans 'histoire
mondiale des 4mes. La vie de I'intellect et des intelligibles n’est pas séparable de
la vie du /logos, de la parole vive, proférée corporellement. Une science de la lo-
gique est bien une science du /logos, laquelle requiert 'incarnation de 'esprit.

Plutdt que de croire en une élévation de 'inférieur au supérieur — le passage
de la sensibilité a 'intellect —, ou en une sublimation par laquelle, on ne sait
comment, I'inférieur serait capable de meilleur que lui-méme, il faut essayer la
voie inverse : commencer par le supérieur et penser, non pas sa descente — sa
chute — dans l'inférieur, mais son assomption de 'inférieur et son accomplisse-
ment en lui et par lui. L'« inférieur » n’aura ici rien de péjoratif, car ce sera I'in-
dice d’une hiérarchie de fonctions. C’est ainsi que le musicien qui joue de son
instrument incarne dans son corps charnel vivant la musique de son 4me, ce
qui est encore plus immédiat quand il chante. Et, de son c6té, son visage mani-
feste incessamment les états de son 4me.
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L’intellect est ainsi capable de s’accomplir dans les puissances inférieures de
Pame, afin de les transfigurer, afin d’en faire pleinement les puissances d’une
ame intellectuelle. C’est ainsi que naissent en nous les représentations et les
mots, mais aussi les sentiments et les émotions. Nous ne pouvons rien savoir
d’un sentiment sans intellect, ou d’un sentir sans intellect. Dans ce processus
vivant, I'intellect vient habiter les puissances inférieures, il les transfigure et les
paracheve. Clest ainsi que I'imagination est la plus riche quand l'intellect est le
plus riche, connaissant une grande variété de mots et de figures de styles, ou
encore, cest ainsi que la sensibilité est la plus fine — et non pas grossiére —
quand elle est devenue la sensibilité d’une profonde intelligence : c’est la une
sensibilité intelligente autant qu'une intelligence sensible, laquelle permet une
intelligence du sensible. C’est la une parole intelligente autant qu’une intelli-
gence parlante; un imaginaire intelligent autant qu’un intellect imaginant.
L’intellect, qui est mémoire de soi, ceuvre en tout : au sein de ce qui est en vé-
rité sa sensibilité, son imagination, sz pensée, son vouloir.

Or, cela ne s’accomplit pas au sein de 'ame seule, comme si elle était désin-
carnée ou asomatique. Au contraire, c’est grace a 'assomption et a la transfigu-
ration des potentialités naturelles de son corps charnel que I'ame elle-méme se
développe, se connait et vient a soi en vérité. On a pu se moquer du jeu de
mots de Platon sur le corps (sdma) vu comme tombeau (séma) ou prison de
’Ame, mais C’est oublier que le séma est également le signe, de sorte que le corps
devient le signe vivant de I"ame vivante, en sa totalité et en ses divers organes.
Et c’est oublier que Platon, qui exige la gymnastique dans la formation de
'4me, recommande dans le 77mée de toujours mouvoir 'dme en méme temps
que le corps, et non pas de laisser le corps immobile dans le seul mouvement
des pensées. Comme on sait, les Idées adviennent & ’homme en marchant. Ce
n’est pas pour autant la marche qui fait ’homme, et ce ne sont pas les sens qui
engendrent des Idées, mais la marche est nécessaire a I'éveil des pensées, et les
sens a I'éveil des Idées.

L’Ame se déploie en et par elle-méme, dans sa vie propre, mais toujours
grice a son incarnation et en tant qu’elle devient son corps charnel. Le travail
de I'intellect au sein des puissances de I'dme se fait en méme temps comme un
travail au sein des puissances charnelles : la tenue du corps dans la marche, ’ha-
bileté des mains et du corps tout entier dans le travail, la conduite du regard
dans l'attention, toute la gestuelle intelligente, significative — ce dont témoig-
nent admirablement la statuaire et la peinture. Cest le corps tout entier qui n’a
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pas été laissé dans son indétermination initiale, ses potentialités simplement na-
turelles, mais qui a été transfiguré et qui est habité dans toute sa durée. Par
exemple, la lecture a commencé par étre faite a haute voix, en vocalisant les syl-
labes. Certes, on a appris ensuite a ne plus vocaliser, en vue d’une lecture silen-
cieuse — on se souvient de la surprise d’Augustin quand il la découvre aupres
d’Ambroise 2 Milan —, mais on sait que les cordes vocales se meuvent alors en
silence, et surtout, on sait qu’un texte est vivant en poésie quand il est lu, donc
quand un lecteur lui donne sa voix singuli¢re, personnelle, ce qui est sa nou-

velle et ultime incarnation.

Le troisieme point a considérer ici portera sur le fait que 'ame est a la fois
Noiis et Pneuma, en grec, ou Mens et Spiritus, en latin. Cela veut dire que I'in-
carnation de I'dme est non seulement celle d’un intellect, mais encore celle
d’un souffle, car la vie de I'ame tout entiere est pneumatique et s’accomplit se-
lon le rythme pneumatique de sa respiration’. De la sorte, I'intellect lui-méme
s'incarne comme souffle. La vie de 'ame est celle du souffle qu’elle est, en sa
respiration. On ne peut réduire 'dme 2 sa vie purement intellectuelle, ou ig-
norer le fait que celle-ci elle-méme est une respiration. La vie de I'dme spiri-
tuelle s’exerce selon un double rythme d’inspiration et d’expiration, qui a
quelque analogie avec celui du corps. L'ame respire. Elle peut donc s’étioler ou
mourir si elle vient a perdre son souffle. Il lui faut inspirer, recevoir et accueillir
en son sein toute chose, et expirer, c’est-a-dire exprimer ce qui s’est imprimé en
elle, extérioriser ce qui a fait impression en elle. Or, son souffle s’exerce 3 méme
sa chair. C’est comme chair qu’elle respire.

Considérons le double mouvement de son expansion et de son retour dans
soi-méme. Mais regardons d’abord les possibilités de rupture de ce mouve-
ment, qui lui feront mener une vie intérieurement scindée. D’une part, 'dme
est susceptible de se sentir rejetée sur elle-méme, séparée d’autrui et du monde,
comme Jean-Jacques Rousseau I'a vécu. Dans la détresse de la solitude malheu-
reuse, sa respiration se borne a elle-méme, mais elle étouffe. Elle se ressaisit en
elle-méme, elle se recroqueville sur elle-méme, dans le malheur de la séparation
et de 'abandon. Dans une telle situation, I'dme ne peut s’épancher, se répandre
au dehors vers le monde et dans d’autres 4mes. Autrui lui apparait comme
hostile, comme une menace, comme étranger ou comme ennemi parfois. Elle
ne peut se communiquer, se répandre tout en ayant la joie d’accueillir la com-

7 Sur ce point, voir Claude Bruaire, L étre et l'esprit, Paris, PUF, 1983, p. 22-26.
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munication de soi d’une autre &me. Son malheur est ici de sentir la séparation
et laltérité absolue, la non-communication qui est une impossibilité de se
manifester charnellement a une autre 4me. L’angoisse est ici une expérience
spirituelle charnelle : la gorge nouée signifie le resserrement de 'ame en elle-
méme, le corps devient lourd, pesant et désespéré, encombrant, malhabile et
muet. Elle perd son souffle et s’abime en elle-méme, dans une intériorité de
souffrance abyssale, dans le secret de sa déréliction.

D’autre part, 'ame expansive peut sortir de soi de maniere vaine, sur le mode
d’une dispersion ou d’un divertissement. Maintenant, elle se montre, elle
cherche hors de soi, elle apparait et cherche a étre vue, mais elle vit dans 'oubli
de soi : elle ne revient pas a soi dans son apparaitre, elle ne se sent pas elle-méme
comme secret. Son malheur est alors dans sa dispersion méme : elle sort de soi,
elle soublie comme Ame incarnée, pour devenir spectacle pour autrui, ou pour
que tout lui devienne spectacle. C'est derechef une expérience charnelle : son
corps est devenu comme elle, vide et léger, tout extraverti, dispersé, vain.

La vérité de la vie spirituelle pour 'Ame qui est expansive et communicative
tient alors 2 'harmonie des deux mouvements : expansion et réflexion, ou im-
pression et expression. Cela veut dire que 'dme se recueille en elle-méme dans
tout son agir et son patir, qu’elle unifie dans soi tout son étre en revenant a soi.
Elle se sent elle-méme et s’éprouve elle-méme, une avec elle-méme, en tout son
agir et son patir. Ainsi, elle ne se tient ni dans son seul secret, a distance de son
corps, étrangere au monde et a son corps ; ni hors de soi et de son habitation
corporelle. Au contraire, elle se tient dans son secret dans sa manifestation
méme, i.e. dans son souffle qui est sa manifestation charnelle de soi. Sa respira-
tion spirituelle s’harmonise avec sa respiration corporelle, son corps propre est
Iexpression méme de sa respiration intérieure. L’ame pneumatique se répand
sur les choses et les personnes qui sont liées a elle, et par 1a elle unifie avec soi
ce qui est devenu son monde. Elle jouit d’'un monde propre en lequel elle s’est
incarnée. L’incarnation de I'dme se parachéve en engendrant son monde pneu-
matique, en lequel elle peut se sentir chez soi, comme en témoigne 'amour des
ceuvres d’art.

Ceci est patent dans I'expérience de 'amour. Comme le note Rousseau :
) . . o117 . 8 y, . b} .
« jai besoin de me recueillir pour aimer »®. Car I'élan vers autrui n’est possible

8 Jean-Jacques Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, « Dixi¢me promenade », édi-

tion B. Gagnebin et M. Raymond, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1959, p. 1099.
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que s’il est enraciné dans le recueillement intérieur. L'ouverture repose sur le
secret, sur la vie pneumatique intime. Or, ce recueillement s’accomplit dans et
par I'habitation de son corps charnel, lequel est bien ainsi transfiguré. On
pourrait croire que 'amour consiste en un pur et simple élan, une extase qui
tourne I"ame tout entiere vers '’Autre 4me, dans I'oubli de soi. Cependant, en
vérité il articule 'intériorité et sa manifestation charnelle, il consiste 2 me tour-
ner vers la personne aimée en mon coeur tout autant qu’en ma chair, en lui ou-
vrant déja les bras, comme le note Descartes, en lui parlant et en I'écoutant,
afin d’entrer avec elle dans une unité spirituelle incarnée. L’ame s’incarne en
son corps charnel qui est ainsi sa chair spirituelle, et par la elle crée et faconne
un monde lui-méme spirituel. L'incarnation de I'dme commence en son corps
et s’acheve dans son monde.

L’Ame humaine est invisible, mais elle suscite '’étonnement, comme le dé-
couvre Augustin, de par « les ceuvres qu’elle fait paraitre dans la chair (opera
quae exhibet in carne) » : « Regardez I'univers terrestre ordonné en humaine
république : que d’administrations, de pouvoirs hiérarchisés, de constitutions
de cités, de lois, de coutumes, d’arts ! Cela est, en son entier, I'ccuvre de ’Ame,
et cette puissance de 'ame ne se voit pas (Hoc totum per animam geritur, et haec
vis animae non videtur) »°. L’ame spirituelle est ce qui est capable, a partir de la
Nature donnée, grice a son corps et a son intellect, de s’incarner en suscitant
un monde spirituel. Cependant, de méme que la lumiére est invisible mais de-
vient visible en rendant visible toute chose, en l'illuminant, ’Ame est invisible,
mais elle se manifeste dans sa chair et dans ses ceuvres. Car I"ame spirituelle est
comme le Bien, « au-dela de 'essence », elle est surabondance. Elle illumine ce
en quoi elle s’incarne, mais elle aime a se cacher.

? Augustin, Homélies sur I’Evangile de saint Jean, V111, 2, trad. Berrouard, Paris, Biblio-
théque augustinienne, 1969, p. 469-470.
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Jézsef Simon:

The Complete Mind
A Hungarian Debate on the Nature of the Body-Mind Union from 1685'

Introduction

I divide my paper into two parts. In the first part, I provide an outline of the
cultural and confessional institutions surrounding the sources to be analysed
from the perspective of our conference topic. The second part of the paper
analyses the problem of a real distinction of mind against the background of its
conceivability in the sources described in the first part.

The sources and their intellectual background in Transylvania

The previous Mediaeval Kingdom of Hungary was divided into three parts in the
period between 1541 and 1686. The largest part containing the Southern and
Middle territories belonged to the Ottoman Empire, whereas the Northern part
called Upper Hungary, was under the rule of the Habsburg Monarchy. The third
part called the Principality of Transylvania, was a vassal state of the Ottoman
Empire. Although Transylvania had to pay annual tax to Istanbul, it could main-
tain its political, cultural and confessional self-governance. In the second half of
the 16™ Century, the most important philosophical phenomena of Transylvani-
an cultural history emerged within the philosophical reflections of radical
Protestant thinkers.? Contrary to the preceding decades, 17" century Transylva-
nian developments of philosophy were predominantly under the influence of the
culture and institutions of Calvinist religiosity.

! The research was supported by the Hungarian Scientific Research Fund (OTKA
125012 ‘The Cartesian Mind between Cognition and Extension’ and OTKA 137963
‘History of Hungarian Philosophy in Early Modernity (1570-1710)’)

2 Cf. Simon, Jézsef: Die Religionsphilosophie Christian Franckens (1552—16107?): Atheis-
mus und radikale Reformation im Friihneuzeitlichen Ostmitteleuropa. Wolfenbiitteler For-
schungen 117. Wiesbaden, Verlag Harrassowitz, 2008.
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The persons and sources to be discussed in what follows belonged to the
cultural history of the third part, that is, Transylvania. Although there were no
universities in the Principality’, young people attended several high schools
with manifold educational profile. These high schools provided preliminary
knowledge for further studies at universities abroad. Due to the strong Calvin-
ist orientation of education, the main target of peregrinatio academica was the
Low Countries. Generations of the Transylvanian cultural elite visited the uni-
versities of Leiden, Utrecht, Franeker or Groningen; more than 1500 Hungari-
an students’ matriculation is documented in sources relating the history of
Dutch universities in the 17" Century.* Most of these students were of Tran-
sylvanian origins. The most intensive presence of Transylvanian students at the
universities of the Low Countries coincides with the period of a rising popula-
rity of Cartesian philosophy in the Netherlands from 1650 onwards. Obvious-
ly, not all students became Cartesian; however, all of them articulated their
own cultural identities after being exposed to the Dutch cultural milieu. They
imported Dutch cultural patterns emerging in the conflicts between the new
philosophy and Calvinist scholasticism: they witnessed the early Utrecht crisis
in the 1640’s>, the status quo of teaching Cartesian philosophy under the de
Witt era in the 1650’s®, they shared either the scientific fascination for or the
orthodox reservation against the posthumous publication of Descartes” De ho-
mine in 1662 in Leiden’, they drew their own either affirmative or distanced
conclusion from the Leiden condemnation of Cartesian arguments in 1676,°

3 The only Hungarian university of the period was established by the Jesuit Péter Pdzmdny
(1570-1637) in Nagyszombat (Habsburg territory of Upper Hungary) in 1635.

“ Tonk, Sdndor — Szabé, Miklés: Erdélyiek egyetemjdrdsa a korai dijkorban 1521—1700.
[Transylvanians Visiting Universities in the Early Modern Era, 1521-1700], Szeged,
JATE Press, 1992.

> Veerbek, Theo: ,Descartes and the Problem of Atheism: the Utrecht Crisis.” Nederlands
archief voor kerkgeschiedenis | Dutch Review of Church History. 71 (1991) / 2, 211-223.

¢ Bunge, Wiep van: From Stevin to Spinoza. An Essay on Philosophy in the Seventeenth-
Century Dutch Republic. Leiden-Boston-Koln, Brill, 2001, 66-74.

7 Descartes, René: De Homine | Figvris Et Latinitate Donatus A Florentio Schuyl, Lei-
den, Moyardus. 1662.

8 Schmaltz, Tad M.: Early Modern Cartesianisms: Dutch and French Constructions. Ox-
ford, Oxford University Press, 2016.
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and may have heard about the divergent forms of reactions on Spinoza’s philo-
sophy before and after 16777, and so on.

Let us approach the sources relevant for the present paper from the perspec-
tive of a controversy. At the Reformed Synod in Radnét (1673), four persons
were cited to ecclesiastical tribunal: Mdrton Dézsi'® (1630-1691), professor of
theology in the College of Nagyenyed (Aiud, Romania, in German: Strallburg
am Mieresch), Istvdn Pataki'' (1641-1693), professor of theology and philo-
sophy in the College of Kolozsvdr (Cluj, Romania, in German: Klausenburg),
P4l Hunyadi (ca. 1642-1685), Calvinist preacher in Nagyenyed and Pal Cser-
ndtoni'® (ca. 1633-1679), professor of philosophy in the College of Nagy-
enyed. The two theological professors and the preacher were accused of pro-
mulgating Cocceian theology, while Cserndtoni, professor of philosophy was
accused of Cartesianism. Unfortunately, we do not have the original protocols
of the Synod and later accounts fail to inform us about the philosophical con-
tent of the controversy.'> But one thing is clear: the accusations followed the
patterns of the Dutch scene of coupling Cartesian philosophy with Cocceian
theology.14 Persons on both side of the conflict, the accusers as well as the
accused gained their decisive cultural experience in the Low Countries. Among
the prosecutors, we find Jdnos Pdsahdzi (1628-1686), the Calvinist refugee and
former professor of physics in the College of Sdrospatak.” Due to the interven-
tion of secular Calvinist politicians, the prosecuted were acquitted of the

? Douglas, Alexander X.: Spinoza and Dutch Cartesianism. Philosophy and Theology.
Oxford, Oxford University Press, 2015.

10 Zovényi Jend: ,Dézsi Mérton.” Protestans Szemle, 2 (1898), 79-90.

! Dienes Dénes: ,,Pataki Téth Istvdn.” Reformidtus Szemle, 106 (2013) / 1, 63-72.

12 Herepei Jdnos: Cserndtoni Pdl és a Bethlen fivérek [P4l Cserndtoni and the Bethlen
brothers]. In: Keser(i Bélint et al. (eds.): Adattdr XVI-XVII. szdzadi szellemi mozgalmaink
torténetéhez. Vol. 111. Szeged, 1971, 400-403.

3 The controversy is summarized in Zovényi Jend: ,Dézsi” (cf. n. 8). For a bibliogra-
phy of further 18th century accounts of the events in 1673 cf. ibid.

' For the problem of theoretical affinities between Cartesian philosophy and Cocceian
theology see Asselt, Willem ]. van: The Federal Theology of Johannes Cocceius (1603—
1669). Leiden, Brill, 2001, 72-105; Wall, Ernestine van der: Cartesianism and Coc-
ceianism: A Natural Alliance? In: M. Magdelaine et al. (eds.): De ['Humanisme aux Lu-
miéres, Bayle et le protestantisme: Mélanges en 'honneur d’Elisabeth Labrousse. Paris, Vol-
taire Foundation, 1996, 445-55.

1> The reformed College in Sdrospatak fell victim to violent process of the Counter-Re-

formation in Upper Hungary.
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charges.'® Under somewhat obscure circumstances, the anti-Cartesian decree
from 1673 was affirmed by Prince Mihdly Apafi (1632-1690) in 1680." Al-
though this later protocol of affirmation contains none of the condemned phi-
losophical theses either, the statement against the new philosophy was supple-
mented by a novel charge in this source. Cserndtoni, the Cartesian professor
was accused of representing “libertas philosophandi”. Without any specification,
Cartesianism was condemned together with Cocceianism again.

With the publication of the Syllabus Assertionum in 1685, Jdnos Pdsahdzi'®
continued the attack on Cartesianism. His issue contained 76 condemned as-
sertions, of which 44 concerned Cocceian theology; the remaining 32 theses
are quotations from Descartes’ works. Each condemned assertion is followed
by observations attesting to Pdsahdzi’s caveats. His publication of 1685 bears
the long title:

Syllabus of assertions, theses and hypotheses by which certain theological and
philosophical innovators disturb the schools and churches in these days in the
Low Countries, Hungary and Transylvania — collected from their own writ-

ings, with their complementary censure."

16 Cf. Bethlen, Miklés: The Autobiography of Miklés Bethlen. Transl. by Bernard Adams.
London, Paul Kegan, 2004, 278.

17 Zovanyi Jend: ,A radnédthi zsinat végzései” [The Decrees at the Synode of Radnét].
Protestdns Kozlony, 1889/38-39, 344 and 362-364.

'8 Pésahdzi studied at the University of Utrecht between 1652-1657. He attended
Gisbert Voetius’ (Gijsbert Voet, 1589-1676) theological lectures as well as Henricus
Regius’ (Hendrik de Roy, 1598-1679) and Jan de Bruyn’s (1620-1675) courses treat-
ing physics and natural philosophy. Consequently, his intellectual profile proved to be
Janus-faced indeed; on the one hand, after composing his dissertation about the nature
of fluid bodies in Utrecht, he wrote one of the first comprehensive treatments of physics
in Hungary/Transylvania; on the other hand, he participated in confessional debates as
a representant of the most extreme orthodox Calvinist polemic. Cf. Zemplén Joldn
A magyarorszdgi fizika torténete 1711-ig [History of Physics in Hungary up to 1711].
Budapest, Akadémiai, 1961, 275-286.

19 Pésahdzi, Janos: Syllabus Assertionum Thesium, & Hypothesium illarum (e multis) qui-
bus Noetorici quidam Theologi & Philosophi hoc tempore in Belgio, Hungaria & Transyl-
vania, scholas & Ecclesias turbant, ex propriis ipsorum scriptis collectus, cum succincta ad
illas Animadversiones [Cluj] M.DC.LXXXV.— All transcriptions and translations are of
mine, except for the quotations from Descartes’ original texts in the sources, where I use

the standard CSM versions.
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The title announces excerpts from the texts of “current authors” (hoc tempore)
that “disturb the schools and churches in these days in the Low Countries,
Hungary and Transylvania”. There is an obvious contradiction between Pésa-
hdzi’s reference to current authors and texts on the one hand, and his quota-
tions from Descartes’ works providing precise page numbers in the editions®,
on the other. This contradiction raises several historical and philological ques-
tions. Who are the current innovators dealing with Descartes” philosophy in
the Low Countries, Hungary and Transylvania, respectively? What kind of
texts were written by them offering Pésahdzi a chance of quoting Descartes ver-
batim, in order to refute them? Had Pésahdzi already completed his list of con-
demned assertions by the time of the Reformed Synod of Radnét in 1673, or
did he compose the text as late as the 1680’s?

Instead of investigating these issues, let us compare Pésahdzi’s censure with
the text of the famous Leiden condemnation in 1676. Originally, the Leiden
decree was an internal affair of the Dutch university, and its text was first pub-
lished by Molhuysen in 1913, based on the original documents of the Uni-
versity. However, there were several responses to the condemnation quoting
the disapproved arguments either in Dutch®” or in Latin.>.

Article 12 in the Leiden condemnation draws on the Cartesian view con-
cerning the infinity of extension and condemns the impossibility multiple uni-
verses based on this fact. The equivalent text in Pésahazi’s Syllabus is Asser-

0 The accuracy of Pésahdzi’s references enables us to identify the editions of Descartes’
works he relied on. These are the following: Meditationes de prima philosophia, Am-
stelodami, Elzevir, 1650; Principia Philosophiae, Amstelodami, Elzevir, 1644 and
Desmaret’s Latin version of the Discours: Dissertatio de Methodo in: Renati Des-Cartes
Opera Philosophica, Amstelodami, Elzevir, 1650. However, I will refer to Descartes’
works according to the standard editions: Oeuwvre de Descartes. Publ. par Charles Adam,
Paul Tannery, Paris, Cerf, 1896— [AT]. For Descartes’s text in English, I used their
standard translation: 7he Philosophical Writings of Descartes, transl. by. John Cotting-
ham, Robert Stoothoff and Dugald Murdoch, Cambridge University Press 1995,
vol. I-III [CSM].

! Molhuysen, Philip Christiaan: Bronnen tot de geschiedenis der Leidsche Universiteit.
Vol. 3. The Hague, M. Nijhoff, 1918, 317-318.

> Heidanus, Abraham: Consideratien over eenigesaecken onlanghs voorgevallen... Amster-
dam, Someren, 1676, 51ff.

» Velde, Abraham van de: De wonderen des Allerhoogsten, Amsterdam, Hoorn, 1677,
477-478.
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tion 76, which denounces Descartes’ sentence stating the infinity of the world
as corporal substance in the Principles of Philosophy Part 2. § 21.** Article 14
asserts that “[n]othing constitutes human nature beyond thought,”* whereas
Article 13 elaborates on this theme as follows: “The soul of man is nothing
other than thought, and that being taken away, man might still live and
move.” Obviously, there are several Cartesian themes included in this state-
ment — they are treated separately in Pésahdzi’s Syllabus. Assertion 47 cites
Descartes’ claim that “The mind’s nature consists only in thinking”, based on
Principles of Philosophy Part. 1. § 8 and Meditations passim.* Instead of ascrib-
ing biological life to certain mechanical bodies of the extended world, devoid
of consciousness, the Hungarian condemnation focuses on the real distinction
between mind and body in several assertions (to be discussed below). Article 16
concerns the freedom of human will, a hot topic in the Low Countries vis-g-vis
the theological challenge of Remonstrant thinkers: “The will of man is ab-
solutely free and undetermined and as equally infinite with regard to its object
as the will of God.” The Leiden curators denounced the comparison of human
will with the divine one, together with their common feature of being totally
independent of their objects. Pésahdzi’s version of refusing the indifference of
human will targets Descartes” claim that “we have such close awarness of the
freedom and indifference which is in us, that there is nothing we can grasp
more evidently or perfectly”?. In Article 17, the Leiden curators condemn the
sentence: “We have a faculty by which we might take care never to err, error
really being only in the will.” The first part of the denounced sentence in Lei-
den corresponds to Pésahdzi’s assertion 61 quoting Descartes’ Principles of
Philosophy part. 1. § 6: “Hence we are able to take precautions against going

2

wrong on any occasion.”*®, whereas the second part corresponds to Pdsahdzi’s

24 Pésahdzi: Syllabus, [e4]: Cognoscimus hunc Mundum seu substantiae corporeae Uni-
versitatem nullos extensionis suae fines habere. Idem 2. Part. Princip. §. 21. — Cf. AT
VIII-1, 52.

> For the English version, I consulted Tad M. Schmaltz: Early Modern Cartesianisms, 40-41.
26 Pésahdzi: Syllabus, D2: Mentis natura consistit in sola cogitatione. Idem I. Part.
Princip. §. 8. et passim in Meditationibus. — Cf. AT VIII-1, 7.

7 Pésahdzi: Syllabus, E3": Libertatis et indifferentiae, quae in nobis est, nos ita conscios
esse, ut nihil sit quod evidentius et perfectius comprehendimus. I. Part. Princip. § 41. —
Cf. AT VIII-1, 20; CSM 1, 206.

8 Pésahdzi: Syllabus, [D4']: Cavere possumus ne unquam erremus. Idem I. Part.

Princip. § 6. — Cf. AT VIII-1, 6; CSM I, 194.
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assertion 56 relying on Descartes’ Principles of Philosophy Part 1., § 38: “The
fact that we fall into error is a defect in the way we act or in the use we make of
our freedom, but not a defect in our nature. For our nature remains the same
whether we judge correctly or incorrectly.””. Article 18 of the Leiden condem-
nation focuses on Cartesian holistic doubt: “Everything is to be doubted, even
the existence of God, and so to be doubted that it is held to be false.” Just like
Article 18 in Leiden, assertions 50°° and 51°' in Pésahdzi’s Syllabus quote the
famous starting passage of the Principles of Philosophy, addressing the necessity
of methodological doubt, and Descartes’s claim following it immediately in
§ 2., to the effect that all that is doubtful must be considered false. Whereas
the Leiden curators condemned the tenet that “Men have an adequate idea of
God”, Pésahdzi denounced the argument for God’s existence based on this
idea, summarising Principles of Philosophy Part. 1, § 13-14 as follows: “My
mind discovers within itself the ideas of many things, among them one idea —
the idea of a supremely intelligent, supremely powerful and supremely perfect
being — which stands out all the others, i. e., the idea of God; from this ma-

nifestly follows that the most perfect being, i. e., God, exists.”?*

However, there are essential differences between the two lists of Cartesian te-
nets criticised. The themes of arguments for God’s existence, the relationship
between divine creation and conservation, the innateness of ideas and the cogitio
argument are discussed by Pésahdzi in length, whereas none of these are to be
found in the Leiden decree. Instead, the Leiden curators condemn the appli-

2 Pésahdzi: Syllabus, D3": Quod in errores incidamus, defectus quidem est in nostra
actione sive in usu libertatis, sed non in nostra natura, utpote quae eadem est, cum non
recte, quam cum recte judicamus. Idem I. part. Princip. §. 38. — Cf. AT VIII-1, 19;
CSM 1, 205.

30 Pésahdzi: Syllabus, D2": Veritatem inquirenti semel in vita de omnibus, quantum fieri
potest, esse dubitandum. Idem I. Part. Princip. §. 1. — Cf. AT VIII-1, 5; CSM [, 193.

31 Pésahdzi: Syllabus, D3: Dubia etiam pro falsis habenda sunt. Idem I. Part. Princip. §.
2. Item Medit. Pag. 5. ratio persuadet, non minus accurate ab iis quae non plane certa
sunt atque indubitata, quam ab aperte falsis, assensionem esse cohibendam. — Cf. AT
VIII-1, 5 and AT VII, 18; CSM 1, 193 and CSM 11, 12.

32 Pésahdzi: Syllabus, E': Mens mea invenit apud se multarum rerum ideas, et inter illas
diversas ideas unam entis summe intelligentis, summe potentis, et summe perfecti, quae
omnium longe praecipua est, id est, Dei, et ex eo plane concluditur Ens summe perfec-
tum, id est Deum existere. Idem I. Part. Princip. §. 13. 14. — Cf. AT VIII-1, 9-10;
CSM 1, 197-198.
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cation of Cartesian epistemological criteria to theological exegesis, while Pdsa-
hazi fails to refer to exegetical methodology whatsoever, such as presented most
notably in Ludowijk Meyer’s Philosophia S. Scripturae Interpres (1666). The Lei-
den decree contains no explicit condemnation of remonstrant thought.*> Pésa-
hazi’s Syllabus, however, directly derives the danger of remonstrant ideas from
the very concept of Cartesian indifferentism.

Church historians have long been aware of the fact that there was a con-
temporary response to Pdsahdzi’s publication. Being a defence of Cartesian
philosophy, this response was never published. The text is preserved by an early
manuscript copy,’ entitled as follows:

Vindications of the Cartesian assertions against the censure of most illustrious
Jdnos Pdsahdzi, Rector of the School of Alba Iulia (Gyulafehérvdr)®

The manuscript records neither the name of its author nor the name of the
person preparing the copy of the text. P4l Cserndtoni, the main target of the
philosophical part of the decree of the Synod of Radnét in 1673 and its
princely affirmation in 1680, had been dead for 6 years when Pésahdzi’s Sy/-
labus was printed. Consequently, he could not have been the author of the
reply to Pésahdzi’s censure. However, the intellectual level of the Vindica-

33 It requires serious interpretative efforts to detect remonstrant ideas concerning human
free will in the Leiden decree. See Schmaltz, Tad M.: Cartesian Freedom in Historical
Perspective. In: G. McOuat et al. (eds.): Descartes and the Modern. Newcastle upon
Tyne, Cambridge Scholars Press, 2008, 127-150.

3 The copy is preserved in the Archive of the Hungarian Academy of Sciences, Sign.:
MTAK, Egyhdzi és Bolcsészeti kéziratok ms. 16. For philological details, see Levente
Nagy: Bethlen Miklés és az erdélyi cocceianizmus a 17. szdzad mdsodik felében [Miklds
Bethlen and Transylvanian Coccejanism in the 2" Half of the 17 century]. In: Baldzs
Mihély-Bartok Istvan (eds.): A felvildgosodds elézményei Erdélyben és Magyarorszdgon
(1650—-1750) [Antecedents of Enlightenment in Hungary and Transylvania]. Szeged,
SZTE, 2016, 186-205. I am deeply indebted to Levente Nagy for providing me a
digital copy of the manuscript.

3 Vindiciae Assertionum Cartesianarum adversus Animadversiones Clarissimi Domini
Johannis Pésahdzi Rectoris Scholae Albeniensis. — As to the transcription of the manu-
script, I am indebted to Ddniel Schmal for suggestions and corrections.
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tions leaves no doubt concerning the author’s profound knowledge of Carte-

sian metaphysics.*

In what follows, I discuss assertion 70 and 46, with their censure in Pdsa-
hazi’s Syllabus and the response to these proposed by Anonymous.

Conceivability, real distinction and completeness of mind
Pésahdzi’s Assertion 70
Assertion 70 condemned in Pésahazi’s Syllabus reads:

All the things that we clearly and distinctly conceive of as different sub-
stances (as we do in the case of mind and body) are in fact substances
which are really distinct one from the other. Idem [i.e. Descartes — JS] in
the Synopsis of the Meditations and in the 6” Meditation.”

At first, Pésahdzi allows for a real distinction between mind and body, but re-
jects Descartes’ claim that the conceprual distinction between the ideas of body
and mind should entail their real distinction. He seems to follow the Caterus’
statements at the end of the First Set of Objections, where the Scotist theo-
logian asserts that ,the supposed distinction between the soul and the body
appears to be based on the fact that the two can be distinctly conceived apart
from each other”. Caterus refers to Duns Scotus’ theory of formal distinc-
tion, in terms of which ,for one object to be distinctly conceived of apart from

36 Tn what follows, I refer to the author of the Vindications simply as “Anonymous”. —
Without going into philological detail, one might suggest Istvdn Pataki (1641-1693) as
the most probably candidate for the authorship of the Vindications. For a general over-
view of his biography see Dienes, Dénes: ,Pataki Té6th Istvdn”, Reformdtus Szemle, 106
(2013) / 1, 63-72. Although he was accused for theological reasons in 1673, we have
information about his lecturing on philosophy for twenty years in the reformed College
in Cluj. Cf. Szinnyei Jézset: Magyar irék élete és munkdi (Lives and Works of Hungarian
Authors). Vol. 10. Budapest, Hornyanszky, 1905, 485-486.

37 Pésahdzi: Syllabus, E3: Quae clare et distincte concipiuntur ut substantiae diversae, sicuti
concipiuntur Mens et Corpus, esse revera substantias realiter a se mutuo distinctas. Idem in
synopsi Medit. pag. 2. et Medit 6. — Cf. AT, VII, 13; CSM 11, 9.

3 AT VII, 100; CSM 11, 72.
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another, there need only be what he calls a formal and objective distinction
between them”.?” This is a weaker kind of ontological distinction than the real
separation assumed by Descartes. Pésahdzi omits Caterus’ allusion to Scotus,
but illustrates the failure of the conceivability argument for real distinction by
the same example as the author of the first objections. Even though we can
conceive of God’s justice and mercy apart from each other, they exist as one
and the same thing identical with God, the simplest entity.*’

Pésahdzi’s second problem with Descartes’ conceivability argument con-
cerns the conceptions of modes.”' He refers to the Principia Philosophiae book 1.
§ 61 in order to demonstrate that Descartes himself was convinced of the sepa-
rate conceivability of a substance without its mode. As there is only a modal
difference between the substance and its mode, the distinct conceivability of a
substance and its mode does not necessarily entail their real distinction. Ob-
viously, Pésahdzi’s objection here fails to meet the requirement stated by Des-
cartes’ disapproved passage, which assumes a real distinction only for substances
conceived of separately.

The third objection imports Regius’s well-known claim that a real distinc-
tion between the mind and the body exceeds the reach of philosophical specu-
lations and relies on the theological authority of the Holy Scripture.** As to the
general character of Pésahdzi’s reference, it is unclear whether he directly al-
ludes to Regius® or he is aware of Regius’ views from Descartes’ account in his

3 Ibid.

0 Pésahdzi: Syllabus, E3*: Falsum est omnia realiter inter se differre, quorum unum sine
altero clare & distincte concipi potest. In Deo clarum & distinctum possum habere
conceptum de ipsius justitia, non concepta illius misericordia; ergone justitia & miseri-
cordia realiter in Deo & differunt?

41 Tbid.: Ita, unum modum absque alio possumus concipere, ut Author ipse ait, I. Part.
Princip. §. 61. non tamen vel ipsemet dixerit distinctionem realem entitativam intercedere
inter modum & mudum ejusdem substantiae. Cf. AT VIII-1, 29-30; CSM 1, 213-214.

42 Pésahdzi: Syllabus, E3'-[E4]: Malim in hac parte Cl. Henrici Regii medici &
Philosophi Ultrajectini, Praeceptoris quondam nostri, modestiam amplecti, qui in
abstrusissima hac quaestione, maluit ad sacram divinae revelationis anchoram confu-
gere, quam angustae rationis decempeda eam metiri.

# Regius, Henricus: Fundamenta physices, Amstelodami, Elzevir, 1646, 246: Quod
autem mens revera nihil aliud sit quam substantia, sive ens realiter a corpore distinctum,
& actu ab eo separabile, & quod seorsim per se subsistere potest, id in Sacris literis no-
bis clarissime est revelatum.
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“Comments on a Certain Broadsheet”** (1648). The thesis of the incompe-
tence of natural reasoning for establishing real distinction and of accepting it
following scriptural authority was incorporated in the chapter ‘On Man’ in Re-
gius’ Fundamenta Physices and Philosophia naturalis®. On the other hand, Pé-
sahdzi might had access to Regius’ teachings in Descartes’ “Comments on a
Certain Broadsheet” which had been published in the editions of the Medita-
tions in 1650 and afterwards. However, Pésahdzi’s warm words presenting Re-
gius as his former teacher suggest that he might have had personal experience
of the Dutch philosopher’s statement in this question as well.

According to Regius’ well-known view, natural philosophical reasoning can-
not have epistemic certainty about the ontological status of the mind. “So far
as the nature of things is concerned, the possibility seems to be open that the
mind can be either a substance or a mode of a corporeal substance”*. Regius
rules out the conceivability argument, too: even if “thinking and extension are
attributes, which are present in certain substances, as in subjects [...], there is
no reason why the mind should not be a sort of attribute co-existing with ex-
tension in the same subject, though the one attribute is not included in the
concept of the other. For whatever we can conceive of can exist.”

If we take Pésahdzi’s positive reference to Regius seriously, we must attrib-
ute to him some philosophical statements alien to orthodox Calvinism, to
which he openly confesses himself. 1) The mind is really distinct from the bo-
dy, even if we do not have cogently convincing arguments for its real distinc-
tion and accept this thesis on the authority of the Scripture. In this sense, mind
is not the form or first actuality of organic body as was affirmed even in the
scholastic Protestant philosophical thought. 2) The view that the conceivability
argument fails to prove the real distinction between mind and body, does not
entail the total invalidity of this kind of argumentation. When Regius claims
that mind can be an attribute co-existing with extension, then he relies on the

# AT VIII-2, 343: Quod autem mens revera nihil aliud sit quam substantia, sive ens
realiter a corpore distinctum, & actu ab eo separabile, & quod seorsim per se subsistere
potest, id in Sacris Literis, plurimis in locis, nobis est revelatum. Atque ita, quod per
naturam dubium quibusdam esse potest, per divinam in Sacris revelationem nobis jam
est indubitatum.

# Cf. Regius, Henricus: Philosophia Naturalis 1661, Amsterdam, Elzevir, 398-406.

46 Regius: Programma, AT VIII-2, 341; CSM 1, 294.

¥ Regius: Programma, AT VIII-2, 341-342; CSM 1, 294-295.
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theory of real co-existence of separately conceived properties. To argue for this
is a completely different style of philosophising than the direct ontological ar-
gumentation for the substantial form theory accepted by reformed Orthodoxy.

In whatever way might Pésahdzi have read Regius’ philosophy, he explores
one passage in which Descartes himself endorses the divine origin of the body-
mind real distinction. Pésahdzi quotes the following extract from Descartes’ re-
ply to the Second Set of Objections:

But Descartes also, since he had nothing to say to the most learned author
of the Second Replies, eventually fled hither; Second Replies, page 81. But
if your question concerns the absolute power of God, and you are asking
whether he may have decreed that human souls cease to exist precisely
when the bodies which he joined to them are destroyed, then it is for God
alone to give the answer. And since God himself has revealed to us that this
will not occur, there remains not even the slightest room for doubt on this
point.*®

Pésahdzi obviously misunderstands the context of Descartes’ answer to Mer-
senne, since Mersenne’s disapproval is related to Descartes’ silence about the
immortality of the human soul or mind in the Meditations. Descartes’ appeal
to God’s absolute power and revelation is adduced in support of the thesis of
immortality, rather than that of a real distinction. That is to say, he addresses
the problem of the annihilation of the mind together with the death of the bo-
dy. According to Descartes, the mind may cease to exist at the death of the bo-
dy, even if there is a real distinction between them. However, death as an insig-
nificant change in the state of the body probably does not imply the perishing
of the distinct mind as well; but despite this probability, the authority of the
Holy Scripture assures us that the mind is immortal.

8 Pésahdzi: Syllabus, [E4]: Sed & Cartesius, cum nihil haberet quod responderet Doc-
tissimo secundarum Objectionum Authori, tandem huc confugit, Object. secund. pag.
81. Si de absoluta Dei potestate quaeratur, an forte decreverit ut humanae animae iisdem
temporibus esse desinant, quibus corpora quae illis adjunxit, destruuntur, solius Dei res-
pondere. Cumque jam ipse nobis revelaverit is non futurum, nulla plane vel minima est oc-

casio dubitandi. Cf. AT VII, 154; CSM 11, 109.
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Anonymus’ defence of Assertion 70

The answer of the Anonymous author of the Vindications asserts categorically
that there is no other indubitable way of establishing a real distinction than
Descartes’ argument from conceivability. Interestingly enough, Anonymous
refers to Pierre Ramée’s conception in confirming Descartes” procedure:

Descartes’ demonstration is pious, honest and solid. We have no other
measure for establishing this distinction. Ramée® claimed that things are
distinct from each other by the form or their essential property (proprie-
tatem). This is the true and unique principle of individuation, [...] because
where you discover two plainly mutually distinct features (characteres) in
two things, you can properly claim that they are mutually distinct [things]
from each other in reality.”

However, the explanation of the essential properties of a substance as items
responsible for the principle of individuation of the latter, remains consonant
with Descartes’ intention. According to Anonymous, we have no direct access
to substances in order to claim the kind of distinction between them; however,
we can plainly conceive of ,mutually distinct features”. Implicitly, through
conceiving of essential properties we conceive of substances bearing these pro-

# Pierre Ramée’s (1515-1572) works were extremely popular in the Calvinist colleges
of Transylvania during the 17th century. Anonymus may refer to Ramée’s Dialectics or
commentary on Aristotle’s Organon, cf. Ramée, Pierre: Dialecticae libri duo, Spirae
[Speyer], Albinus, 1595, 18: Forma, est caussa, per quam res est, id quod est: ideoque
hinc a caeteris rebus distinguitur: & forma simul cum re ipsa generatur; Idem: Schola-
rum dialecticarum seu animadversionum in Organum Aristotelis, libri XX. Frankfurt, apud
Andrae Wecheli heredes, et al, 1604, lib. 3., cap. 4., 91: Etenim inquis, homo & leo,
forma communi differunt. Et Cato inquam, & Cicero, forma quoque propria differunt:
nec numeri differentia, quam inducis, aliud est, quam propriae & individuae formae
differentia: specieique & formae, ut communis & dividuae, sic propriae & individuae
differentia sua est.

°% Vindiciae, 91%: Demonstratio Cartesij pia et honesta est et solida, nec ullam habemus
aliam distinctionis instituendae libellam, per formam res a se distinguuntur ait Ramus,
sive per essentialem suam proprietatem. Hoc est verum et unicum individuationis prin-
cipium [...], iam ubi duabus rebus duos plane diversos invicem characteres reperisti, eas
certe realiter a se mutuo distinctas merito pronunciasti.
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perties. If two properties can be conceived of independently from each other,
and the substances bearing them are conceived of as mutually exclusive from
the perspective of the given conceived properties, then the two substances are
truly distinct substances in reality. In this way, the anonymous author rules out
Caterus’ Scotist objection, which lies hidden behind Pésahdzi’s criticism as well
as Regius’ claim for the insufficiency of natural reasoning for establishing real
distinction. Reflecting on Caterus’ example of divine mercy and divine justice,
the answer just confirms the identity of the underlying substance of both essen-
tial properties conceived of in the finite human mind. Here, the counter-argu-
ment emphasises the limitations of human thinking regarding transcendence,
rather than Descartes” claim at the end of the First Replies that the clear and
distinct conceptions of mercy and justice as divine attributes include the iden-
tity of the substance in which they are inherent.” It is impossible to conceive
of divine mercy as God’s essential attribute while excluding the inherence of
divine justice in the same substance.

Anonymous’ answer to Pésahdzi’s Assertion 70 makes no use of Descartes’
terminological innovation in the First and Fourth Replies. In the Replies, Des-
cartes found a new term for describing the kind of idea that meets the require-
ment of a conceivability argument for real distinction. The idea in question is
called “complete idea” of a substance, which, in turn, is identical with “the idea
of a complete substance” conceived of through its essential properties. Pésahdzi
explicitly addresses Descartes’ conception of completeness in Assertion 46.

Pésahdzi’s Assertion 46
According to Article 46, “[t]he mind is a complete thing.”>* Pésahdzi refers ex-

plicitly to Descartes’ Replies to the First Set of Objections and provides the
exact page number from the 1650 edition of the Meditations.

> Ibid.: Et licet attributa divina respectu et a parte Dei sint unus idemque simplicis-
simus Deus; at certe in mente nostra finita conceptus unius attributi, non est conceptus
alterius diversi, sed ab eo realiter differens, quod ad obj. 2. adfert Author, pie et candide
respondet in re tam abscondita.

52 Pésahdzi, Syllabus, 1685, D2: Mens est res completa. I[dem Respons. ad Objectiones
primas, pag. 63. — Cf. AT VII, 121, CSM 1I, 86.
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The first objection against Descartes’ claim for the completeness of the
mind concerns the body-mind union. If mind and body are complete,
then what comes from body and mind is not an unique entity which is one

per se, but an entity merely one per accidens, such as a heap, a pile of stones,
a bundle of wood, and the like.>?

The argument is based on the definition of “complete substance”: “From a
philosophical point of view, that is complete which is not ordained to the con-
stitution of another thing, in the manner of a part”*. Mind and body are
either one, constituting a unique whole per se and are thus incomplete, or are
complete and thus are not one, i.e., do not constitute a unique whole per se.

The second objection against the Cartesian completeness of the mind fol-
lows from the first one. If human beings are composites of mind and body and
if this proves to be accidental, then

the mind surrounding the body — often called as an adjunct to the body by
Descartes — is not an essential part of a human being.>

Pésahdzi draws upon Descartes’ famous formulation in the Preface to the Reader
to the Meditations:

it follows from the fact that I am aware of nothing else (except cogitation
or cogitating mind*®) belonging to my essence, that nothing else does in
fact belong to it.”’

The objection takes it for granted that the mind or rational soul is an essential
attribute of a human being, but also assumes that there is no human being

>3 Ibid.: [...] tum ex corpore & mente non sit ens unum per se, sed unum per accidens
tantum; ut est acervus, strues lapidum, fasciculus lignorum, & similia.

54 Tbid.: Completum enim illud est philosophice, quod ad alterius constitutionem per
modum partis non est ordinatum.

> Ibid,: [...] Corpus quod mens circumgestat, & quam non semel Cartesius vocat
Adjunctum corporis, non esse partem hominis essentialem.

56 Pésahazi’s addition.

7 Ibid. Ex eo quod nihil aliud (practer cogitationem seu mentem cogitantem) ad
essentiam meam pertinere cognoscam, sequitur etiam nihil aliud revera ad illam pertinere.

Cf. AT VII, 8, CSM 11, 7.
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without a body. Pésahdzi omits the first step of conceivability in Descartes
argument and disapproves of arguing from the thesis of mind as essentially
thinking substance o the thesis of human being as essentially thinking entity,
that is the identification of human being and human essence with mind and
cogitation, respectively. The objection is theologically motivated: if Descartes’
concept of human nature is valid, then

the heterodox thinker easily concludes that the body does not belong to the
essence of human being; consequently, it will either simply perish or at
least not ressurect as numerically identical.®

Locating human essence exclusively in mind undermines the theological thesis
of the resurrection of mind and body as a numerically identical entity. At the
very moment of resurrection either only the mind persists without being
conjoined with any kind of body or the mind constitutes a new accidental hu-
man being conjoined with an entirely new body. If resurrection is the restora-
tion of the individual human essence, and if human essence consists in cogita-
tion alone, then the very same body will never be entailed in the resurrection of
the individual. However, Pésahdzi insists on the opposite view: human beings
are essentially composites of mind and body and mind belongs to the essence
of human beings through partaking in the essential human composite of mind
and body. Thus, the mind will recover its formal, numerical identical body at
the very moment of resurrection.

Anonymus’ defence of Assertion 46

Anonymous’ first observation rebukes Pésahdzi for misinterpreting the passage
quoted. According to Anonymous, Descartes” intention is to demonstrate that
,the mind is a complete thing even if it is not arranged by bodily properties of
figure and movement”. Of course, our unknown author allows for the com-

°8 Ibid.: [...] facile infert Heterodoxus, ergo corpus non pertinet ad essentiam hominis,
& consequenter vel simpliciter interibit, vel saltem idem numero non resurget.

> Vindiciae, 81" [...] mentem esse rem completam, etiamsi non sit instructa proprieta-
tibus corporis, figura, motu [...].
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pleteness of body as well, because ,it is endowed with its own properties”,

This leads to an alternative definition of completeness:

But one has to keep in mind that a complete thing, properly speaking, is
not what is not ordained to constitute another thing, but what is entirely
endowed with its own properties, and that no other thing is required for
the complete notion of any entity.®'

The situation is clear: Pésahdzi and Anonymous import two different define-
tions of completeness. We did not identify the source of Pésahdzi’s definition
above, about which he states that this is the definition of completeness given
by Philosophers. However, the wording of the objection reveals that Pésahdzi
relies on the Scholastic view established by Francisco Sudrez in the 33™ dispu-
tation of his Disputationes Metaphysicae. The relevant passage is the following:

[...] in a physical sense, a complete substance is that which in itself is not
ordained to the real composition or constitution of another substance.®

In applying the criterion of completeness on the human rational soul, Sudrez
endorses the essential incompleteness of mind: even in its separate state, mind
»has an incomplete essence which by its own nature is set up to make another
essence complete; hence it is always an incomplete substance.”® Note that
Sudrez’ definition was adopted by confessional schools of philosophy: the Lu-

% Vindiciae, 81": [...] ipsum corpus quoque esse ens completum, quatenus proprieta-
tibus suis est ornatum.

%! Tbid.: Sed meminisse oportebat, non id esse proprie loquendo completum, quod ad
alterius constitutionem non est ordinatum, sed quod proprietatibus suis essentialibus
plene est instructum, nec aliud in quovis ente completi notio poscit.

62 Sudrez, Francisco: Disputationes Metaphysicae, disp., XXXIII, sect. L., 6. In: R P.
Francisci Suarez e Societate Jesu Opera Omnia. Tom. 26. Paris, Vives, 1866, 332: [...]
illam esse substantiam completam physice quae per se ad alterius substantiae realem
compositionem seu constitutionem non ordinatur.

63 Ibid. sect. I, 11 (Opera, Tom. 26, 333-334): Est enim pars non integralis, sed essen-
tialis, habetque incompletam essentiam, natura sua institutam ad complendam aliam, et
ideo semper est substantia incompleta. Cf. Ariew, Roger (ed.): Descartes’ Meditations.
Background and Source Materials. Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 49-50.
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theran Christoph Scheibler’s (1589-1653) Metaphysics®* as well as the Calvinist
Clemens Timpler’s (1563-1624) Methodological System of Metaphysics® rely on
the Sudrezian treatment of completeness. What's more, the Orthodox Calvinist
Jacobus Revius (1586-1658) made use of Sudrez’ definition while criticizing
Descartes in his notorius Scale of Cartesian Philosophy (Leiden 1650)%
on the same topics as Pésahdzi in his 1685 publication.

exactly

Complying with Descartes’ intention, Anonymous rejects the Scholastic defi-
nition and agrees with the Descartes of the Second and Fourth Replies. From a
metaphysical point of view, completeness requires only that the substance in
question ,,is entirely endowed with its own properties”. Essential properties ac-
counting for the real distinction of a substance in Counterargument 70 appear as
guarantees for substantial completeness. In the refutation of Article 70, the crite-
rion of essential properties for a real distinction is their conceivability. Similarly,
the Hungarian anonymous author connects the definition of completeness to the
conceivability of essential properties in his answer to Assertion 46 as well.

A complete thing [...] is entirely endowed with its own properties and 7o
other thing is required for the complete notion of any entity.®’

The limitation of the completeness-criterion to the possession of essential attri-
butes and the removal of the idea of a constitutive relation to another sub-
stance come at the price of entailing the theoretical issue of conceivability. This
line of thought follows very strictly Descartes” motifs for introducing the com-
pleteness-criterion in the First and Fourth Replies. As to the conceivability of
attributes, the completeness-criterion provides us with deeper ontological com-
mitments than the norm of clear and distinct ideas. One can have a clear and
distinct idea of shape as inherent in bodily entities as well as an idea of motion
as inherent in likewise bodily entities, but the complete idea of a shaped body
must entail its moving nature as well. Descartes aims at a metaphysical separa-
tion of the entities bearing the attributes of thinking and extension conceived

64 Scheibler, Christoph: Metaphysica dvobus libris. Genevae, Stoér, 1636, 143-150
(lib. 1, cap. 12.).

% Timpler, Clemens: Metaphysicae Systema Methodicum. Hanoviae, Antonius 1614,
354-355 (lib. 4, cap. 1, probl. 8.).

6 Revius, Jacobus: Statera Philosophiae Cartesianae. Leiden, Leffen, 1650, 170-171.

67 Cf. note 61! (Italics not in the original.)
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of clearly and distinctly: their clear and distinct conceivability cannot assure us
of this ontological separability. This is why Descartes, responding to Caterus’
and Arnauld’s critiques of ontological commitments based on pure, clear and
distinct conceivability, introduces the criterion of complete conceivability be-
yond the norm of clearness and distinctness.®® His Hungarian defender draws
upon this theoretical necessity in 1685.

As a matter of fact, the apparently unimportant introductory note antici-
pates this point, when Anonymous repudiates Pésahazi for quoting Descartes’
passage in an intentionally mutilated form:

Mr. Censor’s hesitation in such a plain question is surprising, however it is
much more surprising and smells of deceit that he quoted the passage in a
mutilated form in order to satisfy his hatred far more easily.®

The manuscript does not explain in what way Pésahdzi altered the original
text. In the passage in question, Descartes writes that ,I understand the mind
to be a complete thing”’®. The alteration in Pdsahdzi’s shortened phrase ,the
mind is a complete thing” attests to the dismissal of the very act of conceiving.
To have a complete idea of an attribute inherent in a substance means that the
conceived substance is a complete substance, which in turn results in its real
distinction.

Against this background, Anonymous maintains the possibility of uniting a
complete thing with other entities:

68 There are different accounts of the theoretical efficacy of Descartes’ terminological
innovation in the Replies. Cf. Wilson, Margaret: , The Epistemological Argument for
Mind-Body Distinctness.” Nous 10 (1976) / 1, 3-15; Schmaltz, Tad. M.: ,Descartes
and Malebranche on Mind and Mind-Body Union.” The Philosophical Review 101
(1992) / 2, 281-325; Hoffmann, Paul: ,Descartes's Theory of Distinction.” Philosophy
and Phenomenological Research 64 (2002) / 1, 57-78; as well as Almog. Joseph: What
Am I? Descartes and the Mind-Body Problem. Oxford, Oxford University Press, 2002
and Rozemond, Marlene: Descartes’ Dualism. Cambridge MA-London, Harvard Uni-
versity Press, 1998 (esp. pp. 11-37).

% Vindiciae, 81": Mirum est Dominum censorem haerisse in re tam plana, et majus mi-
rum ac fraudem olet mutilatum citavisse textum ad facilius scil. conciliandum ei odium.

70 CSM 11, 86; cf. AT VII, 121: [...] intelligo mentem esse rem completam [...].
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What’s more, it is not contrary to a complete entity to be ordained to com-
pose another thing in this sense, although only in an assessory/adjuncttive
manner.”!

The mode of body-mind unity is described as a ,mere accessorium”, corre-
sponding to the accidental mode of composition criticized by Pésahdzi. How-
ever, the composition of a human being in one and the same person from two
complete substances of mind and body is assured by divine omnipotence. This
recourse to the theological thesis of divine power is compensated by the obser-
vation that using the right reason for establishing the ontological status of
mind and body complemented by divine omnipotence for uniting them is
much more plausible than paying attention to the definitions of the schools.”

But this is not the last word of our unknown defender of Cartesianism. He
or she is convinced that the union of a complete thing with another thing is
not absurd at all. For this thesis, the mind’s union with the body is illustrated
by plants in which sprouting vigour (herbescens viriditas) is united with ex-

tended body.

Second, he states that if Descartes’ claim is valid, the mind would not be an
essential part of a human being, but only an attached part; [but then] the
sprouting vigour would not belong to the essence of a living plant either,
because the former had already existed, subsisted and had been endowed by
its own properties before the latter.”

Although the key point of this example is not entirely clear, it might be re-
solved as follows. The accidental union of the vital vegetative power with the
body of a plant is a composite constituting an ordinary substance. However,
the instantiation of the vital power in this individual plant cannot modify the
original essence of the power in question. The vital power had been endowed

! Vindiciae, 81": [...] nec ad aliud componendum ordinari ab ente, hoc sensu, comple-
to alienum est, licet id mere accessorium.

72 Ibid.: [...] certe hominem in unam personam ex duabus substantijs evaluisse ex mero
opificis arbitrio pependit. Quid Scholarum Definitiones de completo et similibus notio-
nibus dicant, non tamen curamus quam quod rationi magis est consentaneum?

73 Ibid.: Dicit 2. Mentem, si Cartesii haec sententia stet, non fore partem hominis es-
sentialem, sed adjunctum merum; herbescens viriditas non pertineat ad essentiam vi-
ventis plantae, quia jam ante extitit, substitit et proprietatibus suis ornata fuit.
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with its essential properties independent of (and before) its unification with the
given plant. The vital power is complete and cannot contribute to the essence
of the individual plant with which it is united. But this separation of the es-
sence of the vital power from the essence of the individual plant does not anni-
hilate the very existence of the given plant as a composite being. Although it
has a separate essence, the vital power as a superior part essentially organizes
the structure of the composite plant. Therefore, human beings are ordinary
composites of complete minds and bodies, whereas the accidental or assessorial
mode of their unity allows for the thesis that the mind is a superior constituent
of the composite human being.”

Further, our anonymous author denies the close relationship between the
essence of thinking mind on the one hand, and the essence of a human being
as a composite of mind and body.

I could hardly abstain myself from laughing while reading what he thirdly
asserts, notably, that if nothing except thinking belongs to my essence, in so
far as I am a thinking mind, it follows that nothing else belongs to the es-
sence as a human being, not even the body itself.”

The reason for the sarcastic denial of this consequence lies in the shift between
»my essence as a thinking mind” and ,,the essence of human being”. The mind
constitutes the superior part of human essence present in the body-mind un-
ion, and the composite human being is capable of thinking. Nevertheless,
though the capacity of thinking is a feature of a human being, we cannot com-
pletely conceive of thinking as an essential propriety of human essence, that is,
we cannot conceive of thinking as essential property of a complete human be-
ing. Complete conceiving works for establishing the complete existence of the
mind, but it cannot work for establishing the existence of a human being with-
out a body.

74 Vindiciae, 82" In homine cum et haec omnia observamus, ac insuper superpondij lo-
co maxime Rationem, Animam ejus, imo ipsum totum hinc denominamus rationalem-
que vocamus, et cum de eo loquimur, frequentius ea, quae mentis, potioris ejus partis
sunt, urgemus.

7> Ibid: Dicitur 3. quod dum lego vix risum teneo: si ad essentiam meam quatenus sum
mens cogitans, nihil praeter cogitationem pertinet, sequitur nihil praeterea ad essentiam
hominis pertinere, nec corpus ipsum [...].
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In sum, Descartes’ Hungarian defender concludes that the metaphysical
completeness of mind does not imply the exclusion of body from a human
composite being and from the essence of human nature. Indeed, such a view is
absurd, especially in the form Pésahdzi attributes to the allegedly heterodox
thinker, who holds the view that

the body does not belong to the essence of a human being; consequently, it
will either simply perish or at least not ressurect as numerically identical.”®

The absurdity is demonstrated by the striking simile closing the answer to
Pésahdzi’s Assertion 46. The perishing of the body after departing from the
union with the mind, and hence the impossibility of resurrection, follow 7o
more from the completeness of the mind than

the conclusion of the imminent perishing of the Ottoman Empire from the
very fact that the Ethiopians are black.”

In terms of the simile, the composite human being consisting of body and mind
is like the Ottoman Empire consisting of different nations. The mind with its
essential property of thinking corresponds to the Ethiopians with their essential
property of the color of their skin. Mind takes part in constituting the composite
human being with body, just as Ethiopians take part in constituting the compo-
site unity of Ottoman Empire with people of other origins (with other skin color,
or distinctive features, may these be essential or mere accidental properties).
According to Anonymous, Pésahdzi ascribes to the heterodox thinker the denial
of resurrection of an identical human being with body as its essential part, as a
consequence of the completeness of the mind. The inference is absurd, because
the essential attribute of a complete part of the unity has no impact on the essence
of the unity as a whole. Anonymous’ simile calls attention to composites contain-
ing at least one complete substance. After dissociating from the mind, the body
may or may not entirely perish: from the essence of the mind, i.e., from its com-
pleteness nothing follows on the essence of the body-mind unity. From the es-
sential property of the black color of the Ethiopians’ skin follows nothing on the
essence of the composite containing them. The Ottoman Empire may or may
not imminently cease to exist, whether or not the Ethiopians are black. One

76 See note 58 above.
7 Vindiciae 82r: [...] si quis Turcicum imperium cito periturum ex inde inferret, quia
Aethiopes sunt nigri.
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cannot conceive of any Ethiopian without attributing black color to her skin, but
can conceive of the Ottoman Empire either as enduring in time or as imminently
perishing. In fact, one does not really know whether one can conceive of any
property belonging necessarily to the composite of the Ottoman Empire. Never-
theless, the logical upshot of the simile is independent of an answer to this di-
lemma: even if one could completely conceive of an essential attribute of the
Ottoman Empire — for example, of its enduring existence as numerically identi-
cal —, the Ethiopians’™ essential attributes would have nothing to do with the
essential attribute of the whole Empire.

Afterword

Ironically enough, the very historical reason for the Vindications to remain un-
published was the imminent perishing of Ottoman rule in Hungary and Transyl-
vania during the military actions from 1686 onwards. The cultural situation of
Cartesianism went through a rapid change. The confessional and politically mo-
tivated accusations against Cartesian philosophy lost their cultural weight. The
new coordinates of intellectual and confessional identities were provided by the
incorporation of the Principality of Transylvania into the Habsburg Empire.
During this process from the 1690’s onwards, the Reformed Church had to
struggle for its very existence in the context of Habsburg confessional policy —
with or without the Cartesians within its own circle. Just like in other countries,
the metaphysical aspects of Cartesianism were no longer challenged on confes-
sional grounds, but rather by philosophical trends with empirical tendencies.

However, the Reformed Synod of Radnét in 1673, the princely affirmation
of its decrees in 1680 and Pésahazi’s Syllabus in 1685 demonstrate that Cartesian
philosophy was an important factor in the cultural politics of Transylvania in the
second half of the 17* century. Behind the scene of public discussion and con-
flict, we may assume an intensive process of introducing Cartesian thought into
the curricula provided by the leading colleges of the Principality. My case study
on the Cartesian theme of the complete mind, as developed in Pésahazi’s Syllabus
and in Anonymus’ Vindiciae, is meant to demonstrate the remarkable familiarity
with Descartes’ philosophy on both sides of the controversy in 1685. This un-
charted development must be subjected to further research, for it may prove to
be an important chapter in the history of philosophy in Hungary.
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Gibor Boros:
Body and Mind in Two Discourses on Method:
Descartes, Dilthey, and Misch

My point of departure is a historical fact: in his monumental History of Auto-
biography,' Georg Misch praises Descartes’ Discours de la méthode as the finest
example of intellectual autobiography in the 16®-17" centuries — without,
however, providing us with a detailed analysis of the Discours either as an auto-
biography or as a philosophical treatise.?

Within the genre of the literary biography that was made dominant by the
humanists, there were some who presented themselves and developed the
report on their studies and the deliberations concerning the choice of pro-
fession in the direction of a history of personal progression. The highest
achievement among them is Descartes’ “Discours de la méthode”. Their
shared basic character is the constructive structure of their steps: they begin
with the doubt concerning the traditional knowledge; afterwards, they turn
directly to life itself, to learn the real truth from life’s unadulterated
sources; and finally they acquire a fixed theoretical standpoint and a firm
basis in moral life.’

b Geschichte der Autobiographie, Vol. I in 1907, Vol. IV, second half in 1969. The whole
— unfinished — work comprises almost 4000 pages. Only the first volume was translated
into English.

2 The research was supported by the Hungarian Scientific Research Fund (OTKA
125012 “The Cartesian Mind between Cognition and Extension’).

3 So treten nun innerbalb der durch die Humanisten zur Herrschaft gebrachten literarischen
Biographie die Selbstdarsteller auf, welche den Studienbericht und die Erorterung der Berufs-
wahl in die Richtung der Entwicklungsgeschichte fortbilden. Ihr Hohepunkt liegt in Descartes’
“Discours de la méthode”. Ihr gemeinsamer Grundzug ist der konstruktive in den Stufen: zu
Beginn der Zweifel am Bestande des iiberlieferten Wissens, dann das unmittelbare ans Leben
Sichwenden, um aus seinen unverfilschten Ziigen die lautere Wabrbeit zu erkennen, endlich der
Gewinn einer festen Position des Denkens und sittlichen Lebens (Misch 1969, 733).

Gébor Boros: Body and Mind in Two Discourses on Method: Descartes, Dilthey, and Misch
Kiilonbség Volume 21, No. 1 | December 2021, 171-187.



Considered from the point of view of literary history, this description is cer-
tainly correct. Yet, the Discours has a rather complex texture, far from being a
simple autobiographical narrative. Descartes’ enormously popular work, the
English title of which is Discourse on Method, was not even an autonomous
treatise but solely the introduction to his “Essays” on Geometry, Dioptrics,
and phenomena in the air. Even its widely used title is a later invention. It
deals least of all with a method that could be made operational in scientific
research. This role can, if at all, be attributed to the unfinished and, in the
whole 17% century unpublished, Rules for the Direction of the Mind.> The spe-
cial attraction that the Discours exerts on its readers can to a great extent be
traced back to the doubtlessly autobiographic character of the first two or three
parts that lend to the whole work something of the character of a Faustian text
narrating the exceptional self-realisation of the author. Obviously, it is this
attractive feature of the text that explains why Misch celebrates the Discours as
the height of autobiographical literature in the early modern period, in a work
that is dedicated to the history of autobiography.®

And so in 1637, Descartes stood out with his “Discours de la méthode”; it
was perfectly clear-cut and witnessed the noble reign of reason and will; a
portrait of French espriz that has been forming in those years, so that Des-
cartes himself had a great influence on its formation. What appeared here
was the self-realisation of a great thinker, which was elevated to conscious-

4 Especially if we also recall the well-known letter of Guez de Balzac to Descartes in 1628,
reminding him of his promise to write [histoire de Votre esprit: Au reste, Monsieur,
souvenez-vous, s'il vous plait, de I'Histoire de Votre Esprit. Elle est attendue de tous nos amis, et
vous me lavez promise en présence du Pére Clitophon, quon appelle en langue vulgaire
Monsieur de Gersan. 1l y aura plaisir & lire vos diverses aventures dans la moyenne et dans la
plus haute région de L'air; & considérer vos prouesses contre les géants de I'Ecole, le chemin que
vous avez tenu, le progrés que vous avez fait dans la vérité des choses, etc. (Descartes 2009, 20).
> Les quatre régles de la méthode énumérées dans la partie II, ainsi que les réflexions qui les
accompagnent et qui portent en particulier sur lordre des mathématique, sont une
Sformulation trés simplifiée de certains des préceptes proposés dans les Regulae. Ce n'est en fait
que dans les Regulae que ['on trouve un exposé réellement circonstancié, quoique inachevé, de
la méthode nouvelle : dans le Discours Descartes se donne l'occasion « de dire quelgque chose
« de la méthode, non de l'expliquer tout entiére (Descartes 2009, 26).

¢ Cf. the preface to Descartes 2009, 54-55.
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ness from the context of knowledge itself in the manner in which he

grasped it.”

For the sake of historical accuracy, we must mention that, although published
last, this part of the History of Autobiography was written first. The first concise
manuscript version of Misch’s history of autobiography was conceived, written,
and handed in as a prize essay for the Prussian Academy of Sciences in 1904.°
The first part of this manuscript (literally manu scriptum) was printed in 1907,
whereas the last one was published posthumously by the author’s friends in
two halves in 1967 and 1969, nolens-volens from the original version. Misch
died before he could have revised and reconceived it as deeply and extensively
as the earlier volumes, which grew in the meantime at least twice as volu-
minous as in the 1904 version. So, to all probability, Misch’s treatment and
evaluation of Descartes’ text would have become more extensive and also more
intensive than the present version we are left with. In my view, he would have
taken as a point of departure what I am about to reconstruct in what follows.

There is, however, a more disturbing feature of Misch’s treatment of Des-
cartes the philosopher than his superficial acclaim of the Discours as an out-
standing autobiography. To understand this feature, we must recall that the
starting point and permanent basis of Misch’s historical chef-d eeuvre was his
teacher’s and father-in-law’s, i.e. Wilhelm Dilthey’s emphatic concept of auto-
biography. This concept was emphatic in a double sense. First, it was worked
out to capture the etymological sense of auto-bio-graphy, i.e. “life-as-narrating-
itself”. Second, it was also expected to be the cornerstone of the “objective”
philosophical foundation of the historical sciences. It is worthwhile to have a
look at Dilthey’s ideas about autobiographies in order to clarify this double
sense adopted and developed by Misch.

In what remains of his attempt at developing a critique of historical reason,
one of Dilthey’s several formulations of why he considered the concept of
autobiography foundational reads as follows.

" Und nun trat 1637 Descartes mit seinem “Discours de la méthode” hervor, durchleuchtet
und klar, das Zeugnis von der Adelsherrschaft der Vernunft und des Willens; das Abbild des
[franzisischen Geistes, wie er nun und nicht zum geringen Teil an Descartes sich formte,
erschien hier der Entwicklungsgang eines groften Denkers, aus dem Zusammenhang der
Erkenntnis selbst, wie er ibn begriff, bewufSt gemacht (Misch 1969, 7306).

8 Cf. Moreau 1996.
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Let us consider autobiographies, which are the most direct expression of re-
flection (Besinnung) about life. (Dilthey 2002, 219)

A little later, we find a certain argument for this recommendation:

In autobiography we encounter the highest and most instructive form of
the understanding of life. [...] The person who understands it is the same
as the one who created it. [...] This results in a particular intimacy of un-
derstanding. The same person who seeks the overall coherence of the story
of his life has already produced a life-nexus according to various perspec-
tives, namely, in the ways he has felt the values of his life, actualized its
purposes, worked out a life plan, either generically when looking back or
prospectively when looking forward to a highest good. (Dilthey 2002, 221)

The reader of these almost randomly selected passages might suspect that it
cannot be just any autobiography that fulfils Dilthey’s strong requirements.
Indeed, autobiographies he considered paradigmatic were the most eloquent
and elaborate ones in European literature: Augustine, Rousseau, and Goethe
are his main examples, and Misch would follow him also in this respect. But
before turning to Misch, let me call to mind that it is also in the context of
autobiographies where Dilthey introduces the categories he believes cover the
appropriate understanding of the life of a finite human mind that experiences,
conceives itself, and afterwards puts forward its findings and constructions in
narratives fundamentally different from scientific communication. These cate-
gories would also prove to be of great importance for Misch’s treatment of
autobiographies.

Turning now to Misch, we can resume the last passages as providing us with
the first formal layer of a plausible historical explanation of his decision to
compose a history of autobiographies. He had an influential teacher and fa-
ther-in-law, whose fragmentary ideas were put together, unfolded, and devel-
oped by him as his pupil and son-in-law in several ways. This can, however, be
taken as the first layer because of the “material” aspect of the issue. In this
account of Misch’s extensive history of autobiography, with an all too short
treatment of Descartes inserted, one will find another detail in need of an
explanation. Although Misch himself was an excellent philosopher, involved in
a profound debate with Heidegger about the most appropriate and fruitful way
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of combining Dilthey and Husserl,” he did not analyse and evaluate Descartes’
work as a philosophical achievement, not even in the manner in which Heideg-
ger criticized it in his Being and Time. A revealing sign in this respect is the
nonchalant manner he talks about the dominance of reason and will, as if there
were no significant difference between a philosophy wholly dominated by rea-
son and another one according to which even eternal truths depend on (divine)
free will, as is the case in Descartes. Beyond all doubt, Misch was aware of the
difference, and that a philosophical treatment were to cover such and similar de-
tails. Still, he investigates the Discours in the same historical manner as the
autobiographies of Cardano, Cellini, the Abbot Suger and numerous other his-
torical individuals of little or no philosophical affinity, without addressing
proper philosophical issues.

So, our earlier question needs to be raised and answered again at a second
level, stressing its philosophical, rather than historical aspects. Why did Misch
the philosopher decide to write a purely historical work, putting aside his own
and Descartes’ philosophical profession? The question becomes even more
pressing if we remember that the new philosophical hierarchy of the disciplines
established precisely by Descartes, as one of his philosophical achievements in
the autobiographical parts of the Discours, assigned no significant role to his-
tory. And to accept this hierarchy became almost obligatory for later philoso-
phers of the mainstream.

To complete the first layer and provide a satisfactory answer to the question,
we need only to remind ourselves that Misch’s obligation toward Dilthey, origi-
nating in family relation and formal master-pupil relation, had its material aspect
as well: Misch was a pupil of a philosopher who attributed a unique significance
to autobiography not only in historical but also in philosophical terms. He wished
to demonstrate his talents as a historian before setting about to write a theoretical
work on the philosophical-methodological foundation of the historical sciences.
In Dilthey’s @uvre, the unfinished project of the biography of Schleiermacher
prefigured Misch’s (likewise unfinished) History of Autobiography.

So, we can now solve the problem: philosophers as they were, Dilthey and
Misch could certainly not be wholly satisfied with a purely Aistorical treatment
of autobiographies in order to complete the discipline of history. There is a
philosophical layer of their enterprise that rounds off our answer to the question

9 Cf. Misch 1930.
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about Misch’s reasons. In my view, the philosophical motivation for Misch to
consider Descartes’ text merely in a historical context was that he decidedly
refused Descartes’ idea of an ahistorical metaphysical foundation of the scienc-
es, in reverse analogy to Descartes’ exclusion of history from the tree of the
serious sciences constituting philosophy, as put forward in the famous letter-
preface to his Principles of Philosophy. In this sense, Misch must have regarded
his History of Autobiography as a historical work with a foundational philoso-
phical significance. But he could do so only if he rejected the philosophical
argument against history outlined in the Discourse on Method. He must have
endorsed and assumed the arguments behind Dilthey’s life-long project to re-
establish the historical and social sciences on a solid philosophical foundation he
sought for in his theory of cognition. He thus opposed Descartes’ famous or
infamous project of providing the sciences with a solid metaphysical founda-
tion, that is, those that seemed adoptable into his project of a Mathesis univer-
salis. Therefore, what can be seen in the pages of the History of Autobiography is
that the truest follower of Dilthey’s method celebrates Descartes’ Discourse on
Method as an Autobiography while categorically rejecting the main lines of the
philosophy of the same work; for even if there is no specifically applicable scien-
tific method in the Discours, it does offer some general philosophical ideas on
method, especially in the first two chapters and the last one.

To complete this preliminary philosophical answer, I first discuss the “auto-
biographical” story of the Discourse, establishing as it does the superiority of
the ahistorical sciences over the historical ones. Second, this is followed by a
short analysis of Dilthey’s rejoinder after two centuries, which established and
prefigured not only Misch’s anti-Cartesian stance but also that of Heidegger
and the whole tradition of philosophical hermeneutics.

In my view, the autobiographical aspects of Descartes’ Discours touchant la
méthode can be better clarified if we consider Adrien Baillet's Vie de Monsieur
Descartes, especially the narration of Descartes’ life until 1637, the year of the
publication of the Discours. Baillet's work can be duly taken as a more complete
version of the autobiographical parts of the Discours of almost the same authority
as Descartes’ own histoire de mon esprit. Baillet’s Vie is all the more helpful in
shedding light on the Discours, since he inserted long excerpts from the Discours,
as well as passages from Descartes” correspondence into his account. Thus, I pro-
pose to interpret the relationship between Descartes’ own autobiographic narra-
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tive and Baillet’s work on the basis of hints given by Dilthey at the beginning of
his fragmentary Plan for a Critique of Historical Reason.

The lived experience (das Erleben) is a temporal sequence in which every state
is in flux before it can become a distinct object. (Dilthey 2002, 2106)

Biographies and autobiographies are always more or less sustained attempts at
“arresting” this flux of life by way of “objectifying” some of its elements
through informing, as it were, the formless flow, and cutting out moments or
events of life seemingly separate or separable from others.

But observation destroys lived experience. [...] the law of life [is that] every
moment of life that is observed [...] is a remembered moment and no
longer a flow; it is arrested by attention, which fixes what essentially is fluid.
(Dilthey 2002, 216; emphasis in the original)

To use Dilthey’s hint, Baillet’s and Descartes’ descriptions differ as a more and
a less detailed description of the same flux of life. This is not to say, however,
that I endorse the objectivist self-image characteristic of 19" century concep-
tions of history: no historian will ever give a wie es eigentlich gewesen picture of
Descartes’ life or the life of any other individual, unfathomable as it is in
Dilthey’s view.

I am also aware that beyond the unfathomable character of Descartes’ indi-
vidual life, Baillet’s biography is informed by hagiographic and other assump-
tions and narrative patterns that can have negatively influenced its truthfulness.
Nevertheless, to a certain degree we can share Dilthey’s conviction that such a
combination of biography and autobiography can offer a unique access to
historical truth, despite all eventual factual mistakes in either. To quote a pas-
sage already quoted with another pattern of omission:

In autobiography we encounter the highest and most instructive form of
the understanding of life. [...] The person who understands it is the same
as the one who created it. [...] The person’s memory has highlighted and
accentuated those life-moments that were experienced as significant; others
have been allowed to sink into forgetfulness. Momentary mistakes about
the meaning of his life are corrected by the future. (Dilthey 2002, 221)
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Let us now apply this theoretical framework to the Discours. Its “intellectual
autobiography” provides us with a perfect example for the presentation of
moments of life-nexus “that were experienced as significant” by Descartes,
from the viewpoint of what he took to be the overall aim of his philosophical
life. As Misch formulated in our second quote from him: “What appeared here
was the self-realisation of a great thinker, which was elevated to consciousness
from the context of knowledge itself in the manner in which he grasped it.”
What was experienced as most significant by Descartes was his discovering a
radically new manner of conceiving of the process of knowledge acquisition
and systematization—precisely the manner to be rejected by Dilthey and Misch.
Baillet certainly provides more details about Descartes’ life-moments than Des-
cartes himself, but he is also far from an annalist without preconceived frames,
even if these are different from those of Descartes.

There seems to be a most conspicuous difference of emphasis between Des-
cartes’ account of his youth and what we find in 7he Life of Monsieur Des
Cartes, Containing the History of his Philosophy and Works: as also the most Re-
markable Things that Befell him During the Whole Course of his Life — as the title
of the 1693 translation of Baillet’s work goes. I said “difference of emphasis”
because, to be sure, there is a huge difference in terms of the quantity of details
provided by the author of two short chapters of a fundamentally philosophical
work, and that given by the author of two volumes of a biography dedicated to
the life of the same author. This fundamental difference is not our main con-
cern here. From our point of view, the most interesting difference of emphasis
consists in the two authors’ accounts of the unbalanced natural gifts of Des-
cartes: the feebleness of his body and the strength of his “genious”. I quote just
one characteristic passage from Baillet:

The weakness of his disposition, and the unconstancy of his health obliged
the Father to leave him along time under the tuition of Women. Yet at the
time they were but busie about his body, and endeavour to procure him a
good strong constitution, he afforded almost every day instances of the
beautifulness of his genious. He shewed, in the midst of these his infirmi-
ties such promising dispositions for study; that his Father could not chuse
but procure him the first exercises suitable to the design he had of cultivat-
ing his stock of parts, maugre [in spite of] the resolution he had taken to
make sure of the corporeal health of his Son, before he attended any thing
upon his mind. (Baillet 1693, 5)
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There are several interesting points in this passage. One of them is the well-
known traditional interpretation of the gender roles, where women are respon-
sible for the body and infirmity, whereas men for the firm character of the
mind. What is, however, more important for us now is the emphasis put on
the inequality of body and soul. Of course, Baillet was aware of the basic nov-
elty of Descartes’s philosophy, notably, of the philosophically exploited ine-
quality of body and mind. Thus, it could be argued that this is but a precon-
ceived opinion, focusing on the prefiguration of the famous theory in Des-
cartes’ own original conception. However, I am not convinced that such an ex-
aggerated critical stance toward Baillet is appropriate. What I suggest instead is
that Descartes deliberately omitted such details from his histoire de [s]on esprit,
partly because he was already convinced of the superiority of the mind over the
body. Thus, he was not bothered by what had happened to his own body all
along those years from his birth until 1637. This can even be evaluated as the
sign of something like “the inner truth” of an autobiography Misch underlined
in the RIAS-talks as late as the 1950’s, exemplified by Augustine’s Confes-
sions.’® However, if we consider other well-known cases of omission by Des-
cartes, such as his friendship with Beeckman, which ended rather abruptly and
distastefully, it occurs that we need an explanation different from Misch’s (and
Dilthey’s) theory of “the inner truth” of autobiographies.

In any case, the body or the bodies do not seem to play a decisive role in the
Discours except for Part 5, where the whole corporeal universe, particular bod-
ies within it, parts of such bodies, and their co-operation appear as the ex-
planandum. His own singular body, and in general the particular bodies of
human beings insofar as they are united to, but also by the respective particular
souls appear only at the end of part 5. Here we read the following well-known
sentences:

I had also shown what changes must occur in the brain to cause states of
waking, sleeping, and dreaming; how light, sounds, smells, tastes, heat, and
all the other gualities of external objects can imprint various ideas on the
brain through the intermediary of the senses; how hunger, thirst, and the
other internal passions can also transmit ideas to the brain; what must be tak-
en to be the sensus communis* in which these are received, the memory which
preserves them, and the faculty of imagination, which can change them in dif-

10 Cf. Misch 1954, 4-6.
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ferent ways, form them into new ideas and, by the same means, distribute an-
imal spirits to the muscles and make the members of this body move, with
respect both to the objects which present themselves to the senses and to the
internal passions, in as many different ways as the parts of our bodies can
move without being directed by our will. (Descartes 2006, 45)

These sentences mirror the plan endorsed by Descartes in De [homme in order to
explain human psychological phenomena as broadly as possible by virtue of mac-
ro- or micro-anatomical descriptions. We can even argue that this is a surprisingly
positive approach to the human body, which could be evaluated as an attempt to
realise what Spinoza maintained was missing even some 30 years later when he
formulated his famous rallying call in the Ethics part 3, prop. 2, Scholium:

They will say, of course, that it cannot happen that the causes of buildings,
of paintings, and of things of this kind, which are made only by human
skill, should be able to be deduced from the laws of nature alone, insofar as
it is considered to be only corporeal; nor would the human Body be able to
build a temple, if it were not determined and guided by the Mind. But I
have already shown that they do not know what the Body can do, or what
can be deduced from the consideration of its nature alone, and that they
know from experience that a great many things happen from the laws of
nature alone which they never would have believed could happen without

the direction of the Mind [...]. (Spinoza 1985, 496)

Afterwards, Descartes introduces the problem of differentiation between automa-
ta, i.e. bodies that are moved solely by bodily forces, and the particular human
bodies. He comes to the well-known conclusion that human beings “have two
very certain means of recognizing that they were not, for all that, real human
beings.” (Descartes 2006, 46) Both of these means depend on possessing reason
as a universal instrument, i.e. an instrument that opens up an indefinitely broad
range of reactions of any particular human being to any action of any of the
surrounding bodies. These reactions would otherwise be limited to a very narrow
range or even to one predetermined reaction, as in the case of automata. Certain-
ly, this universal, i.e. soul-type function is missing in the severed head “which we
can see moving and biting the earth shortly after having been cut off, although
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they are no longer animate”.!" Here we can see an example for a bodily move-
ment in Descartes that includes even biting the earth without being united to a
soul or reason as a universal — and universalising — instrument. The head in that
state has no other option of action than the one it is performing.

One can certainly infer from such a positive concept of the body that it be-
comes the appropriate subject-matter of a pure natural science, i.e. physics,
which acquires a foundation from a metaphysics of a reduced scope only to gain
an external point of view for concluding that #here are soul-like factors in the
universe, and that they are principally independent of the body, although au-
tonomously functioning bodies occupy an enormous sphere. This independence
is announced in the text of Part 5 by the famous statement on the rational soul.

I had described the rational soul, and shown that, unlike the other things of
which I had spoken, it could not possibly be derived from the potentiality
of matter, but that it must have been created expressly. [...]

I dwelt a little at this point on the subject of the soul, because it is of the
greatest importance. For, after the error of those who deny the existence of
God, which I believe I have adequately refuted above, there is none which
causes weak minds to stray more readily from the narrow path of virtue than
that of imagining that the souls of animals are of the same nature as our own,
and that, as a consequence, we have nothing more to fear or to hope for after
this present life, any more than flies and ants. But when we know how differ-
ent flies and ants are, we can understand much better the arguments which
prove that our soul is of a nature entirely independent of the body, and that,
as a consequence, it is not subject to death as the body is. And given that we
cannot see any other causes which may destroy the soul, we are naturally led
to conclude that it is immortal. (Descartes 2006, 48—49)

I have intentionally left out the well-known insertion of the metaphor of the
pilot and the ship, meant to let the reader understand that Descartes was aware
of the fact that the rational soul needs to be closely joined and united with the
body, in order to account for the phenomenona of conscious dual activity.
I have left out this insertion to demonstrate how easily readers might neglect
this passage, without necessarily feeling that something essential is missing. So,

W [L..] les tétes, un peu aprés étre coupées, se remuent encore, et mordent la terre, nonobstant
qu elles ne soient plus animées (Descartes 2009, 118).
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a late interpreter such as Dilthey could easily come to the conclusion that
Descartes’ real standpoint — or at least the standpoint that the Discours com-
municated to the followers of his natural philosophy — was the independence
of the body and the mind, implying the fatal fissure in the human being that
led to the independence and triumphal success of the sciences, with corporeal
nature as their only proper subject-matter the laws and the methods of which
serve as the unquestionable basis for all other disciplines with a claim to be
scientific. He may even have realised when reading Le monde and De ['homme
that in spite of the past tense of the first sentence of our quotation, Descartes
did 7ot really describe the rational soul there.

As far as Dilthey is concerned, he must have considered this move a fatal
mistake, the self-deception of an inalienably autonomous human mind, the acti-
vity of which is restricted to the laws of another domain, rendering itself from
sui juris to alterius juris.

This points leads us to a discussion of Dilthey’s “Discourse on method”, as
it were. For, it is this text, where Dilthey established his anti-Cartesian philos-
ophy of method, that I had in mind in referring to a second discourse on meth-
od in the title of this essay. The text is the preface and the “first introductory
book” of Dilthey’s Introduction to the Human Sciences.

Dilthey’s statements and conviction about Descartes’ fatal mistake do not,
however, imply that he intended to go back to a pre-Cartesian, traditional ide-
alist metaphysical standpoint, in terms of which the mind is identical with the
essence of human being, and the body must be ignored, along with the sciences
that investigate its laws. Dilthey’s indubitable starting point I have referred to
as his “Discourse on Method” above is that the human being is a real psycho-
physical unity. This means that the passage containing the metaphor of the
pilot and the ship omitted above must be given a central role. Let us quote the
passage from Descartes:

I had shown how it is not sufficient for it [the rational soul] to be lodged in
the human body like a pilot in his ship, except perhaps to move its mem-
bers, but that it needs to be more closely joined and united with the body
in order to have, in addition, feelings and appetites like the ones we have,
and in this way compose a true man. (Descartes 2006, 48)
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In fact, Dilthey might have believed that the clue to the solution of the whole
problem of the human sciences is that this metaphor must be taken more seri-
ously and given more prominence than Descartes was willing to do. One can
refer to Descartes’ somewhat odd statement in his letter to Elisabeth on 21
May and 28 June in 1643 about a ,certain primitive notion” of ,,the union of
the soul and the body” (Descartes 1991, 218) that we possess, but

it is the ordinary course of life and conversation, and abstention from medi-
tation and from the study of the things which exercise the imagination,
that teaches us how to conceive the union of the soul and the body. (Des-
cartes 1991, 227, my emphasis)

Obviously, Dilthey sought to base philosophy on this very “ordinary course of
life”, and instead of postulating its existence and its role in philosophy he con-
ceived of it as an autonomous domain that must be our starting point in order
to render the problem of the existence of the external world inadequate, the very
problem that urged Descartes to develop his foundational God-based metaphys-
ics of a limited scope. We can illuminate Dilthey’s standpoint by contrasting it
with that of Husserl. Whereas Husserl claims Descartes’ mistake lies in his
returning to the external world as soon as possible, thus, in departing from the
newly discovered sphere of pure thinking, Dilthey reproaches Descartes for
departing from the standpoint of the I as a psychophysical unity, “[tlhe psycho-
physical life-unit which is filled with the immediate feeling of its undivided
existence” (Dilthey 1989, 68) in the first place. It is when the fictitious I be-
lieves that its cogitative existence is separate from the body that doubt about the
reality of the external world might arise. For Dilthey, this doubt can only arise if
we limit what Heidegger calls our “being-in-the-world” to a “mere representa-
tion”, instead of identifying it with the “psycho-physical life-unit”, i.e.

with the whole human being who wills, feels, and represents external reality
[that] is given simultaneously and [have] as much certitude as his own self.
[...] We know this external world not by virtue of an inference from effects
to causes or some corresponding process. Rather these representations of
causes and effects are themselves only abstractions from our volitional life.
[...] [Aln external world and other life-units are given together with our

own life-unit. (Dilthey 1989, 59)
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For Dilthey, this “life-unit” is “the whole human being” — something similar,
in fact, to Descartes’ “vrai homme” — with the manifold powers of willing, feel-
ing, and thinking. And because in later formulations of the same project,
Dilthey connects this concept of the “willing, feeling, and thinking” being with
the stream of life as the object of all these powers, he could reformulate the
metaphor of the pilot and the ship in a significant manner:

The ship of our life is carried forward on a constantly moving stream, as it
were, and the present is always wherever we enter these waves with what-
ever we suffer, remember, and hope, that is, whenever we live in the whole-
ness of our reality. (Dilthey 2002, 215)

This interpretation of the stream of our life, the “wholeness of our reality”, the
“ordinary course of our life” was meant to convey a fundamental message to
Dilthey’s age, the second half of the 19 century. This is the age in which the
triumph of the natural sciences initiated effectively, in part, by Descartes
reached its phase of maturation. In 1843, J. S. Mill published his work, A Sys-
tem of Logic, in which he proposed a methodology for the human — historical
and social — sciences modelled on that of the natural sciences. This was tanta-
mount to a destruction of their autonomy. But neither Hegel’s absolutization
of the spirit-in-history, nor the ambivalent stance to “the use and abuse of his-
tory for life” in Nietzsche (Dilthey’s contemporary fellow-philosopher of life)
rendered easier Dilthey’s task to reverse this procedure and emancipate the
historical sciences.

The Introduction to Human Sciences was published in 1883. In the Preface,
Dilthey sets his task unanimously: “to attain as much certainty as possible about
the philosophical foundations of the human sciences” (Dilthey 1989, 47).

After this strictly philosophical proclamation, comparable to the under-
taking of Descartes of attaining as much certainty as possible for the founda-
tion of the magnificent castle of the sciences and ethics built by the ancients,
Dilthey feels obliged to present himself in a historical-political tableau. Here it
becomes evident that he must have considered Descartes as one of the Enlight-
enment thinkers who prepared the French Revolution, the ideological system
of which should be opposed in his book by way of preparing the methodologi-

cal foundation for the research of the so-called “German historical school”.
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The French system of social thought developed in the seventeenth and eight-
eenth centuries. Its ideas of natural law and natural religion, and its abstract
theories of the state and of political economy manifested its political conse-
quences in the Revolution when the armies of that revolution occupied and
destroyed the ramshackle, thousand-year-old edifice of the Holy Roman
Empire. At the same time, the view developed in Germany that historical
growth is the source of all spiritual facts — a view that proved the falsity of
that whole [French] system of social thought. (Dilthey 1989, 47-48)

However odd it might seem at first glance, Dilthey must have regarded the
new attempts at providing indiscriminately all the sciences with a uniform me-
thodology as a consequence of the revolutionary mind, against which he urged
for an independent methodological foundation for the historical sciences. But
his age, as mentioned above, was reluctant to rely on a new metaphysics: nei-
ther the inductive logical methodology, nor Dilthey’s counter-project was to be
based on metaphysics. Dilthey may even have believed that the metaphysical
residuum was the driving force behind the French revolutionary mind and
army. Dilthey’s plan must have been to transform both the philosophy of life
and the philosophy of mind/spirit (Hegel) in order to gain an original stand-
point in terms of which life is basically the life of the mind, not to be identified
with either the absolute spirit or the metaphysically ascertained ego of the
cogito. He believed to find a firm basis solely in inner experience, the facts of
consciousness he connected to the theory of knowledge and psychology, rather
than to a new idealist metaphysics. The theory of knowledge and psychology
must therefore be conceived of as the disciplines to replace metaphysics and to
warrant the independence of the human sciences:

The analysis of these [inner, psychic] facts is the central task of the human
sciences. Thus, in accordance with the spirit of the Historical School,
knowledge of the principles of the human world talls within that world itself,
and the human sciences form an independent system. (Dilthey 1989, 50)

Obviously, an immense research space opens up here for investigations in sev-
eral directions: the Dilthey research might profit from this analogy between the
two “discourses on method”, and the same holds true for research into the
quadrangle, Dilthey-Husserl-Misch-Heidegger, as well as for the methodolo-

gical debates about Gadamer’s hermeneutics, to mention but a few examples.
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Obivously, we cannot proceed in these directions within the framework of our
present undertaking. Thus, I return to Descartes, in order to round up my ar-
guments. [ronically, what we find in Descartes’ Discours and in the Rules does
not seem to be as far from Dilthey’s motives as it might seem at first glance.
Although Descartes developed a metaphysics as a foundational discipline, he
understood this as a decisive turn within the history of metaphysics, insofar as
his metaphysics was the science of the principles of human understanding. So,
he was closer to a theory of knowledge than Dilthey considered him to be, and
this was the reason why the neo-Kantian contemporaries of Dilthey and Misch
celebrated him as a precursor of Kant. Husser’s ambiguous but basically posi-
tive evaluation of Descartes also relies on this acknowledgement of his services
for the development of transcendental philosophy. And if we consider the very
detailed and carefully worked out metaphor of climbing high mountains slow-
ly, on serpentine routes, instead of running straight up and hazarding a preci-
pice (Discours, part 2), we can conclude that, at least personally, Descartes
would not have been a genuine admirer of the anti-monarchic revolutionary
deeds of his compatriots.
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