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In the cognitive sciences the problem of the union or unity of the soul and the 
body is in the focus of contemporary research. Questions concerning the con-
nection between the soul and the body appeared in antiquity and have been 
present in the history of Western philosophy ever since. Reflections on the 
interaction of the two poles of human nature were radically rearticulated in the 
17th century, at the beginning of modernity. Descartes’ dualistic theory in 
terms of which the soul and the body are two different substances provoked 
strong reactions from his contemporaries. Debate about the Cartesian theory 
did not subside in the classical age, and is still in the forefront of research on 
the mind today. Neurobiologists and cognitive psychologists often claim that 
the famous Cartesian dualism is a major obstacle to understanding the true na-
ture and functioning of the human mind. Numerous studies are devoted to 
combatting dualism by vigorously criticising Descartes. It must be noted, how-
ever, that in Cartesian thought the union of the soul and the body is no less 
important an issue than dualism. Besides, the problem of the union of the soul 
and the body appears not only in Descartes’ philosophy, but also in other 
thinkers’ of the time. Hence, we cannot fully understand Cartesian dualism 
without considering Descartes’ theory of the union of soul and body and the 
response to that issue provided by his contemporaries. The studies in this vol-
ume take this general thesis for their starting point. Thus, they aim to supple-
ment reflections on and criticisms directed at, dualism by focusing on the 
relatively neglected issue of the union of soul and body in the classical age.  

The History of Early Modern Philosophy Research Group in Hungary actually 
focuses on the Cartesian mind situated between cognition and extension1. The 
preposition “between” refers to something more than an accidental union be-
tween two completely different and self-contained substances. It is true that 
according to Descartes’ metaphysical approach, the mind is a pure substance 

                                                            
1 This is a four-year research project funded by OTKA/NKFI (National Scientific 
Research Fund in Hungary), Project 125012 entitled “The Cartesian Mind between 
Extension and Cognition”. 
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whose existence in itself is independent of its presence in a body; it is also true 
that cogitatio, which is the essential attribute of the mind, has many functions 
that are strictly attached to the body (Descartes speaks of “bodily memory”, of 
imagination as a faculty intimately linked to the body, of sensibility, etc.). 
Nevertheless, the same is true of almost all dualist theories from Plato to the 
Cambridge Platonists and beyond. What makes Descartes’s conception unique 
is his insistence on a purely mechanical notion of life. To assert that life does 
not depend on the vivifying operation of the soul is tantamount to a concep-
tual shift that profoundly alters the question of unity too, as it calls for expla-
nations that go beyond the bodily activity of the soul. A new focus on the 
refined partnership between a cognitive system and a merely physical one in 
the same being, as well as the novel emphasis on the phenomenology of one’s 
bodily existence broke new grounds in understanding the mind-body union. 
So much so, that in addition to being the representative of substance dualism, 
Descartes can be considered as an early precursor of the embodied-mind theo-
ries as well, even if modern representatives of this view insist on defining them-
selves as ‘anti-Cartesian’. 

The authors of the articles contained in the current special issue of Különb-
ség (Difference) reconsider certain interpretative patterns regarding the distinc-
tion between soul and body by emphasising their union not only in Descartes, 
but also in Spinoza, Leibniz, Pascal, Hobbes, Locke and other philosophers of 
the time. What exactly does Descartes’ “sentiment” of the union of soul and 
body mean and how is it related to the natural light of understanding? Why 
does Spinoza speak of the union of soul and body in his Ethics, while he be-
lieves that the body and soul are one thing considered under two different 
attributes? To what extent is it justified to state that Leibniz is a theorist of the 
“parallelism” of soul and body? Can the union of soul and body be overlooked 
in Pascal’s apologetic project? These are just a few examples from a wide range 
of questions the authors of the current issue address. 

Pierre Guenancia focuses on the union of soul and body as it is experienced, 
according to Descartes. He raises the question of determining the status of the 
“sentiment” by which the mind experiences its union with the soul. The au-
thor argues that this sentiment is not opposed to clear and distinct knowledge 
based on understanding, but refers to a certain way of understanding and act-
ing in the world, where things are not purely intellectual but also sensible. This 
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feeling is also well rooted in the body, surrounded by other material and hu-
man bodies. 

Chantal Jaquet’s central question is why Spinoza speaks of the “union” of 
soul and body instead of their “unity”. Obviously, Spinoza thinks that the bo-
dy and soul do not need to be unified to be one thing. They are the same thing 
considered under two different attributes. The author shows that when, in the 
scolie of proposition XIII of Ethics II, Spinoza states that what is meant by the 
union of mind and body is sufficiently explained, the union refers to one and 
the same thing. The soul and the body are one and the same being in so far as 
the body is a formal being, while the mind is the same formal being objectified 
as an idea. The author underlines that their identity is not a strict A=A identity 
of mind and body but a differential unity: while being one and the same thing, 
they do not exclude a form of otherness. 

Paul Rateau carefully examines the use of the term “parallelism” in Leibniz’s 
works and points out that Leibniz uses it very rarely. While commentators 
understand parallelism as the manifestation of the pre-established harmony in 
the relation of soul and body, the author argues that in Leibniz there is only 
one occurrence that allows for this interpretation. Instead of opposing the soul 
and the body on a metaphysical level, Leibniz envisages a symbolic relationship 
between the two and defends a “methodological” parallelism, which implies 
that in the explanation of a phenomenon efficient and final causes are not to 
be confused, nor the reigns of Nature and Grace, while positing their exact 
concordance and convergence. 

Tamás Pavlovits discusses the significance of the union of soul and body in 
Pascal’s apologetic thought. He argues that the union is more important for 
Pascal than most interpreters take it to be. It is the source of cognitive and 
affective feelings, playing an important role in the argumentative strategy of 
the Pensées. The author points out that the significance of the union of soul 
and body must be interpreted against its theological background in terms of 
which the body will resurrect just like the soul after death, and beatitude is 
achieved through the true union of soul and body. The apologetic arguments 
based on the union of soul and body aim at preparing this true and real union. 

Eric Marquer puts imagination at the centre of his discussion, which is the 
most corporeal of the faculties of the mind. Starting from the functioning of 
imagination, he makes a comparison between Descartes, Hobbes and Locke in 
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order to understand what they mean by “mind”, which can be alluded to by 
these authors as “wit” as well as “mind.” He argues that this term has different 
meanings in empiricist philosophy, which also changes the interpretation of 
the union and unity of soul and body. 

Roland Breeur addresses the problem of “idiocy” in Descartes’ thought. He 
defines idiocy as natural or voluntary ignorance and distinguishes between two 
kinds of ignorance in Cartesian thought. One is the result of methodical 
doubt, the other is that which Descartes asks of Elisabeth in order for her to be 
able to approve of the union of soul and body. The author argues that accord-
ing to Descartes we must cultivate a form of idiocy before we can stimulate our 
cognitive power. For Descartes, thinking about nothing is an exercise in think-
ing in order to get rid of ideas that complicate and disrupt our vision of things. 

Philippe Soual leaves the framework of the early modern age in order to 
propose an interpretation of the relationship between the soul and the body in 
the context of incarnation. Rather than assuming that the soul and the body 
are different substances, complete without each other and then trying to put 
them together, he conceives of their original unity as a dynamic unity, that is 
to say, in terms of their identity and difference, or their becoming-one para-
doxically linked to their becoming-two. The study describes the different forms 
of union according to ages (childhood, maturity old age), in order to argue that 
the spiritual soul is what is capable—of its given Nature and due to its body 
and intellect—of incarnating itself through giving rise to a spiritual world. 

Gábor Boros examines the Discourse on Method in the context of the union 
of soul and body, raising the question of whether this text might be conceived 
of as an intellectual autobiography. He discusses two twentieth century au-
thors, Dilthey and Georg Misch: the former defines the concept of “autobio-
graphy”, the latter (Dilthey’s disciple), considers Descartes’ Discourse as the 
most important example of autobiography in the seventeenth century. Gábor 
Boros demonstrates, on the one hand, the importance of the relationship be-
tween soul and body in the Discourse, on the other hand, refuses to accept 
Misch’s interpretation, claiming that this text cannot be read as Descartes' in-
tellectual autobiography. 

József Simon, a specialist in early modern philosophy and its influence on 
Hungarian culture at the time, discusses the Cartesian theory on the relation-
ship of the soul and the body as it features in theological debates within the 
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Reformed Church in Transylvania. He demonstrates that Cartesian philosophy 
was an important factor in the cultural politics of Transylvania in the second 
half of the seventeenth century. Behind the scene of public discussions and 
conflicts he detects an intensive process of introducing Cartesian thought into 
the curricula provided by the main colleges in Transylvania. 

The studies contained in this volume are the proceedings of a colloquium 
organised at the University of Szeged in Hungary on March 20–21 in 2020. 
The symposium took place on the eve of the announcement of the pandemic, 
which has profoundly changed everyday life as well as intellectual life in Eu-
rope and the world. The colloquium was supported by the Department of Phi-
losophy, the Centre Universitaire Francophone, the Faculty of Humanities and 
Social Sciences of the University of Szeged and the Institut Français de Buda-
pest. The Organising Committee and the participants are profoundly grateful 
for the support of these institutions. We would also like to thank the Centre 
d’Histoire des Philosophies Modernes de la Sorbonne (HIPHIMO) for its 
contribution. The research, the organisation of the conference and the publica-
tion of the proceedings have been carried out within the framework of the re-
search project entitled “The Cartesian Mind between Extension and Cogni-
tion,” funded by the OTKA/NKFI (Hungarian National Scientific Research 
Fund) Project n°125012. We dedicate this issue to the memory of our franco-
phone colleague András Dékány. 
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En hommage à András Dékány in memoriam 

 

« Corps humain. Descartes 
L’idée cartésienne du corps humain en tant qu’humain 
non fermé, ouvert en tant que gouverné par la pensée – 
est peut-être la plus profonde idée de l’union de l’âme 
et du corps » 

M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible. Paris, 
Gallimard, Tel, 1964, 283. 

 

Descartes a dit qu’il avait distingué l’âme du corps comme personne avant lui 
ne l’avait fait. Il a dit aussi qu’il avait expliqué l’union de l’âme et du corps en 
se servant de raisons telles qu’il ne se souvient pas « d’en avoir jamais lu ailleurs 
de plus fortes et convaincantes »1. Or, selon la plupart de ses commentateurs 
(et des philosophes dits post-cartésiens), ces deux moments ou ces deux thèses 
ne sont pas compatibles entre elles. Soit l’on reconnaît que l’esprit est réelle-
ment distinct du corps, mais alors comment parler d’une union et même d’une 
confusion entre ces deux substances, soit l’on considère que l’homme est un 
être d’un seul tenant dont l’âme et le corps sont seulement des parties (et non 
des choses distinctes ou des substances). L’affirmation d’une de ces thèses est la 
négation de l’autre. Par exemple, Étienne Gilson conclut ainsi l’une de ses re-
marquables Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système 

                                                            
1 Réponses aux quatrièmes objections, AT IX, 177 (FA 2, 669). Nous citons les œuvres de 
Descartes dans Œuvres de Descartes. éd. Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Vrin, 1996, 11 
tomes [ =AT] et Descartes, Œuvres philosophiques. éd. F. Alquié, Paris, Classiques 
Garnier, 1997, 3 tomes [=FA]. 



  

14 
 

cartésien : « Le tout n’étant le tout que parce qu’il n’était pas fait de deux mor-
ceaux isolables, Descartes, qui se donne d’abord deux morceaux, ne réussit plus 
à les refondre pour en faire un homme »2. Le problème est de savoir si Des-
cartes se donne « d’abord » deux morceaux et non pas trois, d’emblée, trois 
comme les trois notions primitives, qui se suivent selon l’ordre des raisons qui 
est celui du connaître et non de l’être, sans se supprimer ni se dépasser dans 
une synthèse – trois notions, celle de l’âme, celle du corps et celle de l’union de 
l’âme et du corps, permettant de concevoir trois choses réelles parfaitement dis-
tinctes, chacune d’elle étant comme la limite (et non la négation) des deux 
autres : le corps seul (tel qu’il paraît dans un cadavre), limite du corps humain 
(en devenant corps seul il n’est plus humain), l’âme seule comme limite du 
composé substantiel (en s’unissant avec un corps elle n’est plus seulement une 
chose qui pense, ni seulement comme un pilote dans un navire parce qu’elle est 
aussi une chose qui est affectée et modifiée par des choses différentes d’elle), et 
l’union substantielle comme limite commune aux deux choses simples, con-
nues et manifestées par un et un seul attribut essentiel. Donc plutôt que et au 
lieu de voir une contradiction ou même seulement une exclusion mutuelle des 
trois réalités que l’esprit humain conçoit distinctement, nous allons chercher à 
montrer comment ces trois choses sont unies dans la philosophie de Descartes, 
à notre connaissance la seule philosophie qui ne nous demande pas de choisir 
entre ce que l’on juge être des natures contraires et qui n’oppose pas un mode 
de connaissance à un autre. 

Les réflexions qui suivent ne portent pas tant sur la conception cartésienne 
de l’union de l’âme et du corps que sur la façon dont Descartes intègre dans sa 
philosophie une donnée qui n’est pas de nature philosophique mais un fait 
attesté par l’expérience quotidienne que nous en faisons. Si « cette étroite liai-
son de l’esprit et du corps » (ibid.) – « étrange liaison » dit Husserl3 – n’entre 
pas pour Descartes en contradiction avec la distinction des substances, ce n’est 
pas parce que l’évidence propre à ce qu’il appelle « l’usage de la vie » serait celle 
d’un ordre de choses soustrait à la lumière naturelle qui régit ordinairement les 
opérations de l’entendement, mais parce que l’expérience quotidienne a été 
préalablement validée par l’entendement, comme si celui-ci avait délégué aux 

                                                            
2 Étienne Gilson : Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système 
cartésien. Paris, Vrin, 1984, 254. 
3 Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendentale, appendice 
XXII, § 62, Paris, Gallimard, 1976, 529. 
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« sens et aux conversations ordinaires » sa fonction d’élucidation. Nous voulons 
dire et espérons montrer que le sentiment (au sens large du latin sensus) ne 
constitue pas un ordre fermé sur soi comme le cœur chez Pascal circonscrit un 
ordre de choses propre à lui et seulement lui. Le sentiment n’est pas un rival de 
l’entendement mais une façon de comprendre et d’agir dans un domaine où 
l’homme a affaire à des choses qui ne sont pas purement intellectuelles mais 
aussi sensibles et impliquent l’existence d’un corps humain environné d’autres 
corps, humains et non humains.  

Le dessein de se donner une morale par provision dans l’attente d’une mo-
rale parfaite procède aussi de cette conception à la fois unitaire et diversifiée de 
l’entendement qui est toujours cette même vis cognoscens qui s’applique dif-
féremment selon le type de choses auxquelles elle a affaire. Comme cette mo-
rale répond à la reconnaissance par le philosophe de la diversité des occurrences 
de la vie, de la contingence des rencontres et de l’incertitude de l’événement, 
d’une façon similaire l’habilitation de l’expérience quotidienne et commune à 
tous les hommes à attester une union réelle, substantielle et non accidentelle, 
entre l’esprit et le corps répond à la conscience de la limite de la science, à la 
fois physique et métaphysique. En ce sens la 6ème méditation donne de l’union 
de l’âme et du corps « une explication aussi peu métaphysique que possible » 
comme l’a remarquablement montré Martial Gueroult4. Nous en rappellerons 
brièvement l’orientation dans un premier temps, avant de nous pencher plus 
longuement sur la fonction et la portée de cette « expérience quotidienne » 
comme attestation du fait de l’union substantielle, et d’étendre dans un 3ème 
temps la réflexion à l’homme, ens per se et non par accident, dont l’étude, à la 
fois physique et morale, n’a cessé d’occuper Descartes après la publication de 
ses Méditations métaphysiques.  
 
 
La « preuve » de l’union dans la 6ème méditation 
 
Conformément au titre de cette méditation, Descartes va lier la question de 
l’existence des choses matérielles et la distinction réelle de l’esprit et du corps. 
Pour savoir que les choses matérielles existent, il faut savoir ce qui distingue 
une chose matérielle d’une chose qui n’est pas matérielle car nous ne 
connaissons que deux sortes de choses : les corps ou choses étendues, les esprits 

                                                            
4 M. Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, II, Paris, Aubier, 1968 [1953], 203. 
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ou choses qui pensent. C’est pourquoi Descartes commence sa démonstration 
par le rappel de ce qui distingue ces deux types de choses : uniquement le fait 
que je connais l’une sans l’autre, où plutôt que je peux nier de l’une tout ce qui 
appartient à l’autre, car « c’est le propre et la nature des substances de s’exclure 
mutuellement l’une l’autre »5 :  

parce que d’un côté j’ai une claire et distincte idée de moi-même, en tant 
que je suis seulement une chose qui pense et non étendue, et que d’un 
autre j’ai une idée distincte du corps, en tant qu’il est seulement une chose 
étendue et qui ne pense point, il est certain que ce moi, c’est-à-dire mon 
âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement et véritablement 
distincte de mon corps, et qu’elle peut être ou exister sans lui6. 

Prise à la lettre cette phrase peut être mal comprise : comme une sorte de disso-
ciation du moi avec son corps, comme la reconnaissance d’une incompatibilité 
entre ces deux substances. Alors que d’une certaine manière c’est tout le 
contraire que Descartes veut montrer en prenant la voie de la distinction. Il 
veut dire ceci : comme mon esprit ne peut pas produire par lui-même ni con-
tenir en lui des choses que je comprends (grâce à la distinction substantielle) 
comme corporelles, il faut admettre que ces choses viennent du corps et que 
j’en ai les idées dans l’esprit en raison de l’union intime de l’esprit et du corps. 
C’est pour montrer le caractère intime de cette union (aussi substantielle que la 
distinction) que Descartes convoque les facultés de sentir et d’imaginer décrites 
au début de cette méditation. En tant que chose qui pense, je peux me con-
cevoir sans ces facultés (car l’esprit en tant que tel est incapable de produire des 
images et des sentiments) ; mais l’inverse n’est pas vrai, ces facultés doivent être 
rapportées et appartiennent à une chose qui pense. Du coup imaginations et 
sentiments sont des modes de la pensée, ils appartiennent à la chose qui pense 
sans pour autant dépendre d’elle. Ils sont dans l’esprit mais ne proviennent pas 
de lui, mais du corps auquel l’esprit est lié du fait de cette double propriété des 
imaginations et des sentiments (surtout de ceux-ci) : ce sont des modes de 
pensée, et des effets de l’union de l’âme avec un corps – son corps. On ne peut 
pas imaginer de plus étroite union, c’est-à-dire de dépendance réciproque entre 
les deux substances (qui ne peuvent plus être considérées alors comme des 
substances, puisqu’elles dépendent l’une de l’autre : on reviendra sur ce point). 

                                                            
5 Réponses aux quatrièmes objections, AT IX, 176 (FA 2, 668).  
6 Méditation sixième, AT IX, 62 (FA 2, 488).  
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D’où la distinction entre la faculté passive de sentir qui est en moi et la faculté 
active qui produit en moi les idées des choses sensibles. S’il y a passion, c’est 
qu’il y a action, et comme ce ne peut être dans le même sujet qu’il y a action et 
passion, il faut qu’il y ait deux sujets ou deux substances distinctes, l’une qui 
cause ces idées sensibles l’autre qui les découvre et les éprouve en elle, comme 
ne venant pas d’elle mais d’autre chose qu’elle. Ce qui est ici validé (qui ne 
pouvait l’être avant la connaissance de Dieu et de l’impossibilité qu’il nous 
trompe) c’est l’expérience que l’esprit fait de l’altérité de la cause de ces idées en 
lui. C’est donc la « très grande inclination à croire » (magna propensio) que ces 
idées viennent des choses corporelles qui se trouve ici validée, ce n’est pas une 
idée claire et distincte comme celle des natures vraies. Mais l’une et l’autre sont 
également fondées sur la certitude d’un Dieu non trompeur. C’est maintenant 
cette inclination ou cet enseignement de la nature (cette façon d’être instruit et 
conduit silencieusement là où on doit aller) qu’il faut détailler dans ses princi-
pales directions, et d’abord dans le sentiment d’avoir un corps et d’être on ne 
peut plus étroitement uni à lui. 

Ce premier résultat peut à bon droit paraître très étrange et inverser l’ordre 
des choses. Voulant prouver l’union de l’âme et du corps, Descartes rappelle 
leur distinction et même la radicalise. Mais alors comment établir la réalité de 
l’union après une telle séparation de l’esprit et du corps, connus comme deux 
natures entièrement différentes l’une de l’autre ? Comment dépasser l’identi-
fication de mon être ou de mon moi avec l’esprit seul : « ce moi, c’est-à-dire 
mon âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement et véritablement 
distincte de mon corps et qu’elle peut être ou exister sans lui » (ibid.). Mais 
c’est seulement pour établir l’altérité du corps à la pensée. Si je trouve en effet 
dans ma pensée jusque là prise pour « mon moi » une trace, un indice, un signe 
de cette altérité (quelque chose que la pensée ne peut produire par elle-même), 
je pourrai conclure avec certitude que je ne suis pas qu’une chose qui pense 
mais aussi que je suis uni à un corps. Il faut donc trouver un fait qui excède la 
capacité de la pensée à en rendre compte par elle-même et sans sortir d’elle. Or 
comme l’âme est indissociablement volonté et entendement, la constatation du 
caractère involontaire des idées des choses sensibles (couleurs, douleurs, etc.) 
témoigne de la présence contre l’âme d’une substance différente d’elle qui cause 
ces idées. Il y a une grande différence entre la contrainte de l’évidence intellec-
tuelle sur l’entendement et celle des affections et des sentiments sur l’âme, 
faculté passive de sentir qui implique l’existence d’une faculté active pouvant 
les produire en moi, c’est-à-dire dans ma pensée. Le long examen de ce que 



  

18 
 

c’est que sentir a donc abouti à mettre en évidence ce que celui de l’imagi-
nation laissait déjà entrevoir mais sans pouvoir l’établir, à savoir l’altérité du 
corps qu’affectent les corps du dehors et qui produisent dans l’esprit les idées 
des qualités sensibles. On n’est plus ici dans l’ordre de la ressemblance, de 
l’affinité, de l’habitude, de la vivacité, mais dans celui de la causalité (« une 
[autre] faculté active, capable de former et produire ces idées »)7. S’il y a pas-
sion en moi c’est qu’il y a ailleurs qu’en moi action. Ici comme partout dans 
son œuvre, Descartes substitue à la foi naïve (et native) en une ressemblance 
entre les idées et les choses extérieures une analyse des représentations par 
l’application stricte du principe de causalité.  

Mais pourquoi cette faculté active ne peut-elle être en moi ? Pourquoi la 
pensée ou la mens ne pourrait-elle pas se donner des idées sensibles ? Parce que 
celles-ci se produisent en moi sans moi selon la formule de Malebranche, et 
que la pensée ne peut pas s’autoaffecter du moins sans le savoir ni y consentir 
(car il y a le cas des émotions intérieures). Si le caractère involontaire des idées 
sensibles est le signe certain d’une provenance autre que celle de mon esprit ou 
chose qui pense, alors il faut inclure la volonté dans la définition de la chose 
qui pense, inconcevable sans l’usage d’une libre volonté. Dans la notion pri-
mitive de l’âme ou de la pensée « sont comprises, dit Descartes, les perceptions 
de l’entendement et les inclinations de la volonté »8.  

 
 

Experiri 9 
 
La preuve de l’union de l’âme et du corps n’est donc pas une preuve comme 
l’est celle de la distinction entre les deux substances ou celle de l’existence de 
Dieu car elle consiste seulement dans l’expérience, et fait appel à la certitude 
que chacun a de ce fait primitif (nous l’appelons ainsi parce qu’il est l’objet 
propre de l’une des trois notions primitives). Elle est aussi immédiate, aussi di-
recte que celle de la liberté qui est aussi une notion première, avec cette diffé-
rence que l’entendement doit valider un enseignement de l’expérience ou de la 

                                                            
7 AT IX, 63, (FA 2, 489). 
8 Lettre à Elisabeth, 21 mai 1643, AT III, 665 (FA 3, 19). 
9 Je reprends en le modifiant un passage de mon analyse des fonctions de l’expérience chez 
Descartes. Pierre Guenancia, Descartes chemin faisant. Paris, Les Belles lettres, Encre 
marine, 2010, ch. 2.  
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nature qui va à l’encontre de la distinction entre les deux seuls types de sub-
stances finies qu’il connaît, les corps et les esprits (car Dieu, substance infinie, 
est un esprit ou une chose qui pense10). Il ne va pas chercher à comprendre la 
possibilité de ce fait, mais il comprend que c’est un fait, tel peut-être qu’avec le 
fait du libre arbitre il n’y en a pas de plus clair.  

Le fait de l’union doit s’imposer à l’entendement non pas par sa propre 
évidence car c’est un sentiment confus mais parce que c’est un fait et qu’il est 
attesté par d’innombrables expériences. Or si l’entendement accepte de recon-
naître un fait qu’il ne comprend pas c’est seulement parce qu’il reconnaît la 
validité épistémologique ou le caractère d’attestation de l’expérience. Il re-
connaît la légitimité dans son ordre de ce que Descartes nomme « l’usage de la 
vie », ou ce que, dans un tout autre contexte, Husserl appelle le monde de la 
vie, « le sens que ce monde a pour nous tous, antérieurement à toute philoso-
phie »11. Car la connaissance que chacun de nous a du mouvement corporel, de 
la spontanéité du sentiment, etc., il ne l’a pas à titre privé, elle n’est pas l’objet 
d’une expérience propre à lui, intime ou personnelle, il l’éprouve comme na-
turelle et donc comme commune à tous les hommes. C’est pour la science (ici, 
la métaphysique) que l’union est obscure. Pour chacun de nous elle est on ne 
peut plus claire et de ce fait universelle. Aucune raison métaphysique ou 
physique, aucune raison scientifique, ne peut avoir raison contre le témoignage 
de la conscience, contre « cette sorte de connaissance intérieure (cognitio inter-
na) qui précède toujours l’acquise et qui est si naturelle (innata est) à tous les 
hommes… »12. Il importe tellement à Descartes que soit toujours préservé et 
reconnu le droit de cette connaissance interne, de notre expérience certaine, de 
la conscience expresse que nous avons de nos actions intérieures, qu’il n’hésite 
pas à recommander à Elisabeth d’oublier ce que la science cartésienne lui a 
appris sur la distinction de l’âme et du corps si telle est la condition pour 
qu’elle accepte de reconnaître ce que chacun ressent au-dedans de soi, pour 
qu’elle valide la compréhension qu’elle a et que nous avons tous de l’union telle 
qu’elle se donne, c’est-à-dire comme la constatation d’une action réciproque de 
                                                            
10 « [L]e chemin que je juge qu’on doit suivre, pour parvenir à l’amour de Dieu, est qu’il 
faut considérer qu’il est un esprit, ou une chose qui pense, en quoi la nature de notre 
âme ayant quelque ressemblance avec la sienne, nous venons à nous persuader qu’elle est 
une émanation de sa souveraine intelligence. » Lettre à Chanut du 1er février 1647, AT 
IV, 608 (FA 3, 716).  
11 Husserl, Méditations cartésiennes. Paris, Vrin, § 62, 129. 
12 Réponses aux sixièmes objections, AT IX, 225 (FA, 2, 861) ; Sextae responsiones, AT VII, 422. 
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l’âme sur le corps et du corps sur l’âme, et non comme la science des causes de 
ce phénomène essentiellement interne. S’il fallait choisir entre la science et la 
conscience, c’est celle-ci qu’il faudrait suivre. Mais une telle alternative ne 
devrait en fait jamais se présenter car la science, tant qu’elle demeure science, 
n’a rien à dire sur le plan où se situe la conscience, le plan de l’experiri . Si elle 
est vraiment science, elle s’abstiendra de dire qu’une émotion est la traduction 
dans le langage de l’esprit d’un mouvement des esprits animaux. On parlera 
comme Descartes en termes d’occasion, d’institution de la nature, ou en termes 
de succession constante, de consécution, mais on ne fera pas semblant de con-
naître la cause des faits de conscience, on ne feindra pas de les connaître mieux 
que ne les connaît celui qui en fait l’expérience. La conscience est donc un pou-
voir d’attestation propre : elle ne se substitue pas à la science, elle n’est pas l’ef-
fet de l’ignorance ou de la méconnaissance des causes.  

Dans le célèbre scolie où Spinoza critique ceux qui parlent du pouvoir de 
l’âme sur le corps alors que « personne ne sait ce que peut un corps »13, ce n’est 
pas tant le témoignage de l’expérience qui est récusé que l’écran que les soi-
disant enseignements de l’expérience constituent pour la connaissance scien-
tifique du corps (et de l’âme, par conséquent). Cela, Descartes l’accepte. C’est 
même lui qui souligne le caractère de machine automate du corps, capable de 
faire par la seule disposition des organes des actions plus complexes que les ac-
tions volontaires. Mais jamais pour Descartes la science ne parviendra à ré-
duire, à décomposer les données de la conscience quand ce sont de véritables 
données et non des préjugés, quand elles sont claires, constantes, certaines. On 
ne sait pas ce qu’un corps peut faire par les seules lois de sa nature, on ne sait 
pas non plus ce que peut l’âme dont le contenu est infini et les types de pensées 
multiples, mais il n’y a pas non plus sur ce plan des données de la conscience 
relatives à ces questions. Personne ne sait comment l’âme envoie les esprits ani-
maux dans les nerfs, pas même l’âme qui agit ainsi parce qu’elle n’agit pas seule 
mais avec le corps avec lequel elle est unie. Dans ces actions où l’âme et le corps 
agissent ensemble en étant comme confondus, l’homme est comme guidé par 
une logique qui demeure cachée à son esprit et dont il ne perçoit que le mouve-
ment d’ensemble. Il sait, par exemple, qu’en voulant penser à quelque chose, 
une image de cette chose se formera dans son cerveau. C’est comme s’il utilisait 
une machine qu’il n’aurait pas construite : la science de la machine n’est pas 
nécessaire pour savoir l’utiliser. Personne ne sait ce que peut un corps, et moins 

                                                            
13 Spinoza, Éthique 3ème partie, P. II, scolie. 
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encore peut-être quand il agit avec l’âme, mais chacun connaît ses pensées, au 
sens large, puisque ce sont elles qui forment la matière continue et fluente de 
l’âme, elles que l’esprit aperçoit immédiatement en lui comme des modes qui 
lui manifestent continuellement à lui-même son existence de chose qui pense. 
Il ne sait donc pas, et n’a pas à savoir, comment des pensées « remontent » du 
corps à son esprit, ni comment des pensées ou volontés se terminent en mouve-
ments du corps : en ce sens, l’homme ne sort jamais du cours de l’expérience 
pour prendre pied sur un savoir causal qui rendrait alors inutile l’expérience. 
Ce sont les données liées et limitées à l’expérience qu’il perçoit et que, sauf 
peut-être dans la folie, il ne peut pas mettre en doute. « Comment est-ce que je 
pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soit à moi ? », s’exclame Descartes 
dans la première méditation14. La suite nous apprendra que s’il est pourtant 
possible de nier l’existence de ces choses là, il n’est pas possible de se séparer de 
la conscience qu’on en a, i.e. de l’expérience constante qu’on en fait et qui con-
siste, considérée dans sa généralité formelle, dans l’alternance des modes de 
l’agir et du pâtir.  

Les données de la conscience ne sont donc pas nombreuses ni complexes : 
c’est l’expérience (la « certissima et evidentissima experientia » de la lettre à Ar-
nauld du 29 juillet 1648)15 du mouvement volontaire, c’est la notion de la 
force qu’a l’âme de mouvoir le corps que l’on projette improprement sur les 
corps physiques, comme le montre ce que l’on pourrait appeler le schème de la 
pesanteur. L’idée (fausse) d’une force répandue dans tout le corps qui l’entraîne 
vers le centre de la terre témoigne que nous avons bien une notion (vraie) pour 
penser la manière dont l’âme meut le corps auquel elle est unie. Mais comme 
dit Pascal « nous teignons toutes choses de nos qualités », nous spiritualisons les 
choses matérielles et matérialisons les choses intellectuelles16, ce qui montre 
bien la difficulté que les hommes éprouvent à distinguer l’esprit et le corps, et 
Pascal est le premier à avoir compris qu’il faut des méditations réitérées pour 
parvenir à concevoir la distinction substantielle, alors que nous comprenons 
naturellement, sans discours ni instruction, l’union substantielle17. Ces expé-
riences et notions sont de vraies connaissances tant qu’elles se rapportent et se 

                                                            
14 AT IX, 14 (FA 2, 405–406). 
15 AT V, 222, lignes 17–18 (FA 3, 863). 
16 Pascal, Pensées, Laf.199/Br.72. 
17 Voir le point 10 des 6ème réponses, notamment AT IX, 243 (FA 2, 888). Sur la pesan-
teur, même référence. 
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tiennent à l’intérieur de leur champ propre. Les hommes ne les projetteraient 
pas sur les choses extérieures s’ils ne trouvaient pas ces notions en eux-mêmes, 
vecteurs de la compréhension naturelle qu’ils ont de leur condition proprement 
humaine. Il suffit donc qu’on élimine les formes substantielles et qualités 
réelles pour que l’idée des corps matériels ne soit plus contaminée par l’expé-
rience que chacun fait de l’action de l’âme sur le corps et que par conséquent 
cette expérience apparaisse comme telle à la conscience, i.e. non pas comme 
une connaissance confuse parce que globale de la force en général, mais comme 
une connaissance interne de notre condition humaine en tant que telle. Alors, 
l’idée fausse de la pesanteur ne sera plus que le schème objectivé d’une con-
science parfaitement circonscrite dans la singularité de son expérience indu-
bitable de l’union de l’âme et du corps et habilitée désormais à opposer cette 
certitude invincible aux ratiocinations des demi-habiles. 

Descartes accorde (sans doute du bout des lèvres) que l’âme peut être dite 
forme substantielle, la seule forme substantielle, parce qu’en s’unissant avec le 
corps elle en fait en quelque sorte une substance ou un être par soi, et s’efface 
alors toute différence entre l’âme pure substance et le corps assemblage d’or-
ganes. En informant le corps l’âme lui donne la forme d’une unité, celle de la 
substance, si bien qu’on peut dire que l’union (ou l’homme) forme non pas une 
3ème substance mais un composé substantiel, qui n’est ni une substance ni la jux-
taposition de deux substances (ce qui ferait de l’homme un être par accident et 
non un être par soi).  

La caractéristique distinctive du corps, des corps, la divisibilité, le partes extra 
partes qui fait du tout une collection de propriétés, disparaît : le corps humain 
est en quelque façon indivisible. Mon corps change sans cesse en tant que corps 
matériel (ses composants, etc.), mais en tant qu’il est mon corps et parce qu’il 
l’est, c’est toujours le même corps (voir les lettres à Mesland de février 1645). Et 
même si on coupe un bras ou un autre membre, ce sera sinon le même corps au 
sens phénoménal, du moins le corps du même homme. Il ne s’agit pas d’une 
opposition entre le corps assemblage de membres de 2ème méditation (« toute 
cette machine composée d’os et de chair [Körper], telle qu’elle paraît dans un 
cadavre ») et le corps totalité organique ou chair [Leib], « il n’est question, 
comme l’a bien dit Merleau-Ponty, que de la continuité d’une fonction »18.  

                                                            
18 M. Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson. 
Paris, Vrin, 1968, 13. 
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Descartes ne pose pas une thèse philosophique nouvelle, il prend acte d’une 
expérience et d’une façon de parler communes (comme dans l’exemple du 
morceau de cire : personne ne le nie, personne ne pense autrement, c’est l’ana-
lyse d’un jugement commun)19. Mais il y a une légitimité de cette expérience et 
de ces façons de parler. Dans le cours de la 6ème méditation, Descartes se situe 
toujours sur le plan de l’expérience commune, qu’il s’agisse des formes de 
l’imagination, des modalités du sentir et de l’expérience de la douleur, et aussi 
des dysfonctionnements du composé substantiel (hydropique). De même l’ins-
tance de validation de l’union substantielle (et surtout de son caractère substan-
tiel, c’est-à-dire de son unité et même de sa simplicité) est l’expérience que 
chacun en fait, comme Descartes n’a pas cessé de le dire depuis les 4ème ré-
ponses jusqu’aux lettres à Elisabeth (l’usage de la vie, les conversations ordi-
naires, etc.). Il n’y a pas une doctrine spécifiquement cartésienne de l’union de 
l’âme et du corps, seulement le souci qu’a Descartes, ici comme ailleurs, de 
suivre l’expérience commune. L’union est un fait pour Descartes, c’est pour 
cela que sa conception ne demande pas comme celle de l’âme ou celle du corps 
un effort de pensée pour détourner son esprit des sens, une attention voire une 
contention d’esprit. Au contraire, pour comprendre l’union il faut s’efforcer de 
ne pas y penser, « ne s’occuper qu’à imiter ceux qui, en regardant la verdeur 
d’un bois, les couleurs d’une fleur, le vol d’un oiseau […] se persuadent qu’ils 
ne pensent à rien »20, ce qui demande un effort plus soutenu que celui que l’on 
fait pour penser, l’insouciance requérant plus de détermination que le souci. 
Jouir de la vie et tourner le dos à la philosophie de l’école, sont aussi des ma-
nières de comprendre la philosophie et de la réaliser autrement qu’en paroles21. 
 
 
L’homme : ens per se ou ens per accidens ?  
 
Quel est le statut ontologique de l’homme ? celui d’une substance (chose réelle, 
individuelle), comme l’indique être par soi ? Mais une substance est simple 
alors que l’homme est composé.  

                                                            
19 Voir la lettre à Arnauld du 29 juillet 1648, AT V, 222 : « certissima et evidentissima 
experientia quotidie nobis ostendit » (traduction.française in FA 3, 863).  
20 Lettre à Elisabeth, mai ou juin 1645, AT IV, 220 (FA, 3, 573). 
21 Voir les remarquables, et bien cartésiennes, analyses d’Émmanuel Lévinas sur la jouis-
sance et la sensibilité dans Totalité et infini, M. Nijhoff, 1980 [1961], toute la section II 
(Intériorité et économie).  



  

24 
 

Le composé est substantiel mais une substance n’est pas composée, sinon 
elle serait composée de deux choses distinctes i.e. de deux substances et elle ne 
serait plus une seule substance mais deux. Si l’homme était composé de deux 
substances, il serait alors un être par accident, parce qu’il n’aurait pas une unité 
réelle qui ferait de lui une seule et même chose. C’est le point de départ de la 
querelle d’Utrecht.  

Selon Descartes, qui le déplore, Regius a commis deux erreurs22. La première 
a été de conclure de la distinction réelle de l’âme et du corps, deux substances 
distinctes, que l’homme est un être par accident et non par soi, et donc qu’il n’a 
d’unité qu’apparente. En d’autres termes cela revient à dire qu’il n’y a pas de 
notion propre pour concevoir l’homme. C’est peut-être le point de vue de Pascal 
pour qui l’âme est jetée dans le corps plutôt que substantiellement unie à lui. 
L’homme est composé de deux natures différentes et contraires l’une à l’autre, de 
là découlent les contrariétés et la lutte entre des puissances ennemies, comme la 
raison et l’imagination ou les sens corrompus. Plus proche de Descartes, 
Malebranche ne manque cependant jamais de rappeler (contre le caractère 
« naturel » de l’union substantielle pour Descartes ?) qu’à la suite du péché 
l’union s’est transformée en une dépendance de l’âme par rapport au corps et une 
rébellion du corps. La deuxième erreur de Regius a été de faire de l’âme « un 
mode du corps, erreur qui est pire que la première » (ibid.). Descartes a pourtant 
suggéré à Elisabeth de se représenter l’âme comme matérielle si cela pouvait 
l’aider à concevoir plus facilement l’union de l’âme avec le corps, et même de lui 
conférer fictivement une extension quitte à reconnaître par après que cette 
extension est d’une autre nature que l’extension du corps, qui est en l’attribut 
essentiel23. En effet, l’extension de l’âme dans le corps c’est sa présence 
simultanée en toutes les parties ou en tous les lieux du corps. À la différence de 
l’extension propre au corps matériel, cette extension de la pensée dans tout le 
corps, ou dans le corps comme formant un seul tout, est l’extension d’un tout 
sans parties, idée qu’il est à peine possible de concevoir, comme l’est l’union 
pourtant substantielle de ces deux substances aux attributs opposés que sont 
l’âme et le corps. Mais à défaut de concevoir cette présence totale de l’âme dans le 
corps, on peut « l’éprouver en soi-même » (ibid.). Il semble bien que le principal 
souci de Descartes soit de soustraire à la discussion théorique ou métaphysique 
cette expérience certaine et commune à tous les hommes de ne former qu’un seul 

                                                            
22 À Regius, juillet 1645, AT IV, 250 (traduction française : FA, 3, 583).  
23 Lettre à Elisabeth du 28 juin 1643, AT III, 694 (FA, 3, 47).  
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tout, de mouvoir volontairement les membres de son corps et de sentir en soi-
même les modifications de ce corps (sentiments, passions).  

De ce fait lorsque l’âme et le corps sont unis au point de ne faire qu’un seul 
tout, peut-on encore parler de deux substances distinctes ? Ne sont-ce pas plu-
tôt comme des modes ou des attributs de l’homme ? – auquel cas l’homme se-
rait une et une seule substance et l’âme et le corps les modes ou les attributs de 
cette nouvelle et troisième substance. Seulement Descartes n’a jamais qualifié 
l’homme de substance, il a seulement parlé d’une union substantielle ou d’un 
composé substantiel. 

La difficulté est de comprendre comment cette union réelle, substantielle, 
n’est pas une unité en nature mais une unité de composition, autrement dit 
l’unité de deux choses qui demeurent distinctes en dépit de leur union dans un 
même sujet. Au début des Réponses aux quatrièmes objections ainsi que dans une 
lettre à Regius de mi-décembre 164124, Descartes recourt à la curieuse notion 
de substance incomplète pour expliquer que bien que l’âme et le corps soient 
des substances, et donc des substances distinctes, elles peuvent être dites, rap-
portées à l’homme, des substances incomplètes, comme la main peut être con-
sidérée comme une substance complète si on la considère toute seule et une 
substance incomplète par rapport au corps. Mais une main toute seule, une 
sculpture, un moulage, n’est évidemment pas la main organe du corps, seule 
main réelle. Alors pourquoi cet exemple qui prouverait plutôt que l’esprit (ou 
le corps) est une substance incomplète par rapport à l’homme seule substance 
complète ? Sans doute parce que l’union n’est pas l’unité, que celle-ci se rap-
porte à la substance dont c’est le caractère distinctif, alors que celle-là est le fait 
de deux choses distinctes qui n’en font qu’une mais qui tout en fusionnant, 
tout en se mélangeant, demeurent, au moins noétiquement et sans une abstrac-
tion de l’entendement, deux choses ou deux idées distinctes. Comme l’os et la 
chair dans le même animal, l’esprit et le corps dans le même homme forment 
une unité de composition, et non une unité de nature25. Il y a encore plus de 
différence entre le corps et l’esprit (de nature différente) qu’entre l’os et la chair 
(même nature corporelle ou matérielle), mais ils composent une unité dans 
l’homme, qui est le même homme et non homo duplex. Mais bien qu’ils com-
posent le même homme et que leur unité soit réelle, l’homme n’est pas la sub-
                                                            
24 Réponses aux quatrièmes objections, AT XI, 172 et suivantes (FA, 2, 660 et suivantes). 
À Regius, AT, IV, 460 (traduction française : FA, 2, 902).  
25 Voir Réponses aux sixièmes objections, point 2, AT XI, 226 (FA, 2, 862–863).  
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stance dont l’âme et le corps seraient (devenus) les modes ou les attributs. 
L’homme est un être par soi, Descartes reprend ici la doctrine scolastique que 
partout ailleurs il rejette. Mais étant composé, il ne peut être dit en toute ri-
gueur substance, comme l’âme seule et le corps seul. Ceci montre que l’union 
tout en étant irréductible à la distinction et possédant une notion propre pour 
être pensée, est précédée par la distinction, et qu’il n’y aurait pas une pensée de 
l’union s’il n’y avait pas d’abord pensée de la distinction. C’est d’ailleurs le 
trajet des Médiations, et même dans la 6ème la « preuve » de l’union s’appuie sur 
la distinction préalablement rappelée. Le titre de cette dernière méditation peut 
surprendre : « De l’existence des choses matérielles, et de la réelle distinction 
entre l’âme et le corps de l’homme (reali mentis a corpore distinctione) (pas de 
mention de l’homme en latin) ». Pourquoi omettre ce qui semble être, au vu 
du nombre de pages qui y sont consacrées, son principal objet, l’union intime 
de mon esprit avec ce corps que « par un certain droit particulier j’appelle 
mien » (AT IX, 60) ? Mais dans la composition qu’ils forment dans l’homme, 
l’une des deux substances apporte plus au composé que l’autre. 

L’âme humaine est pure substance, dit Descartes dans l’Abrégé des Médita-
tions (AT IX, 10), alors que le corps humain n’est formé et composé que d’une 
certaine configuration de membres. La distinction entre le corps et l’âme est 
d’abord une distinction entre deux formes, celle de l’un et celle du multiple, 
entre deux types de « tout », un tout unique, un tout composé de parties. 
L’âme est substance, c’est-à-dire une seule et même chose ; le corps est un 
assemblage de membres, de ce point de vue le corps de l’homme est une va-
riante du corps matériel ou chose étendue, c’est-à-dire divisible indéfiniment. 
Entre ces deux « choses » ainsi définies il ne peut pas y avoir d’union, il faut 
donc pour que l’âme et le corps de l’homme forment comme un seul tout, un 
tout unique ou un seul tout, qu’il y ait une sorte de conversion de l’un dans 
l’autre, soit que l’âme se fasse matérielle soit que le corps se fasse, non pas 
pensant, cela est impossible aussi bien pour Descartes que pour Pascal, mais 
un, à l’image de l’âme. Il faut que d’un assemblage advienne un tout substan-
tiel. Car il ne peut y avoir union que s’il y a commune mesure entre les termes 
ou les choses qui s’unissent. Comme entre l’esprit et le corps il ne peut y avoir 
aucune commune mesure, il faut croire qu’elle résulte de l’union et ne la pré-
cède pas. C’est parce qu’il n’y a aucune raison connue de nous qui préside à 
cette union, parce qu’elle ne répond pas à une nécessité mais procède d’un acte 
libre, qu’elle est un fait, un fait pur, qui transcende les explications et justifi-
cations que l’on cherche à en donner, bien que personne ne soit tenu d’en don-
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ner. Mais à défaut d’explication on peut s’aider d’une comparaison avec 
l’amour.  

Ouvrons une parenthèse sur ce point. Au début de la grande lettre à Chanut 
du 1er février 1647 Descartes distingue « l’amour purement intellectuelle ou 
raisonnable » et l’amour qui est une passion et « qu’on peut nommer sensuelle 
ou sensitive »26. L’exemple de la première forme d’amour, celui que pourrait 
éprouver une âme qui ne serait pas unie avec un corps (il faut noter ici la for-
mulation conditionnelle) peut surprendre car l’objet de cet amour intellectuel 
n’est pas quelque chose d’immatériel, mais la connaissance des belles choses de 
la nature. Il s’agit pour Descartes de montrer seulement que l’âme se porte 
volontairement vers ces choses qu’elle sait être belles ou bonnes, qu’il n’y a rien 
d’obscur dans cette inclination de l’âme à aimer un ou plusieurs objets. Ce 
jugement de la convenance d’un objet avec nous ne disparaît jamais, car l’âme 
pense toujours, mais lorsqu’elle est unie avec un corps les inclinations et les 
mouvements de la volonté contiennent toujours une part au moins d’obscurité 
qui est liée à ce que l’âme ignore la genèse des inclinations, des goûts et des 
dégoûts, des dispositions qui ont pu produire en elle la passion de l’amour, 
comme on le voit dans l’exemple célèbre de la jeune fille louche que le jeune 
Descartes aimait sans savoir pourquoi il l’aimait, elle et par la suite les per-
sonnes qui « avaient ce défaut »27. Cette obscurité caractéristique des phéno-
mènes liés à l’union de l’âme et du corps n’est pas de l’insuffisant distinct, c’est 
un tout autre mode de manifestation et d’être que celui des perceptions dis-
tinctes. Il s’agit de constater l’existence en nous de pensées confuses et obscures 
qui ne sont pas dues à un défaut d’attention ou à une erreur d’entendement, 
mais qui sont les armes de l’union, son fait propre. Ce n’est pas une déficience 
de clarté mais un mode d’existence et de perception original, à comprendre 
comme tel et non comme un mystère à analyser, une vérité cachée à révéler. Ce 
que Descartes appelle l’usage de la vie et les conversations ordinaires dans la 
lettre à Elisabeth du 28 juin 164328 c’est la fluence de la vie, qui se comprend 
par elle-même comme le mouvement se prouve en marchant.  

L’amour est une union de volonté et non une union substantielle, mais 
l’amour se rapproche de l’union substantielle parce que celui qui aime aspire à 

                                                            
26 AT IV, 600 et suivantes (FA, 3, 709). 
27 Lettre à Chanut du 6 juin 1647, AT V, 57 (FA, 3, 741). 
28 AT IV, 692 (FA 3, 45). 
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former un tout avec la personne aimée. Descartes le définit ainsi dans l’art. 80 
des Passions de l’âme : un « consentement par lequel on se considère dès à pré-
sent comme joint avec ce qu’on aime, en sorte qu’on imagine un tout duquel 
on pense être seulement une partie, et que la chose aimée en est une autre » 
(AT XI, 387). On peut se demander si dans le cours de la vie l’âme ne rejoue 
pas en aimant quelque chose ou quelqu’un la scène primitive de son union avec 
un corps « bien disposé » et n’éprouve pas une joie assez semblable à celle que 
produisit cette union primitive. On pourrait alors aussi se demander si l’amour 
dit sensuel, loin de corrompre l’amour pur ou intellectuel, ne l’agrandit pas et 
ne l’enracine pas au plus profond de l’âme.  

Ainsi dans le cas très particulier de l’amour de Dieu (c’est la deuxième des 
questions de Chanut auxquelles Descartes tente de répondre dans cette grande 
lettre, sorte de petit traité cartésien de l’amour) : la question est de savoir 
comment l’homme qui est un être fini peut parvenir « par la seule lumière 
naturelle » à aimer Dieu, être infini et incommensurable avec lui. L’obstacle est 
ici la disproportion, l’incommensurabilité entre l’âme humaine et Dieu. Il 
serait insurmontable si, entre l’âme et Dieu, l’imagination ne servait pas de 
médiation entre un amour intellectuel et un amour sensuel ou sensitif et ne 
pouvait pas faire d’une pure représentation (qui est le fait de l’âme seule) une 
passion (qui est le fait propre de l’âme unie au corps). À défaut de pouvoir 
imaginer Dieu (ce qui reviendrait à le ramener et donc le réduire à nous) nous 
pouvons imaginer « notre amour même » (AT IV, 610) dit Descartes qui 
définit cette passion d’une façon remarquablement constante et quel qu’en soit 
l’objet : c’est la volonté de s’unir à un objet que l’on se représente être un bien 
pour nous et de former un tout avec lui. Comme un trait d’union, l’amour 
rapproche deux termes distincts et indépendants l’un de l’autre et rend possible 
une communication entre deux choses incommensurables comme l’homme et 
Dieu, ou de nature contraire comme l’âme et le corps. Une idée qui excite cette 
chaleur du cœur caractéristique de l’amour ; une disposition du corps (Des-
cartes ne parle jamais de détermination mais toujours de disposition) qui 
favorise une inclination de l’âme pour telle ou telle personne, tel ou tel objet : 
voilà en quoi consiste l’union, à la fois ce qui en atteste l’existence et ce qui 
permet de la comprendre comme telle. Nous refermons ici cette parenthèse et 
revenons à notre sujet. 

L’âme n’a de rapport qu’avec le corps comme tout, et non comme assem-
blages d’organes (Passions de l’âme, art. 30). Mais le corps ne se transforme pas 
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de lui-même en un tout, c’est en s’unissant à lui que l’âme fait du corps un 
tout, c’est-à-dire le corps de l’homme, ou encore mon corps. L’âme transfère 
pour ainsi dire sa nature essentielle de pure substance au corps qu’elle substan-
tialise en quelque sorte, mais, inversement, le corps ne communique pas à 
l’âme sa nature (si c’en est une) d’assemblage, le corps ne rend pas l’âme divi-
sible car il n’y a pas de parties dans l’âme : « car il n’y a en nous qu’une seule 
âme, et cette âme n’a en soi aucune diversité de parties : la même qui est sensi-
tive est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés » (Passions de l’âme, 
art. 47). L’âme ne perd pas ou ne change pas ses fonctions en étant unie aussi 
étroitement qu’on voudra au corps. Toute l’analyse des passions (et les perspec-
tives morales qui lui sont liées) repose sur la distinction rigoureuse entre ce qui 
appartient en propre à l’âme (ses volontés) et ce qui procède du corps et des 
corps. Aussi étroite que soit l’union, l’âme demeure chose qui pense (et qui 
veut, bien sûr). À quoi reconnaît-on l’union substantielle ? Paradoxalement à la 
dualité irréductible des relations entre l’âme et le corps : d’un côté l’expérience 
indiscutable pour Descartes (comme pour chacun de nous sans philosopher) de 
la force qu’a l’âme de mouvoir le corps, d’un autre côté la constatation irré-
cusable des modifications produites dans l’âme par les divers mouvements cor-
porels : sentiments, affections, passions. Pourquoi l’homme n’est-il pas défini 
comme substance mais comme composé substantiel ? Parce que sinon l’homme 
serait non pas seulement un être par soi (unité réelle entre l’âme et le corps) 
mais un être simple et indivisible comme l’est une véritable substance (je ne 
peux rien ôter à l’âme ou au corps de ce qui fait leur nature ou essence). Or, 
l’expérience montre que « nous sommes composés », que nous nous modifions, 
que nous changeons et sommes quelquefois même opposés à nous-mêmes, 
emportés par nos passions contre notre volonté. C’est pourquoi dit Descartes 
dans l’article 60 de la 1ère partie des Principes : 

 
quand Dieu même joindrait si étroitement un corps à une âme qu’il fût 
impossible de les unir davantage, et ferait un composé de ces deux sub-
stances ainsi unies, nous concevons aussi qu’elles demeureraient toutes deux 
réellement distinctes, nonobstant cette union, parce que, quelque liaison 
que Dieu ait mises entre elles, il n’a pu se défaire de la puissance qu’il avait 
de les séparer ou bien de les conserver l’une sans l’autre, et que les choses 
que Dieu peut séparer ou conserver séparément les unes des autres sont 
réellement distinctes. (FA 3, 129)  
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On ne peut pas mieux maintenir au sein même de l’union la plus étroite 
possible la distinction de l’âme et du corps qui, bien que devenus dans l’union 
des modes de celle-ci, conservent (au moins pour l’âme) le caractère distinctif 
de la substance, savoir la séparabilité d’avec tout autre chose (« ce qui peut ainsi 
exister séparément est une substance, et non point un accident »)29.  

Et même sur le plan moral où l’union semble être le plus à sa place, la dis-
tinction conserve ses droits, comme le rappelle le dernier article des Passions de 
l’âme : « Au reste, l’âme peut avoir ses plaisirs à part. Mais pour ceux qui lui 
sont communs avec le corps, ils dépendent entièrement des passions : en sorte 
que les hommes qu’elles peuvent le plus émouvoir sont capables de goûter le 
plus de douceur en cette vie » (Passions de l’âme, art. 212). 

Il y a donc bien deux plans, irréductibles l’un à l’autre, mais aussi insé-
parables l’un de l’autre : celui de l’union substantielle de l’âme avec le corps 
(son corps) qui définit la spécificité de l’homme par rapport à tous les êtres 
naturels, celui de l’âme ou de l’entendement au sens large qui a conscience de 
former avec son corps comme un seul tout et éprouve de la joie au dedans 
d’elle-même (émotions intérieures ou joie intellectuelle) de se savoir unie par 
son corps au reste du monde et d’éprouver, en même temps que des passions, 
la « douceur » réflexive qui résulte de la représentation de cette union comme 
bonne. Le sujet cartésien demeure bien sûr un, d’une unité absolue, mais il 
expérimente au-dedans de lui des instances différentes qui se limitent mutuelle-
ment et l’obligent à changer de point de vue en fonction du type de choses 
auxquelles il a affaire.  

Dans la générosité, estime légitime de soi en raison du bon usage du libre 
arbitre, l’âme ressent bien des émotions provenant de son union avec le corps 
(les mouvements des esprits provoquant l’admiration, la joie, et même la satis-
faction intérieure d’avoir accompli de bonnes actions), mais la raison pour 
laquelle elle s’estime est on ne peut plus clairement perçue, ou représentée : la 
générosité n’est pas seulement un sentiment de soi, c’est aussi et inséparable-
ment une connaissance de soi. Tout se passe comme si l’âme gardait (c’est cela 
avoir l’usage de son libre arbitre, c’est cela être une substance) la possibilité de 
se faire le « spectateur impartial » d’elle-même en tant qu’unie étroitement à ce 
corps que « par un droit particulier » elle appelle sien. Non seulement l’union 

                                                            
29 Réponses aux sixièmes objections, point 7, AT IX, 234 (FA 2, 876) ; voir aussi la fin du 
point 2, AT IX, 228 (FA 2, 865).  
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n’abolit pas, ni même ne « dépasse » la distinction, comme un plan d’intelligi-
bilité supérieur à un autre, mais l’opposition (d’ailleurs assez artificielle et 
forcée) entre la pensée de la distinction et celle de l’union s’atténue parce que 
l’âme qui se sait distincte de toute autre chose qu’elle (en ce sens elle seule est 
« pure substance ») garde toujours (ou presque) la capacité de se regarder vivre, 
de se juger, de s’estimer (ou pas), et de ce fait elle ne peut pas être réduite 
(comme dans le réductionnisme) à un ensemble de dispositions cérébrales. Le 
« vrai homme » est le contraire d’un automate : ce n’est ni l’homme de 
quelques savants (comme l’homme neuronal) ni l’homme de certains philo-
sophes (l’homme machine). 
 
 
Conclusion  

 
Il n’est pas très fréquent qu’un philosophe de premier plan valide les évidences 
du sens commun des hommes, parle comme le peuple et ne cède pas à la tenta-
tion de constructions purement spéculatives comme les « explications » de 
l’union de l’âme et du corps que les post-cartésiens ont cherché à donner pour 
remédier à ce qu’ils ont jugé être un abandon de la partie indigne de Descartes. 
Comment peut-on s’en remettre au sens commun pour fonder une thèse 
métaphysique ? Comment peut-on rechercher un « lieu » de l’âme, substance 
immatérielle, dans le corps ? Comment concevoir cette force par laquelle l’âme 
meut le corps et, réciproquement, la modification de l’âme par les esprits ani-
maux ? Mieux vaut oublier cela qui ne grandit pas l’image du philosophe des 
idées claires et distinctes… 

Il est vrai que cette question n’occupe pas dans la philosophie cartésienne 
une place comparable à celle des grandes avancées en métaphysique et en phy-
sique. On a souligné à juste titre le caractère tardif de la réflexion de Descartes 
sur cette question épineuse qu’il n’a pas inscrite dans le programme de sa 
philosophie et qui, le plus souvent, lui a été objectée par ses interlocuteurs 
comme une difficulté dans le cadre de cette philosophie. D’un bout à l’autre de 
son œuvre, dès premiers traités jusqu’à la Description du corps humain et les 
Passions de l’âme, Descartes n’a pas cessé de souligner l’importance sur tous les 
plans de la distinction réelle entre l’âme et le corps. C’est en ce sens qu’il a pu 
dire que les Méditations qui commencent et finissent par la théorie de la 
distinction contiennent les fondements de sa physique, à laquelle il attachait un 
prix au moins aussi grand qu’à sa métaphysique. Le passage des corps matériels 
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aux corps animés ou vivants ne pose pas beaucoup de problème dans cette 
philosophie dans laquelle la différence entre ces deux types de corps tient à la 
complexité de l’organisation ou de la machine du corps, et non à la présence 
dans les corps animés d’une âme ou principe vital. Mais il y a solution de 
continuité entre les corps matériels et animés ensemble et le corps humain dans 
lequel l’âme ou la pensée joue, ici et nulle part ailleurs, le rôle d’une forme sub-
stantielle. Or Descartes ne cherche ni dans la religion ni dans la métaphysique 
une explication à cette union qui peut sembler contre nature puisqu’elle est 
unique dans toute la nature. Mais n’est-ce pas le cas de toute liaison que d’être 
le fait d’une institution qui déboute de ses prétentions toute recherche des 
causes ? ainsi entre les vérités premières et l’esprit humain, entre les hommes (la 
société est instituée par Dieu), entre la matérialité des mots et les idées qu’ils 
éveillent dans l’esprit, et bien sûr entre l’âme et le corps ? Descartes ne re-
cherche pas l’origine de l’institution, car c’est l’institution qui est origine, pour 
nous hommes. On souligne généralement davantage la singularité de l’homme 
dans la nature, ou l’exception humaine, que la limite imprescriptible que le fait 
de l’homme constitue dans la recherche de la vérité. La finitude de notre en-
tendement, le caractère composé et non simple de notre être marquent bien la 
singularité de l’ordre humain, mais aussi font voir la présomption et la naïveté 
de ceux qui croient être « dans le conseil de Dieu ». L’homme est environné de 
choses qui sont déjà instituées, il ouvre les yeux dans un monde où tout est 
déjà là et où son office est de distinguer les choses et de mettre de l’ordre dans 
ses idées. Il comprend ce qu’il distingue ou peut distinguer, même par une fic-
tion de l’entendement. Il déduit ce qu’il peut de chacune des choses ainsi dis-
tinguées et les disposent selon un ordre valable pour l’entendement, comme di-
rait Spinoza. Mais il n’a pas d’intuition de ce qui se présente comme un tout, 
une réalité complexe et indécomposable, il n’a pas d’intuition de la nature tout 
entière, pas d’intuition des réalités sociales et historiques, ni même d’autrui ou 
de lui-même comme être composé, comme un tout, un être changeant, « on-
doyant et divers » dirait Montaigne. Bien des choses en lui remontent à l’en-
fance et se sont sédimentées sous la forme d’habitudes, d’inclinations, d’asso-
ciations, limitant ainsi la connaissance de soi. C’est en tant qu’elle est irréduc-
tible à la distinction qui, elle, est le fait propre de l’entendement que l’union 
est « difficilement explicable », « à peine compréhensible », et demeure d’une 
certaine manière extérieure à l’âme spectatrice, à ce que Merleau-Ponty a juste-
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ment appelé « l’esprit lecteur »30. Descartes est un des rares philosophes, du 
moins à l’époque moderne, qui ne dédaigne pas d’intégrer à sa philosophie ce 
qui ne relève pas d’elle mais du sens commun des hommes, de « ceux qui ne 
philosophent jamais », même si les « choses de l’union » demeurent comme au 
bord de cette philosophie. En accueillant ce que la philosophie n’a pas produit 
elle-même, par elle-même, en validant une expérience parce qu’elle est com-
mune à tous les hommes au lieu de la rejeter justement parce qu’elle serait trop 
commune, trop vulgaire, trop populaire, Descartes a montré par là aussi qu’à 
ses yeux l’activité philosophique ne pouvait pas être seulement une affaire de 
doctes, un jeu gratuit entre initiés. 

  

                                                            
30 L’entretien avec Burman, AT V, 163 (traduction française in Descartes, L’entretien 
avec Burman, éd J-M. Beyssade, PUF, 1981, 88), et M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, 
Folio essais, Gallimard, 1964, 59. 
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Pourquoi parler d’union corps/esprit chez Spinoza ? 

 
 

Pour Spinoza, l’esprit et le corps ne sont pas deux substances distinctes et con-
jointes qui interagissent comme chez Descartes par le biais de la glande pinéale. 
Il n’y a donc pas lieu en principe de parler d’union substantielle dans sa philoso-
phie, ni même d’union modale. Certes l’esprit est un mode du penser, le corps 
un mode de l’étendue, mais ils ne constituent pas deux êtres distincts assemblés 
pour former l’homme. « L’esprit et le corps », nous dit l’auteur de l’Éthique, 
« c’est un seul et même individu que l’on conçoit tantôt sous l’attribut de la 
pensée, tantôt sous celui de l’étendue »1. On a donc affaire à une unité plutôt 
qu’à une union entendue comme conjonction de deux ou plusieurs entités 
distinctes formant un tout2. L’esprit, en effet, n’est rien d’autre que l’idée du 
corps. Autrement dit, il ne constitue pas un être distinct du corps ; il désigne 
l’acte de le penser, de le percevoir ou de le concevoir à travers ses affections. Il en 
va ainsi de l’esprit et du corps comme d’une idée et de son objet. Ils renvoient à 
une seule et même chose expliquée par des attributs différents, comme le 
rappelle le scolie de la proposition VII de l’Éthique II : « un mode de l’étendue 
et l’idée de ce mode sont une seule et même chose, mais exprimée de deux 
manières ». Spinoza prend l’exemple géométrique du cercle pour illustrer son 
propos : « Par ex., un cercle existant dans la nature et l’idée du cercle, qui 
également est en Dieu, sont une seule et même chose qui s’explique par des 
attributs différents »3. Cette unité modale trouve son fondement dans l’unité de 
la substance qui s’exprime à travers l’infinité de ses attributs : « Tout ce que peut 
percevoir l’intellect infini comme constituant l’essence d’une substance, tout 
cela appartient à une seule et unique substance, et par conséquent […] 

                                                            
1 Éthique II, XXI, scolie. Nous utilisons la traduction française de Bernard Pautrat, Paris, 
Seuil, 1988. 
2 C’est la raison pour laquelle dans notre livre L’unité du corps et de l’esprit, Affects, 
actions passions chez Spinoza, Paris, PUF, 2002, nous n’avons pas parlé d’union mais 
d’unité et nous n’avons pas traité la question de savoir pourquoi Spinoza continuait à 
employer ce terme d’union. 
3 Éthique II, VII, scolie. 
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substance pensante et substance étendue sont une seule et même substance, qui 
se comprend tantôt sous l’un, tantôt sous l’autre attribut. »4 

La chose est bien connue mais, dans ces conditions, pourquoi parler 
d’union ? De manière surprenante, Spinoza continue à penser la relation 
corps/esprit sous la forme d’une union et ne parle pas d’unité. Après avoir 
établi dans la proposition XIII de l’Éthique II que l’esprit est l’idée du corps 
existant en acte, il déclare dans le scolie : « Par là nous comprenons non 
seulement que l’esprit est uni au corps, mais aussi ce qu’il faut entendre par 
union5 de l’esprit et du corps ». Il ne bannit donc pas le vocabulaire de 
l’union ; il l’utilise au contraire à deux reprises, sous forme adjectivale (Men-
tem humana munitam esse Corpori) et sous forme substantivée (Mentis et Cor-
poris unionem). On peut ainsi se demander pour quelles raisons Spinoza main-
tient ce vocable et ne le récuse pas au profit de ceux d’unité ou d’identité, qui 
semblent à première vue plus appropriés pour exprimer sa pensée. Le terme 
d’union sous-entend toujours l’existence d’une dualité, voire d’une pluralité 
de choses qui sont rassemblées pour former un tout et paraît peu adéquat dans 
le cadre d’un monisme psychophysique. Il faut remarquer du reste que ce mot 
n’est jamais employé à propos des attributs constituant la substance unique. 
Nulle part Spinoza n’écrit que les attributs sont unis entre eux et ne fait allu-
sion à une quelconque union de leur part au sein de la substance. Pourquoi 
donc conserver ce terme susceptible d’entretenir des confusions et le réserver 
aux modes de l’étendue et de la pensée sans l’appliquer aux attributs ? La 
question est de savoir quel est le gain théorique d’une démarche qui continue 
à envisager les rapports corps/esprit sous le prisme de l’union plutôt que de 
l’unité. Dans cette optique, il s’agira de déterminer la nature de cette union et 
la signification donnée à ce concept, puis d’analyser les raisons de son main-
tien dans la sphère modale. 

 
 

La nouvelle signification de l’union 
 

Il convient d’abord de remarquer qu’il ne s’agit nullement pour Spinoza de 
reprendre à son compte la problématique de l’union dans les termes classiques 
et de conserver l’acception courante du mot. Le propos, tel qu’il est formulé, 

                                                            
4 Ibid. 
5 Nous soulignons. 
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suggère que le vocabulaire de l’union n’est pas utilisé dans son sens usuel et 
qu’une rectification de la signification doit s’opérer suite à la démonstration de 
la proposition XIII de l’Éthique. Spinoza précise en effet dans le scolie qui suit : 
« par-là, nous comprenons […] aussi ce qu’il faut entendre par union de 
l’esprit et du corps. » Il suggère donc qu’auparavant nous n’en avions pas l’in-
telligence et qu’à présent le contenu philosophique du concept est déterminé 
de manière nécessaire et adéquate. Ainsi, il s’agit moins d’une reprise que d’une 
refonte du concept.  

Avant d’examiner la nouvelle acception de l’union qui est sous-entendue 
derrière cette remarque lapidaire, il faut noter que Spinoza est coutumier du 
fait. Fréquemment il critique les significations confuses et les représentations 
imaginaires qui se cachent derrière les mots en usage, mais il ne change pas 
pour autant de langage en forgeant de nouveaux termes. Sa réforme du langage 
ne passe pas par la fabrique de néologismes mais par la modification du sens. 
À l’habitude religieuse qui consiste en contrée chrétienne à associer le mot 
Dieu à une trinité, il substitue l’habitude philosophique de lui associer le terme 
de substance, sans récuser purement et simplement un vocable entaché de 
significations superstitieuses et anthropomorphiques. Ainsi il garde les signi-
fiants en changeant les signifiés afin de produire les définitions vraies des choses 
et de conduire son lecteur à amender sa pensée en infléchissant le sens et la 
référence des mots. Cette méthode présente l’avantage de venir inquiéter les 
représentations usuelles en troublant le sens des mots et en interrogeant leur 
contenu plutôt que de les laisser subsister intactes hors du champ philoso-
phique et de reconduire le divorce entre pensée savante et pensée vulgaire. 

Spinoza procède de la même manière avec les notions de bien et de mal. 
Après avoir montré qu’elles ne sont que des modes de l’imagination, loin de les 
congédier, il proclame dans la préface de l’Éthique IV qu’« il nous faut con-
server ces vocables » et il s’emploie à les redéfinir. Il conserve donc la lettre tout 
en changeant l’esprit. Cette démarche est tout à fait légitime à ses yeux parce 
qu’elle s’inscrit dans la lignée des géomètres, qui ont tout loisir au départ de 
définir leurs termes et de leur donner l’acception qu’ils entendent, pourvu que 
par la suite ils s’en tiennent rigoureusement à leurs définitions de départ.  

Vu sous cet angle, Spinoza est parfaitement fondé à utiliser le terme d’union 
à propos des relations corps/esprit, et à l’entendre autrement, et ce d’autant 
plus que ses prédécesseurs, à ses yeux, n’ont attaché à ce mot que des significa-
tions obscures et confuses qui ne permettent pas de comprendre les choses. 
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C’est le sens des célèbres critiques adressées à Descartes dans la préface de la 
partie V de l’Éthique : « Qu’est-ce qu’il entend, je le demande, par union de 
l’esprit et du corps ? Quel concept clair et distinct a-t-il, dis-je, de la pensée très 
étroitement unie à une certaine portion de quantité ? » Spinoza s’étonne de 
voir un philosophe, « après avoir si souvent reproché aux Scolastiques de vou-
loir expliquer les choses obscures par des qualités occultes, adopter une hypo-
thèse plus occulte que toute qualité occulte »6. 

La recherche d’une définition correcte de l’union, de sa nature et de ses mo-
dalités est donc au cœur de sa démarche. Il lui faut reprendre cette tâche 
puisque son illustre prédécesseur a échoué sur ce terrain. Cette question le pré-
occupe dès ses premiers travaux philosophiques. Dans la Lettre I, Oldenburg 
fait ainsi état de discussions au sujet du mode de l’union de l’âme et du corps, 
lors de leur rencontre à Rijnsburg et le presse de donner des précisions sur ce 
point trop rapidement abordé7.  

Dans le Traité de la réforme de l’entendement, Spinoza aborde indirectement le 
problème lorsqu’il mobilise l’exemple de l’union de l’âme et du corps pour faire 
comprendre la différence entre le troisième mode de perception, où l’on tire des 
conclusions de manière non adéquate sur l’essence de la chose, et le quatrième 
mode de perception, où la chose est perçue par sa seule essence et sa cause 
prochaine. Ainsi, le fait de percevoir que nous sentons tel corps et non tel autre 
nous permet d’inférer clairement que l’âme est unie au corps, mais laisse dans 
l’ombre la nature exacte de cette union8. Le sentiment de l’union n’est pas la 
connaissance de ses causes et de sa nature. Ce n’est pas un hasard si Spinoza ra-
joute en note précisément à propos de cet exemple qu’« une telle conclusion, bien 
que certaine, n’est cependant pas assez sûre, sauf pour ceux qui prennent le plus 
                                                            
6 Ibid. préface. 
7 Lettre I : « Nous avons à Rijnsburg parlé de Dieu, de l’Étendue et de la Pensée infinies, 
de la différence et de l’accord qui existent entre ces attributs, du mode de l’union de l’âme 
humaine avec le corps, et en outre des principes de la philosophie de Descartes et de Ba-
con, mais sur des sujets d’une telle importance nous ne nous sommes entretenus qu’en 
passant et d’une façon qu’on peut dire fugitive. » Spinoza Opera, édition Carl Gebhardt, 
Heidelberg, Carls Winters Universitätsverlag, 1972 (G. en abrégé) G. IV, p. 5–6. 
8 Traité de la réforme de l’entendement § B. 20 : « après avoir perçu que nous sentons tel 
corps et nul autre, nous en concluons, dis-je, clairement que l’âme est unie au corps, 
union qui est cause de cette sensation ; mais qu’est donc cette sensation et cette union, 
nous ne pouvons pas à partir de là l’entendre absolument. (Traduction Bernard Rous-
set, Paris, Vrin, 1992, p. 69.) 
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garde. Car sauf s’ils se gardent le mieux, ils tomberont aussitôt en erreur ; en 
effet, quand ils conçoivent les choses ainsi abstraitement, non par leur essence 
vraie, ils sont aussitôt dans la confusion du fait de l’imagination. Car ce qui est en 
soi un, les hommes se l’imaginent multiple.9 » En effet, la conclusion selon laquelle 
l’âme est unie avec le corps nous conduit immédiatement, si nous n’y prêtons pas 
suffisamment attention, à imaginer l’existence de deux entités conjointes, là où il 
n’y a qu’un seul être, et à croire l’un multiple. L’idée d’union, si elle n’est pas 
conçue et définie de manière adéquate, s’accompagne de la représentation d’une 
dualité ou d’une multiplicité d’éléments disjoints rassemblés après coup. Seule la 
connaissance de l’essence de l’âme à l’aide du quatrième mode de perception 
nous permet de savoir sans danger d’erreur qu’elle est unie au corps et de conce-
voir la nature de la liaison. Spinoza trace ainsi la voie à suivre dans le para-
graphe B22 du Traité de la réforme de l’entendement : « Je sais à partir du fait que 
j’ai la connaissance de l’essence de l’âme qu’elle est unie au corps ». Il faut donc 
partir de l’essence de l’esprit pour comprendre l’union et non pas de la percep-
tion que nous sentons tel corps et nul autre.  

Cette démarche, toutefois, reste programmatique dans le Traité qui n’a pas 
pour objet l’union psychophysique et qui se borne à l’évoquer à titre d’illustra-
tion ; elle sera menée à bien dans l’Éthique, et plus précisément dans la propo-
sition XIII de la partie II. Dans cette proposition capitale, Spinoza suit l’ordre 
dû, puisqu’après avoir défini l’origine et la nature de l’esprit, il en déduit la 
nature exacte de l’union dans le scolie. Il démontre en effet que « l’objet de 
l’idée constituant l’esprit humain est le corps », puis il établit dans le corollaire 
que « de là suit que l’homme est constitué d’un esprit et d’un corps et que le 
corps humain existe tel que nous le sentons ». Il en conclut alors dans le scolie 
que « Par là nous comprenons non seulement que l’esprit est uni au corps, mais 
aussi ce qu’il faut entendre par union du corps et de l’esprit. » 

Le lecteur, toutefois, reste sur sa faim, car Spinoza passe à autre chose et ne 
prend pas soin de formuler explicitement ce qu’il faut entendre par union, à la 
différence de ce qu’il fait pour Dieu ou pour le bien, par exemple, qui sont dé-
finis en bonne et due forme, en ouverture de la partie I et de la partie IV de 
l’Éthique. Jamais le concept d’union ne fait l’objet d’une définition statutaire. 
Dès lors, on serait tenté de retourner à Spinoza la critique qu’il adresse à 
Descartes, tant son propos dans le scolie de la proposition XIII est lapidaire et 

                                                            
9 Ibid., § B20, note h, p.69 (nous soulignons).  
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semble peu clair. « Qu’est-ce qu’il entend, je le demande, par union de l’esprit 
et du corps ? » À la lecture de la proposition et de son corollaire, on ne voit pas 
immédiatement en quoi cela éclaire ce qu’il faut entendre par « union de l’es-
prit et du corps », quoique Spinoza prétende le contraire et l’affirme sans ambi-
guïté. C’est pourquoi il est nécessaire de revenir sur ce scolie et ses antécédents, 
afin de comprendre à la fois l’existence et la nature de l’union et d’expliciter 
l’acception nouvelle de ce concept. 

Sans entrer dans le détail de la démonstration de la proposition XIII de la 
partie II, dire que l’esprit est uni au corps, cela signifie que l’esprit est l’essence 
objective du corps, pour reprendre un vocabulaire scolastique, qui figure dans 
le Traité de la réforme de l’entendement10. En effet, de la même manière que 
l’idée du cercle est l’essence objective du cercle, autrement dit l’essence formelle 
ou réelle du cercle prise pour objet de pensée, l’idée du corps n’est rien d’autre 
que son être objectif. On comprend ainsi que l’union renvoie à une seule et 
même chose, puisqu’il s’agit de penser un seul et même être, le corps étant 
l’être formel, et l’esprit, le même être formel objectivé sous forme d’idée. Le 
concept d’union exprime donc la relation entre une idée et son objet et en découle. 
C’est ce que confirme expressément la démonstration de la proposition XXI de 
la partie II de l’Éthique : « Que l’esprit est uni au corps, nous l’avons montré de 
ce que le corps est objet de l’esprit. » 

Certes, on est peu accoutumé à penser le rapport entre une idée et son objet 
en termes d’union. C’est pourtant ce que Spinoza invite à faire. Toute idée, en 
effet, est idée de quelque chose ; elle est donc nécessairement unie à un objet, 
faute de quoi rien n’est pensé et elle ne peut se former. Dire que l’esprit est une 
idée qui a pour objet un corps existant en acte, c’est donc premièrement 
affirmer l’existence de leur union. C’est faire entendre deuxièmement l’essence 
de cette union, en la donnant à penser sur le modèle du rapport entre une idée 
et son objet. Étant donné que l’ordre et la connexion des idées est le même que 
l’ordre et la connexion des choses, l’union implique que l’esprit contienne 
objectivement tout ce que le corps contient formellement, dans le même ordre, 
et que sa puissance de penser soit égale à la puissance d’agir du corps, puisqu’il 
s’agit d’une seule et même chose, appréhendée tour à tour dans son être formel, 
ou dans son être objectif, en tant que la forme est pensée.  

                                                            
10 Cf. Traité de la réforme de l’entendement, § 33–42, numérotation Bruder. 
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Cette conception de l’union, comme liaison indissoluble entre l’être formel 
et l’être objectif n’est pas cantonnée à la relation entre le corps et l’esprit 
humain. Elle s’étend également à l’idée de l’idée. Elle exprime alors le rapport 
entre l’esprit, pris dans sa réalité formelle d’idée, et l’idée de l’esprit, l’idée de 
l’idée, qui est une manière de penser sa forme. C’est ce que montre la proposi-
tion XXI de la partie II de l’Éthique. Après avoir fait valoir qu’il y a en Dieu 
une idée de l’esprit humain, comme de toute chose, Spinoza soutient que 
« cette idée de l’esprit est unie à l’esprit de la même manière que l’esprit lui-
même est uni au corps. » Ainsi, de la même manière que l’esprit et le corps sont 
un seul et même individu, conçu tour à tour sous l’attribut pensée et sous 
l’attribut étendue, « l’idée de l’esprit et l’esprit lui-même sont une seule et 
même chose, que l’on conçoit sous un seul et même attribut, à savoir sous 
l’attribut de la pensée »11. De la même manière que l’esprit n’est rien d’autre 
que la forme du corps, considérée comme un mode de la pensée, c’est-à-dire 
comme une idée, « en vérité l’idée de l’esprit, c’est-à-dire l’idée de l’idée n’est 
rien d’autre que la forme de l’idée, en tant qu’on considère celle-ci comme une 
manière de penser, sans relation à l’objet »12. 

Il y a ainsi deux manières de considérer cette idée qu’est l’esprit. On peut 
l’envisager dans son être objectif, autrement dit dans sa relation à un objet, à 
savoir comme idée du corps. On peut l’envisager dans son être formel d’idée, 
comme une manière de penser avec ses propriétés spécifiques distinctes de 
celles de son objet. L’idée de cercle, comme le faisait déjà valoir Spinoza dans le 
paragraphe B33 du Traité de la réforme de l’entendement, n’est pas circulaire. 
« Autre est le cercle et autre l’idée du cercle. Car l’idée du cercle n’est pas 
quelque chose ayant une périphérie et un centre comme le cercle ; et l’idée du 
corps n’est pas ce corps lui-même. Et comme elle est quelque chose de différent 
de son idéat, elle sera aussi en elle-même quelque chose d’intelligible ». Il est 
intéressant de constater que Spinoza prend également ici l’exemple de l’union 
psychophysique et opère une distinction entre le corps et l’idée du corps. L’idée 
du corps a beau contenir objectivement tout ce que son objet contient for-
mellement, elle ne se réduit pas à lui et possède sa forme propre ; c’est pour-
quoi elle peut à son tour faire l’objet d’une réflexion et donner lieu à l’idée de 
l’idée qui considère sa forme de mode de penser sans relation à son objet.  

                                                            
11 Éthique II, XXI.  
12 Ibid. 
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Ainsi on n’a pas affaire à une identité stricte de type A=A entre l’esprit et le 
corps mais à une unité différentielle. Tout en étant une seule et même chose, 
ils n’excluent pas une forme d’altérité. C’est ce qu’exprime l’idée d’union, à la 
fois le même et l’autre. On peut ainsi comprendre pourquoi Spinoza maintient 
ce terme plutôt que de parler d’identité ou d’unité. 

Il est clair cependant que l’on n’a pas affaire à une composition de corps et 
d’esprit. Dans le corollaire de la proposition XIII, Spinoza affirme que « l’homme 
consiste en un corps et un esprit »13 ; il n’emploie ni le verbe componere, 
« composer », ni le verbe constituere, « constituer », contrairement à ce que laisse 
entendre la traduction de Bernard Pautrat. Il utilise le verbe constare qui peut, 
certes, aussi parfois impliquer l’idée de composition, mais qui renvoie surtout à la 
consistance d’une chose, son maintien dans l’être, sa subsistance. S’il mobilise ce 
verbe constare, qui peut être traduit par « consister », c’est sans doute pour éviter 
que l’on puisse penser que l’être de l’homme comprend deux constituants, phy-
sique et mental, et reconduire une forme de dualisme. Ce en quoi l’homme con-
siste ne résulte pas de l’addition ou de la combinaison de deux modes existant 
préalablement à leur union. De la même manière que la substance n’est pas 
composée à partir de l’union d’attributs qui lui préexistent, l’homme n’est pas 
constitué à partir de l’union d’un corps et d’un esprit existant de manière pré-
alable et disjointe.  

Corps et esprit sont donnés ensemble, simultanément, comme l’idée et son 
idéat. Bien que l’enchaînement déductif des démonstrations puisse le laisser 
penser, on ne part pas d’abord de l’esprit comme idée, pour découvrir ensuite 
après maintes recherches laborieuses que son objet est le corps. Il faut se garder 
de confondre ordre ontologique et ordre gnoséologique. L’esprit n’est pas pre-
mier et ne devient pas ensuite l’idée du corps, il l’est d’emblée. De la même 
manière, il n’y a pas d’abord le corps, puis l’esprit qui se forme par réflexion en 
le prenant pour objet. Exister en tant qu’esprit, c’est toujours percevoir un cer-
tain corps. Exister en tant que corps, c’est toujours être l’objet d’une idée ou 
d’un esprit. L’homme éprouve immédiatement sa consistance psychophysique 
car l’existence du corps se donne à travers sa perception. C’est pourquoi la dé-
monstration de la proposition XIII de l’Éthique II selon laquelle l’esprit est 
l’idée d’un corps existant en acte a pour corollaire que « le corps humain existe 
tel que nous le sentons (prout ipse sentimus). » La traduction de prout ipse est 
                                                            
13 Nous modifions ici la traduction de Bernard Pautrat qui écrit : « l’homme est consti-
tué d’un corps et d’un esprit ». 
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délicate ; « tel ou comme nous le sentons » ne veut pas dire que la nature du 
corps est conforme à l’idée que nous nous en faisons. Elle renvoie au sentiment 
que chacun a de l’existence de son propre corps à travers les affections de toutes 
sortes qu’il éprouve, faim, soif, douleur, plaisir, peur... C’est ce que mettait en 
évidence l’axiome IV de la partie II : « Nous sentons qu’un certain corps est 
affecté de beaucoup de manières. » À travers les affects éprouvés, nous perce-
vons l’existence d’un corps déterminé, le nôtre, et en formons une idée. Nous 
faisons donc l’expérience d’une union entre un mode de l’étendue et un mode 
de la pensée. Mais cela ne suffit pas à nous faire entendre adéquatement 
l’union, comme le signalait déjà le Traité de la Réforme de l’entendement lors de 
la critique du troisième mode de perception. Seule la connaissance de l’essence 
de l’esprit comme idée du corps nous permet de savoir avec une certitude 
pleine et entière que le corps existe tel que nous le sentons. Elle fonde ce senti-
ment qui en est une conséquence immédiate déduite dans le corollaire. Ce 
n’est pas parce que nous sentons un certain corps que nous pouvons en inférer 
que l’esprit est l’idée du corps. C’est parce que l’esprit est idée du corps que 
nous éprouvons cette sensation.  

 
 

Le maintien d’un sens classique de l’union.  
 

Après avoir examiné la raison du maintien du concept d’union et déterminé sa 
nouvelle acception, est-ce à dire que le problème soit entièrement résolu ? Loin 
s’en faut.  

En réalité, la refonte du concept n’épuise pas la question et ne permet pas de 
dissiper toutes les ambiguïtés. Car ce concept n’est pas univoque chez Spinoza 
et sa sphère d’extension n’est pas cantonnée à l’expression d’une unité différen-
tielle. La persistance du lexique de l’union s’explique également par une autre 
raison qui tient au caractère équivoque du terme et à sa richesse sémantique. Le 
concept d’union n’exprime pas simplement la corrélation intermodale entre l’idée et 
son idéat, mais la liaison intra-modale entre parties et tout. Lorsque Spinoza assi-
mile l’esprit et le corps, dans le scolie de la proposition XXI de l’Éthique II, à 
« un seul et même individu conçu tantôt sous l’attribut de la pensée, tantôt 
sous celui de l’étendue », il fait allusion en réalité à ce que l’on pourrait appeler 
« une union d’union », à une union au carré. La référence au concept d’indi-
vidu est particulièrement intéressante et instructive, bien qu’elle n’ait jamais re-
tenu l’attention des commentateurs. Qu’est-ce qu’un individu au sens rigou-
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reux du terme ? On l’oublie souvent, mais c’est d’abord une union de corps. 
C’est précisément ainsi que Spinoza le définit lorsqu’il introduit pour la pre-
mière fois ce concept dans les prémisses consacrées au corps exposées après la 
proposition XIII. Après s’être brièvement penché sur les corps très simples (cor-
pora simplicissima), Spinoza s’élève aux composés et donne après l’énoncé de 
l’axiome 2 une définition toute physique de l’individu qui se forme par corps 
immobiles agrégés ou par corps mobiles de concert : 

 
Quand un certain nombre de corps, de même grandeur ou de grandeur dif-
férente, sont pressés par les autres de telle sorte qu’ils s’appuient sur les 
autres ou bien, s’ils sont en mouvement, à la même vitesse ou à des vitesses 
différentes, qu’ils se communiquent les uns aux autres leurs mouvements 
selon un rapport précis, ces corps, nous les dirons unis entre eux, et nous 
dirons qu’ils composent tous ensemble un seul corps ou individu, qui se 
distingue de tous les autres par cette union de corps14. 

 
Sans entrer dans une analyse détaillée des deux modes de constitution des indi-
vidus énoncés ici, il faut noter que c’est l’union entre les corps, soit sous l’effet 
de ce que Martial Gueroult appelle la pression des ambiants15, soit sous l’effet 
de la communication de leurs mouvements, qui est le principe distinctif per-
mettant de différencier les individus. C’est cette union de corps selon un 
rapport précis de mouvement et de repos qui définit la nature de l’individu et 
qui constitue sa forme. Spinoza le souligne expressément : « Ce qui constitue la 
forme d’un individu […] consiste en une union de corps »16.  

Dans ce cas de figure, l’union n’exprime pas le lien entre idée et idéat mais 
renvoie à une composition de parties telle que la même forme demeure malgré 
les changements. Elle n’exclut donc pas la possibilité d’une décomposition et 
d’une division en parties. Entendu ainsi, le concept d’union ne saurait s’appli-
quer aux attributs. Si le corps, en tant que mode, est divisible en parties, l’éten-
due, en tant qu’attribut, est indivisible17. Par conséquent, pas plus que la 
substance ne résulte d’une union d’attributs de laquelle il suivrait qu’elle puisse 
se diviser, l’attribut ne provient d’une union de modes susceptible de se dé-

                                                            
14 Éthique II, XIII, Axiome II, définition. Nous soulignons. 
15 Cf. Gueroult, Spinoza II. L’âme, Paris, Aubier Montaigne, 1974, p. 168. 
16 Éthique II, XIII, Lemme IV, démonstration. 
17 Cf. Éthique I, XV, scolie. 
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composer. En ce sens, l’union n’est jamais substantielle mais seulement mo-
dale, puisque la composition en parties est réservée aux affections. Cette union 
modale s’exprime sous une forme qui se maintient à travers les changements et 
qui perdure indéfiniment tant que rien ne vient la détruire.  

Garder la forme, par conséquent, c’est préserver une union de corps. Parler 
de l’union corps/esprit, c’est donc aussi parler de l’union d’une union de corps 
et d’une union d’idées. Car l’esprit à son tour, en tant qu’idée du corps, est une 
idée très composée. C’est ce que démontre la proposition XV de la partie II de 
l’Éthique : « L’idée qui constitue l’être formel de l’esprit humain est non pas 
simple, mais composée d’un très grand nombre d’idées. » La raison en est 
claire : étant donné que le corps humain est composé d’un très grand nombre 
d’individus eux-mêmes très composés, l’esprit en tant qu’idée du corps est 
l’idée d’un très grand nombre d’individus. Or de chacun de ses individus com-
posant le corps, il y a nécessairement une idée en Dieu. Par conséquent, l’idée 
du corps humain est composée du très grand nombre d’idées des parties qui le 
composent. Certes, Spinoza ne dit jamais expressément que l’esprit consiste en 
une union d’idées. Il l’admet cependant indirectement en reconnaissant qu’il 
est une idée composée d’un très grand nombre d’idées. Le cas du poète 
espagnol devenu amnésique évoqué dans le scolie de la proposition XXXIX de 
l’Éthique IV, à l’appui de l’idée que la mort ne se réduit pas nécessairement au 
passage de vie à trépas, peut être ainsi appréhendé sous la forme d’une décom-
position d’esprit. Après sa maladie, le poète demeure une fois guéri dans un tel 
oubli de sa vie passée qu’il a dû mal à croire que ses fables et tragédies ont été 
écrites par lui. Toutes les idées ayant trait à son œuvre poétique ne font plus 
partie de son esprit et se sont détachées de lui. La perte de mémoire est donc 
une décomposition analogue à celle du cadavre. C’est bien du reste la raison 
pour laquelle on peut se demander s’il n’est pas mort à lui-même et si l’on n’a 
pas affaire à un autre individu.  

On comprend alors que le problème central soit celui de la conservation de 
l’union et que l’effort pour persévérer dans l’être ne soit rien d’autre que l’effort 
pour maintenir la cohésion et l’enchaînement des idées dans l’esprit et la cohé-
sion et l’agencement des parties dans le corps. Cette conservation est complexe 
à proportion du très grand nombre de corps unis pour former un individu. 
C’est du reste la raison pour laquelle le corps a besoin d’une alimentation 
variée et d’une diversification des plaisirs, afin que l’esprit soit également apte à 
penser un très grand nombre de choses, comme le souligne le scolie de la 
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proposition XLIV d’Éthique IV. Le maintien de la forme ne se ramène donc 
pas à l’uniformité. L’union implique la démultiplication d’actions diversifiées 
et ne saurait se réduire à la répétition du même. Elle suppose réciproquement 
un effort pour empêcher la dispersion et la dislocation physique et mentale. 
Qu’une partie du corps ou qu’une idée fixe nous obnubile et voilà la forme qui 
s’amenuise à peau de chagrin, toute assiégée qu’elle est par des affects tenaces. 
Cette union est donc un combat permanent.  

À cet égard, Spinoza opère un déplacement conceptuel remarquable, car le 
conflit au sein de l’union ne se joue plus entre le corps et l’esprit, mais entre les 
parties du corps ou entre les idées de l’esprit. Il ne saurait y avoir d’affronte-
ment corps/esprit, faute d’interaction entre un mode de l’étendue et un mode 
de la pensée. L’union psychophysique est donc une unité qui ignore la discorde 
en l’absence de terrain de combat. La ligne de front cesse d’être psycho-physi-
que pour être entièrement physico-physique ou psycho-psychologique, puisque 
seul un corps peut déterminer un corps et seul un esprit peut déterminer un 
esprit. C’est l’union des corps ou l’union des idées mises en jeu par la constitu-
tion psychophysique de l’homme qui sont habitées par des tensions et des 
conflits. Spinoza met définitivement fin aux combats de l’âme et du corps et à 
la recherche impossible de la maîtrise de l’un sur l’autre, en resituant le problè-
me sur le véritable plan où il peut se résoudre.  

En définitive, trois raisons président à la conservation du concept d’union 
de l’esprit et du corps. La première obéit à une logique de la substitution. Elle 
repose sur le souci de donner une acception vraie à un terme confus et de 
substituer à l’idée d’une composition corps/esprit une conception claire et dis-
tincte de l’union comme rapport entre idée et idéat. La seconde raison repose 
sur le maintien d’une logique de la différence au sein du même que le terme 
d’unité aurait pu masquer. L’union n’abolit pas la distinction car l’esprit et le 
corps sont une seule et même chose exprimée de deux manières, qui ne sont 
pas simple répétition ou réplication, mais qui possèdent leurs formes propres et 
leur consistance irréductible. La troisième raison, enfin, tient au maintien 
d’une logique de la composition au sein des modes corporels et mentaux et à la 
double acception du terme union. La doctrine de la consistance une de l’esprit et 
du corps cohabite donc avec la doctrine de la composition indéfinie de leurs 
parties. 

Cette cohabitation reste source d’équivoques et de malentendus, car le con-
cept d’union possède deux significations distinctes, voire contraires. Tandis que 
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l’union du corps et de l’esprit, telle qu’elle est redéfinie par Spinoza, est in-
divisible et n’admet ni tension ni décomposition, l’union des corps ou des idées 
qui forment un individu est divisible et admet tension et décomposition. Alors 
que la seconde est périssable, la première n’est pas entièrement détruite par la 
mort, car si l’esprit cesse d’être l’idée d’un corps existant en acte, il demeure 
l’idée de l’essence du corps sub specie aeternitatis18.  

Pour peu que l’on prête attention à l’usage du concept, l’équivocité du 
terme est cependant moins problématique qu’elle ne paraît. En réalité, après 
avoir précisé dans la proposition XIII de l’Éthique II et son scolie ce qu’il faut 
entendre par union de l’esprit et du corps et réduit ce concept à la liaison entre 
idée et idéat, Spinoza n’emploie plus ce terme pour qualifier sa propre con-
ception. L’expression union du corps et de l’esprit disparaît sous sa plume et ne 
figure plus que dans la préface de l’Éthique V pour désigner la conception car-
tésienne. La redéfinition vraie de l’union corps/esprit entraîne de fait une liqui-
dation de ce terme avec son cortège de représentations confuses. Tout se passe 
donc comme si Spinoza ne l’avait repris que pour mieux s’en déprendre une 
fois qu’il l’aurait fait entendre autrement. Cette disparition permet de dissiper 
les équivoques résiduelles et de réserver le concept d’union à l’expression des 
liens entre les corps composés et à la jonction des parties entre elles. L’efface-
ment de la première acception du terme au profit de la seconde ne se résume 
pas à une simple mutation lexicologique. Il révèle moins un dépassement qu’un 
déplacement du problème. En effet, ce n’est pas tant l’union corps/esprit qui 
préoccupe Spinoza que celle des corps et des esprits entre eux. Au-delà de la 
physique des individus composés, la question centrale, au cœur de l’éthique et 
de la politique, est celle de savoir comment rassembler le divers pour que les 
hommes conviennent en nature et accorder la multitude pour qu’elle soit unie 
en corps et comme par un seul esprit. Parler d’union corps/esprit, dans ce cas, 
ce n’est plus chercher à comprendre comment la pensée s’articule à la matière, 
mais comment les cœurs peuvent battre à l’unisson. 

                                                            
18Cf. Éthique V, XXIII. 



 
Paul Rateau : En quel sens y a-t-il un parallélisme chez Leibniz ? 
Különbség Volume 21, No. 1 | December 2021, 49–74. 

 

  
 

Paul Rateau : 
En quel sens y a-t-il un parallélisme chez Leibniz ? 

 
 

Leibniz inventeur du « parallélisme psychophysique » ? 
 
Quelle relation faits psychiques et conditions organiques entretiennent-ils ? 
Dans son Manuel de philosophie à l’usage des classes de philosophie et de première 
supérieure (1931), Armand Cuvillier présente successivement cinq hypothèses 
explicatives : (1) « le sens commun : dualisme et interaction » ; (2) « le parallé-
lisme psycho-physiologique » ; (3) « l’épiphénoménisme » ; (4) « la psychologie 
de réaction et le behaviourisme » ; (5) « la théorie biologique de la conscience »1. 
L’auteur soutient que c’est pour échapper aux apories de la première hypothèse 
(posant l’interaction de deux réalités pourtant de nature hétérogène et irré-
ductible) « qu’a été imaginée la théorie paralléliste » (op. cit. 79). Celle-ci, « ins-
pirée de la doctrine leibnizienne de l’harmonie préétablie », a été adoptée par de 
nombreux psychologues contemporains (dont Gustav T. Fechner, Wilhelm M. 
Wundt, Théodule Ribot, Ernst Mach, Harald Höffding ou encore Edward Ti-
tchener), parce qu’elle serait « la seule qui convienne aux besoins de la science » 
(ibid.). Elle se ramène, selon Cuvillier, à deux propositions fondamentales : 

1° L’action réciproque du corps et de l’esprit étant inintelligible, on ad-
mettra que tout se passe comme s’il y avait simplement correspondance entre 
la série des faits psychiques et celle des faits physiologiques, sans qu’il y ait 
jamais, à proprement parler, action de l’une sur l’autre. — 2° Cette 
correspondance est telle qu’à tout phénomène psychique répond un phéno-
mène nerveux déterminé, et inversement2. 

                                                            
1 Armand Cuvillier, Manuel de philosophie à l’usage des classes de philosophie et de première 
supérieure. Tome 1, Première partie : « Psychologie ». Paris, Armand Colin, 1931, p. 78–93. 
2 Cuvillier, op. cit. 79. Cuvillier insiste en note sur la mention « et inversement » : 
« Autrement, écrit-il, ainsi que le remarque avec raison M. Parodi (in Vocabulaire tech-
nique et critique, p. p. A. Lalande), il ne s’agit plus que d’une relation unilatérale et par-
tielle, pour laquelle le nom de parallélisme est tout à fait impropre » (ibid.). 
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Chaque suite de phénomènes constitue ainsi, dans son ordre, « une série inin-
terrompue et indépendante, où n’interfère jamais l’influence de l’autre ». 
Autrement dit : 

Une impression reçue par un organe sensoriel se transmet aux centres ner-
veux où elle subit toute une série de transformations matérielles et donne 
naissance à une réaction, c’est-à-dire à une réponse, motrice, sécrétoire ou 
autre, de l’organisme, mais qui est toujours d’ordre physiologique, et non pas 
– ce qui serait un véritable non-sens – à un état de conscience quelconque. 
Parallèlement, les faits psychiques forment une série continue de causes et 
d’effets d’ordre mental, correspondant terme à terme à la précédente. Il y a 
ainsi causalité, d’une part, du physiologique au physiologique et, d’autre 
part, du psychique au psychique, mais non pas de l’un à l’autre3. 

Ce parallélisme peut être défendu à titre de position doctrinale (philoso-
phique), ou seulement admis comme une hypothèse de travail. Bergson, rap-
pelle Cuvillier, l’a critiqué sous sa première forme, en tant qu’« affirmation 
dogmatique », mais a reconnu tout l’intérêt de son usage « méthodologique », 
comme principe de la recherche. Sur le plan de la méthode, estime pour sa part 
l’auteur du Manuel, la théorie paralléliste a surtout le mérite de garantir 
l’indépendance mutuelle de la psychologie et de la physiologie : elle exclut que 
la première soit subordonnée à la seconde et que les deux disciplines soient 
mêlées, puisqu’elle interdit que les principes qui s’appliquent dans l’une servent 
à expliquer les phénomènes qui relèvent de l’autre4. De ce point de vue, il ne 
s’agit pas de se prononcer sur l’essence de l’esprit et la nature de son rapport au 
corps, mais de fournir à l’homme de science le cadre explicatif général le plus 
adéquat, facilitant le mieux la conduite de ses investigations. En ce sens, c’est 
un parallélisme de type « heuristique » qu’il faudrait admettre. 

Cuvillier n’est pas le premier à rapprocher la « théorie paralléliste » de la 
doctrine de Leibniz. Fechner qu’il cite, auquel est généralement5 attribuée l’in-
vention de l’expression « parallélisme psychophysique » – quoiqu’elle ne se 

                                                            
3 Cuvillier, op. cit. 79–80. 
4 Voir Cuvillier, op. cit. 80–81. 
5 Voir art. « Parallélisme », in André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la phi-
losophie, Paris, PUF, Quadrige, 1993, vol. 2, p. 735. 
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trouve pas littéralement sous sa plume6 –, les associait déjà dans son livre Zend-
Avesta. Oder über die Dinge des Himmels und des Jenseits. Vom Standpunkt der 
Naturbetrachtung (1851). Il écrit en effet : « le parallélisme du corporel et du 
spirituel, tel que nous l’avons exposé, rappelle l’harmonie préétablie de Leibniz, 
mais son fondement dernier est très différent de celle-ci »7. Le psychologue 
allemand s’accorde avec le philosophe de Hanovre pour affirmer qu’à chaque 
modification de l’esprit correspond une modification du corps, sans que l’une 
soit la cause de l’autre. Il rejette néanmoins « sa »8 comparaison de l’âme et du 
corps à deux horloges, qui indiquent la même heure. Car, pour Fechner, il n’y 
a en réalité qu’une seule et même horloge9. La différence n’est que de point de 
vue (interne ou externe) : dans un cas, regardée pour ainsi dire du dedans, 
l’horloge « s’apparaît à elle-même comme être spirituel » (comme âme), alors 
que, dans l’autre, vue par un observateur extérieur, elle « apparaît comme un 
engrenage et un système matériel de roues »10 (comme corps). L’« identité de la 
substance » (Identität des Grundwesens) rend compte de la correspondance 
constatée, sans qu’il soit besoin de supposer une harmonie préétablie entre 
deux entités, de penser leur support commun et leur ajustement mutuel perma-
nent par Dieu11. Le « psychique » et le « physique » sont les deux expressions 
ou manifestations de la même série de faits ou d’événements12. Le modèle pri-
vilégié n’est alors plus Leibniz mais Spinoza, qui a réussi à échapper au dua-

                                                            
6 Wilhelm M. Wundt est vraisemblablement le premier à l’employer, dans Über psychi-
sche Causalität und das Princip des psychophysischen Parallelismus, Philosophische Studien, 
10, Verlag Wilhelm Engelmann, Leipzig, 1894. Je remercie Christian Bonnet de 
m’avoir communiqué la référence. 
7 Zend-Avesta, Leipzig, 1851, tome 2, p. 347. 
8 Leibniz reprend en fait l’image des deux horloges de Foucher, auteur d’objections 
contre son Système nouveau de la nature et de la communication des substances (voir GP 
IV, 488–489). 
9 Cette possibilité, la plus simple, n’est pas envisagée par Leibniz dans son exposé des 
hypothèses explicatives concurrentes (interaction dualiste, occasionnalisme et harmonie 
préétablie) ; voir Elemente der Psychophysik, Leipzig,1860, I, p. 5. 
10 Zend-Avesta, tome 2, p. 347. Ainsi, écrit Fechner, « il n’existe qu’un seul système 
causal qui agit de façon continue dans cette unique substance, mais selon deux modes, 
ou plutôt deux points de vue » (ibid.). 
11 Voir aussi Elemente der Psychophysik, I, p. 5. 
12 « Ce sont fondamentalement les mêmes processus, qui d’un côté peuvent être conçus 
comme corporels, organiques, et de l’autre comme spirituels, psychiques » (Zend-Avesta, 
tome 2, p. 320). 
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lisme cartésien, en faisant de la pensée et de l’étendue les deux attributs de la 
substance unique (Dieu)13. 

Ainsi le « parallélisme psychophysique », tel que le définit Fechner, qui sem-
blait d’abord présenter des traits communs avec la pensée leibnizienne, se 
rattache en définitive plutôt à la doctrine de Spinoza. Quoiqu’il s’en écarte 
finalement sur le plan doctrinal, le psychologue a-t-il emprunté au philosophe 
de Hanovre le terme « parallélisme » ? Rien ne l’indique, puisque la référence 
faite à l’exemple des horloges renvoie à un texte de Leibniz14 où le mot ne se 
trouve pas. Il se pourrait donc que Fechner ait employé le terme, l’ait explicite-
ment rapproché du système de l’harmonie préétablie, sans savoir que son au-
teur en avait fait effectivement usage – à notre connaissance, pour la première 
fois, en l’appliquant au rapport entre l’âme et le corps (ou plus exactement la 
« matière »), dans les Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique. 
Ce texte, écrit en 1702, n’a été connu qu’en 1840 grâce à l’édition Erdmann15. 
Si Fechner n’en parle pas et l’ignore peut-être, certains lecteurs et commen-
tateurs après lui y ont vu l’expression ou, à tout le moins, l’une des expressions 
les plus claires de ce qu’il est convenu d’appeler le « parallélisme psychophy-
sique » – expression en réalité équivoque, en raison de la diversité des doctrines 
et des emplois qu’elle recouvre, thèse faussement attribuée à Spinoza16, mais 
qu’en fait Leibniz aurait soutenue.  

                                                            
13 Le patronage de l’auteur de l’Éthique est explicitement revendiqué dès Zend Avesta (tome 2, 
p. 351 sqq.). 
14 Publié d’abord par L. Dutens en 1768 (God. Guil. Leibnitii. Opera omnia, Genève, II, 
1, p. 72 et 95), puis par J. E. Erdmann en 1840 (God. Guil. Leibnitii. Opera Philosophi-
ca quae exstant Latina Gallica Germanica Omnia, Berlin, p. 134), sous le titre « Troi-
sième Éclaircissement [du Système Nouveau de la nature et de la communication des 
substances]. Extrait d’une lettre de Mr Leibniz sur son hypothèse de philosophie […] ». 
Voir Die philosophischen Schriften von Leibniz, hrsg. von C. I. Gerhardt, Berlin, 1875–
1890 [abrév.: GP], IV, 500.  
15 Erdmann, op. cit., p. 178–182.  
16 Sur la question du parallélisme en Allemagne dans la seconde moitié du XIXe siècle et 
son association au spinozisme, voir Christian Bonnet, « Moritz Schlick et le problème 
du parallélisme psychophysique », in Regards contemporains sur la philosophie moderne : 
lectures et réceptions, Éric Marquer et Paul Rateau (dir.), Paris, Éditions de la Sorbonne, 
à paraître. 
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Martial Guéroult est le premier à relever que « parallélisme » n’appartient 
pas au vocabulaire de l’auteur de l’Éthique17, mais à celui du philosophe de Ha-
novre. Il se contente d’une simple note à ce sujet, se bornant à une observation 
d’ordre terminologique. Il constate l’absence du mot dans le corpus spino-
zien18, dont il trouve en revanche deux occurrences chez Leibniz, dans les Con-
sidérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique et au paragraphe 18 des 
Essais de Théodicée. Cependant cette remarque ne donne lieu, de sa part, à 
aucun commentaire à propos de la doctrine que ce « parallélisme » leibnizien est 
censé signifier.  

Chantal Jaquet franchit un pas supplémentaire. S’appuyant sur le texte des 
Considérations, elle ne se contente pas de rejeter l’emploi d’un terme appliqué 
indûment à Spinoza et qu’en réalité Leibniz utilise, elle dénonce l’attribution 
erronée au premier d’une thèse (le « parallélisme psychophysique ») dont la pa-
ternité incombe en fait au second19. Un glissement s’opère donc, dans la cri-
tique, du nom à la chose désignée par ce nom. Il ne s’agit plus seulement de 
constater que l’auteur de l’Éthique n’emploie pas le mot « parallélisme » alors 
que l’auteur de la Monadologie, lui, en fait bien usage, mais encore d’affirmer 
que la doctrine à laquelle ce mot renvoie – identifiée au « parallélisme psycho-
physique » – ne convient pas à l’un tandis qu’elle est effectivement défendue 
par l’autre. Cette critique du prétendu parallélisme spinozien, dénoncé comme 
le fruit d’une assimilation rétrospective et illégitime avec une thèse leibni-
zienne, a depuis été largement reprise dans les études consacrées au philosophe 
hollandais20.  

Le problème n’est pas, pour nous, de savoir s’il y a ou non parallélisme chez 
Spinoza, le cas échéant, quelle forme de parallélisme il défendait, ou si tout 
simplement la question a un sens dans le cadre de sa philosophie. Il est de se 

                                                            
17 Spinoza. II. L’âme, Aubier, 1974, p. 64 (note 39). 
18 Ce qui ne l’empêche pas de l’utiliser, par commodité, dans son commentaire de 
l’Éthique. 
19 Spinoza à l’œuvre. Composition des corps et force des idées, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2017, p. 11 ; voir aussi L’unité du corps et de l’esprit. Affects, actions et passions 
chez Spinoza, Paris, PUF, 2004, p. 10, 11 et 16.  
20 Voir par exemple Pascale Gillot, L’esprit, figures classiques et contemporaines, Paris, CNRS 
Éditions, 2007, p. 69 et 92 (où l’auteure écrit : « le "parallélisme" pourrait ainsi constituer 
l’autre nom de l’harmonie préétablie ») ; Henri Atlan, Cours de philosophie biologique et 
cognitiviste. Spinoza et la biologie actuelle, Paris, Odile Jacob, 2018, p. 138–139. 
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demander si la doctrine que l’on attribue à Leibniz – pour en décharger 
l’auteur de l’Éthique – est bien celle qu’il soutient dans les Considérations et 
dans d’autres textes, sous le nom de « parallélisme ». Or, comme les pages qui 
suivent s’attacheront à le montrer, la lecture attentive de ses écrits suggère que, 
par ce terme, le philosophe de Hanovre vise autre chose que ce que l’on a cou-
tume d’entendre par « parallélisme psychophysique ». En parler à son propos, y 
ramener son hypothèse de l’harmonie préétablie, ne seraient alors pas moins 
contestables que dans le cas de Spinoza. Il s’agira enfin de comprendre la 
signification que peut avoir ce « parallélisme » dans le contexte monadologique, 
où la dualité des substances (âme et corps) est surmontée par le concept unique 
de monade.  

 
 

Les Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique : le parallélisme 
sans l’harmonie préétablie 
 
Les Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique, que Leibniz au-
rait rédigées à la demande de la reine Sophie-Charlotte, ne comportent aucune 
mention explicite de l’harmonie préétablie. Elles visent un but précis : réfuter 
une doctrine soutenue par différents auteurs anciens et contemporains, qui ont 
en commun de nier l’existence d’âmes particulières distinctes, ou tout du 
moins de nier leur subsistance après la mort, et d’affirmer « qu’il n’y a qu’un 
seul Esprit, qui est universel, et qui anime tout l’univers et toutes ses parties, 
chacune suivant sa structure et suivant les organes qu’il trouve, comme un 
même souffle de vent fait sonner différemment divers tuyaux d’orgue » (GP 
VI, 529)21. Parmi les tenants de cette opinion, ou s’en approchant plus ou 
moins, quatre principaux groupes sont envisagés : un premier rassemble 
Aristote (tel que l’ont compris certains interprètes), Averroès, ses « disciples » 
italiens (notamment Pomponazzi et Contarini) et Gabriel Naudé ; un 

                                                            
21 Leibniz évoque aussi plus loin la comparaison de cet Esprit universel à « un océan 
composé d’une infinité de gouttes, qui en sont détachées quand elles animent quelque 
corps organique particulier », puis qui « se réunissent à leur océan après la destruction des 
organes » (GP VI, 535). Les deux images (le vent dans les tuyaux d’orgue et l’océan) sont 
reprises respectivement aux paragraphes 7 et 8 du Discours préliminaire de la conformité de 
la foi avec la raison (GP VI, 54), où cette doctrine et ses principaux partisans (appelés 
« Monopsychites » au § 9) sont également présentés et critiqués (jusqu’au § 10). Voir 
aussi, dès 1679, le dialogue entre Théophile et Polidore (A VI, 4-C, 2236).  
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deuxième réunit Spinoza (« qui n’admet qu’une seule substance ») et les occa-
sionnalistes (« qui prétendent que Dieu seul agit ») ; un troisième comprend 
mystiques et quiétistes adeptes du « Sabbat ou repos des âmes en Dieu » (GP 
VI, 530). Enfin, un dernier groupe est constitué par ceux qui identifient cet 
Esprit universel à Dieu même, ou en font l’âme du monde créée par Dieu, tels 
les Cabalistes, Henry More et « certains chimistes » (GP VI, 531)22. Leibniz 
relève la faiblesse de cette doctrine – telle qu’il la reconstitue sous sa forme 
générale –, dont les partisans sont incapables de fournir la moindre démonstra-
tion. Elle n’en est pas moins nuisible parce qu’elle « détruit l’immortalité des 
âmes et dégrade le genre humain, ou plutôt toutes les créatures vivantes, de ce 
rang qui leur appartenait et qui leur a été attribué communément » (GP 
VI, 531). Aucune d’elles en effet n’a d’âme propre ni subsistante, et chacune se 
réduit finalement à un corps matériel périssable.  

En dépit de sa fausseté, deux raisons semblent avoir favorisé l’idée d’un Es-
prit universel unique : (1) la difficulté à expliquer l’origine des âmes particu-
lières ; (2) la doctrine de l’âme séparée (de toute matière) défendue par les sco-
lastiques, afin de garantir son immortalité, malgré la corruption du corps. Pour 
prouver la possibilité de cette séparation et l’indépendance de l’âme, ils se sont 
efforcés de montrer que celle-ci « déjà dans cette vie a des pensées abstraites et 
indépendantes des idées matérielles » (GP VI, 532). Les opposants à cette 
thèse, qu’ils jugeaient (à juste titre selon Leibniz) « contraire à l’expérience et à 
la raison », n’en étaient que plus enclins à croire « l’extinction de l’âme particu-
lière, et la conservation du seul esprit universel » (GP VI, 532)23.  

C’est dans le contexte de la réfutation de la doctrine scolastique des âmes sé-
parées, qui, en raison de son caractère irrecevable, contribue à conforter l’idée 
d’un Esprit universel unique, que Leibniz va introduire le terme « parallé-
lisme ». S’il accorde aux partisans de l’Esprit universel qu’il y a bien dans l’âme 
« quelques matériaux de pensée ou objets de l’entendement, que les sens 

                                                            
22 Leibniz pense certainement à Jean-Baptiste van Helmont. Dans le Discours 
préliminaire de la conformité de la foi avec la raison, il évoque « l’âme du monde de 
Platon » et les stoïciens, partisans de « cette âme commune qui absorbe toutes les 
autres » (§ 9, GP VI, 55). 
23 Voir aussi Nouveaux Essais sur l’entendement humain [abrév. : NE], préface, Sämtliche 
Schriften und Briefe, hrsg. von der Preußischen (puis Berlin-Brandenburgischen und 
Göttinger) Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Darmstadt, puis Leipzig, enfin Berlin, 
1923–… [abrév.: A, suivie des numéros de la série, du tome et de la page], VI, 6, 59. 
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extérieurs ne fournissent point, savoir l’âme même et ses fonctions »24, il af-
firme cependant qu’« il n’y a jamais pensée abstraite, qui ne soit accompagnée 
de quelques images ou traces matérielles ». Vient la déclaration suivante : 

 
[…] et j’ai établi un parallélisme parfait entre ce qui passe dans l’âme et 
entre ce qui arrive dans la matière, ayant montré que l’âme avec ses 
fonctions est quelque chose de distinct de la matière, mais que cependant 
elle est toujours accompagnée des organes de la matière, et qu’aussi les 
fonctions de l’âme sont toujours accompagnées des fonctions des organes, 
qui leur doivent répondre, et que cela est réciproque et le sera toujours25.  
 

Le parallélisme décrit ici n’a rien de spinozien. Il est même expressément évo-
qué et défendu, entre autres, contre l’auteur de l’Éthique (rangé parmi les par-
tisans, à sa façon, de l’Esprit universel unique). Il repose sur ce qui se présente 
comme un dualisme26 : la distinction entre l’âme et le corps. Cependant il ne 
dit rien de la nature du rapport existant entre les deux entités distinguées : in-
fluence physique réciproque de l’une sur l’autre (comme le croient les scolas-
tiques et à sa manière Descartes), perpétuel ajustement par Dieu de l’état de 
l’une à l’état de l’autre, pour qu’ils correspondent parfaitement (l’occasion-
nalisme), ou bien accord institué ab initio entre elles, chacune déployant spon-
tanément, indépendamment de l’autre et de toute intervention extérieure, ses 
états, de sorte qu’ils répondent exactement à ceux de l’autre (l’hypothèse leibni-
zienne) ? Le texte reste muet au sujet des différentes explications possibles de 
l’union de l’âme et du corps. La thèse du parallélisme, telle qu’elle est exposée, 
n’est donc pas l’autre nom de l’harmonie préétablie, ou ce qui servirait à 
l’illustrer, puisqu’elle pourrait être soutenue dans un autre cadre théorique, à 
condition qu’il soit « dualiste ». Elle remplit ici un tout autre rôle : celui de 
montrer l’impossibilité pour une âme d’être absolument sans corps – et plus 
exactement sans un corps organique, aussi réduit et amoindri soit-il, dont les 
organes répondent aux fonctions de l’âme.  

                                                            
24 Et de citer l’adage scolastique : « nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu » en y 
ajoutant « nisi ipse intellectus », GP VI, 532 ; voir NE II, 1, § 2, A VI, 6, 111. 
25 GP VI, 533. Nous soulignons. 
26 Nous verrons dans la dernière partie ce qu’il en est réellement de ce « dualisme » chez 
Leibniz. 
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Par conséquent, en toute rigueur, on ne saurait déduire l’harmonie pré-
établie du parallélisme décrit dans ce passage des Considérations, même s’il 
semble, en revanche, que ce parallélisme soit bien, pour Leibniz, une suite né-
cessaire de l’harmonie préétablie27 – ce qui n’interdit pas d’en faire un usage 
indépendamment de cette hypothèse ou sans s’y référer explicitement. À cet 
égard, le fait que la doctrine des « unités ou choses simples », c’est-à-dire des 
monades, ne soit évoquée qu’à la fin du texte28, montre que l’immortalité de 
l’âme et son union perpétuelle à un corps peuvent être suffisamment établies 
sans qu’il soit besoin de s’appuyer sur elle. Le parallélisme, répétons-le, en est 
relativement indépendant : il renvoie à une thèse tout à fait déterminée, celle 
de la subsistance conjointe de l’âme et d’un corps, dont Leibniz prétend trou-
ver sinon des preuves expérimentales en tout cas de multiples indices, exemples 
et « échantillons » dans l’observation de la nature29.  

Une objection pourrait cependant être formulée. Certes, Leibniz n’évoque 
pas directement son « hypothèse de philosophie » (l’harmonie préétablie), et le 
parallélisme qu’il soutient a d’abord pour but de contrer la doctrine scolastique 

                                                            
27 L’harmonie impose l’union perpétuelle de l’âme à un corps (qui n’est jamais le même) 
et, par conséquent, leur correspondance permanente. La destruction de cette union, si 
elle était possible, produirait une discontinuité qui ferait sortir de l’ordre naturel : « […] 
les créatures franches ou affranchies de la matière, seraient détachées en même temps de 
la liaison universelle, et comme des déserteurs de l’ordre général » (Considérations sur les 
Principes de Vie, et sur les Natures Plastiques, 1705, GP VI, 546). En dehors de Dieu, il 
n’y a donc pas d’âmes entièrement séparées de la matière.  
28 GP VI, 538. Il faut noter, sur ce point, que Leibniz procèdera autrement dans le 
Discours préliminaire de la conformité de la foi avec la raison, où, sans évoquer cette fois 
de parallélisme, il affirmera que le « système de l’harmonie préétablie » est le meilleur 
moyen de réfuter la doctrine de l’âme universelle (voir § 10, GP VI, 56).  
29 Celle-ci montre que « comme la génération n’est qu’un accroissement d’un animal 
transformé et développé, la mort ne sera que la diminution d’un animal transformé et 
développé, mais que l’animal demeurera toujours pendant les transformations, comme 
le ver à soie et le papillon est le même animal » (GP VI, 533). Leibniz évoque plus loin 
les œufs des oiseaux et les découvertes dues au microscope, qui révèlent « que le papillon 
n’est qu’un développement de la chenille, mais surtout que les semences contiennent 
déjà la plante ou l’animal formé, quoiqu’il ait besoin par après de transformation et de 
nutrition ou d’accroissement pour devenir un de ces animaux, qui sont remarquables à 
nos sens ordinaires » (GP VI, 534). 
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des âmes séparées30. Mais il reste que les Considérations semblent bien contenir 
un exposé du « parallélisme psychophysique », si l’on entend par là cette 
position fondamentalement dualiste qui affirme qu’« à tout phénomène phy-
sique correspond un fait psychique, et réciproquement »31, et si l’on évacue 
(par une sorte d’épochè) la question de savoir comment s’explique le rapport 
entre l’âme et le corps (par l’action transitive, par l’assistance de Dieu, ou en 
vertu d’une harmonie préétablie). En déclarant que toute pensée, même la plus 
abstraite, a toujours un corrélat matériel (image ou trace), que chaque mouve-
ment corporel a nécessairement son correspondant psychique (quoiqu’il puisse 
être inaperçu), Leibniz n’aurait-il pas énoncé la thèse du « parallélisme psycho-
physique » sous sa forme canonique ? Il serait le parfait représentant de cette 
doctrine, appelée à lui survivre (une fois délestée de l’appareillage métaphysique 
du « système »), qui pose, au-delà d’une simple correspondance générale entre 
corps et esprit, l’exigence d’une expression terme à terme, sans lacune ni dis-
continuité, des états de l’un par les états de l’autre.  

Leibniz ne peut être tenu, selon nous, pour un parfait défenseur du « paral-
lélisme psychophysique » sur la base des Considérations, car le parallélisme qui 
s’y trouve présenté, s’il établit effectivement la correspondance biunivoque des 
phénomènes psychiques et des phénomènes physiques, ne dit rien de la ma-
nière dont les états respectifs de l’esprit et du corps sont produits. Il ne satisfait 
donc pas la seconde proposition essentielle32 qui, outre la correspondance, 
fonde le « parallélisme psychophysique », à savoir : l’indépendance causale de la 
série des faits psychiques et de la série des faits physiologiques – de sorte qu’il 
n’y a jamais d’interférence entre elles, c’est-à-dire d’action de l’esprit sur le 
corps ni du corps sur l’esprit.  

On pourra, bien sûr, alléguer que Leibniz affirme bien, par ailleurs, cette 
parfaite indépendance causale, au nom du principe de l’homogénéité nécessaire 
de la cause avec l’effet (qui est lui-même une suite du principe de raison) : un 
mouvement ne saurait engendrer autre chose qu’un mouvement et d’une pen-
sée ne peut suivre qu’une autre pensée. Il se trouve cependant que Leibniz n’en 

                                                            
30 Il a encore un avantage qui n’est pas négligeable aux yeux de Leibniz : il permet de 
fonder le dogme théologique de la résurrection des corps sur une explication naturelle, 
sans avoir besoin de recourir au miracle (GP VI, 533, 536 ; NE, préface, A VI, 6, 68) 
31 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, art. « Parallélisme », 
vol. 2, p. 736.  
32 Voir Cuvillier, Manuel de philosophie, cité supra. 
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parle pas, ni même n’y fait allusion dans le texte qui nous occupe. À moins de 
reconstituer artificiellement un « système » leibnizien, qui n’existe peut-être 
que dans la tête de ses interprètes, le parallélisme dont il s’agit dans les 
Considérations n’a que la fonction restreinte et particulière dégagée plus haut, 
dans le cadre de la réfutation de la doctrine de l’Esprit universel unique. En 
employant ce terme (« parallélisme »), le philosophe de Hanovre ne veut pas 
signifier ici que les deux lignes de phénomènes (psychiques et physiques) sont 
causalement produites chacune indépendamment de l’autre, dans son ordre 
propre, tout en se répondant exactement, mais qu’elles doivent perpétuelle-
ment se poursuivre, de sorte que l’âme doit toujours avoir un corps et que non 
seulement l’âme mais encore l’animal (comme composé de l’âme et du corps) 
n’est jamais détruit. Autrement dit, ce n’est pas la question de la causalité et du 
rapport entre l’âme et le corps qui intéresse Leibniz dans ce texte, mais celle du 
devenir de leur union, qu’il juge indestructible (sinon par l’effet d’un miracle), 
quels que soient les changements et transformations subis par l’animal. 

L’idée principalement retenue est moins l’impossibilité d’une interaction des 
deux lignes qui, par définition, ne se recoupent pas, que la nécessité de la conti-
nuité perpétuelle de leur évolution en miroir. C’est pourquoi le mot « paral-
lélisme » n’est pas utilisé, de manière en tout cas privilégiée, pour désigner 
l’harmonie préétablie entre l’âme et le corps. Il sert plutôt à en indiquer l’une 
des conséquences, quoiqu’il puisse être admis indépendamment de cette hypo-
thèse explicative, voire dans un tout autre cadre philosophique. Leibniz lui pré-
fère les termes « accord(s) », « concomitance », ou encore « conformité »33 pour 
caractériser son « hypothèse de philosophie ».  

 
 

Parallélisme et harmonie préétablie dans la controverse avec Stahl : un hapax ? 
 

Nous n’avons trouvé, dans le corpus leibnizien, qu’un seul texte où l’harmonie 
préétablie est explicitement rapportée à un parallélisme. Dans sa controverse 
avec le médecin Georg-Ernst Stahl, postérieure aux Considérations, Leibniz 
évoque le « double et très parfait parallélisme » qu’il a établi :  

                                                            
33 Voir, par exemple, la lettre à Arnauld de juin 1686, A II, 2, 58 ; 59 ; la lettre à 
Arnauld du 14 juillet 1686, A II, 2, 82 ; la lettre à Foucher d’août 1686, A II, 2, 90 ; 
Système nouveau, GP IV, 485 ; Monadologie, § 78 . 
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[L]’un entre les principes matériel et formel, c’est-à-dire entre le corps et 
l’âme ; l’autre entre le règne des causes efficientes et le règne des causes 
finales. Le parallélisme entre le corps et l’âme contient (continet) le système 
de l’harmonie préétablie, dont je suis l’inventeur. Car même si la source 
première (proximus) de toute action se trouve dans l’âme, comme celle de 
toute passion dans la matière, il ne faut pas cependant penser que l’âme, 
par ses opérations inhérentes (insitas) – à savoir la perception et l’appétit – 
fasse dévier le moindre corps de ses lois mécaniques, mais plutôt qu’elle 
opère selon elles, et que tout a été constitué dès l’origine par Dieu, en 
créant les âmes et les corps, pour que la série des mouvements dans le corps 
réponde parfaitement à la série des perceptions dans l’âme et réciproque-
ment.34  

De ce parallélisme entre l’âme et le corps est tiré le second, entre les causes effi-
cientes et les causes finales : 

Et de cette façon il devient possible de rendre une raison naturelle de tout 
dans l’âme et dans le corps, puisque l’état présent du corps naît de son état 
précédent en vertu des lois des causes efficientes, et que l’état présent de l’âme 
naît de son état précédent en vertu des lois des causes finales. Là a lieu la série 
des mouvements, ici la série des appétits ; là on passe de la cause à l’effet, ici 
de la fin au moyen. Et on peut dire à juste titre que la représentation de la fin 
dans l’âme est la cause efficiente de la représentation des moyens en elle. Et 
ainsi, du parallélisme entre les causes matérielle et formelle dans les êtres 
vivants – c’est-à-dire dans les machines de la nature –, nous avons déduit le 
parallélisme entre les causes efficientes et finales. Et bien que celui-ci 
n’apparaisse pas également aux sens dans les masses brutes, il ne s’y produit 
pas moins […]35 

                                                            
34 Doutes ou, comme le veut l’auteur, remarques touchant quelques assertions de la véritable 
théorie médicale (1709). Le texte latin, que nous traduisons ici, a été publié dans The 
Leibniz-Stahl Controversy, traduction (anglaise), édition et introduction par François 
Duchesneau et Justin E. H. Smith, New Haven – Londres, Yale University Press, 2016, 
p. 20. Une traduction française de ce passage se trouve dans La controverse entre Stahl et 
Leibniz sur la vie, l’organisme et le mixte, texte introduit, traduit annoté par Sarah 
Carvallo, Paris, Vrin, 2004, 75–77. 
35 Ibid., p. 22 ; Vrin, p. 77–79.  
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Dans cet unique passage d’un écrit daté de 1709, Leibniz fait du système de 
l’harmonie préétablie un parallélisme. Les deux réquisits principaux du « paral-
lélisme psychophysique » – la correspondance biunivoque des séries et leur en-
tière autonomie causale – sont cette fois effectivement réunis. Les états du 
corps répondent exactement à ceux de l’âme, sans qu’il y ait pourtant d’inter-
action entre eux, si bien que chaque série de phénomènes produits (mouve-
ments d’une part, perceptions et appétits d’autre part) est indépendante de 
l’autre et ressortit à sa loi propre (lois des causes efficientes, c’est-à-dire lois du 
mécanisme, d’un côté, lois des causes finales, c’est-à-dire du bien et du mal, de 
l’autre).  

Il est donc possible de trouver dans l’œuvre leibnizienne un fondement tex-
tuel au « parallélisme psychophysique » – qui n’est pas les Considérations, si 
souvent citées. Soit. La preuve est-elle pour autant suffisante ? Elle apparaît fra-
gile dès lors qu’elle s’appuie sur un hapax, lié au contexte de la controverse, où 
Leibniz choisit à dessein le terme « parallélisme » pour mieux dénoncer la con-
fusion que commet son adversaire, coupable de faire intervenir directement 
l’âme dans la production (et donc l’explication) des phénomènes corporels. Si 
le philosophe n’a pas, par la suite, réitéré cette identification de l’harmonie pré-
établie à un parallélisme, c’est peut-être parce qu’elle lui semblait finalement 
réductrice, voire contestable. Car l’harmonie comprend le parallélisme plutôt 
que le parallélisme l’harmonie36. Le parallélisme s’explique par l’harmonie et 
non l’harmonie par le parallélisme : celui-ci est une suite37 ou l’une des propri-
étés de celle-là, et non l’inverse. L’harmonie préétablie implique le parallélisme, 
mais elle dit plus et autre chose que lui : non seulement la correspondance, 
l’indépendance causale des séries, leur absence d’interférence, mais encore leur 
mutuelle expression et affinité. En effet, le rapport entre l’affect de l’âme et le 
mouvement du corps qui lui est corrélatif n’est pas, pour Leibniz, librement in-

                                                            
36 À cet égard, la proposition « Parallelismum inter Corpus & Animam continet Systema 
Harmoniae praestabilitae, quod produxi primus » peut se lire, quoique de façon moins 
naturelle, comme signifiant : « le système de l’harmonie préétablie, dont je suis l’inventeur, 
contient le parallélisme entre le corps et l’âme », plutôt que « le parallélisme entre le corps 
et l’âme contient le système de l’harmonie préétablie, dont je suis l’inventeur ». C’est 
d’ailleurs ainsi que choisit de traduire Sarah Carvallo (Vrin, p. 75). 
37 « La raison qui fait que les enfants ne forment point les pensées des hommes faits, est 
que leurs pensées sont parallèles aux phénomènes externes par rapport à leur corps. 
C’est la conséquence de l’harmonie » (lettre à Jaquelot du 9 février 1704, GP III, 465 ; 
nous soulignons). 
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stitué par Dieu : il exprime une « connexion naturelle »38, une conformité et 
une espèce de ressemblance de l’un avec l’autre – et par là même témoigne de 
la sagesse de l’auteur des choses. Ainsi prétendre, comme le font les « carté-
siens » et Locke39, que l’association d’un sentiment à un mouvement corporel 
est arbitraire est aussi absurde, selon le philosophe de Hanovre, que d’admettre 
qu’un peintre puisse représenter la coupole de Saint-Pierre de Rome par une 
pyramide40. Telle affection ou pensée de l’âme n’est pas, sur le plan psycholo-
gique, ce qui correspond de manière purement contingente à tel mouvement 
du corps (si bien que n’importe quelle autre affection ou pensée aurait pu 
également lui être jointe), mais sa représentation. Cette représentation n’est 
évidemment pas exacte (à l’identique), car elle est « expressive ou de rapport 
d’ordre, comme une ellipse et même une parabole ou hyperbole ressemblent en 
quelque façon au cercle dont elles sont la projection sur le plan, puisqu’il y a 
un certain rapport exact et naturel entre ce qui est projeté et la projection qui 
s’en fait, chaque point de l’un répondant suivant une certaine relation à chaque 
point de l’autre »41.  

L’état de l’âme exprime42 l’état du corps (et réciproquement), comme sa tra-
duction ou sa transposition, selon une affinité naturelle dont l’idée n’est pas 
comprise dans la notion de parallélisme. Celui-ci peut même se révéler trom-
peur s’il suggère deux natures (l’âme et le corps) non seulement hétérogènes et 
indépendantes, mais en quelque sorte étrangères l’une à l’autre, sans ce rapport 
de convenance.  

Autrement dit, excepté le passage mentionné de la discussion avec Stahl, on 
peut penser que Leibniz évite l’emploi du terme « parallélisme » pour désigner 
l’harmonie préétablie, précisément parce qu’il accorde à l’harmonie des propri-

                                                            
38 Voir NE, II, 8, § 13, A VI, 6, 131 ; II, 20, § 6, A VI, 6, 165. 
39 Voir ibid., 165–166 et préface, A VI, 6, 56. 
40 Addition à l’Explication du système nouveau touchant l’union de l’âme et du corps, 
envoyée à Paris à l’occasion d’un livre intitulé Connaissance de soi-même (1698–1700), 
GP IV, 576.  
41 NE II, 8, § 13, A VI, 6, 131. 
42 Selon le sens particulier que Leibniz donne à ce terme : « Une chose exprime une 
autre, lorsqu’il y a un rapport constant et réglé entre ce qui se peut dire de l’une et de 
l’autre, c’est ainsi qu’une projection de perspective exprime son géométral » (lettre à 
Arnauld de septembre 1687, A II, 231 ; définition répétée dans la lettre à Arnauld du 9 
octobre 1687, A II, 240). Voir aussi Quid sit Idea ?, A VI, 4-B, 1370–1371. 
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étés que le parallélisme n’exprime pas, voire qui pourraient apparaître incom-
patibles avec lui. Les occurrences de « parallélisme » dans les Essais de Théodicée 
le confirment, quoiqu’elles ne concernent pas directement le rapport entre 
l’âme et le corps. Elles illustrent d’autres usages du terme, en livrent de nou-
velles caractéristiques qui, nous allons le voir, ne sont pas forcément conci-
liables entre elles.  

 
 

Un ou des parallélismes ? 
 

Le § 18 des Essais de Théodicée, que mentionnait Guéroult, expose une hypo-
thèse attribuée à un « homme d’esprit », admirateur du principe leibnizien de 
l’harmonie, se proposant d’interpréter l’histoire de la terre, de ses bouleverse-
ments et transformations, à partir du récit biblique. L’explication, alliant théo-
logie et astronomie, commence par évoquer le péché de Lucifer, ange dont la 
déchéance entraîne, en vertu de « l’harmonie préétablie des règnes de la Nature 
et de la Grâce », celle de la terre qu’il était en charge de présider. Notre globe, 
d’étoile qu’il était, devient planète, astre errant « couvert de taches, rendu 
opaque et chassé de sa place » (GP VI, 112). Suivent l’incarnation du Christ, 
venu sauver les hommes, son retour au jour du jugement pour enlever les bons 
et punir « les méchants avec les démons qui les ont séduits »43. Après quoi la 
terre « commencera à brûler et sera peut-être une comète », conformément à 
l’enseignement de l’Apocalypse. Mais cet incendie – qui n’est autre que l’Enfer 
dont parlent les Écritures – prendra fin et les damnés, repentants, se réconci-
lieront avec Dieu. À ce moment du récit, Leibniz écrit : 

 
En même temps (en vertu du parallélisme harmonique des règnes de la 
Nature et de la Grâce) ce long et grand incendie aura purgé le globe de la 
terre de ses taches. Il redeviendra soleil ; son ange président reprendra sa 
place avec les anges de sa suite ; les hommes damnés seront avec eux du 
nombre des bons anges […]44.  
 

L’ordre de la Nature et l’ordre de la Grâce sont parallèles, en ce que chaque 
phénomène qui advient dans l’un trouve son expression et sa « traduction » im-

                                                            
43 GP VI, 112–113. 
44 GP VI, 113. 
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médiates dans l’autre. À l’exigence de la correspondance exacte et ininterrom-
pue (déjà rencontrée dans les usages précédents du terme « parallélisme ») 
s’ajoute celle de la concordance des temps, c’est-à-dire la simultanéité entre, 
d’une part, l’enchaînement des événements naturels (la transformation de la 
terre en planète, de la planète en comète, la purification par le feu et la restau-
ration au rang d’étoile), et, d’autre part, la succession des effets moraux (le 
péché, la damnation, la pénitence, la rédemption universelle). Il n’y a pas ici 
seulement une corrélation terme à terme, mais encore une concomitance par-
faite entre les éléments de chaque série. 

Cette concomitance n’est pas requise – et de fait se trouve exclue – au § 74 
des Essais de Théodicée, où apparaît pour la deuxième fois le mot « parallé-
lisme ». Il y est question de la légitimité des peines et des récompenses dans 
l’autre vie, alors même qu’elles sont inutiles, puisque les premières ne servent 
plus à corriger ceux qui en souffrent ni les secondes à conforter dans la vertu 
ceux qui en jouissent. Or, estime Leibniz, qui veut sauvegarder la justice vindi-
cative45, la continuation de la douleur des damnés et de la joie des élus est justi-
fiée, dès lors qu’elle répond à l’accomplissement répété de nouveaux péchés par 
les uns et aux progrès réalisés dans le bien par les autres, conformément au 
« principe de convenance ». L’explication est la suivante : 

 
Car il y a lieu de juger suivant le parallélisme des deux règnes, de celui des 
causes finales et de celui des causes efficientes, que Dieu a établi dans 
l’univers une connexion entre la peine ou la récompense, et entre la mau-
vaise ou la bonne action, en sorte que la première soit toujours attirée par la 
seconde, et que la vertu et le vice se procurent leur récompense et leur 
châtiment, en conséquence de la suite naturelle des choses, qui contient 
encore une autre espèce d’harmonie préétablie que celle qui paraît dans le 
commerce de l’âme et du corps. (GP VI, 142) 

Le parallélisme, établi maintenant entre les causes efficientes et les causes fi-
nales, se distingue du précédent (entre les règnes de la Nature et de la Grâce) 
par au moins trois caractéristiques : 

                                                            
45 Sur ce point, voir Paul Rateau « Leibniz, Hobbes et le problème de la justice vindica-
tive », in Leibniz lecteur critique de Hobbes, Paul Rateau et Éric Marquer (dir.), Mont-
réal/Paris, Presses de l’Université de Montréal/Vrin, 2017, p. 251–279. 
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1. La correspondance n’est pas simultanée, mais successive. Il faut que la 
faute soit commise pour que, dans un second temps, par les lois mêmes de la 
nature (et sans qu’il soit besoin de l’intervention particulière de Dieu), la puni-
tion frappe le coupable ; de même qu’il faut accomplir d’abord la bonne action 
pour qu’ensuite sa récompense advienne, par des voies également naturelles.  

2. Le rapport instauré entre les deux sortes de causes n’est pas celui de l’ex-
pression ou de la « traduction ». La peine n’exprime pas la faute : elle la corrige 
et la compense. Elle ne tient pas lieu dans l’ordre de la finalité de ce qu’est l’ac-
tion mauvaise dans l’ordre de l’efficience. Elle ne répond pas à la faute comme 
la douleur dans l’âme répond à un dérangement du corps, selon le modèle du 
« parallélisme psychophysique », mais comme son salaire, suivant le modèle ju-
ridique et moral de la rétribution.  

3. La convenance, telle qu’elle est ici conçue, n’est pas non plus semblable à 
celle de l’âme et du corps dont les états « conviennent », c’est-à-dire s’accor-
dent, sans qu’il y ait interaction physique d’aucune manière. Elle est plutôt à 
penser conformément au modèle magnétique de l’attirance : le péché suscite de 
lui-même son châtiment, l’appelle en quelque sorte ou le réclame, à la fois 
parce qu’il y conduit naturellement et parce qu’il l’exige moralement. Avec cette 
conséquence : l’indépendance signifiée par le parallélisme, jusqu’à présent 
maintenue, semble être remise en question, puisqu’un règne (les causes finales) 
paraît bien « influencer » l’autre (les causes efficientes), ou en orienter le cours. 
Certes, l’événement qui se produira (la peine) adviendra en vertu des seules 
causes efficientes, dont l’ordre ne sera en aucune manière perturbé, mais de fa-
çon à accomplir des fins déterminées (qui relèvent de la justice).  

Précisons ce point : la convenance, qui attire certains effets une fois arrivées 
certaines actions, comme leur étant « appropriés », n’introduit pas de confusion 
entre les deux sortes de causes. Elle implique cependant une subordination ma-
nifeste des unes (les efficientes) aux autres (les finales), qui permet leur conver-
gence. La peine se produit par les causes efficientes comme une suite naturelle 
de la faute, mais elle est en même temps une fin, qui répond à une exigence 
morale. « [L]e règne des causes efficientes et celui des causes finales sont paral-
lèles entre eux », écrira encore Leibniz au § 247 (GP VI, 264). Ils le sont certes 
en ce qu’ils doivent toujours être distingués et se répondre. Mais il est clair que 
le premier est réglé sur le second et le favorise, quoique le second doive aussi 
s’accommoder aux contraintes imposées par le premier, qui vaut également 
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pour lui-même46. Cet ajustement réciproque permet le parfait concours des 
deux règnes et leur « conspiration », au prix d’une mise à mal du parallélisme : 
d’une part, parce qu’ils ne sont pas réellement indépendants l’un de l’autre (du 
fait de leur accommodement préétabli), d’autre part, parce que dans la peine 
ou la récompense, causes efficientes et causes finales se rencontrent dans le 
même effet, lequel satisfait à la fois une loi naturelle et une loi morale. Là où 
efficience et finalité coïncident, les lignes se touchent et le parallélisme disparaît 
au sens strict. Cette coïncidence, précisément parce qu’elle est le fruit d’un arti-
fice, est le signe, pour Leibniz, d’une intelligence sublime, Dieu comme archi-
tecte ayant tout fait et ordonné pour contenter Dieu comme monarque de la 
Cité des esprits47.  

Tels qu’ils sont présentés dans les Essais de Théodicée, les deux « parallé-
lismes » – entre le règne de la Nature et celui de la Grâce, d’une part, entre les 
causes efficientes et les causes finales, d’autre part – se distinguent dans la 
mesure où l’un apparaît comme la superposition de deux lignes de phénomènes 
concomitants, correspondant terme à terme sans interférer, quand l’autre 
montre la convergence de deux espèces de causalité, puisqu’il s’agit de réaliser 
par la voie même du mécanisme naturel (et par lui seulement) certaines fins 
que se représente une intelligence infiniment parfaite. Ces fins sont morales, 
mais pas seulement : elles tiennent, plus largement, à tout ce qui fait de notre 
monde le meilleur des mondes possibles, où la plus grande quantité de perfec-
tion ou d’essence se trouve produite48.  

Reste que dans certains passages, y compris des Essais de Théodicée, les deux 
parallélismes tendent à se confondre, comme deux illustrations de l’accord 
entre « Dieu architecte » et « Dieu monarque »49. Leur identification est même 
explicite dans la lettre de Leibniz à Bourguet du 5 août 171550. La Monadologie 

                                                            
46 Cf. Théodicée, § 118. 
47 Cf. Théodicée, § 247. Voir aussi, par exemple, Principes de la Nature et de la Grâce 
fondés en raison [abrév. : PNG] § 15 ; Monadologie § 87–89. 
48 Sur ce point nous nous permettons de renvoyer à notre livre, Leibniz et le meilleur des 
mondes possibles (Paris, Classiques Garnier, 2015), en particulier le chapitre intitulé 
« Perfection, harmonie et choix divin chez Leibniz. En quel sens le monde est-il le 
meilleur ? », p. 77–100. 
49 Comparer par exemple les §§ 112 et 247. 
50 « Il est fort raisonnable de juger que sans le mal moral il n’y aurait point de mal 
physique des créatures raisonnables ; le parallélisme des deux, c’est-à-dire de celui des 
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maintient au contraire leur différence. Trois harmonies préétablies y sont 
clairement distinguées51 : (1) celle entre l’âme et le corps ; (2) celle, au sein du 
règne de la Nature, entre les causes efficientes et les causes finales ; (3) celle 
entre le règne de la Nature et le règne de la Grâce. Peines et récompenses, qui 
relevaient de la deuxième harmonie au § 74 des Essais de Théodicée, sont désor-
mais rapportées à la troisième52. Deux questions se posent alors : i) qu’est-ce 
qui justifie la distinction entre la deuxième et la troisième sorte d’harmonie et, 
par conséquent, entre les deux « parallélismes » ? ii) Pourquoi cette hésitation, 
d’un texte à l’autre, quant à la place dévolue au système des sanctions (dans la 
deuxième ou la troisième sorte d’harmonie) ?  

i) Il importe pour Leibniz de ne pas ramener les causes finales au seul do-
maine de la Grâce, étant donné qu’elles ne répondent pas toutes forcément (en 
tout cas directement) à un but moral, comme le montre leur usage en phy-
sique. En affirmant qu’elles appartiennent de plein droit au règne de la Nature 
(et donc à son étude), le philosophe de Hanovre se démarque volontairement 
de Descartes, de Spinoza et de tous les « Modernes » qui prétendent les exclure 
de la science. Il soutient en effet que c’est par la considération des fins que peu-
vent être découvertes les lois de la nature53, ou encore la raison de l’existence de 
certains organes dans un animal.  

ii) Sans chercher à concilier à tout prix les textes, on peut faire l’hypothèse que 
les sanctions relèvent des deux « parallélismes » à la fois. La peine est la cause 
finale de la douleur subie par le pécheur – douleur qui arrive par les causes 
efficientes – en même temps que l’application dans la Nature des principes (la 
justice) qui régissent l’ordre de la Grâce. À cet égard, les causes finales occupent 
une place à la fois centrale et particulière dans le système de l’harmonie générale, 
en tant qu’elles participent des deux règnes à la fois (Nature et Grâce). En les 
plaçant à leur point de rencontre et de coïncidence, Leibniz souligne que la 
finalité est partout, dans la Nature elle-même, et que Nature et Grâce ne sont pas 
extérieures l’une à l’autre, mais imbriquées, dans la mesure où la seconde émerge 
de la première et accomplit ses fins par son entremise. Montrer que la Nature est 
pleine de fins, c’est aussi une manière de « naturaliser » la Grâce : le monde moral 

                                                                                                                              
finales et de celui des efficientes, qui reviennent à celui de la Nature et de la Grâce, le 
paraît porter ainsi » (GP III, 578). 
51 Voir § 78 ; §§ 87–90. 
52 Voir aussi la lettre à R. Chr. Wagner du 4 juin 1710, GP VII, 531 ; PNG § 15. 
53 Voir le cas des règles de la réfraction, évoqué à l’art. 22 du Discours de métaphysique. 
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advient par et dans le monde naturel, non pas contre lui, indépendamment de lui 
ni après lui. La nécessité pour l’âme d’avoir toujours un corps interdit de 
congédier la Nature, à quelque moment que ce soit, car même dans « l’autre vie » 
se poursuit son règne et s’appliquent encore ses lois.  

 
 

Le parallélisme est-il un terme pertinent dans le contexte monadologique ? 
 

Le parallélisme est-il définitivement brisé, si, au lieu d’être maintenus à dis-
tance, lignes, séries et ordres se croisent et s’interpénètrent ? Il ne peut avoir de 
sens que s’il est ramené à sa signification première. Sans être un mot technique 
ni très fréquent dans le vocabulaire leibnizien, il illustre une propriété de l’har-
monie : la correspondance constante, terme à terme, de deux suites de phéno-
mènes distincts. De ce point de vue, il fonde ce que l’on pourrait appeler un 
parallélisme épistémologique ou de méthode. Celui-ci, que Leibniz recommandait 
justement à Stahl de suivre, consiste à prendre soin de toujours séparer causes 
efficientes et causes finales, et, lorsqu’il s’agit d’expliquer les objets naturels (le 
mouvement des corps, la structure et le fonctionnement des vivants), de ne 
considérer et ne faire intervenir que les premières – tout en sachant que les lois 
du mécanisme reposent ultimement sur le principe de convenance, c’est-à-dire 
du meilleur, qui a porté Dieu à les choisir plutôt que d’autres54. Cette 
subordination de la « nécessité physique », propre à l’ordre de la nature, à la 
« nécessité morale », dérivée de la sagesse, autorise le physicien à faire un usage 
heuristique – et seulement heuristique – des causes finales. Il aurait tort, en 
effet, de se priver de ces dernières, dont la prise en compte facilite l’invention, 
puisque le monde naturel est l’œuvre d’un auteur intelligent et doué de volon-
té, visant des buts. Le parallélisme est d’ordre méthodologique, dans la mesure 
où il suppose que, dans l’explication d’un phénomène donné, à la voie des 
causes finales, en général plus aisée à emprunter, répond nécessairement la voie 
des causes efficientes, souvent difficile à trouver mais « plus profonde »55. 
Suivre la première, c’est se donner les moyens de découvrir la seconde.  

Il en va de même pour l’étude des phénomènes « psychologiques » : pas plus 
qu’il ne faut employer les causes finales pour rendre raison d’un phénomène 
physique, il ne convient de recourir aux causes efficientes – aux « raisons 

                                                            
54 Voir Discours préliminaire de la conformité de la foi avec la raison, § 1. 
55 Voir Discours de métaphysique, art. 22. 
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mécaniques » – pour expliquer une perception, un sentiment ou un appétit56. 
Utile au savant pour mener ses recherches, le parallélisme peut-il être plus 
qu’une règle de méthode et constituer une véritable thèse métaphysique – une 
« affirmation dogmatique » comme le disait Bergson57 ? La question se pose 
chez Leibniz, à partir du moment où son concept unique de monade conduit à 
dépasser tout dualisme, en particulier la distinction cartésienne de la substance 
pensante et de la substance étendue. Dès lors que les composés ou corps sont 
eux-mêmes des assemblages de substances simples ou monades, l’univers leibni-
zien n’est constitué, et par conséquent ne s’explique, que par un seul genre 
d’être. Il n’existe, à proprement parler, que des monades (êtres capables d’ac-
tion, doués de perception et d’appétition), des agrégats de monades et ce qui 
procède des monades : les phénomènes provenant de leur activité permanente 
et de l’influence idéale qu’elles exercent les unes sur les autres58. Dans ce cadre 
théorique, l’opposition entre l’âme et le corps se ramène à celle de l’un et du 
multiple. Elle n’est pas celle de deux entités hétérogènes. L’âme ne se distingue 
pas du corps ontologiquement, puisqu’ils sont fondamentalement de même na-
ture (monadique), mais seulement comme le simple diffère du composé. En ce 
contexte « moniste »59, y a-t-il encore un sens à parler de parallélisme ? 

Pour répondre à cette question, il faut revenir sur le rapport entre la monade 
« centrale » ou « dominante » (âme ou esprit) et l’infinité des monades subal-
ternes, qui forment son « corps propre »60 – le tout constituant l’animal ou le 
vivant. Deux sortes d’unité apparaissent : d’une part, l’unité véritable, substan-
tielle, par soi propre à chaque monade, d’autre part, l’unité par accident, déri-
vée, obtenue par agrégation, que la monade principale impose aux monades 
subordonnées qui composent son corps. Cette seconde unité, qui se surajoute à 
la première, traduit l’exercice d’une « domination », qu’il faut comprendre 
comme un lien rassemblant des monades inférieures et une loi qui les règle de 
manière à ce qu’elles concourent à la même fin : par la conservation et l’entre-
tien des parties organiques de l’animal, la préservation et le développement de 
l’être vivant tout entier.  

                                                            
56 Comme l’illustre l’exemple fameux du moulin au § 17 de la Monadologie. 
57 Voir supra. 
58 Voir Monadologie § 51. 
59 Tout différent de celui de Spinoza, qui pose l’unicité de la substance, mais l’infinité 
de ses attributs parmi lesquels il y a la pensée et l’étendue. 
60 PNG § 3 ; texte édité et publié par André Robinet, Paris, PUF, 1954, 2002, p. 31. 
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L’assimilation du corps à un assemblage, à un amas ou à une « masse » de 
monades ne doit pas être mal interprétée. Le corps, étendu et divisible, n’est 
pas à proprement parler fait de monades, qu’il serait possible d’atteindre par 
décomposition, comme éléments ultimes de la matière. Les monades sont im-
matérielles, indivisibles car sans parties, et insaisissables en tant que telles dans 
l’expérience. Le corps est le résultat de leur activité perpétuelle sous-jacente61, 
l’effet phénoménalement observable de leur présence. Les monades ne sont 
donc pas les composants de la matière, mais les principes et réquisits qu’il faut 
poser à son fondement pour rendre raison de ce qui s’y produit62. C’est pour-
quoi Leibniz peut affirmer à la fois que le corps n’est qu’un « phénomène bien 
fondé » – une simple apparence qui n’est rien en elle-même sans l’action des 
monades dont elle résulte et indépendamment de l’âme qui la perçoit63 – et 
une substance composée – s’il est envisagé métaphysiquement, comme cet 
agencement hiérarchisé de monades œuvrant de concert sous l’égide d’une mo-
nade centrale. 

Que signifient alors, du point de vue monadologique, la distinction et le 
« parallélisme » des causes efficientes et des causes finales ? Toutes les monades 
agissent suivant les causes finales, y compris celles qui constituent le corps. 
Mais le corps, considéré comme phénomène, est déterminé par les causes effi-
cientes et ses modifications s’expliquent par elles seules. Alors que « les percep-
tions dans la monade naissent les unes des autres par les lois des appétits, ou 
des causes finales du bien et du mal », il faut poser que « les changements des 
corps et les phénomènes au dehors naissent les uns des autres par les lois des 
causes efficientes, c’est-à-dire, des mouvements »64. L’harmonie entre percep-
tions et mouvements est celle, préétablie, entre ces deux systèmes de causes ; 
« et, conclut Leibniz, c’est en cela que consiste l’accord et l’union physique de 
l’âme et du corps, sans que l’un puisse changer les lois de l’autre »65.  

                                                            
61 Voir la lettre à Lady Masham du 10 juillet 1705, GP III, 367 ; la lettre à de Volder du 
30 juin 1704, GP II, 268 ; la lettre à des Bosses du 16 octobre 1706, GP II, 324. 
62 Voir A VI, 4-B, 1673 ; lettre à des Bosses du 5 février 1712, GP II, 435–436. 
63 « […] les choses matérielles et leur mouvement ne sont que des phénomènes. Leur 
réalité n’est que dans le consentement des apparences des Monades » (lettre à Bourguet du 
22 mars 1714, GP III, 567). « Nostra Mens phaenomenon facit, divina Rem » (Opuscules 
et fragments inédits de Leibniz, édités par Louis Couturat, Paris, Alcan, 1903, p. 528). 
64 PNG § 3, Robinet, p. 31–33. 
65 Ibid., Robinet, p. 33. 
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Deux harmonies préétablies se superposent ici. La première, au niveau sub-
stantiel et « atomique », accorde toutes les monades entre elles, qu’elles soient 
dominantes ou subordonnées, esprits, âmes ou monades « brutes », de sorte 
que les événements, actions et passions de chacune, tout en dérivant exclusive-
ment de sa nature propre, soient pourtant parfaitement réglés sur ce qui arrive 
dans les autres (à l’action de l’une, par exemple, répondant la passion dans les 
autres). La seconde, entre le niveau monadique et le niveau phénoménal, ac-
corde l’âme (monade dominante) et son corps propre, entendu comme la ma-
nifestation empirique de l’activité de monades « à son service »66, agrégées selon 
un certain ordre et déterminées à remplir certaines fonctions. C’est au regard 
de cette dernière harmonie, entre le simple et le composé, qu’apparaissent deux 
réalités distinctes, quoique nécessairement corrélées : d’une part, l’âme dotée de 
perception et d’appétition, qui agit selon les causes finales, d’autre part, ce 
corps-phénomène, doué de mouvement, uniquement régi par les causes effi-
cientes – même si, répétons-le, ses éléments « constitutifs » monadiques (le 
corps-substance) restent, eux, conduits par les causes finales. L’efficience (do-
maine de la physique) repose ainsi sur la finalité (domaine de la métaphysique) 
ou, en quelque sorte, émerge d’elle : les monades, qui suivent les lois des causes 
finales, s’associent en des ensembles (corps) autour d’une monade centrale ; ces 
ensembles produisent des effets sensibles (phénomènes), qui arrivent et s’ex-
pliquent par les seules lois des causes efficientes (le mécanisme). Ces dernières 
s’appliquent au composé, mais non aux monades qui en sont le fondement, ni 
à la monade dominante qui en fait l’unité et dont la perception est le corrélat 
du mouvement qui agite la matière.  

Outre la correspondance générale inter-monadique, le « parallélisme », s’il 
est permis d’employer ce terme, ne peut se trouver qu’entre les monades et 
leurs phénomènes, c’est-à-dire entre l’ordre de ce qui est véritablement et 
l’ordre de ce qui apparaît – dont l’existence ne se réduit pas simplement à la re-
présentation ou au « mental », puisqu’il est fondé dans ces êtres réels que sont 
les monades constitutives des corps. Pourtant, il s’agit moins là de penser deux 
« choses », évoluant selon deux lignes parallèles, qu’une seule et même réalité, 
envisagée de deux points de vue différents : métaphysique-monadique d’une 
part, physique-phénoménal de l’autre. Le couple monades/phénomènes ne vient 
pas remplacer un dualisme – celui de la substance pensante et de la substance 
étendue – par un autre. Car il exclut toute dualité réelle, dès lors que le phéno-

                                                            
66 Selon l’expression utilisée au § 71 de la Monadologie (Robinet, p. 113). 
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mène, que constitue la matière, n’a pas de consistance ontologique propre et se 
réduit à l’expression sensible, dans le temps et l’espace, de l’activité monadique. 
Il n’y a donc pas lieu de poser une harmonie entre deux entités de nature étran-
gère, mais de penser la relation entre l’être (en soi imperceptible) et son appa-
raître (perceptible dans l’expérience), qui en est la manifestation ou encore la 
« symbolisation », comme le suggère la Monadologie.  

Chaque monade représente tout l’univers, rappelle ce texte de 1714, 
quoiqu’une partie des choses seulement de manière distincte : celles qui lui 
sont le plus proches ou la touchent le plus (§ 60). Et Leibniz d’affirmer que 
« les composés symbolisent en cela avec les simples » (§ 61), puisque les corps, 
du fait de la continuité et de la plénitude de la matière, sont affectés par tout ce 
qui se passe dans le monde, bien que plus ou moins fortement selon la 
distance67. Selon le Dictionnaire de l’Académie française (1ère édition, 1694), 
symboliser signifie « avoir du rapport, de la conformité », comme « on dit que 
les planètes symbolisent avec les métaux ; que le Soleil symbolise avec l’or, que 
la lune symbolise avec l’argent, etc. ». Les corps « symbolisent » avec les mona-
des, dans la mesure où se retrouve en eux une caractéristique propre à ces der-
nières : l’expression universelle, donc infinie, mais différenciée selon la proxi-
mité et l’intensité. Le verbe choisi est-il un simple synonyme de correspondre ? 
S’y ajoutent l’idée, que nous avons déjà rencontrée, d’une affinité et celle, nou-
velle, d’une (re)connaissance rendue possible par le « symbole »68. Celui-ci ren-
voie à une convenance établie sur une analogie, plutôt qu’à un parallèle. Le 
composé ne fournit pas une représentation adéquate du simple, mais une 
certaine image ou figuration, à partir de laquelle il est possible de connaître ce 
qui se passe au niveau élémentaire, c’est-à-dire l’harmonie des monades.  

En ce sens, le corps peut être considéré comme un « symbole » à un double 
titre. En tant qu’il est le corps d’un animal, les mouvements et les réactions 
physiologiques qui s’y observent traduisent l’action de réalités invisibles sous-

                                                            
67 Voir l’image de l’univers, « tout d’une pièce, comme un océan » in Théodicée, § 9, GP 
VI, 107. 
68 Conformément à l’étymologie grecque du mot. Le  est en effet un signe de 
reconnaissance, formé primitivement à partir d’un objet brisé en deux, dont deux 
personnes conservent chacune la moitié, par laquelle elles peuvent ensuite se faire 
reconnaître ou prouver une convention passée entre elles antérieurement. Il désigne en 
général tout signe convenu, signe de ralliement, signal, mot d’ordre, jeton, monnaie, 
etc. (voir A. Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1935, p. 1821–1822).  
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jacentes (les monades). En tant qu’il est le corps dont une monade centrale est 
l’entéléchie, ses changements sont en même temps l’expression et le corrélat de 
perceptions et de sentiments qui se produisent dans cette monade. Ce corps-
signe réfère à la fois aux monades (subordonnées) à l’œuvre en lui et à la mona-
de dominante (âme ou esprit), dont il reflète à sa manière, par ses affections 
propres, la suite des pensées. Il est la figure visible et « extérieure » de ce qui, 
dans le premier cas, se dérobe toujours à la vue (mais se fait connaître par son 
action), et, dans le second cas, de ce qui est expérimenté de façon interne par 
l’âme et s’accompagne de conscience chez les esprits. Le corps est un phéno-
mène « bien fondé », selon ce double rapport « symbolique » : en tant qu’il fait 
signe vers la multitude des monades dont il est l’effet, et en tant qu’il renvoie à 
l’âme ou l’esprit qui se représente le monde par son intermédiaire. 

 
 

Conclusion 
 

Les occurrences du terme « parallélisme » ne sont pas très nombreuses dans le 
corpus leibnizien et son usage ne renvoie explicitement qu’une seule fois, à notre 
connaissance, à l’harmonie préétablie de l’âme et du corps (dans la controverse 
avec Stahl). Le plus souvent, le mot sert à désigner l’une des conséquences de 
cette harmonie, voire d’autres thèses soutenues par l’auteur. Tel est le cas dans les 
Considérations sur la doctrine d’un Esprit universel unique, citées à l’appui de 
l’interprétation selon laquelle Leibniz serait l’inventeur du « parallélisme psycho-
physique ». Dans ce texte, la correspondance établie entre les fonctions de l’âme 
et les mouvements du corps n’a pas d’autre but que de montrer l’impossibilité 
pour la première d’être entièrement séparée du second. Si le passage mentionné 
de la controverse avec Stahl représente un hapax, sans doute est-ce parce que le 
terme « parallélisme » se révèle inapte à exprimer certaines propriétés essentielles 
de l’harmonie leibnizienne : au-delà de l’évolution en miroir de deux séries de 
phénomènes, leur convenance et leur affinité fondamentales. 

L’étude d’autres occurrences montre que Leibniz ne confère pas au mot un 
sens particulier et technique, qui le ferait compter parmi les concepts fonda-
mentaux de son vocabulaire philosophique. Il apparaît au contraire recouvrir 
plusieurs emplois différents, de sorte qu’il n’y a pas un parallélisme, mais plu-
sieurs, comme il y a plusieurs harmonies préétablies : qu’il s’agisse de la con-
comitance d’effets physiques et d’effets moraux se répondant, au nom de la 
conformité des deux règnes (Nature et Grâce), ou de la relation de la faute et 
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de l’action bonne respectivement à la punition et à la récompense, en vertu de 
l’accord entre causes efficientes et causes finales. 

Que retenir de ces usages ? Certainement que le parallélisme a le sens général 
d’une correspondance entre des éléments distincts, relevant de juridictions dif-
férentes, qui n’interfèrent pas – d’où l’image de la superposition de lignes main-
tenues à égale distance et infiniment prolongées. Il implique toujours une dualité, 
sinon un dualisme : entre les règnes ou ordres, entre les causes et leurs lois, entre 
l’âme et ses pensées d’une part, le corps et ses mouvements de l’autre, entre les 
substances et les phénomènes. Il fonde ce que nous avons appelé un parallélisme 
« méthodologique », qui prescrit, dans l’explication d’une chose (physique ou 
« psychique »), de ne pas confondre les causes (efficientes et finales) ni les règnes 
(Nature et Grâce), tout en posant leur parfaite concordance et convergence. À cet 
égard, le parallélisme est un principe heuristique dont le savant peut tirer le plus 
grand bénéfice dans la conduite de ses recherches. 

Faut-il aller plus loin et penser un parallélisme « métaphysique », opposant 
deux réalités hétérogènes telles que l’âme et le corps ? Le concept de monade, 
par lequel toute réalité est conçue et ramenée, semble l’exclure : le dualisme se 
trouve dépassé au profit d’une pluralité infinie d’entités homogènes, c’est-à-
dire appartenant au même genre d’être, sans être indiscernables. Le parallélisme 
disparaît-il complètement avec lui ? Il ne peut subsister que sous la forme, res-
treinte, d’une correspondance suivie, terme à terme, des états respectifs des sub-
stances simples, sans que jamais l’une ne puisse agir de manière transitive sur 
les autres, ni en recevoir d’influence physique. Quant au rapport entre le 
simple et le composé, et entre l’âme (ou l’esprit) et ses phénomènes, il ne con-
siste pas en un parallèle. Il repose bien plutôt sur une relation « symbolique », 
où le corps joue le rôle d’interface à un double niveau : en tant qu’il est la ma-
nifestation visible de l’activité des monades subalternes (en elles-mêmes invi-
sibles) et le medium par lequel la monade centrale perçoit tout l’univers. Ce 
corps-symbole est à la fois l’indice d’un autre (les monades subordonnées à son 
fondement) et d’un dehors (l’univers), et le signe du même (l’âme unie à son 
corps propre dans l’unité de l’être vivant) et d’un dedans (l’âme et la suite de ses 
pensées, dont elle a conscience si elle est esprit). Il est, à ce titre, non seulement 
l’objet de la science mais encore ce par quoi la science même est possible. 
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L’union de l’âme et du corps selon Pascal 
 
 

Selon la plupart des philosophes de l’âge classique, l’union de l’âme et du corps 
est le mode d’être de l’homme. Même les penseurs qui ne font pas de distinc-
tion substantielle entre le corps et l’âme ont tendance à parler de l’union. Le 
corps ne devient corps sensible que par son union avec une âme. C’est l’âme 
qui sent mais les sentiments proviennent principalement du corps. Le corps est 
affecté par d’autres corps et ces affections deviennent impressions et sentiments 
dans l’âme. 

Dans cette étude, nous voulons mesurer l’importance de l’union de l’âme et 
du corps dans la pensée de Pascal. L’union chez Pascal n’est pas un sujet cen-
tral. En interprétant la condition humaine dans un contexte augustinien et 
janséniste, la chute, la corruption et la concupiscence ainsi que la présence de la 
première et de la seconde nature en l’homme dominent son anthropologie. 
Néanmoins, étant donné que l’anthropologie joue un rôle très important dans 
le projet apologétique, les questions relatives à l’union ne peuvent pas être nég-
ligées et sont parfois abordées dans les Pensées. En accord avec les penseurs de 
son époque, Pascal est persuadé que l’homme est « composé de deux natures 
opposées et de divers genres, d’âme et de corps » (S230, L199)1. Le corps et 
l’âme appartiennent non seulement aux divers genres comme chez Descartes, 
mais ils sont opposés l’un à l’autre. L’union des deux natures n’est donc pas 
exempte des tensions que cette opposition implique. Quelle est la nature de 
l’union de l’âme et du corps selon Pascal ? Quel est le rôle de cette union dans 
l’anthropologie pascalienne et dans le projet apologétique ? 

Nous essayons de répondre à ces questions en partant de la théorie carté-
sienne relative à l’union de l’âme et du corps. Nous voulons montrer que chez 

                                                            
1 Nous citons les Pensées de Pascal dans l’édition suivante : Pascal, Pensées. Éd. Ph. 
Sellier, Paris, Garnier, 1999. [S] Nous indiquons également la numérotation de Louis 
Lafuma [L]. Cette étude a été rédigée avec la subvention de OTKA/NKFI projets no. 
125012 et 129261. 
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Descartes, qui a profondément réfléchi sur la nature de l’union de l’âme et du 
corps, l’union est la source des sentiments dans l’âme. C’est grâce à l’union 
qu’il y a des sentiments dans l’âme et c’est grâce aux sentiments qu’elle éprouve 
son union avec le corps. L’examen de l’union chez Descartes sert à élaborer une 
approche qui permettra de mieux comprendre la nature de l’union de l’âme et 
du corps chez Pascal. En accord avec la théorie cartésienne nous allons inter-
préter l’union en rapport avec les sentiments. Est-ce que les sentiments sont les 
effets de l’union de l’âme et du corps chez Pascal ? Est-il possible de reconduire 
tous les sentiments à l’union dans son anthropologie ?  

 
 

L’union et les sentiments chez Descartes  
 

La question que la Princesse Élisabeth adresse à Descartes dans sa première 
lettre de 16 mai 1643 concerne le rapport entre l’âme et le corps. Descartes ex-
plique à sa correspondante que pour comprendre « comment l’âme de 
l’homme peut déterminer les esprits du corps »2 il faut suivre un autre chemin 
intellectuel que les Méditationes ont élaboré. Au lieu d’avoir des réflexions 
métaphysiques et au lieu de se servir de l’imagination et de l’entendement, 
nous devons nous appuyer sur les sens. « La force qu’a l’âme de mouvoir le 
corps, et le corps d’agir sur l’âme »3 dépend de l’union de l’âme et du corps. 
Afin de comprendre cette union nous ne pouvons utiliser ni l’imagination, ni 
l’entendement car ils sont utiles pour comprendre le corps et l’âme séparément, 
mais non pas les deux ensemble. Descartes souligne que pour accéder à l’unité 
de l’âme et du corps, nous avons besoin des sens : « les choses qui appartien-
nent à l’union de l’âme et du corps [...] se connaissent très clairement par les 
sens »4. Les sens permettent de saisir clairement une notion dite « primitive » 
qui représente l’union de l’âme et du corps. Afin de connaître clairement cette 
notion, Descartes invite Élisabeth à agir comme « ceux qui ne philosophent 
jamais »5, c’est-à-dire à abandonner toute réflexion métaphysique et philoso-
phique car « c’est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, 
et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagination, 
qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme et du corps » (ibid.). L’union est 

                                                            
2 Lettre à Descartes le 16 mai 1643, AT III, 661. 
3 Lettre à Élisabeth le 21 mai 1643, AT III, 665. 
4 Lettre à Elisabeth le 28 juin 1643, AT III, 691–692. 
5 Lettre à Elisabeth le 28 juin 1643, AT III, 692. 
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un fait que « chacun éprouve en soi-même sans philosopher » (ibid.). Afin d’ac-
céder à elle et d’en former une notion claire, nous avons donc besoin des sens. 
Mais de quels « sens » s’agit-il ? 

Dans la Meditatio sexta, Descartes examine soigneusement ce que c’est que 
« sentir ». Il énumère les choses qu’il a connues par les sens (ut sensu percepta) 
(AT VII 74). Il commence l’énumération en décrivant le sentiment qui nous 
met en rapport avec notre propre corps : « Premièrement [...] j’ai senti que 
j’avais une tête, des mains, des pieds, et tous les autres membres dont est 
composé ce corps que je considérais comme une partie de moi-même, ou peut-
être aussi comme un tout » (AT IX, 59). Les sens apparaissent ici comme des 
sens intérieurs qui établissent un rapport immédiat entre l’âme et le corps. 
Mais les sens sont aussi responsables pour des impressions subies de la part des 
autres corps extérieurs à travers la sensation, par le toucher, la vue, l’odorat, etc. 
Le corps subit des impressions qui se transforment en sentiments dans l’âme. 
Les sens et les sentiments ont ainsi une double signification : Descartes parle, 
d’une part, du sentiment direct du corps et, d’autre part, du sentiment par 
lequel l’âme sent les effets que les autres corps exercent sur le propre corps. La 
notion primitive de l’union de l’âme et du corps dont Descartes parle à Elisa-
beth n’est accessible pour l’âme qu’en sentant directement son propre corps 
sans l’imaginer et sans réfléchir là-dessus. Descartes décrit cette expérience dans 
la Meditatio sexta comme relevant de l’institution de la nature : « il n’y a rien 
que cette nature m’enseigne plus expressément, ni plus sensiblement, sinon que 
j’ai un corps » (AT IX, 64). La fameuse métaphore du navire souligne 
également que les sens ont deux significations : d’une part, les sens extérieurs 
dont les informations sont traitées par l’imagination et l’entendement (lorsque 
nous percevons la blessure de notre corps par l’entendement) et, d’autre part, 
les sens intérieurs qui donnent accès immédiatement aux états du corps par des 
sentiments directs6. Nous voyons donc que les sentiments sont l’articulation de 
l’union de l’âme et du corps dans l’âme7. 

                                                            
6 Dans son livre consacré à la question de l’union de l’âme et du corps et au problème 
de la chair chez Descartes, Jean-Luc Marion précise que « Descartes ne dit pas que je 
connais ma corporéité parce que j’ai des sensations en général, ni même parce que 
j’éprouve des sensations passivement ; il précise que je connais ma corporéité parce 
qu’elle me fait souffrir ». Marion 2013, 70. 
7 Il faut toutefois ajouter que chez Descartes tous les sentiments ne peuvent pas être 
reconduits à l’union, étant donné que Descartes parles des émotions purement 
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Le fait que nous sentons continuellement notre corps exprime que nous 
sommes unis avec un corps. Le corps ne devient corps sentant qu’en tant qu’il 
est uni avec une âme. Et la plupart des sentiments qui se trouvent continuelle-
ment dans l’âme vient du fait que l’âme est unie avec un corps. L’union de 
l’âme et du corps est donc l’origine des sentiments qui sont les fondements de 
la vie affective de l’être humain.  

 
 

L’union de l’âme et du corps et les sentiments cognitifs chez Pascal 
 

Est-il possible de reconduire les sentiments à l’union de l’âme et du corps chez 
Pascal, parallèlement avec Descartes ? En posant cette question nous nous de-
mandons s’il est possible de donner une interprétation cohérente aux senti-
ments dans la pensée pascalienne. La réponse n’est pas évidente8. Les senti-
ments sont attachés à des domaines très différents, ils apparaissent non seule-
ment dans des contextes anthropologiques, psychologiques ou apologétique 
mais aussi dans les écrits scientifiques9. Si nous cherchons la cohérence derrière 
l’usage du terme, nous devons identifier au moins deux domaines où les senti-
ments jouent un rôle important : le domaine cognitif et le domaine affectif. 
Chez Pascal, les sentiments sont, d’une part, les sources de certaines connais-
sances, d’autre part, les sources des émotions, des désirs, des passions, c’est-à-
dire des affects. Afin de les distinguer, nous allons parler des sentiments cogni-
tifs et des sentiments affectifs. Examinons d’abord le rapport des sentiments 
cognitifs à l’union de l’âme et du corps. 

En ce qui concerne l’union de l’âme et du corps, Pascal semble accepter le 
dualisme cartésien : l’âme et le corps sont deux choses de nature différentes qui 
s’unissent en l’homme. Dans le fragment intitulé « Disproportion de 
l’homme » (S230, L199), l’union de l’âme et du corps fonde un argument 

                                                                                                                              
intellectuelles « qui viennent de l’âme par la seule action de l’âme » (Passions de l’âme, 
Art. 91, AT XI, 397). Ce sont par exemple les affects éprouvés lors de la contemplation 
de l’infini (adorare, admirare) selon le dernier paragraphe de la Meditatio tertia (AT VII, 
52). Cela revient à dire que la capacité de sentir de l’âme ne vient pas uniquement du 
fait qu’elle est unie à un corps. Mais le nombre de ces sentiments est très réduit. 
8 McKenna souligne bien qu’« un des problèmes les plus complexes dans l’interprétation 
des Pensées est la définition du ’sentiment’ et du ’cœur’ » (McKenna 2006, 641).  
9 L’étude de Matthew L. Jones consacrée aux sentiments dans les écrits physiques le 
montrent bien (Jones 2001). 
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sceptique en limitant la portée de la connaissance humaine. Du fait que 
l’homme se compose de « deux natures opposées et de divers genres, d’âme et 
du corps » (S230, L199), il résulte une incapacité de connaître les choses 
simples. Étant donné que l’homme est un être composé, sa connaissance est 
aussi composée, et cette faculté s’avère ainsi incapable de connaître les choses 
simples spirituelles ou corporelles, notamment la matière et l’âme en tant que 
telles. Comment expliquer cette incapacité ? Après avoir énuméré les erreurs ty-
piques causées par cette disposition de la faculté de connaître (attribuer des 
qualités matérielles aux choses spirituelles et des qualités spirituelles aux choses 
matérielles), Pascal remarque qu’« au lieu de recevoir les idées de ces choses 
pures, nous les teignons de nos qualités et empreignons [de] notre être com-
posé toutes les choses simples » (S230, L199). C’est-à-dire que les idées des 
choses simples ne peuvent pas se représenter dans l’âme simplement, mais 
qu’elles deviennent complexes, ce qui rend impossible leur connaissance au-
thentique. Autrement dit, il nous est impossible de contempler les choses spiri-
tuelles purement spirituellement et les choses corporelles purement corporelle-
ment. Cela montre combien l’union influence la capacité de connaître en 
l’homme : nous comprenons tout à partir de l’union et elle forme dans la con-
naissance une disposition déterminée à la fois par le corps et l’âme, une dispo-
sition qui empêche la connaissance des choses simples.  

Pascal est également sceptique quant à la connaissance de l’union même : 
l’incapacité de connaître les choses simples n’implique guère la compréhension 
des choses composées non plus. L’homme « ne peut concevoir ce que c’est que 
corps et encore moins ce que c’est qu’esprit et moins qu’aucune chose com-
ment un corps peut être uni avec un esprit » (S230, L199). C’est une critique 
adressée à Descartes en s’appuyant sur les fondements cartésiens : l’union reste 
incompréhensible, on ne peut pas la connaître clairement d’aucune manière10. 
C’est sur le même fondement que Pascal refuse d’interpréter la naissance des 
sentiments d’une manière purement physique : « Quand on dit que le chaud 
n’est que le mouvement de quelques globules et la lumière le conatus recedendi 
que nous sentons, cela nous étonne. Quoi ! que le plaisir ne soit autre chose 
que le ballet des esprits ? » (S565, L686). Les sens produisent des sentiments 
dans l’âme et ces effets, comme « le sentiment du feu », « la réception de son et 
de la lumière », etc. sont mystérieux car la cause est matérielle alors que l’effet 

                                                            
10 Comme nous venons de le voir, Descartes pense que nous pouvons clairement con-
naître la notion de l’union par les sens.  
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est spirituel. « Qu’est-ce qui sent le plaisir en nous ? Est-ce la main, est-ce le 
bras, est-ce la chair, est-ce le sang ? On verra qu’il faut que ce soit quelque 
chose d’immatériel » (S140, L108). Le rapport causal entre le corps et l’âme est 
d’autant plus inexplicable que les choses corporelles (corps) et les choses spiri-
tuelles (âmes) appartiennent aux ordres différents qui sont, selon le fragment 
S339, L308, infiniment éloignés l’un de l’autre : « De tous les corps ensemble 
on ne saurait en faire réussir une petite pensée. Cela est impossible et d’un 
autre ordre » (S339, L308). En passant d’un ordre à un autre, la causalité phy-
sique ou mentale franchit une distance infinie. Pour comprendre ce mécanisme 
il faudrait clairement connaître la nature de l’union de l’âme et du corps. Or 
cela s’avère impossible. Nous pouvons donc conclure que selon Pascal l’union 
de l’âme et du corps détermine la disposition de la faculté de connaître en 
l’homme et que cette disposition limite fortement la capacité de connaître. 

Dans le fragment S230, L199, Pascal n’explique pas comment il faut en-
tendre que la faculté de connaître est à la fois définie par le corps et l’âme. Un 
passage du fragment « Infini rien » donne quelques indications à ce propos en 
décrivant l’acte de l’incarnation : « Notre âme est jetée dans le corps où elle 
trouve nombre, temps, dimensions, elle raisonne là-dessus et appelle cela nature, 
nécessité, et ne peut croire autre chose » (S680, L418). Selon ce passage, l’union 
implique un rapport cognitif entre l’âme et le corps. L’âme « trouve » dans le 
corps des notions qui décrivent le mode d’être du corps : nombre, extension, 
mouvement. Dans De l’esprit géométrique, Pascal souligne que ces notions sont 
« les principaux objets » de la géométrie, notamment le mouvement, le nombre 
et l’espace auxquels il faut ajouter le temps, « car le mouvement et le temps sont 
relatifs l’un à l’autre »11. Pascal souligne, d’une part, que ces choses « compren-
nent tout l’univers » (ibid.), c’est-à-dire qu’elles n’appartiennent pas unique-
ment à la géométrie, mais aussi à la physique et, d’autre part, qu’elles ont « une 
liaison réciproque et nécessaire » (ibid.) entre elles. Il est donc clair que les no-
tions que l’âme « trouve » dans le corps constituent les principes et les fonde-
ments de la géométrie et définissent également la nature du monde matériel. 
Ces notions correspondent en partie aux notions primitives dont Descartes parle 
à Élisabeth, précisément à celles qui appartiennent au corps (extension, figure, 
mouvement) et qui sont « sur le patron desquels nous formons toutes nos 
connaissances »12. Selon Pascal aussi, il s’agit des cadres conceptuels qui fondent 

                                                            
11 De l’esprit géométrique, Mesnard III, 401. 
12 Lettre à Élisabeth le 21 mai 1643, AT III, 665. 
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notre connaissance relative à la nature extérieure. Les notions qui s’imposent à 
notre faculté de connaître et qui définissent nécessairement ce que nous appe-
lons « nature » sont issues de la nature corporelle. En affirmant que ses notions 
sont issues directement de la nature corporelle, Pascal s’éloigne de l’innéisme 
aussi bien que de l’empirisme. Les idées ne sont pas implantées dans l’âme avant 
sa naissance et ne sont pas acquises par l’expérience non plus. Elles proviennent 
directement du corps même13. L’union produit ainsi des notions « mixtes » qui 
ont une nature à la fois corporelle et spirituelle. Elles sont corporelles quant à 
leur origine et spirituelles quant à leur forme. Ce mode mixte explique pourquoi 
l’homme ne peut pas comprendre les choses simples, et pourquoi l’âme se 
représente la nature nécessairement sous la forme que le nombre, le temps et la 
dimension impliquent. Le fait que l’âme ne peut croire autre chose signifie que 
nous « empreignons [de] notre être composé toutes les choses simples que nous 
contemplons » (S230, L199). Cela semble expliquer également pourquoi 
l’homme n’est pas disposé naturellement à la croyance en les choses purement 
spirituelles.  

L’union de l’âme et du corps définit donc la nature de la faculté de con-
naître : elle la rend mixte, elle désigne ses cadres et elle la limite. Il est possible 
d’approfondir cette analyse en expliquant comment l’âme « trouve » les notions 
dans l’âme. Cette connaissance se produit directement par un sentiment que 
nous appelons « sentiment cognitif » et qui est intimement lié au cœur14. Le 
fragment S142, L110 distingue entre deux manières de connaître : la raison et 
le cœur. La connaissance des principes s’effectue selon Descartes par l’intuitus 
mentis, selon Pascal par le sentiment du cœur. « Nous connaissons la vérité non 
seulement par la raison, mais encore par le cœur. C’est de cette dernière sorte 
que nous connaissons les premiers principes » (S142, L110). Les premiers prin-
cipes correspondent aux notions que l’âme trouve dans le corps : « la con-
naissance des premiers principes comme qu’il y a espace, temps, mouvement, 
nombres, [est] aussi ferme que nos raisonnements nous donnent » (S142, 
L110). Pascal y ajoute que le sentiment du cœur donne accès non seulement 
                                                            
13 Il s’agit bien entendu des idées relatives à l’existence corporelle. Rien n’exclut que 
d’autres idées soient innées ou acquises par l’expérience. 
14 Vincent Carraud remarque à ce propos que « le début du §418 impose de définir le 
cœur comme une manière d’être de l’âme dans le corps, un ‘jet’ de l’âme dans le corps : 
c’est la conscience du corps qui livre à la raison espace, temps, mouvement, nombres » 
(Carraud 1992, 249). Voir aussi notre étude intitulée « Corps et connaissance chez 
Pascal » (Pavlovits 2004). 
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aux notions primitives, mais aussi à leur nature : « Le cœur sent qu’il y a trois 
dimensions dans l’espace et que les nombres sont infinis » (S142, L110). Ces 
qualités sont connues directement, sans raisonnement déductif, comme attri-
buts essentiels de ces choses. « Les principes se sentent » (S142, L110) na-
turellement. Ils expriment la nature corporelle d’une manière mixte, ils rendent 
possible et limitent la connaissance de la nature en même temps. La faculté de 
connaître est donc déterminée par l’union de l’âme et du corps à travers des 
sentiments qui offrent des connaissances certaines mais limitées. 

La limitation est un sujet important pour Pascal. Dans le contexte de la 
théorie de la connaissance, il parle de la nature toujours sous deux aspects dif-
férents : non seulement elle fonde mais elle limite la connaissance15. Dans le 
fragment S142, L110, Pascal met le terme d’« instinct » à côté du terme de 
« cœur » : « c’est sur les connaissances du cœur et de l’instinct qu’il faut que la 
raison s’appuie » (S142, L110). Dans la Préface sur le traité du vide, il parle de 
l’instinct comme fondement d’une science. Cette fois-ci il s’agit de la « sci-
ence » des animaux : « N’est-ce pas indignement traiter la raison de l’homme, 
et la mettre en parallèle avec l’instinct des animaux, puisqu’on en ôte la princi-
pale différence, qui consiste en ce que les effets du raisonnement augmentent 
sans cesse, au lieu que l’instinct demeure toujours dans un état égal ? »16. Chez 
les animaux l’instinct assure la capacité de construire un nid, une ruche, etc., 
en leur offrant « une science fragile » qui ne change jamais17. L’instinct fait 
partie de la nature qui garantit par ce moyen la conservation de la vie aux ani-
maux, mais qui les maintient aussi « dans une perfection bornée »18. Selon le 
fragment S230, L110 la nature remplit la même fonction dans le cas de la 
connaissance humaine à travers les sentiments du cœur : ces sentiments as-
surent les fondements de la science humaine, mais limitent en même temps le 
nombre des savoirs acquis par ce moyen : « Comme s’il n’y avait que la raison 

                                                            
15 Et même à l’envers : la nature non seulement limite, mais fonde la connaissance. Il ne 
faut pas confondre la limitation de la connaissance avec le scepticisme. À cet égard nous 
ne sommes pas d’accord avec l’interprétation d’Antony McKenna qui voit en Pascal un 
penseur sceptique (McKenna 2006).  
16 Préface sur le Traité du vide, Mesnard II, 781. 
17 L’instinct s’oppose selon Pascal à la raison et domine le comportement des animaux: 
« Si un animal faisait par esprit ce qu’il fait par instinct, et s’il parlait par esprit ce qu’il 
parle par instinct pour la chasse et pour avertir ses camarades que la proie est trouvée ou 
perdue, il parlerait bien aussi pour les choses où il a plus d’affection » (S137, L105). 
18 Préface sur le Traité du vide, Mesnard II, 782. 
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capable de nous instruire. Plût à Dieu que nous n’en eussions au contraire ja-
mais besoin, et que nous connussions toutes choses par instinct et par senti-
ment ! Mais la nature nous a refusé ce bien, elle ne nous a au contraire donné 
que très peu de connaissances de cette sorte. Toutes les autres ne peuvent être 
acquises que par raisonnement » (S230, L110). En mettant ici l’instinct et le 
sentiment du cœur sur le même plan et en les opposant à la raison et à l’esprit, 
Pascal suggère qu’ils sont la manifestation de la nature humaine et qu’ils vien-
nent d’une source profonde qui se cache au fond de cette nature. La nature 
dont Pascal parle ici est celle qui se forme par l’union de l’âme et du corps. 
Cette nature composée de deux natures opposées offre une connaissance mixte 
qui fonde et limite en même temps la connaissance humaine. La connaissance 
humaine est donc ancrée dans l’union de l’âme et du corps par un sentiment 
cognitif. La nature corporelle manifeste son essence par ce sentiment sous 
forme des notions primitives qui assurent la connaissance de cette nature, mais 
qui la limitent aussi.  
 
 
Les sentiments affectifs 

 
Les sentiments ne sont pas seulement la source des certaines connaissances mais 
ils exercent une influence sur le comportement humain. Nous appelons ces der-
niers « sentiments affectifs ». Après avoir montré le rapport des sentiments cog-
nitifs à l’union de l’âme et du corps, examinons le même rapport entre l’union 
et les sentiments affectifs. Les sentiments affectifs jouent un rôle incontournable 
dans le contexte apologétique. Le but de l’apologiste consiste à effectuer un 
tournant intérieur en l’homme : au lieu de s’aimer soi-même, l’homme devrait 
aimer Dieu19. Pour atteindre ce but, l’apologiste doit opérer un changement 
non seulement dans l’esprit de son interlocuteur mais aussi dans son cœur. Le 
« cœur » est un terme complexe chez Pascal. Son unité est assurée par le fait qu’il 
est la source des sentiments en l’homme, des sentiments cognitifs aussi bien que 
des sentiments affectifs20. Le cœur est ainsi le centre de l’amour. L’amour-

                                                            
19 À propos du projet apologétique dans les Pensées voir l’étude de Laurent Susini 
(Susini 2012). 
20 En ce qui concerne la cohérence du concept de cœur dans la pensée pascalienne, il y a 
un débat entre les commentateurs depuis la parution de l’article de Henri Gouhier 
(Gouhier 1983) qui affirme que le cœur qui sent que l’espace a trois dimensions n’est pas 
le même qui sent Dieu. Comme nos analyses montrent nous ne partageons pas l’opinion 
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propre aussi bien que l’amour de Dieu dépendent de la disposition du cœur. Or 
les arguments rationnels sont impuissants pour changer la disposition du cœur. 
D’où le problème fondamental du projet apologétique pascalien : comment 
affronter et changer les sentiments, les désirs naturels et les passions qui définis-
sent naturellement le comportement humain ? 

Les analyses consacrées à la condition humaine visent d’abord à découvrir la 
nature humaine dans sa profondeur. Chez Pascal, l’interprétation de la nature 
humaine s’effectue dans des cadres définis par la tradition augustinienne et jan-
séniste. Actuellement l’homme se caractérise par deux natures superposées : la 
première et la seconde nature, la nature de la création et celle de la corruption. Il 
est impossible de comprendre authentiquement la nature humaine sans 
comprendre la présence simultanée de ces deux natures qui est la conséquence 
de la corruption. La corruption s’effectue par le règne de la concupiscence qui 
est devenue une seconde nature en l’homme21. La description de la nature 
profonde de l’homme doit donc montrer comment la première et la deuxième 
nature, la corruption et la concupiscence déterminent la condition humaine. 
C’est à ce niveau là que les sentiments affectifs jouent un rôle important.  

Selon Pascal, deux sentiments s’opposent naturellement en l’homme : celui 
de la misère et celui de la grandeur22. Cette opposition ne se ramène pas 
simplement à la juxtaposition de deux sentiments contraires, mais elle ouvre un 
gouffre à l’intérieur de la nature humaine qu’il faut profondément comprendre 
pour connaître la condition humaine. La présence de ces sentiments opposés 
explique de nombreux phénomènes dans l’anthropologie pascalienne : la vani-
té, le divertissement, l’incapacité de croire en Dieu, le désir du bonheur et de la 
vérité, etc.  

                                                                                                                              
de Gouhier. Nous sommes d’accord avec McKenna qui argumente en faveur de la 
cohérence du cœur chez Pascal : « Mon commentaire [...] confirme le statut primordial 
du cœur dans la psychologie pascalienne, mais il permet aussi de saisir le lien entre les 
domaines de l’affectivité et de la connaissance » (McKenna 2006, 646). 
21 « Voilà l’état où les hommes sont aujourd’hui. Il leur reste quelque instinct impuissant 
du bonheur de leur première nature, et ils sont plongés dans les misères de leur 
aveuglement et de leur concupiscence qui est devenue leur seconde nature » (S182, L 149). 
22 Pascal critique les philosophes qui n’ont reconnu que l’un des deux : « Les uns [...] 
ont pris pour lâcheté et pour ingratitude les sentiments bas que les hommes ont 
naturellement d’eux-mêmes ; et les autres [...] ont traité d’une superbe ridicule ces 
sentiments de grandeur qui sont aussi naturels à l’homme » (S683, L430). 
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Si l’on considère le fond de l’existence humaine, ce n’est pas la certitude in-
dubitable du cogito comme chez Descartes, mais c’est un sentiment du vide qui 
y règne. Lorsque les hommes ne détournent pas leur attention de leur propre 
condition par une agitation divertissante, ils « sentent leur néant sans le con-
naître » (S70, L36). Le sentiment du néant et du vide est en effet le sentiment 
de notre finitude qui se manifeste par la pensée de la mort. La condition hu-
maine est donc « faible et mortelle et si misérable que rien ne peut nous con-
soler lorsque nous y pensons de près » (S168, L136). Dans l’analyse du diver-
tissement, Pascal relie ce sentiment à un instinct qui pousse l’homme à agir de 
telle sorte que le sentiment de la misère soit refoulé. Les hommes « ont un 
instinct secret qui les porte à chercher le divertissement et l’occupation au-de-
hors, qui vient du ressentiment de leur misère continuelle » (S168, L136). 
À cet instinct s’en oppose un autre « qui reste de la grandeur de notre première 
nature, qui leur fait connaître que le bonheur n’est en effet que dans le repos et 
non pas dans le tumulte » (S168, L136). Tout comme dans le cas des senti-
ments cognitifs, les sentiments affectifs sont liés aux instincts qui déterminent 
le comportement des hommes. Le divertissement comme mode d’être naturel 
de l’homme est le résultat du mélange de ces deux instincts secrets : « de ces 
deux instincts contraires il se forme [en l’homme] un projet confus qui se cache 
à leur vue dans le fond de leur âme qui les porte à tendre au repos par l’agita-
tion » (S168, L136). Le « projet confus » que le mélange des deux instincts 
implique se sent par l’ennui. L’ennui est ainsi un sentiment qui trouve son 
origine dans le cœur : « et quand on se verrait même assez à l’abri de toutes 
parts l’ennui de son autorité privée ne laissera pas sortir du fond de cœur où il 
a des racines naturelles » (S168, L136). Sentiments naturels, instincts et dispo-
sition du cœur sont intimement liés l’un à l’autre dans les analyses consacrées 
au divertissement. Nous voyons la même chose dans les fragments où Pascal 
parle de l’incapacité de l’homme à croire en Dieu. 

Dans la « Lettre pour porter à rechercher Dieu » (S681, L427), Pascal décrit 
le comportement déraisonnable que les sentiments opposés impliquent. La 
question que Pascal pose consiste à savoir pourquoi les hommes ne pensent pas 
à la mort, pourquoi ils ne réfléchissent guère sur la mortalité ou l’immortalité 
de l’âme. Cela reviendrait à réfléchir sur les conditions du vrai bonheur. Ces 
questions concernent directement la condition humaine et ont une implication 
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éthique directe23. Toute manière de vivre devrait être réglée en fonction des ré-
ponses données à ces questions24. Le caractère déraisonnable du comportement 
humain trouve son explication dans la mauvaise disposition du cœur. « L’im-
mortalité de l’âme qui nous touche si fort, qui nous importe si profondément 
qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans l’indifférence de savoir ce 
qui en est » (S681, L427). L’indifférence est donc l’absence d’un sentiment qui 
devrait être naturel étant donné qu’il est en accord avec l’amour-propre 
même25. Il semble être obscurci et dominé par un sentiment opposé qui trouve 
de la joie dans l’ignorance : « Où peut-on prendre ces sentiments ? Quel sujet 
de joie trouve-t-on à n’attendre plus que des misères sans ressources ? » (S168, 
L136.). Le comportement humain dans la corruption est donc déterminé par 
des sentiments qui contredisent le bon sens et qui impliquent un comporte-
ment déraisonnable. C’est « la corruption de la nature » qui est due au mau-
vaise disposition du cœur : « rien ne montre davantage une mauvaise disposi-
tion du cœur que de ne pas souhaiter la vérité des promesses éternelles » (S168, 
L136.). Le cœur est la source de tout sentiment et sa mauvaise disposition im-
plique un comportement déraisonnable. Les analyses de la condition humaine 
découvrent des sentiments opposés qui déterminent le comportement des 
hommes. Est-il possible de reconduire ces sentiments enracinés dans le cœur à 
l’union de l’âme et du corps ? 

Les sentiments reflètent les deux natures et sont attachés à la corruption et à 
la concupiscence. La concupiscence est un désir fondamental qui domine la na-
ture humaine. Suivant la tradition johannique, Pascal distingue trois concupis-
cences : celle de la chair, des yeux et de la volonté. La concupiscence de la chair 
est intimement liée aux désirs corporels et à la volonté du pouvoir : « les char-
nels sont les riches, les rois. Ils ont pour objet le corps » (S761, L933). Le désir 
s’oriente vers les besoins du corps et vers la possession des biens matériels. 
« Dans les choses de la chair règne proprement sa concupiscence » (S761, 
L933). Ces désirs déterminent le comportement humain grâce au fait que la 
                                                            
23 Sur ces questions voir les analyses de Pierre Guenancia consacrées au divertissement 
(Guenancia 2011, 203–204). 
24 « Toutes nos actions et nos pensées doivent prendre des routes si différentes, selon 
qu’il y aura des biens éternels à espérer ou non, qu’il est impossible de faire une 
démarche avec sens et jugement, qu’en la réglant par la vue de ce point qui doit être 
notre dernier objet » (S681, L427). 
25 « On doit avoir ce sentiment par un principe d’intérêt humain et par un intérêt 
d’amour-propre » (L427, S681). 
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nature humaine est l’union d’une âme et d’un corps. Les désirs sont issus du 
corps et définissent les valeurs dans la vie. Toutefois il serait exagéré de dire que 
c’est l’union de l’âme et du corps qui est l’unique origine de la concupiscence 
en l’homme. Pascal parle également de la concupiscence de l’esprit qui est un 
désir défini par les besoins de l’esprit et non pas par ceux du corps : « les cu-
rieux et les savants, ils ont pour l’objet de l’esprit » (S761, L933). La libido 
sciendi caractérise parfois aussi fortement la condition humaine que la libido 
sentiendi ou dominandi : « Tout ce qui est au monde est concupiscence de la 
chair ou concupiscence des yeux ou orgueil de la vie. Libido sentiendi, libido 
sciendi, libido dominandi » (S460, L545). 

Que pouvons-nous dire du rapport des sentiments affectifs à l’union de l’âme 
et du corps ? Il devient clair qu’il n’est pas possible de reconduire tous les 
sentiments à l’union. Les sentiments qui restent de la grandeur et qui sont pré-
sents en l’âme grâce à la première nature 26, et même ceux qui sont attachés à la 
concupiscence de l’esprit ne semblent pas être les effets de l’union. Tout comme 
chez Descartes où la joie purement intellectuelle provient seulement de l’âme, 
nous pouvons trouver chez Pascal des sentiments dont la source se trouve 
uniquement dans l’âme. Nous avons vu que les sentiments sont les effets de la 
nature qui s’avère particulièrement complexe. L’homme est « composé de deux 
natures opposées » (S230, L199), et la plupart de ses sentiments sont en rapport 
intime avec l’union de ces natures. On ne peut pas dire que la corruption et la 
concupiscence se manifestent uniquement à travers le corps, mais le fait que 
« notre âme est jetée dans le corps » (S680, L418) semble sceller la corruption et 
déterminer la visée d’une grande partie de la concupiscence. Si, dans le projet 
apologétique, Pascal lutte contre la corruption et la concupiscence et s’il s’y 
affronte les sentiments enracinés dans le cœur, il doit nécessairement considérer 
l’homme dans son ensemble, en tant que l’union de l’âme et du corps.  

 
 

Une stratégie corporelle de la persuasion de l’âme 
 

Si nous voulons comprendre entièrement l’importance de l’union de l’âme et du 
corps dans la pensée pascalienne, nous devons examiner une stratégie persuasive 

                                                            
26 Cf. par exemple le rapport entre la parole prophétique et le sentiment : « Prophétiser 
c’est parler de Dieu, non par preuves de dehors, mais par sentiment intérieur et 
immédiat » (S360, L328). 
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qui est liée non pas aux arguments rationnels mais aux habitudes du corps27. 
Dans le projet apologétique, Pascal prend tellement au sérieux l’union de l’âme et 
du corps qu’il affirme qu’il n’est pas suffisant de persuader l’esprit mais qu’« il 
faut convaincre l’homme entier, en corps et en âme » (S430, L848). Nous allons 
voir que cette nécessité est due à la concupiscence qui est enracinée dans le corps 
aussi bien que dans l’âme. 

Le corps convainc plus efficacement l’âme que n’importe quel argument ra-
tionnel parce que le corps est en mesure de modifier « naturellement » la dis-
position de l’âme. Dès le début du projet apologétique (dans la première liasse) 
Pascal parle d’un « discours de la Machine » qui sert à « ôter les obstacles » 
(S45, L11). Pascal suit ici la terminologie cartésienne où la machine ou l’auto-
mate signifie le corps humain. Dans les Pensées, Pascal refuse constamment 
d’élaborer des preuves de théologie naturelle en faveur des vérités de la religion 
aussi bien que des preuves métaphysiques de l’existence de Dieu. Il est persuadé 
que les arguments rationnels sont inefficaces, car l’apologiste doit lutter contre 
les sentiments, les passions, les désirs, alors que les arguments rationnels ont 
peu d’influence sur les affects.  

À la fin du fragment « Infini rien » ce problème est directement traité. Après 
avoir montré qu’il faut parier et qu’il est plus raisonnable de parier pour l’exis-
tence de Dieu que pour son inexistence, l’interlocuteur du dialogue fictif affirme 
qu’il est incapable de croire en Dieu, même s’il trouve les arguments présentés 
convaincants. La réponse de l’apologiste est affirmative : ce sont les passions et 
non la raison qui empêchent la croyance. C’est pourquoi il conseille à son inter-
locuteur de travailler « non pas à vous convaincre par l’argumentation des 
preuves de Dieu, mais par la diminution de vos passions » (S680, L418). C’est ici 
que le discours de la Machine se met en œuvre. La diminution des passions n’est 
possible qu’en suivant l’exemple de ceux qui sont déjà croyants : « Suivez la 
manière par où ils ont commencé : c’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en 
prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement même cela 
vous fera croire et vous abêtira » (L418, S680). Prendre de l’eau bénite, assister à 
la messe signifient ici des gestes et des pratiques corporels qui deviennent habi-
tude à condition qu’ils soient répétés régulièrement. Cela forme une coutume 
corporelle qui est assez puissante pour exercer une force persuasive sur l’âme.  

                                                            
27 À ce propos et à l’égard du rôle du corps dans la pensée pascalienne voir le livre 
d’Hélène Bah-Ostrowiecki intitulé Pascal et l’expérience du corps (Bah-Ostrowiecki 2016). 
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Les passions, qui empêchent la foi, sont les effets de la corruption et de la 
concupiscence. La concupiscence et la coutume deviennent une seconde nature 
qui cache et domine la première. Comme la raison n’est pas assez forte pour les 
combattre, il faut leur opposer une force plus grande. Tout comme chez 
Spinoza, selon qui un affect ne peut pas être vaincu que par un affect opposé et 
plus grand28, Pascal oppose à la coutume une coutume contraire. La coutume 
formée en l’homme par la concupiscence doit être contrebalancée par une autre 
coutume élaborée et exercée par des habitudes corporelles.  

Selon le fragment S655, L808, il y a trois moyens de croire : la raison, la 
coutume, l’inspiration. Seule l’inspiration ou, autrement dit, seule l’interven-
tion de la grâce peut former une foi authentique en l’âme. Les deux autres 
moyens (la raison et la coutume) sont des moyens naturels donc l’apologiste 
peut s’en servir. Par conséquent « il faut ouvrir son esprit aux preuves [et] s’y 
confirmer par la coutume » (S655, L808). Les preuves convainquent l’esprit, la 
coutume travaille le corps et si les deux sont efficaces ils préparent le terrain à 
l’inspiration qui est un don de Dieu. La conversion doit donc toucher l’homme 
tout entier : son corps et son âme qui doivent avoir la même persuasion de la 
vérité de la foi afin de former une vraie unité ouverte à l’inspiration. 

Le fragment S661, L821 développe le discours de la Machine en mettant 
l’accent sur l’union de l’âme et du corps : « Car il ne faut pas se méconnaître : 
nous somme automates autant qu’esprit. Et de là vient que l’instrument par le-
quel la persuasion se fait n’est pas la seule démonstration » (S661, L821). Ceux 
qui élaborent uniquement des preuves rationnelles pour démontrer l’existence 
de Dieu et ceux qui pensent que ces preuves sont convaincantes oublient que 
l’homme est l’union de l’âme et du corps et que cette union implique des senti-
ments qui contredisent les vérités de la religion. Les preuves rationnelles ne 
convainquent que l’esprit : « Quand on ne croit que par la force de la convic-
tion, et que l’automate est incliné à croire le contraire, ce n’est pas assez » 
(S661, L821). La foi ne peut pas naître en l’homme lorsque deux tendances 
opposées y règnent. Il est nécessaire d’unifier les inclinations de l’âme et du 
corps afin que la persuasion soit complète. Pascal souligne plusieurs fois que la 
coutume corporelle persuade l’âme « naturellement », « sans qu’elle y pense » 
(S661, L821). Cela montre que la persuasion provient non pas de la réflexion, 
mais d’une source plus profonde et plus naturelle, de l’union même que l’âme 
                                                            
28 « Un affect ne peut être contrarié ni supprimé que par un affect contraire et plus fort 
que l’affect à contrarier » Éthique IV, VII. 
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forme avec le corps : « Il faut donc faire croire nos deux pièces : l’esprit, par les 
raisons, qu’il suffit d’avoir vues une fois en sa vie ; et l’automate, par la cou-
tume, et en ne lui permettant pas de s’incliner au contraire » (S661, L821). La 
démarche est donc la suivante : la raison comprend qu’il est raisonnable de 
croire en Dieu mais découvre qu’elle ne peut pas vaincre les passions qui s’op-
posent à cette croyance. Elle doit donc convaincre le corps en y formant des 
habitudes conformes à la croyance. Ces habitudes sont capables de lutter contre 
les passions en l’âme : « il faut avoir recours à elle [la coutume], quand une fois 
l’esprit a vu où est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de cette cré-
ance » (S661, L821). C’est ainsi un cercle : la raison convainc le corps en lui 
suggérant d’élaborer une coutume et la coutume convainc naturellement l’âme. 

Selon Pascal, la foi authentique est un sentiment. « C’est le cœur qui sent 
Dieu et non la raison. Voilà ce que c’est que la foi. Dieu sensible au cœur, non 
à la raison » (S680, L423). Ce sentiment est contraire à la concupiscence et 
c’est la première nature qui s’exprime en elle. Il dépend de l’inspiration ou de 
la grâce divine. Si la foi authentique suppose la persuasion de l’âme et du corps 
en même temps, ce sentiment est aussi ancré dans l’union de l’âme et du corps. 
Le sentiment par lequel le cœur sent Dieu unifie les sentiments cognitifs et les 
sentiments affectifs chez Pascal. Seul ce sentiment persuade efficacement de 
l’existence de Dieu avec une certitude indubitable29, et ce sentiment forme une 
disposition dans l’homme qui le rend capable d’aimer Dieu et d’agir dans 
l’ordre de la charité.  

 
*** 

 
 

Que pouvons-nous dire de l’importance de l’union de l’âme et du corps dans la 
pensée de Pascal ? Même si Pascal évite d’élaborer une interprétation métaphy-
sique de l’être humain, dans une perspective éthique, il considère l’homme 
comme l’union de deux natures opposées, celle de l’âme et du corps. Ces deux 
natures opposées dont le fragment S230, L199 parle ne correspondent pas à la 
première et la seconde natures. Bien que l’union de l’âme et du corps désigne 
un aspect essentiel de l’être humain, la condition humaine ne peut pas être 
expliquée uniquement par l’union. La première nature est présente en l’homme 

                                                            
29 Cf. ce passage du Mémorial : « Certitude, certitude, sentiment, joie, paix. » Mesnard 
III, 50. 
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indépendamment du fait que l’âme est jetée dans le corps. Tout comme chez 
Descartes, les sentiments sont les effets de l’union selon Pascal. Nous avons 
montré que les sentiments cognitifs de même qu’une partie des sentiments af-
fectifs peuvent être reconduits à l’union. Mais nous avons également vu que 
certains sentiments affectifs sont issus de la première nature et qu’un aspect de 
la concupiscence est attaché à l’esprit, c’est pourquoi ces sentiments ne peuvent 
pas être attribués à la nature corporelle. Dans la tradition augustinienne et 
janséniste, le problème de l’union semble être secondaire par rapport à celui de 
la corruption et du règne de la concupiscence, même si ces problèmes ne sont 
pas tout à fait indépendants de l’union. Néanmoins, dans le projet apologéti-
que, Pascal prend au sérieux l’union et élabore une stratégie persuasive qui s’ap-
puie sur l’union. Étant donné que le corps est unifié avec l’âme, il exerce une 
influence persuasive sur elle à travers la coutume. Pascal veut rendre l’union 
plus serrée en demandant que le corps et l’âme aient la même conviction et 
qu’ils tendent vers la même direction : vers la vénération et l’amour de Dieu. 
Cette orientation apologétique trouve son ultime fondement dans la théologie 
augustinienne dont Pascal parle à sa sœur à l’occasion de la mort de leur père. 
« Ne considérons plus le corps comme une charogne infecte, car la nature 
trompeuse se le figure de la sorte ; mais comme le temple inviolable et éternel 
du Saint-Esprit, comme la foi l’apprend »30. Selon cette théologie, le corps res-
suscitera après la mort aussi bien que l’âme : « Ainsi les mêmes choses arrivent 
au corps et à l’âme, mais en différents temps ; et les changements du corps n’ar-
rivent que quand ceux de l’âme sont accomplis, c’est-à-dire à l’heure de la 
mort : de sorte que la mort est le couronnement de la béatitude de l’âme, et le 
commencement de la béatitude du corps »31. La vraie union de l’âme et du 
corps se réalise dans la béatitude. L’apologie essaie de préparer cet événement 
par des moyens naturels. 
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L’imagination est souvent présentée comme la plus corporelle des facultés de 
l’esprit. L’une des raisons les plus évidentes est la continuité que l’on peut aisé-
ment établir entre sensation et imagination. C’est par exemple ce que montre la 
définition d’inspiration aristotélicienne de l’imagination comme sensation en 
voie de dégradation, que reprend Hobbes dans le Léviathan1. Comme la mé-
moire, l’imagination porte en elle une trace de l’expérience du corps2. L’imagi-
nation est ainsi une faculté à deux faces : d’un côté, elle est le commencement 
de l’esprit, qui ne se réduit pas à ce qui est simplement donné dans la sensa-
tion, mais forme des images et est capable de conserver l’image de ce qui a été 
perçu, ou même de former cette image en l’absence de l’objet perçu. De l’autre, 
elle est le prolongement, plus ou moins altéré, de la sensation et de l’expéri-
ence, et donc de la corporéité : je ne peux imaginer que ce qui a été antérieure-
ment perçu, et comme le montrent les célèbres analyses de la première Médita-
tion, même les visions les plus extravagantes de l’imagination se composent 
d’éléments qui sont tirés d’une expérience réelle, c’est-à-dire au fond corpo-
relle, qu’il s’agisse des « choses qui nous sont représentées dans le sommeil » et 
« ne peuvent être formées qu’à la ressemblance de quelque chose de réel et de 
véritable », ou bien des « formes bizarres et extraordinaires » des peintres qui ne 
sont qu’un mélange de formes existantes. Même « une chose purement feinte 
et absolument fausse » se compose nécessairement de couleurs qui doivent être 
véritables3. L’expérience dont l’imagination porte nécessairement la trace défi-
nit ainsi les limites de l’extravagance. 

Au regard de ces quelques considérations, il apparaît que l’imagination joue 
une place centrale dans une réflexion sur l’union ou l’unité du corps et de 

                                                            
1 « IMAGINATION, therefore, is nothing but decaying sense », Hobbes, Leviathan, éd. J. C. A. 
Gaskin, Oxford University Press, 2008, p. 11 ; « L’IMAGINATION n’est rien d’autre qu’une 
sensation en voie de dégradation », Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 15. 
2 C’est particulièrement vrai chez Spinoza. Cf. Lorenzo Vinciguerra, Spinoza et le signe. 
La genèse de l’imagination, Paris, Vrin, 2005. 
3 Descartes, Œuvres philosophiques, II, éd. F. Alquié, Paris, Classiques Garnier, 1996, p. 407. 
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l’esprit. Néanmoins, elle peut aussi permettre de montrer que ces notions 
d’union et d’unité ne vont pas toujours de pair : si l’imagination peut se com-
prendre comme l’expression d’une âme unie à un corps, elle peut aussi rendre 
tout à fait évidente leur différence ou leur décalage. Plus généralement, elle 
conduit à s’interroger sur le sens même de l’unité, et sur la manière dont elle 
s’exprime. Pour rendre le propos plus explicite, il suffit de partir de l’exemple 
célèbre des corps de verre, ceux des mélancoliques ou des fous, auxquels fait al-
lusion Descartes dans la première Méditation4. Comme ceux qui pensent être 
des rois alors qu’ils sont très pauvres, les individus qui pensent avoir un corps 
de verre sont un exemple tout à fait spectaculaire des pouvoirs de l’imagina-
tion, et de la manière dont l’esprit peut altérer et transformer la perception de 
la réalité. En même temps, ces dérèglements de l’imagination sont aussi l’effet 
de l’expérience et d’une impression particulièrement vive, comme le montre la 
nouvelle de Cervantès, « Le licencié de verre »5. C’est à la suite de ce que l’on 
appellerait aujourd’hui une expérience traumatisante que le licencié de verre 
perd l’esprit et est affecté de ce symptôme clinique, lié à un sentiment de 
grande fragilité. Même si Cervantès présente le phénomène de manière iro-
nique, il l’inscrit dans la continuité d’un récit qui permet au lecteur d’en saisir 
les causes. Que nous apprennent donc les extravagances de l’imagination sur la 
question de l’unité du corps et de l’esprit ? Faut-il y voir le signe d’une indé-
pendance de l’esprit vis-à-vis du corps ou plutôt l’expression paradoxale de leur 
union ? Enfin, l’expérience apparente de l’absence d’unité du corps et de l’es-
prit telle qu’elle se manifeste dans les symptômes de négation du corps par 
l’esprit, ou de déni de corporéité, conduit-elle pour autant à remettre en cause 
leur union ? Les extravagances ou maladies de l’imagination constituent non 
seulement un symptôme clinique, mais également l’occasion d’une réflexion 
sur la nature métaphysique de l’esprit et du corps. Si le sujet du doute cartésien 
exclut l’extravagance des fous, les considérations formulées par Hobbes et 
Locke semblent au contraire prendre en compte la fragilité d’un esprit travaillé 
par la possibilité d’une telle extravagance. Néanmoins, plutôt que d’opposer le 
sujet cartésien à la psychologie empiriste, nous tenterons de voir dans la signifi-
cation du terme de mind, son origine et son évolution, certains des éléments 
pouvant expliquer chez Hobbes et Locke l’instabilité relative des contenus 
mentaux. 

                                                            
4 Ibid., p. 406. 
5 Cervantès, Nouvelles exemplaires, éd. J. Cassou, Paris, Gallimard, 1981. 
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Descartes : exclusion de la folie et exclusion de l’imagination 
 

La référence faite par Descartes aux « corps de verre » dans la première Médita-
tion établit un parallèle entre les extravagances de l’imagination et la folie. L’hy-
pothèse selon laquelle la perception du monde qui l’entoure pourrait n’être que 
le fruit de son imagination est ensuite écartée, car cela signifierait que son ima-
gination est semblable à celle des fous, qui imaginent ce qui n’est pas et conçoi-
vent dans leur esprit des images qui ne correspondent pas à la réalité, entre 
d’autres termes des visions fausses et extravagantes. Plus exactement, ceux qui 
« s’imaginent être des cruches, ou avoir un corps de verre », sont des insensés, 
car ils nient l’évidence. Aussi, nier que ces mains et ce corps sont à moi, ce se-
rait être comparable à ces insensés. Même si ce n’est pas tant l’imagination qui 
est ici en cause, que le fait de douter des sens là où il n’y a pas de raison de le 
faire, si Descartes prend l’exemple des corps de verre, c’est bien pour donner 
un exemple de la manière dont l’imagination peut altérer le jugement et la per-
ception. La folie apparaît comme un effet de l’imagination, et l’imagination dé-
réglée comme un signe de folie. 

C’est le lien entre feindre et imaginer qui conduira Descartes à exclure l’ima-
gination dans la connaissance de soi à la méditation seconde. Il y a ainsi dans le 
geste cartésien une double exclusion : à l’exclusion de la folie, mise en évidence 
par Foucault, il faut ajouter l’exclusion de l’imagination. Mais ces deux ex-
clusions ne sont pas sans rapport, et elles constituent peut-être même les deux 
aspects d’une même exclusion. En effet, si la folie est exclue, ce n’est pas 
seulement, comme l’a souligné Foucault, pour mettre la folie à distance, ce que 
l’on pourrait appeler une exclusion négative6. C’est également pour affirmer la 
raison d’un sujet qui, parce qu’il doute, ne peut être fou, ce qui constitue alors 
une exclusion positive : affirmation du sujet qui doute et exclusion de la 
possibilité de la folie apparaissent alors comme une seule et même opération, 
par laquelle le cogito s’affirme comme pure relation de la pensée à elle-même. 
Ce n’est pas parce qu’il n’est pas fou que le sujet peut affirmer la puissance de 
la raison dans le doute, mais c’est bien en doutant, par cet acte de la pensée 
qu’est le doute, que le sujet exclut la folie. En d’autres termes, ce n’est pas l’ab-
sence de folie qui est condition de la possibilité du doute, mais le doute lui-
même qui manifeste par son acte l’absence de folie. Nous parlons ici d’exclu-
sion positive, au sens où il n’est pas tant question de rejeter la folie hors du do-

                                                            
6 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Tel-Gallimard, 1972, p. 56 sq. 
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maine de la pensée, que d’affirmer par la pensée la possibilité d’une victoire sur 
la folie. Or cet acte d’affirmation ne doit pas s’entendre comme une possibilité 
réservée aux hommes raisonnables, qui marquerait leur différence avec le fou, 
mais comme la possibilité universelle, offerte à tout homme, d’exclure la folie 
par le doute, en tant qu’il conduit paradoxalement le sujet à la certitude, certi-
tude de la pensée et certitude de sa propre existence. Or cette exclusion de la 
folie est en même temps exclusion du rapport imaginaire à soi, lequel passe né-
cessairement par le corps. Le problème, de ce point de vue, n’est pas tant 
d’imaginer ou de ne pas imaginer avoir un corps de verre, que de chercher à se 
connaître par l’imagination, c’est-à-dire en s’imaginant être tel ou tel. En ex-
cluant la folie, Descartes exclut en même temps l’imagination, et ce que l’on 
pourrait appeler le sujet psychologique, qui ne conduit qu’à des connaissances 
confuses. Le cogito n’est pas connaissance confuse d’un moi imaginaire, mais 
connaissance distincte, par l’acte même de penser, de notre véritable nature, à 
savoir la substance pensante. 

Il n’était donc pas question, par cette exclusion, de chercher à enfermer les 
fous, malgré la coïncidence suggérée par Foucault entre le moment philoso-
phique cartésien, et le moment institutionnel de l’enfermement, avec la création 
de l’hôpital général en 1656. Cette exclusion est aussi une manière de dire que le 
doute, qui rend possible la certitude du cogito, ne dépend pas du caractère, ou de 
l’ingenium de chacun et de la différence des esprits, ou encore de l’imagination. 
Plutôt qu’un moment normatif, par lequel la raison des modernes sympathiserait 
avec la contrainte sociale, la double exclusion cartésienne de la folie et de l’imagi-
nation peut apparaître comme un moment de liberté, dans lequel la raison af-
firme qu’elle n’a pas à s’occuper de la folie, précisément parce qu’elle l’exclut. Il 
faut ici souligner la force de la reprise derridienne de la perspective ouverte par 
Foucault d’un retour à Freud, dans le commentaire qu’il donne de la formule 
quelque peu énigmatique de l’Histoire de la folie : « être juste avec Freud »7. Ce 
retour à Freud est en même un retour de Freud à Descartes, dans une perspective 
assez proche de celle de Lacan, exprimant de manière ironique son animosité 
contre le « cogito des dentistes »8. Derrida souligne l’intérêt d’un retour à Freud, 

                                                            
7 Jacques Derrida, « ‘Être juste avec Freud’. L’histoire de la folie à l’âge de la psychana-
lyse », in Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, Paris, Galilée, 1992, p. 139–195. 
8 Cf. Pascale Gillot, « Descartes contemporain. Subjectivité et ordre symbolique : Des-
cartes lu par Lacan », in Éric Marquer et Paul Rateau (éd.), Nouveaux regards sur l'âge 
classique: usages contemporains et relecture, Éditions de la Sorbonne (à paraître). 
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qui nous conduit, par-delà les théories de la psychologie empiriste et association-
niste, à un sujet du langage, dépouillé de ses particularités psychologiques, et ca-
pable, par la méditation, c’est-à-dire par l’ascèse de la pensée et du discours, de 
faire retour vers un « point originaire »9 : l’esprit ne s’y définit pas alors comme 
une norme, ou une forme particulière, susceptible de recevoir des caractérisations 
définies en terme de santé ou de maladie. L’exclusion cartésienne de la folie et de 
l’imagination signifie aussi que les seules règles que la pensée doit suivre sont 
celles de la rigueur et de la logique. 

En réalité, la distinction entre le cogito comme sujet de la pensée et le moi 
psychologique comme objet de l’introspection est certainement plus difficile à 
établir que ne le suggère la perspective d’un retour à Freud telle que la présente 
Derrida commentant Foucault, et l’idée d’une medicina mentis telle qu’elle se 
développe après Descartes montre certainement la complexité des liens entre 
logique et psychologie. Quoi qu’il en soit, ce retour vers la double exclusion 
cartésienne de la folie et de l’imagination permet de mesurer les écarts ou la dif-
férence d’objet qui caractérise la perspective cartésienne et la perspective empi-
riste de Locke. D’une certaine manière, elle permet aussi de comprendre la dif-
férence entre la philosophie de l’esprit telle que la conçoit Descartes et la philo-
sophy of mind telle que la développe Locke. C’est cette différence, y compris 
dans la compréhension respective des termes de mind et d’esprit (mens), qui 
pourra aussi peut-être éclairer ce que l’on est volontiers tenté de qualifier 
comme l’histoire d’un malentendu. Remarquons que Locke est le grand absent 
de L’histoire de la folie, alors que le théoricien de « l’association des idées » four-
nit certainement à l’histoire de la maladie mentale l’un de ses concepts clés10. 
Mais le silence de Foucault à propos de Locke n’est peut-être qu’un paradoxe 
apparent. Même si Locke développe, sous la double influence de Bacon et de 
Descartes, l’idée d’une « conduite de l’entendement », la conception de l’esprit 
qui émerge est très différente : la spécificité de la notion lockéenne de mind a 
été soulignée par Philippe Hamou, en particulier à partir de l’idée d’une acci-
dentalité de la pensée, faisant contrepoint à la notion cartésienne de substance 

                                                            
9 Jacques Derrida, « Cogito et histoire de la folie », L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 
1967, p. 86. 
10 Kathryn Tabb, « Locke on Enthusiasm and the Association of Ideas », Oxford Studies 
in Early Modern Philosophy, volume 9, 2018. 
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pensante11. Pourtant ces différences de conception peuvent aussi s’expliquer 
par des différences de méthode ou des différences d’objet, qui elles-mêmes 
dissimulent des glissements sémantiques que seule l’histoire de la langue peut 
faire apparaître. 

Le terme de wit, qui correspond au latin ingenium, est en général utilisé 
jusqu’à la fin du XVIe siècle, pour désigner l’esprit, aussi bien dans les textes 
en langue anglaise, que dans les textes en langue espagnole (ingenio)12. Mais le 
terme de wit va désigner peu à peu le trait d’esprit, le jeu de mots brillant, en 
particulier sous la plume de Hobbes, qui en fait la critique. Il ne s’agit bien 
entendu pas d’un nouveau sens, puisque l’acuité et la finesse correspondent 
également au sens classique de l’ingenium, en tant qu’il est lié à l’invention, et 
donc à l’imagination. Mais il s’agit plutôt d’une restriction du sens de l’inge-
nium13. Or dans la langue philosophique de Hobbes, l’évolution du sens de 
wit semble accompagner l’extension de l’usage du terme de mind pour 
désigner l’esprit. Plus exactement, la restriction du sens du terme de wit s’ac-
compagne d’une redéfinition du terme de mind entendue comme cette capa-
cité que chaque homme a, grâce à la science, de développer ses facultés intel-
lectuelles, et plus particulièrement son jugement. On ne trouvera certes pas 
chez Hobbes la possibilité d’une exclusion de l’imagination, puisque selon la 
perspective matérialiste qui est la sienne, l’esprit n’est pas cette substance im-
matérielle ou incorporelle, dont je pourrais connaître la nature par un acte de 
réflexion. Le progrès de l’esprit et l’acquisition de la science se font grâce au 
langage et à l’usage correct des dénominations. Sans ces dénominations, les 
pensées, dont la nature reste fondamentalement imaginative, restent incer-
taines, soumises aux aléas du désir ou de l’expérience, et dépendent donc du 
naturel ou de l’ingenium de chaque individu. On retrouve chez Locke cette 
double caractéristique de l’esprit (mind). D’un côté, parce que les idées vien-

                                                            
11 Philippe Hamou, Dans la chambre obscure de l’esprit : Locke et l’invention du mind, 
Paris, Ithaque, 2018. Cf. ma présentation et discussion de cet ouvrage dans Bulletin 
d’Études Hobbesiennes II (XXX), Archives de philosophie, cahier 2019/2, tome 82, p. 
444–448. 
12 Juan Huarte, Examen de ingenios para la ciencias, Madrid, Ed. Nacional, 1976 (1575) 
[Examen des esprits pour les sciences, trad. J.-B. Echarren, Biarritz, Atlantica, 2000] ; Wal-
ter Charleton, Two discourses: I. Concerning the Different Wits of Men. II. Of the Myste-
ries of Vintners, Londres, 1675. 
13 Cf. Éric Marquer, Léviathan et la loi des marchands, Paris, Classiques Garnier, 2012, 
p. 307–336. 
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nent de l’expérience, leur apparition et leur succession dans l’esprit sont sou-
vent aléatoires, et cette succession peut volontiers prendre la forme de rêveries 
vagabondes, qui expriment le pouvoir de l’imagination, c’est-à-dire en réalité 
la forme imaginative de tout esprit lorsqu’il est en quelque sorte laissé à lui-
même. Mais d’un autre côté, il est possible, grâce à un usage rigoureux du lan-
gage et aux principes de la méthode, de conduire son entendement, et de for-
mer des raisonnements corrects, en disciplinant ce flux spontané que consti-
tuent les idées, « ces puissances invisibles » qui gouvernent les hommes, selon 
la formule de Locke dans De la conduite de l’entendement14. Mais la notion de 
mind, comme réalité et comme concept, est complexe. L’un des indices de 
cette complexité est la voie métaphorique que Locke semble avoir choisie pour 
décrire les phénomènes mentaux. 
 
 
Clay Cottage et white Paper : métaphores du corps et de l’esprit chez Locke 
 
Aussi bien dans l’Essai que dans la Conduite de l’Entendement ou les Quelques 
pensées sur l’éducation, Locke utilise fréquemment des métaphores pour dési-
gner le corps et l’esprit. La métaphore la plus célèbre est celle de la page 
blanche, par laquelle Locke exprime l’idée que l’esprit ne possède aucune idée 
innée et acquiert toutes ses idées par l’expérience. Le succès de cette métaphore, 
qui réactive en partie certaines images d’origine aristotélicienne ou stoïcienne, 
peut s’expliquer notamment par le fait qu’elle exprime de manière particulière-
ment claire la position empiriste de Locke ainsi qu’une alternative à un in-
néisme de type cartésien. Mais il faut également souligner le fait que le recours 
aux métaphores pour désigner l’esprit ou les idées chez Locke est constant ou 
du moins récurrent. On trouve ainsi d’autres métaphores tout aussi sug-
gestives : l’esprit y est comparé à un cabinet secret ou à la scène d’un théâtre, et 
les idées, ces puissances invisibles, sont comparées à des marionnettes15. 

                                                            
14 Locke, De la conduite de l’entendement, trad. Y. Michaud, Paris, Vrin, 1975, p. 14. 
15 Cette étude des métaphores du corps et de l’esprit chez Locke fut d’abord menée dans le 
cadre d’un workshop organisé à l’université de Columbia par Chantal Jaquet et John 
Morrisson, « Mind and Body in Early Modern Philosophy. A Franco-American Philoso-
phical Symposium » (22–23 juin 2015). L’ouvrage de Philippe Hamou, Dans la chambre 
obscure de l’esprit : Locke et l’invention du mind, publié en 2018, consacre de longs 
développements à ces questions, de manière approfondie et systématique, dans une 
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De manière générale, le recours à la métaphore pour désigner l’esprit peut 
s’expliquer aisément, car la métaphore est un procédé particulièrement com-
mode pour désigner un ensemble de phénomènes mentaux ou psychiques qui 
semblent échapper à l’observation et avoir un caractère essentiellement privé. 
La métaphore donne une image de ce qui se soustrait à toute image et à tout 
regard extérieur, elle est un moyen de rendre visible ce qui semble par nature 
invisible ; et même si l’esprit n’est pas considéré comme substance immaté-
rielle, il désigne un ensemble d’opérations qui ne se réduisent pas à des phéno-
mènes physiques et correspondent à une certaine abstraction : l’esprit est en 
effet, en différents sens, une notion abstraite ou un concept, que la métaphore 
permet de représenter, voire de définir. Mais la question est justement de savoir 
si une métaphore peut tenir lieu de définition. Or avec Locke précisément, il 
semble que l’on doive se contenter d’une métaphore pour comprendre ce 
qu’est l’esprit, puisque ni l’Essai ni la Conduite de l’entendement n’en donnent à 
proprement parler de définition ; à moins que le recours à la métaphore 
n’ajoute au contraire quelque chose à la définition, et qu’elle doive être consi-
dérée comme un gain théorique et un choix philosophique, plutôt que comme 
un pis-aller ou un simple procédé rhétorique ou pédagogique. Mais pourquoi 
Locke a-t-il aussi recours à la métaphore pour désigner le corps ? Si la méta-
phore est un moyen de représenter l’irreprésentable, elle n’est pas nécessaire 
pour comprendre ce qu’est le corps qui, à la différence de l’esprit, peut être ob-
servé et décrit. Le corps est d’ailleurs en général une source particulièrement fé-
conde de métaphores, plutôt qu’objet lui-même d’un traitement métapho-
rique. Or Locke n’est pas moins friand de métaphores lorsqu’il parle du corps 
que lorsqu’il parle de l’esprit et l’image de la « maison d’argile » (clay-cottage) 
par laquelle il désigne le corps n’est pas moins riche d’enseignements que la 
célèbre métaphore de la page blanche16. Quoi qu’il en soit, l’image de la page 
blanche évoquée par Locke est probablement l’une des plus célèbres méta-
phores pour décrire l’esprit. Elle se trouve au début du livre 2 de l’Essai, dans 
un passage tout aussi célèbre : 

 
  

                                                                                                                              
perspective beaucoup plus ample que l’étude dont il est question ici. Dans la mesure du 
possible, la présente contribution s’efforce d’intégrer l’apport de Philippe Hamou. 
16 Locke, Some Thoughts Concerning Education, §2: “the clay-cottage is not to be ne-
glected”, ed. Ruth W. Grant and Nathan Tarcov, Indianapolis, Hackett Publishing 
Co., Inc, 1996. 
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§2. Toutes les idées viennent par sensation ou par réflexion. 
Supposons donc qu’au commencement l’âme est ce qu’on appelle une table 
rase, vide de tous caractères, sans aucune idée, quelle qu’elle soit. Comment 
vient-elle à recevoir des idées ? Par quel moyen en acquiert-elle cette prodi-
gieuse quantité que l’imagination de l’homme, toujours agissante et sans 
bornes, lui présente avec une variété infinie ? D’où puise-t-elle tous ces ma-
tériaux qui sont comme le fond de tous ses raisonnements et de toutes ses 
connaissances ? À cela je réponds en un mot, de l’expérience : c’est là le fon-
dement de toutes nos connaissances, et c’est de là qu’elles tirent leur pre-
mière origine.17 
 

Il y a bien sûr un paradoxe, comme souvent dans l’histoire des métaphores, à 
propos de la métaphore de la page blanche : cette métaphore est en effet sou-
vent attachée au nom de Locke parce qu’elle semble exprimer ou résumer son 
empirisme, mais elle est bien sûr largement présente dans la tradition philo-
sophique, d’Aristote à Hobbes, qui utilise l’expression dans les Elements of Law  
à titre d’hypothèse, et dans le Leviathan, où il compare les esprits du vulgaire à 
une feuille blanche, à la différence de l’esprit des puissants et des doctes18. 

Locke se réfère d’ailleurs à la métaphore comme à une expression courante 
(« as we say ») et même si l’hypothèse a une valeur différente de celle qu’elle a 
chez Hobbes, elle n’en demeure pas moins une hypothèse. En effet, chez 
Hobbes, il s’agit d’opposer à l’hypothèse de la page blanche la réalité de l’esprit 
des hommes, obscurci par les passions. Pour Locke, l’hypothèse a une autre 

                                                            
17 Locke, Essai sur l’entendement humain, trad. Coste, éd. P. Hamou, Paris, Le livre de 
poche, 2009, p. 216. 
18 « […] and therefore if the minds of men were all of white paper, they would almost 
equally be disposed to acknowledge whatsoever should be in right method, and right 
ratiocination delivered unto them », Hobbes, Human nature and De Corpore politico, ed. 
J. C. A. Gaskin, Oxford University Press, 1999, p. 62–63 (Éléments de la loi naturelle et 
politique, trad. D. Weber, Paris, Le livre de poche, 2003, p. 149) ; « […] alors que les 
esprits du vulgaire, à moins qu’ils ne soient teintés par une dépendance à l’égard des 
puissants, ou que les docteurs n’aient griffonné leurs opinions dessus, sont comme une 
feuille blanche, prête à recevoir tout ce qui y sera imprimé de par l’autorité publique », 
Hobbes, Léviathan, op. cit., p. 360. « whereas the common people’s minds, unless they 
be tainted with dependance on the potent, or scribbled over the opinions of their doc-
tors, are like clean paper, fit to receive whatsoever by public authority shall be imprinted 
in them », Leviathan, ed. Gaskin, op. cit., p. 224. 
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valeur : en supposant que l’esprit est une page blanche, on pourra expliquer 
que l’ensemble des idées vient de l’expérience, et l’hypothèse de la page blanche 
rend donc l’innéisme non nécessaire. Bien évidemment, il ne peut s’agir que 
d’une supposition, puisqu’affirmer que l’esprit est une page blanche suppose 
d’imaginer l’esprit avant toute expérience. L’esprit n’est donc jamais phénomé-
nalement comme une page blanche, il s’agit simplement d’une forme d’abstrac-
tion ou d’expérience de pensée par laquelle on rend compte de ce que serait 
l’esprit avant l’expérience. L’image renvoie comme dans la tradition à l’idée 
d’un support et confère à la mémoire un rôle essentiel. Mais dans l’empirisme 
de Locke, l’image de la page blanche s’oppose surtout à l’idée d’une impression 
originaire (« natural and original impression »), ou de principes imprimés dès 
l’origine dans l’esprit19. 

La question de la critique de l’innéisme par Locke mériterait évidemment de 
plus amples analyses, s’ajoutant aux nombreuses études déjà réalisées sur ce 
sujet. Rappelons simplement l’argument de Locke au début du livre 2 : sup-
poser que l’esprit est une page blanche permet de comprendre que l’idée d’une 
impression originaire n’est pas nécessaire, et que l’on peut rendre compte de 
l’origine de toutes les connaissances à partir de deux types d’observation : « les 
observations que nous faisons sur les objets extérieurs et sensibles » et les obser-
vations que nous faisons « sur les opérations intérieures de notre âme »20. Ces 
deux sources, sensation ou réflexion, c’est-à-dire la perception des opérations 
de notre âme, permettent de ramener toutes les connaissances à une impression 
qui affecte l’esprit de manière extérieure, la réflexion n’étant elle-même qu’une 
observation par l’esprit de ses propres opérations, qui suppose cette première 
source qu’est la sensation. De ce point de vue, malgré le caractère interne de la 
réflexion, celle-ci ne contredit évidemment pas l’hypothèse de la page blanche, 
et l’intériorité de la réflexion, si intériorité il y a, ne désigne que l’exercice de la 
pensée consciente d’elle-même, et non l’objet même de la pensée, ni une forme 
d’intériorité à laquelle la réflexion donnerait accès et qui désignerait une forme 
d’identité, privée ou secrète, un moi profond que la réflexion révélerait grâce à 
l’introspection21. 

                                                            
19 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, ed. Peter H. Nidditch, 
Clarendon Press Oxford, 1979, p. 59 (Essai, op. cit., p. 149). 
20 Essai, op. cit., p. 61. 
21 On peut néanmoins se demander comment l’image de la page blanche rend compte 
de cette activité de l’esprit qu’est la réflexion, et l’image du miroir, que l’on trouve chez 
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Quoi qu’il en soit, l’image de la page blanche est utilisée par Locke comme 
la reprise ponctuelle d’une expression relativement courante, ou d’une tradition 
philosophique, mais elle joue un rôle important pour comprendre la réfutation 
sans concession de l’innéisme. Elle ne joue pas directement un rôle du point de 
vue de l’argumentation contre l’innéisme, que Locke a largement développée 
dans le premier livre, en se fondant sur de nombreux exemples, mais l’image de 
la page blanche joue d’une certaine manière le rôle de contre-métaphore, 
puisque Locke l’oppose au réseau de métaphores autour duquel s’est constitué 
l’innéisme – l’innéisme de Herbert de Cherbury plutôt que celui de Descartes 
–, qui repose largement sur une série de notions plus ou moins métaphoriques 
et largement cohérentes ou convergentes, comme l’impression originaire, le 
principe gravé dans le cœur, et bien sûr la notion de caractère qui traverse l’âge 
classique. Par ailleurs, l’image de la page blanche n’est pas une notion isolée 
dans l’œuvre de Locke. On la trouve dans l’Essai, pour exprimer la perméabilité 
de l’esprit des enfants : « Et les esprits des enfants étant alors sans connaissance, 
et indifférents à toute sorte d’opinions, reçoivent les impressions qu’on leur 
veut donner ; semblables à du papier blanc sur lequel on écrit les caractères 
qu’on veut »22. L’image de la page blanche fait également l’objet d’une reprise 
métaphorique dans les Pensées sur l’éducation, toujours associée à la notion de 
caractère23. La dimension métaphorique est plus visible, et elle est liée notam-
ment à l’orientation pédagogique de l’ouvrage, mais là encore, la comparaison 
– puisqu’il s’agit ici plutôt d’une comparaison – nous renseigne sur la nature de 
l’esprit, et nous indique ses qualités et propriétés : l’esprit est particulièrement 
réceptif aux impressions et surtout aux impressions violentes, ce qui en fait une 
proie facile pour les maîtres de secte. Au-delà de la dimension pittoresque ou 
suggestive de la métaphore, qui permet de suggérer le lien entre la fragilité de 

                                                                                                                              
Bacon ou Hobbes, semble de ce point de vue plus appropriée que celle de la page 
blanche. 
22 Locke, Essai, op. cit., p. 123. 
23 « Il est impossible que les enfants apprennent quelque chose, lorsque leurs pensées 
sont dominées et troublées par quelque passion, notamment par la peur qui, plus 
qu’aucun autre sentiment, fait une profonde impression sur leurs tendres et faibles 
esprits. Maintenez l’esprit de l’enfant dans un état de calme et de paix, si vous voulez 
qu’il profite de vos instructions et qu’il acquière de nouvelles connaissances. Il n’est pas 
moins impossible de tracer des caractères réguliers dans un esprit que la terreur agite 
qu’il ne le serait d’écrire sur une feuille de papier qui tremble », Locke, Quelques pensées 
sur l’éducation, trad. G. Compayré, Paris, Vrin, 1992, p. 161. 
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l’esprit et la vulnérabilité de l’enfant, tremblant devant la menace ou la puni-
tion, la question de la faiblesse de l’esprit occupe une place centrale chez Locke 
et constitue, du point de vue de sa définition, une propriété déterminante. La 
fragilité est non seulement le signe de sa dépendance vis-à-vis de l’extériorité, 
de la multiplicité des sensations, et donc de sa dépendance par rapport au 
corps, mais elle est également un élément de la nature même de l’esprit : pour 
Locke l’esprit est essentiellement fragile. De ce point de vue, les défauts natu-
rels de l’enfance que sont l’étourderie, la distraction, l’inconstance, la mobilité 
de la pensée, sont aussi les défauts naturels de l’esprit, qui comme les enfants, 
se tourne d’abord vers l’extériorité avant de pouvoir acquérir une certaine soli-
dité et une certaine constance, c’est-à-dire une certaine stabilité dans la percep-
tion du rapport entre idées. 

Cette fragilité de l’esprit prescrit une tâche pédagogique et philosophique de 
tous les instants, qui est la recherche des moyens et des conditions favorables au 
progrès de l’esprit, par une discipline de l’attention, la recherche de support ou 
d’astuces pour soulager le travail de la mémoire, ou celle d’une méthode pour 
ordonner les transitions entre les idées. Mobilité et fragilité de l’esprit sont 
présentées comme des défauts, mais ce ne sont pas nécessairement des éléments 
négatifs ponctuels ou accidentels qui, à la manière d’une distraction, détourne 
l’esprit du droit chemin ou de son chemin naturel, car il est probable qu’un tel 
chemin de l’esprit n’existe pas pour Locke, puisque l’esprit se caractérise natu-
rellement par cette tendance à la rêverie (wandering), voire à l’association 
d’idées ou à la divagation, que seul l’exercice, la pratique et l’acquisition de 
bonnes habitudes mentales permettent de discipliner. 

En fin de compte, l’image de la page blanche structure un certain nombre 
de développements de Locke sur la nature de l’esprit, ou plus exactement elle 
reste présente en filigrane. L’image est éclairante, car elle constitue une sorte de 
modèle, et pourtant elle n’est qu’une caractérisation négative, une sorte 
d’hypothèse comparable à la fiction de l’état de nature, ou bien une forme 
d’abstraction. Mais cette détermination négative permet en même temps de 
rendre compte de la nature de l’esprit, qui n’a pas de véritable existence ou 
réalité en-dehors des chemins qu’il emprunte, de la manière dont il conserve et 
réfléchit l’expérience, ou encore, qui n’a pas d’existence en-dehors de sa propre 
histoire, avant laquelle l’esprit n’est qu’une feuille vierge. 

Les autres métaphores utilisées par Locke pour décrire l’esprit vont dans le 
même sens. Tout d’abord, il faut relever un certain nombre de comparaisons 
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entre l’esprit et l’œil, comparaison qui apparaît dès la préface de l’Essai, et qui 
suit une autre comparaison en un sens tout aussi classique, celle de la recherche 
de la vérité et de la chasse : 

 
Les recherches où l’entendement s’engage pour trouver la vérité, sont une 
espèce de chasse où la poursuite même fait une grande partie du plaisir. 
Chaque pas que l’esprit fait dans la connaissance est une espèce de décou-
verte qui est non seulement nouvelle, mais aussi la plus parfaite, du moins 
pour le présent. Car l’entendement, semblable à l’œil, ne jugeant des objets 
que par sa propre vue, ne peut que prendre plaisir aux découvertes qu’il 
fait, moins inquiet pour ce qui lui est échappé, parce qu’il ignore ce que 
c’est.24 

 
L’une des métaphores les plus remarquables pour désigner l’esprit est celle de la 
chandelle : bien évidemment, la question des relations métaphoriques entre 
l’esprit et la lumière a une longue histoire, de la tradition biblique à la lumière 
naturelle, ainsi que les différents sens ou niveaux d’opposition entre le clair et 
l’obscur, et Locke reprend abondamment cette opposition, en se glissant dans 
un jeu de métaphores bien structuré, comme lorsqu’il évoque au livre IV le 
crépuscule de la probabilité (twilight of probability)25. Mais au-delà de ce 
contexte général, la comparaison de l’esprit avec la chandelle doit être prise en 
considération de manière attentive. 

 
Car je vous prie, un valet paresseux et revêche qui pouvant travailler de nuit 
à la chandelle, n’aurait pas voulu le faire, aurait-il bonne grâce de dire pour 
excuse que le Soleil n’étant pas levé, il n’avait pas pu jouir de l’éclatante 
lumière de cet astre ? Il en est de même à notre égard, si nous négligeons de 
nous servir des lumières que Dieu nous a données. Notre esprit est comme 
une chandelle que nous avons devant les yeux, et qui répand assez de 
lumière pour nous éclairer dans toutes nos affaires. Nous devons être 
satisfaits des découvertes que nous pouvons faire à la faveur de cette 
lumière. Nous ferons toujours un bon usage de notre entendement, si nous 
considérons tous les objets par rapport à la proportion qu’ils ont avec nos 
facultés, pleinement convaincus que ce n’est que sur ce pied-là que la con-

                                                            
24 Locke, Essai, préface, op. cit., p. 67-68. 
25 Locke, Essai, op. cit., p. 945 (Essay, op. cit., p. 652). 
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naissance peut nous en être proposée ; et si, au lieu de demander absolu-
ment, et par un excès de délicatesse, une démonstration et une certitude en-
tière, nous nous contentons d’une simple probabilité, lorsque nous ne pou-
vons obtenir qu’une probabilité, et que ce degré de connaissance suffit pour 
régler tous nos intérêts dans ce monde. Que si nous voulons douter de 
chaque chose en particulier, parce que nous ne pouvons pas les connaître 
tous avec certitude, nous serons aussi déraisonnables qu’un homme qui ne 
voudrait pas se servir de ses jambes pour se tirer d’un lieu dangereux, mais 
qui s’opiniâtrerait à y demeurer et à y périr misérablement, sous prétexte 
qu’il n’aurait point d’ailes pour échapper avec plus de vitesse26. 
 

L’image de la chandelle suggère bien entendu que la lumière relativement faible 
et vacillante de notre esprit ne peut éclairer que ce qui nous entoure, nous 
mettant ainsi en garde contre toute forme d’illumination. La métaphore est 
encadrée par deux comparaisons très concrètes, la première avec le valet revêche 
et paresseux pouvant travailler de nuit avec la chandelle, où l’expression est ici à 
prendre évidemment au sens propre. La seconde avec l’homme qui ne voudrait 
pas se servir de ses jambes pour se tirer d’un lieu dangereux. Cette seconde 
comparaison a non seulement pour effet de rendre l’argument plus concret, 
mais elle indique une analogie entre le corps et l’esprit, selon un procédé qui 
n’est pas isolé dans l’œuvre de Locke, et qui peut notamment être mise en 
rapport avec l’affirmation « Il en est des pensées de l’esprit comme des 
mouvements du corps »27. Ne pas servir de son esprit en utilisant les forces 
dont nous disposons c’est d’une certaine manière comme ne pas se servir de ses 
jambes, sous prétexte que nous n’avons pas d’aile. 

Il est au moins remarquable, ici, de voir qu’une fois de plus, le recours à la 
métaphore et à la comparaison apparaît comme le signe de la nécessité de 
prendre un détour pour parler de l’esprit. Certes, parler du corps pour penser 
par analogie l’esprit est un procédé courant, mais le caractère ostensible et ex-
cessivement présent de la métaphore apparaît ici presque comme le signe de 
l’impossibilité de parler de l’esprit comme d’un concept unifié ou bien sûr 
d’une substance distincte. Cette manière de désigner indirectement l’esprit a 
une dimension à la fois religieuse (l’esprit est une certaine force, modeste, que 
Dieu nous a donnée, et dont nous devons, comme créature raisonnable, 

                                                            
26 Locke, Essai, op. cit., p. 129-130 (Essay, op. cit., p. 45-46). 
27 Locke, Essai, op. cit., p. 399. 
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apprendre à faire usage) et pratique (nous devons nous attacher à ce que notre 
esprit peut éclairer et notamment au domaine de la probabilité, même si Locke 
distingue par ailleurs connaissance et probabilité). 

On peut formuler une conclusion générale sur ce point, à propos de la 
métaphore de l’esprit comme chandelle : cette métaphore fait écho à l’ensemble 
des caractérisations de l’esprit dans l’Essai et la Conduite de l’entendement, où 
Locke insiste à de nombreuses reprises sur la faiblesse ou la fragilité de l’esprit, 
comme la flamme vacillante de la chandelle, sa mobilité et la nécessité d’en 
prendre soin. Enfin, il ne faut pas considérer que cette fragilité est un défaut, 
ou qu’elle est simplement un défaut, car elle désigne le phénomène même de 
l’esprit qui peut certes acquérir une forme de solidité et de fermeté dans le 
jugement grâce à la méthode et la discipline, mais l’esprit à l’état naissant a 
souvent une forme aléatoire, spontanée, comme le rappelle le début de l’Essai28. 
Enfin, il faut relever l’importance de la comparaison de l’esprit avec un « empty 
cabinet » : « D’abord les sens remplissent, pour ainsi dire, notre esprit (empty 
cabinet) de diverses idées qu’il n’avait point ; et l’esprit se rendant peu à peu ces 
idées familières, les place dans sa mémoire, et leur donne des noms »29. L’image 
renvoie d’un côté à l’intériorité de l’esprit et de l’autre à la page blanche, 
puisqu’il n’y a rien dans l’esprit avant que les sens ne le remplissent. L’esprit 
reste donc un cabinet, une fois qu’il est rempli d’idées, ce qui suppose donc un 
travail de la réflexion et du regard. Réfléchir, c’est regarder avec l’œil de l’esprit 
et examiner les idées qui sont en lui, mais de cette vacuité originaire, l’esprit 
conservera toujours une certaine relation d’étrangeté à ses propres idées, même 
si la réflexion donne accès de manière immédiate à ses propres idées. C’est ce 
qui explique que l’esprit, théâtre peuplé de marionnettes, peut être le jeu de ses 
propres idées, qui sont des puissances invisibles. Il y a à la fois une dimension 
spéculaire (l’esprit spectateur de ses propres idées) et une dimension illusion-
niste. C’est aussi que l’esprit n’est pas un cabinet hermétique, et qu’il reste sans 
cesse assailli par de nouvelles perceptions, comme cela est suggéré à plusieurs 
                                                            
28 « Tel est le contentement de ceux qui laissent agir librement leur esprit dans la recherche 
de la vérité, et qui en écrivant suivent leurs propres pensées […] Il me vint alors quelques 
pensées indigestes sur cette matière que je n’avais jamais examinée auparavant. Je les jetai 
sur le papier ; et ces pensées formées à la hâte que j’écrivis pour les montrer à mes amis à 
notre prochaine entrevue, fournirent la première occasion de ce traité ; qui ayant été 
commencé par hasard, et continué à la sollicitation de ces mêmes personnes, n’a été écrit 
que par pièces détachées », Locke, Essai, op. cit., p. 68-69. 
29 Locke, Essai, op. cit., p. 143. 
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reprises dans la Conduite de l’entendement. Quelle relation les métaphores de 
l’esprit entretiennent-elle avec les métaphores du corps ? Dans les Quelques 
pensées sur l’éducation, on trouve la métaphore de la maison d’argile pour dési-
gner le corps. 

 
J’imagine que l’esprit des enfants pourrait être dirigé d’un côté ou d’un 
autre, aussi facilement que l’eau elle-même. Mais bien que l’esprit soit la 
partie principale de la nature humaine et que l’éducation doivent surtout 
porter sur le dedans de l’homme, il ne faut cependant pas oublier de 
prendre soin de notre maison d’argile (clay cottage). C’est donc par là que je 
vais commencer, en traitant de la santé du corps30. 
 

L’idée de la maison d’argile renvoie à la fragilité du corps, qui constitue à la fois 
pour Locke médecin et homme à la santé fragile une question importante. Le 
soin du corps, comme le soin de l’esprit, renvoie donc à la nécessité de s’occuper 
de ce qui, sans discipline ou sans attention, risque de se détériorer. Mais il y a 
aussi dans l’idée de la maison d’argile une forme d’analogie avec l’esprit comme 
page blanche, pour désigner la possibilité de recevoir toutes les formes, et une 
forme de plasticité, qui fait que le corps que l’on acquiert est le résultat de 
l’expérience. Le corps est déterminé par ses rencontres et ses habitudes : use, 
practice, habits, sont ainsi des termes qui reviennent souvent chez Locke et la 
question du pouvoir de l’habitude (« what use can do ? ») est au centre de bien des 
développements de la Conduite de l’entendement. De même que l’esprit peut 
recevoir tous les caractères, le corps peut prendre toutes les positions, avant que 
l’habitude n’ait déterminé ses mouvements : d’où la nécessité de libérer les 
mouvements du corps, afin de ne pas l’enfermer dans un espace restreint tel un 
animal tournant autour de son pieux ou un homme qui ne quitte jamais le 
clocher de son village31. En réalité, le soin du corps et le soin de l’esprit font 
l’objet d’une attention constante et parallèle aussi bien dans l’Essai que dans la 
Conduite de l’entendement, ou encore dans les Quelques pensées sur l’éducation, 
dans ce passage éclairant pour la question des rapports entre le corps et l’esprit : 

 
1. Un esprit sain dans un corps sain, telle est la brève, mais complète, défini-
tion de bonheur dans ce monde. L’homme qui possède ces deux avantages 

                                                            
30 Locke, Quelques pensées sur l’éducation, op. cit., p. 3. 
31 Locke, Essai, op. cit., p. 160. 
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n’a plus grand’chose à désirer. Celui auquel manque l’un ou l’autre ne saurait 
guère profiter de n'importe quel autre bien. Le bonheur ou le malheur de 
l’homme est en grande partie son œuvre. Celui dont l’esprit ne sait pas se 
diriger avec sagesse ne suivra jamais le droit chemin ; et celui dont le corps est 
faible et délabré, sera incapable d’y marcher. Il y a, je l’avoue, des gens dont le 
corps et l’esprit sont naturellement si vigoureux, si bien constitués, qu’ils 
n’ont pas grand besoin du secours d’autrui. Dès le berceau, par la seule force 
de leur génie naturel, ils sont portés à tout ce qui est excellent ; par le seul 
privilège de leur heureuse organisation, ils sont en état de faire merveille. 
Mais les exemples de ce genre sont rares ; et je crois pouvoir dire que les neuf 
dixièmes des hommes que nous connaissons, sont ce qu’ils sont, bons ou 
mauvais, utiles ou nuisibles, par l’effet de leur éducation.32 
 

Locke n’évoque pas de manière précise les rapports du corps et de l’esprit et il 
se contente une fois de plus de faire une comparaison entre les deux. Le rôle de 
l’éducation est aussi important pour le corps que pour l’esprit. De même, dans 
l’Essai, la comparaison avec le corps permet à Locke de montrer que ce n’est 
pas parce qu’on n’a pas une connaissance de l’esprit que celui-ci n’existe pas, 
car nous n’avons pas une connaissance de la substance corporelle, et on ne 
saurait pour autant nier l’existence de la matière. De manière générale, il y a 
chez Locke une grande cohérence des métaphores pour désigner le corps et 
l’esprit, ainsi que leurs traits communs. En outre, parler de l’esprit par méta-
phore permet de considérer l’esprit plus clairement, grâce au corps. Parler par 
métaphore pour décrire l’esprit conduit à l’enraciner dans le sensible, et à rap-
peler sa dépendance vis-à-vis des sensations. La métaphore ne joue pas seule-
ment un rôle pédagogique, mais elle indique une limite pour décrire l’esprit : 
celui-ci correspond essentiellement à un ensemble de phénomènes mentaux, 
c’est-à-dire d’idées qui apparaissent à ma conscience. 
 
 
Conclusion 
 

L’imagination peut apparaître à la fois comme le signe d’un décalage entre le 
corps et l’esprit et comme le signe de leur union ou de leur dépendance mutu-
elle. Tel était notre point de départ. Mais une comparaison entre Descartes, 

                                                            
32 Locke, Quelques pensées sur l’éducation, op. cit., p. 27. 
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Hobbes et Locke montre que ce que ces auteurs entendent par esprit peut dési-
gner des choses très différentes. Lorsque Descartes exclut l’imagination dans la 
connaissance de l’esprit par lui-même, il écarte toute connaissance de soi fon-
dée sur un rapport imaginaire à soi-même, ainsi que toute forme d’introspec-
tion qui aurait pour objet un moi empirique ou un moi affectif. Le geste des 
Méditations n’excluait bien entendu par la possibilité d’une psychologie carté-
sienne, qui sera l’objet des Passions de l’âme. Mais il est évident que le sujet des 
Méditations, et le dualisme qui lui correspond, contraste avec l’approche déve-
loppée par Hobbes et Locke : le mind ne peut désigner une substance distincte 
du corps, car il implique la formation et l’élaboration, à partir de la sensation, 
d’un ensemble d’idées ou d’états mentaux, qui ne sont jamais en rupture avec 
l’expérience, et expriment toujours un élément affectif ou passionnel. Quel que 
soit la rigueur des règles suivies par le jugement et la distance prise par rapport 
à la fancy, la notion de mind chez Hobbes et Locke porte toujours en elle la 
trace de l’expérience et de l’imagination. Pour cette raison, l’exclusion carté-
sienne de la folie, quel que soit le sens qu’on lui donne, est impossible pour 
Hobbes et Locke, car toute philosophie de l’esprit est philosophie d’un esprit 
singulier, attentive à ses formes particulières et à ses errances ou ses extravagan-
ces : la notion de mind n’est pas seulement pensée dans son opposition avec 
une âme ou une substance immatérielle, mais aussi dans sa relation à la notion 
de wit, dont elle se distingue peu à peu, mais sans s’en distinguer tout à fait, car 
le mind désigne précisément cet effort ou ce processus par lequel l’individu 
s’éloigne de son caractère particulier et indiscipliné, pour se transformer grâce 
au savoir et à la science, mais dont il porte toujours la marque.  



 
Roland Breeur :  Se perusader de ne penser à rien 
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Roland Breeur : 
Se perusader de ne penser à rien 

 
 
 

Agora sí que vengo a conocer claro y distintamente  
que hay encantadores y encantos en el mundo… 

Sancho Panza (Don Quijote, II, Cap. LXX) 
 
 

Entrez ignorant en ce monde 
 

Partons d’un constat assez simple : certains passages dans l’œuvre de Descartes 
semblent attester une tendance à opposer deux notions ou versions de ce que, 
faute de mieux, j’appellerais une forme d’idiotie, et dont le sens reste à préciser. 

Il y a par exemple ce passage dans son introduction à La recherche de la 
vérité, où il met en scène ce dialogue entre Polliandre, Epistemon et Eudoxe : 
Descartes nous y exhorte à nous dépouiller de nos connaissances accumulées 
dès le premier âge, afin d’entrer à nouveau « ignorant en ce monde »1. Et dans 
ce dialogue, on le sait, l’idiot de service, celui qui ne sait rien mais qui a tout à 
apprendre s’appelle Eudoxe. Bref, il faut cultiver une forme d’idiotie avant de 
stimuler notre pouvoir cognitif.  

Or, dans ses lettres à Elisabeth, il conseille à celles et à ceux qui s’obstinent 
trop à entretenir des méditations sérieuses (par exemple sur le rapport entre 
l’âme et le corps), de s’abstenir de faire de la philosophie : il faut au contraire, à 
l’image d’un ignorant, « donner tout son temps au relâche des sens et au repos 
de l’esprit » (FA III, 45). À la limite, limitez les heures que vous « employez » 
aux pensées qui occupent l’entendement seul. Mieux vaut, pour se délivrer de 
ces pensées qui perturbent notre rapport avec les choses du monde, « ne s’occu-
per qu’à imiter ceux qui, en regardant la verdeur d’un bois, les couleurs d’une 
fleur, le vol d’un oiseau, et telles choses qui ne requièrent aucune attention, se 

                                                            
1 Toutes les références se font à l’édition de F. Alquié : Descartes, Œuvres Philoso-
phiques, Classiques Garnier, Paris, 1998–1999, Tome II, p. 1105 [=FA]. 
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persuadent qu’ils ne pensent à rien » (FA III, 45). Bref, afin de freiner les excès 
de ces élans et effusions intellectuels, il faut apprendre à être idiot : regarder 
passer les oiseaux et ne penser à rien. Et à cet égard, il faut quand-même avouer 
que face à l’ampleur métaphysique et la complexité des problèmes que se pose 
Elisabeth, l’attitude que lui prescrit son maître ne fait pas très sérieux2.  

Au niveau cognitif, il faut donc faire l’idiot afin de ne pas encombrer sa pen-
sée d’idées confuses : on fait semblant d’être ignorant et d’entrer en ce monde 
comme pour la première fois. En revanche, au niveau de ce que j’appellerais, 
pour simplifier, l’existence ou l’expérience, il faut faire l’idiot afin de désen-
combrer sa pensée d’idées trop claires et distinctes. Ici aussi il faut faire l’ig-
norant, mais non plus afin d’amorcer sa pensée mais afin d’en ralentir ou mê-
me d’en empêcher son déroulement. Dans ces deux cas, recouvrer la position 
pure d’ignorance change de sens.  

Ces deux sens correspondent à deux attitudes que l’on peut adopter face au 
monde ou au réel – et je suis bien conscient d’utiliser délibérément des termes 
qui dans le contexte d’une pensée du XVIIe siècle sont hautement probléma-
tiques, voire anachroniques – deux attitudes donc, dont l’existence recèle de la 
méthode cartésienne en tant que telle : éviter les confusions. Il y a bien entendu 
le domaine des visées intellectuelles, d’une connaissance qui procède par la voie 
des idées claires et distinctes. Il s’agit d’idées simples, ne comprenant en soi que 
ce qui paraît manifestement à l’esprit attentif (cf. PP, I 45, FA III, 117). Pa-
reille idée ne dissimule rien, ne se confond pas avec une ombre ou idée appro-
ximativement semblable. Mais il y a aussi le domaine de l’expérience vécue par 
un esprit habité d’idées confuses : celles-ci attestent le sens et l’existence de son 
union étroite avec le corps. Alors, afin d’éviter toute confusion entre ces do-
maines, et afin de marcher avec assurance dans chacun d’eux sans incorporer 
les idées de l’un avec les exigences de l’autre, il est parfois requis de « faire 
l’idiot », c’est-à-dire de retrouver une position de pure d’ignorance, de naïveté 
originelle, voire originaire. Car ces domaines, celui de la connaissance et de 
l’expérience, s’excluent mutuellement. C’est au niveau des idées claires et dis-
tinctes que se pose la distinction radicale entre l’âme et le corps. Or l’expé-
rience nous apprend au contraire qu’elle forme une union avec lui. L’esprit hu-
main n’est donc pas capable, dit Descartes, « de concevoir bien distinctement, 
et en même temps, la distinction d’entre l’âme et le corps, et leur union ; à 
                                                            
2 « J’ai quasi peur que Votre Altesse ne pense que je ne parle pas ici sérieusement… » 
(FA III, 45). 
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cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble 
les concevoir comme deux, ce qui est contraire » (FA III, 46). 

L’union s’éprouve en soi-même sans philosopher – le dualisme échappe à 
toute épreuve (à moins d’être schizophrène) et ne se pose que par un esprit qui, 
purifié des idées représentant ce qu’il ressent, se met à philosopher.  

On comprend dès lors le sens de ce passage issu de la deuxième règle des 
Regulae, où Descartes affirme que nous parvenons par une double voie à la con-
naissance des choses, c’est-à-dire, par « l’expérience » ou par la « déduction », 
les erreurs provenant en général d’une mauvaise inférence, à savoir issues 
« d’expériences mal comprises », ou de jugements lancés « à la légère », sans 
fondement (FA I, 83–84). 

Or, pour en revenir à notre problème : le rôle de l’idiotie se précise, se modi-
fie ou varie selon l’ordre dans lequel il s’impose. Au niveau de la connaissance, 
l’idiotie fera l’objet d’un procédé et d’une manœuvre méthodique, à savoir le 
doute. En revanche, dans le monde nourri de passions ou d’idées confuses, on 
ne l’atteindra que par le biais de l’admiration, sorte de stupeur momentanée à la 
base de toute passion. 
 
 
La pratique du simple et la science 

 
Dans la Recherche de la vérité, l’idiot représente le penseur privé, comme reven-
diqué dans la deuxième partie du Discours de la méthode : « Jamais mon dessein 
ne s’est étendu plus avant que de tâcher à réformer mes propres pensées et de 
bâtir dans un fonds qui est tout à moi » (FA I, 582). Eudoxe est un homme 
« de médiocre esprit mais duquel le jugement n’est pas perverti par aucune 
fausse créance, et qui possède toute la raison selon la pureté de sa nature » 
(FA II, 1106). Il trouve en soi-même la source de toute connaissance vraie. Son 
ambition est tout autant de se défaire des « mauvaises doctrines » que de trou-
ver les premiers fondements d’une « science solide ». Certes, à première vue, 
Eudoxe a toute les apparences d’un penseur prudent et modeste. Mais sa 
réserve et les précautions avec lesquelles il avance des jugements n’est pas sans 
ambitions : c’est qu’en effet, il ne se contente pas d’être comme « ces petits arti-
sans, qui ne s’emploient qu’à raccommoder les vieux ouvrages » (FA II, 1118) : 
ce qu’il veut, lui, c’est entreprendre des nouveaux. Il préfère encore faire un re-
tour en arrière et défaire ce que d’autres ont tissé avant lui (ce qui pourrait être 



  

114 
 

le sens du mot analyse : ana et luein) au lieu de rapiécer des morceaux arbi-
trairement assemblés ou travailler avec des matériaux de récupération bigarrés. 

Quels sont les premiers fondements formulés dans les Regulae ?  

D’abord, ils sont soumis à un critère, celui de la simplicité : « des notions 
simples » saisies par un « esprit simple », c’est-à-dire par un acte « d’intuition ». 
Par celle-ci il faut entendre la « conception ferme d’un esprit pur et attentif qui 
naît de la seule lumière de la raison qui, étant plus simple est par suite plus sûre 
que la déduction même » (FA I, 87). Un esprit simple est donc tout le con-
traire d’un esprit distrait. Alors que ce dernier se laisse emporter par n’importe 
quel détail traversant son champ de perception (une mouche, le bruit d’une 
horloge, une douleur au pied, etc.), l’esprit simple reste entièrement fixé sur 
l’objet de son attention, sans décalage. Les exemples donnés dans cette œuvre 
de jeunesse que sont les Régulae sont les suivants :  

 
Ainsi chacun peut voir par intuition qu’il existe, qu’il pense, que le triangle 
est défini par trois lignes seulement, la sphère par une seule surface, et des 
choses de ce genre, qui sont bien plus nombreuses que ne le pourraient 
croire la plupart des hommes, parce qu’ils dédaignent de tourner leur esprit 
vers des choses si faciles. (FA I, 87) 

 
Pour un penseur comme Epistemon, ou pour ces faux savants dont parle Male-
branche3, qui s’engouffrent dans l’étude d’œuvres et de pensées d’une com-
plexité abyssale, il est clair que les choses dont parle Descartes sont en effet trop 
simples, au sens de trop faciles. Tellement évidentes qu’on préfère ne pas s’y 
attarder. Quoi de plus simple en effet que l’intuition « que j’existe »… Seul un 
idiot pourrait s’en étonner. Or, cette intuition est d’ordre purement intellec-
tuelle, et d’elle se conclut nécessairement « de certaines choses connues avec 
certitude ». Cette opération s’élabore comme une longue chaine dont nous par-
courons dans l’ordre tous les maillons, vérifiant que la chaine tient bon4. Non 
seulement ces actes sont les plus à même de nous guider en toute sécurité vers 
la vérité, en outre ils attestent et confirment l’autonomie de la pensée. Il est in-
téressant de remarquer que cette autonomie s’affirme donc avant tout sous le 
signe de la prévention et de la prudence : éviter l’erreur ou l’errance, les pièges 
                                                            
3 Malebranche, De la recherche de la vérité, Livre Quatrième, Chapitres VII & VIII, I, 
Paris, Pléiade, t. I, p. 426–438. 
4 Cf. P. Guenancia, Lire Descartes, Paris, Folio, 2000, p. 457. 
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et les chemins qui ne mènent nulle part, grâce à une forme de connaissance 
certaine « qui résulte de l’immédiateté de l’acte intellectuel et de la simplicité 
de son objet »5. Cette connaissance ne dépend de rien en dehors du pouvoir 
même de ma pensée : c’est en elle et par elle que j’ai accès aux choses simples, 
et c’est aussi par elle que j’en déduis les chaines et séries qui me conduisent vers 
la vérité, ou du moins entraînent mon esprit à se « repaître de vérité », à éviter 
de prendre pour vrai ce qui ne l’est peut-être pas, bref à ne pas se laisser duper. 
L’autonomie est donc un peu celle d’un penseur privé qui refuse d’accepter 
certaines évidences sans en avoir lui-même évalué la valeur. C’est ce que lui 
offre la méthode : un « étalon de certitude grâce auquel il pourra “tester” les 
opinions et les raisonnements qui se donnent pour vrais alors qu’ils ne le sont 
peut-être pas »6.  

C’est au demeurant cette autonomie, on le sait, que critiquera Pascal, refu-
sant de croire en l’existence d’une intuition intellectuelle. C’est le cœur qui 
sent les principes : la raison dépend de ce qu’il sent pour déployer sa chaine et 
d’en déduire ses « propositions ». La pensée se voit privée de son autonomie7. 
« Les principes se sentent, les propositions se concluent et le tout avec certitude 
quoique par différentes voies » (ibid.). 

 
La nouvelle science s’inaugure dès ses principes par « l’imposition » du dua-

lisme entre corps et esprit. Dans la première règle des Regulae ad directionem 
ingenii, Descartes explique qu’une fausse science a été établie sur une confusion 
avec les arts. Ceux-ci exigent exercice et disposition du corps – la science en re-
vanche est de l’ordre de l’esprit. Partant dès lors de l’habitude selon laquelle 
une ressemblance découverte entre deux choses nous induit à leur attribuer les 
mêmes qualités, on a fini par projeter sur les sciences des qualités réservées aux 
arts. Au niveau des arts règne l’exclusivité : « ce ne sont pas les mains d’un 
même homme qui peuvent s’accoutumer à cultiver les champs et à jouer de la 
cithare » (FA I, 77). Et on a cru qu’il en était de même pour la science, « en les 
distinguant l’une et l’autre à raison de la diversité de leurs objets » (FA I, 77). 
Ainsi cette confusion entre art et science repose sur celle entre corps et esprit. 

                                                            
5 P. Guenancia, op. cit., p. 458. 
6 P. Guenancia, op. cit., p. 459. 
7 Pascal: « Nous connaissons la vérité non seulement par la raison mais encore par le cœur. 
C’est de cette dernière sorte que nous connaissons les premiers principes… » Pensées, fr. 
101, Pascal, Œuvres Complètes, éd. Le Guern, t. II, Paris, Pléiade, 2000, p. 573.  
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On a pris pour modèle des pratiques réservées au corps pour développer celles 
réservées à l’esprit. Un peu comme si on excluait la possibilité qu’un joueur 
d’échec puisse être grand philosophe sous prétexte qu’un grand cycliste ne 
puisse devenir champion de boxe. Mais en outre, ce paradigme de la pratique 
des arts, basée sur une étroite et exclusive connivence entre le sujet et son objet 
de prédilection (cithare, gant de boxe, charrue) a influé sur l’idée qu’on s’est 
faite des sciences « en les distinguant l’une de l’autre à raison de la diversité de 
leurs objets » (FA I, 77). Ou cette confusion a généré aussi l’idée d’une science 
soumise à l’objet et ne se déployant qu’à l’issue d’une étroite affinité et d’un 
procédé d’accoutumance, d’expérience, etc. avec lui. Descartes, on le sait, veut 
inverser le rapport. La connaissance ne s’acquiert pas progressivement en raison 
de nos approches et de l’accumulation d’expériences avec l’objet de nos études : 
cet objet est lui-même soumis à un ordre et des règles qui en constitueront 
l’objectivité8. Ces règles déterminent les conditions du « connaissable », et sou-
mettent toute science à un système qui transcende la particularité et en garantit 
donc l’universalité. Cette universalité repose bien entendu sur le caractère uni-
versel et unique de « l’humaine sagesse ». Et celle-ci, à l’image du soleil et de ses 
rayons, est simple : « elle demeure toujours une et toujours la même, si diffé-
rents que soient les objets auxquels elle s’applique, et qui ne reçoit pas plus de 
changements de ces objets que la lumière du soleil de la variété des choses 
qu’elle éclaire » (FA I, 78). 

 
 

Le simple et la métaphysique 
 

Rien de plus efficace face à un imposteur, voire un malin génie, que de faire 
semblant de ne pas comprendre ce qu’il dit. Bref, se faire passer pour un idiot. 
N’est-ce pas la tactique adoptée dans la première méditation ? Assuré de son re-
pos et de sa paisible solitude, et seulement après avoir attendu qu’il eût atteint 
« un âge qui fût si mûr que je ne pusse espérer d’autre après lui » (FA II, 404), 
le penseur privé peut entreprendre « avec liberté » son projet de s’abstenir de 
donner créances aux choses que nous ne connaissons pas bien. Il joue à l’ig-
norant et écarte les idées toutes faites que le penseur public prend pour des évi-
dences. Ce dessein fait bien entendu échos au premier précepte posé dans le 

                                                            
8 Cf. à ce sujet l’étude classique de J-L. Marion, Sur l’ontologie grise de Descartes (1975), 
Paris, Vrin, 2002.  
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Discours de la Méthode : « de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je 
ne la connusse évidemment être telle » (FA I, 586). Avant même d’étendre le 
domaine du vrai, l’esprit doit d’abord apprendre à se débarrasser du faux. Et à 
cet effet, il envisage avant tout de détraquer les principes sur lesquels les an-
ciennes opinions s’étaient étayées.  

Ainsi, ce penseur privé, qui ne se laisse pas duper et joue à faire l’idiot, se 
distingue et se délimite de tous ceux qui, en tant que vrais naïfs, sont trop cré-
dules et « manquent d’esprit et de soupçon ». Eux, ayant reçu en leur créance 
bon nombre d’idées aussi bien vraies que fausse, n’ont pas la lucidité de faire le 
tri et sont ignorants au sens qu’ils ne craignent pas d’être trompés. Le penseur 
privé est donc en faux idiot, qui loin d’être crédule et naïf, refuse en un pre-
mier temps et pour des raisons de tactiques, de croire en quelque chose. Si à cet 
étape il revendique ne croire en rien, ce n’est pas du haut d’un sentiment de su-
périorité intellectuelle, mais afin de ne pas se fier à ce qui l’a au moins une fois 
trompé. Il fait donc semblant d’être naïf afin d’éviter d’être un vrai ignorant. 
Et en cela il se distingue des autres, il se particularise. Il n’est pas fou… contrai-
rement à ces insensés dont le cerveau est troublé et leur fait croire être des 
cruches ou même ne pas avoir de corps.  

 
Eux se laissent tromper, alors que le penseur privé emploie tous ses « soins » 

à se tromper lui-même, feignant que toutes les pensées qui lui passent par l’es-
prit sont « fausses et imaginaires » (FA II, 412). 

C’est ainsi qu’il cherche à contrer et à neutraliser l’imposture du génie qui 
« non moins rusé et trompeur que puissant » a « employé toute son industrie à 
me tromper » (FA II, 412). Le cogito est donc, on le sait, le fruit d’une auto-
défense comme auto-défiance, refusant de recevoir en sa créance quelque faus-
seté, afin de déjouer les ruses de « ce grand trompeur » qui, tout puissant qu’il 
soit, « ne pourra jamais rien imposer ». Et on sait fort bien, peut-être même 
d’expérience propre, que ce dessein est pénible et laborieux, tant l’engourdisse-
ment et l’oisiveté nous rappellent à la vie ordinaire.  

La pratique du doute vise donc avant tout à se persuader que les idées sont 
fausses, que ma mémoire est pleine de mensonges, qu’un trompeur puissant 
« emploie son industrie à me tromper », tout et cela sous l’adage que mieux 
vaut s’avouer ne savoir rien qu’un semblant de quelque chose. 
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Et comme je l’ai signalé à l’instant, rien de plus efficace fasse à telle puissant 
imposteur que de se faire passer pour un innocent, un ignorant, un idiot. 
Toutes ses pensées fausses, ces mensonges et tromperies ne prennent pas racine, 
elles passent et glissent hors d’une conscience que rien ne peut corrompre. 
Cette conscience n’est pas complice. Elle reste hors d’atteinte, simple et pure, 
pour ne revendiquer qu’une seule vérité dont la simplicité a embarrassé bien 
plus d’un commentateur zélé et scrupuleux : que pour penser il faut être. 

Or, outre sa simplicité, cette pensée a ceci de particulier qu’elle singularise 
celui qui la pense, puisque contrairement aux autres vérités, elle repose sur une 
pensée réflexive directe qui ne peut en aucune façon, aussi longtemps qu’elle se 
pense, se rapporter à autre chose qu’à soi-même. Son existence même reste in-
dissociable de l’effectuation de cet acte pur et simple par lequel s’atteste l’iden-
tité entre être et penser. Cette simplicité est idiote au sens d’unique, stricte-
ment individuée, indissoluble en tant qu’acte : il ne s’agit pas de l’unicité d’une 
chose saisie par la pensée, mais d’une pensée qui en se saisissant, s’atteste 
comme quelque chose d’unique et d’inaliénable. C’est de cette simplicité que 
toute pensée des choses s’esquisse et se déploie. C’est en elle qu’elle s’enracine 
sans se dissoudre en une juxtaposition d’idées. Dans l’article 9 de la première 
partie des Principes de la philosophie, Descartes explique « ce que c’est que pen-
ser », c’est-à-dire : « tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l’aper-
cevons immédiatement par nous-mêmes » (FA III, 95). Du fait même de mar-
cher, de voir, de me gratter le nez, je ne puis inférer que j’existe. Car, dit Des-
cartes, il se peut très bien qu’au fond je ne marche pas, mais je ne fais que penser 
que je marche… C’est cette pensée qui est infaillible, non pas l’action dont elle 
est l’appréhension immédiate. Dans cette pensée et seulement en elle, dirait 
Sartre, être et apparaître coïncident9.  

 
 

Le monde de l’expérience 
 

Qu’en est-il de l’idiot dans le monde de l’expérience et des idées confuses ? 

Ces idées, rappelons-le, ne sont pas confuses par privation de clarté, mais par la 
nature propre de leur mode de manifestation (si je puis une fois de plus me 
permettre cet anachronisme). Cette forme confuse de penser, on le sait, pro-

                                                            
9 J-P. Sartre, La transcendance de l’ego, Paris, Vrin, 2003, p. 25. 
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vient et dépend « de l’union et comme du mélange de l’esprit avec le corps (ab 
unione et permixtione mentis cum corpore) » (FA II, 492). Et la « nature » 
m’enseigne par exemple que je sens une douleur, et non que j’en prendrais con-
naissance par le seul entendement. Mes sentiments ne m’avertissent pas de l’un 
ou l’autre besoin du corps, ils « sont » ce corps en tant qu’il a des besoins 
« composant un seul tout avec lui » (FA II, 492). Ces sentiments, ou idées con-
fuses, outre leur fonction bio-fonctionnelle, me persuadent de la présence et de 
l’existence des choses, et ne m’enseigne pas sur leur essence. Ils m’incitent à fuir 
les choses qui me font mal et à poursuivre celles qui me font du bien, sans 
même que mon esprit ait pris le temps de soigneusement en examiner la na-
ture. « Car c’est, ce me semble, à l’esprit seul, et non point au composé de 
l’esprit et du corps, qu’il appartient de connaître la vérité de ces choses-là » 
(FA II, 495). Au contraire, les idées confuses n’ont été « mises en moi que pour 
signifier à mon esprit quelles choses sont convenables ou nuisible (commoda vel 
incommoda) au composé dont il est partie » (FA II, 495). Et ces idées, même si 
dans le cadre de leur fonction, peuvent me paraître assez claires et distinctes 
(satis clarae et distinctae), elles ne peuvent rien m’enseigner que de fort obscure 
ou confus quant aux essences de ces corps hors de moi.  

On peut dire en général qu’une des fonctions principales des sentiments est 
justement celui de la persuasion et « créance » : il faut donc accomplir tout une 
analyse méticuleuse afin d’examiner de quelle manière je puis en « tirer des 
preuves de l’existence des choses ». Je cherche un argument qui « conclue avec 
nécessité l’existence de quelques corps » (FA II, 483). Car le problème est que, 
grâce à, ou à cause de l’union, je ne peux jamais être séparé de mon corps. Je 
ressens une douleur comme provenant de mon propre pied, et non pas de celui 
d’autrui. Dans une belle formule, Descartes écrit : « je ressentais en lui et pour 
lui tous mes appétits et toutes mes affections » (FA II, 485). Les sentiments de 
plaisir et de douleur, je les ressens dans les parties de mon corps « et non pas en 
celles des autres corps qui en sont séparés » (FA II, 485).  

Or, à partir de ce que je ressens « en lui et pour lui », des jugements se forment 
« en moi et sans moi » (comme aurait dit Malebranche) concernant la nature 
même des choses qui m’affectent. Et ces jugements ont une tendance à établir un 
lien entre choses sans aucune affinité. Il n’y a en effet aucune affinité entre telle 
« émotion de l’estomac » et le désir de manger, pas plus qu’entre telle sensation et 
l’objet qui en est la cause. De ces rapports pressentis, je ne puis rendre aucune 
raison, sinon que « la nature me l’enseigne de la sorte » (FA II, 485). Cette nature 
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m’incite à croire qu’un rapport existe entre choses qui n’en ont aucun, comme 
entre mes sentiments et les besoins de mon corps. Alors que je puis concevoir 
distinctement que mon âme, « par laquelle je suis ce que je suis » est véritablement 
distincte de mon corps. Entre une chose qui pense et non étendue, et une chose 
étendue qui ne pense pas, aucun rapport n’existe. Autrement dit, je ne puis avoir 
d’idée confuse, ou de sentiment de cette différence de nature en tant que telle. Au 
contraire, la nature m’enseigne qu’entre corps et âme, il y a union et affinité.  

Mais vu cette tension, toute tentative de suivre les jugements qui se forment 
aux creux de mes sentiments et cherchant à établir une certitude concernant 
l’existence des choses, est à l’origine de bon nombre d’erreurs. On connaît bien 
entendu la nature de ses erreurs, répertoriées dans la Sixième Méditation et qui 
sont le fait d’une coutume de juger « inconsidérément » des choses. Même si ce 
que la nature m’enseigne contient nonobstant quelque vérité, liées à ma nature 
de « composé ». Une d’elle est celle que mon corps, « ou plutôt moi-même tout 
entier, en tant que je suis composé du corps et de l’âme, peut recevoir diverses 
commodités ou incommodités des autres corps qui l’environnent » (FA II, 493). 
Bref, je ne puis qu’indirectement être certain d’être affecté par des choses exté-
rieures à « moi » : de cette extériorité, je ne puis avoir de sentiment.  

Je sais par idée claire et distincte que mon corps est étendu, par sentiment 
qu’il est affecté par d’autres corps : il s’agit là une fois de plus de deux do-
maines mutuellement exclusifs que seul la nature ou Dieu, par « institution » 
met en rapport10.  

 
 

Erreurs et admiration 
 

Puisque je ne puis être séparé de mon corps, c’est au sein même de l’union que 
les erreurs provoquées par quelconque dérèglement du corps se fera sentir. Les 
sentiments occasionnés dans telle circonstance induiront en erreur mon juge-
ment « naturel » (Malebranche) et m’inciteront par exemple à boire, là où ma 
maladie me le déconseille, ou à attribuer une douleur à un membre qui a été 
amputé. Ce qui se passe dans le corps est institué de telle façon à ne se mani-
fester que sous le régime de l’expérience : et celle-ci n’a accès au corps que par 
les effets qu’il fait subir à l’âme. Il se peut donc qu’au sein de la chaine causale 

                                                            
10 À ce sujet, voir les analyses de P. Guenancia, Lire Descartes, op. cit., p. 320 sq. 
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à l’origine de tel ou tel sentiment, un maillon manque : mais je ne m’en aper-
çois toujours que trop tard. Je ne me sens pas bien. J’ai le gosier sec, donc je 
bois. Mais à force de boire, mon état s’aggrave. Ou – fidèle au précepte que ce 
qui a bon goût est bon pour le corps – je mange un morceau de viande con-
tenant une petite quantité de poison. Ces exemples ne remettent bien sûr pas 
en cause le principe même institué par la nature : ils permettent même cer-
taines actions illicites à des personnes mal intentionnées. Mais surtout, ils attes-
tent une fois de plus que du fait même de l’union et des sentiments, je n’ai pas 
d’accès directe aux mécanismes nerveux et intestinaux qui en sont à l’origine. 
Le fait même de n’en sentir que les effets nous en dissimule les causes.  

Descartes donne un bel exemple lié au sentiment de douleur. « Car s’il y a 
quelque cause qui excite, non plus dans le pied mais en quelqu’une des parties 
du nerf qui est tendu depuis le pied jusqu’au cerveau, ou même dans le cer-
veau, le même mouvement qui se fait ordinairement quand le pied est mal dis-
posé, on sentira de la douleur comme si elle était dans le pied, et le sens sera 
naturellement trompé » (FA II, 502).  

Tous les mouvements des nerfs aboutissent dans le cerveau occasionnant tel 
ou tel sentiment. Chaque mouvement particulier dans ce cerveau fait naître un 
même sentiment dans l’esprit. Il est donc possible que par quelque court-cir-
cuit, un mouvement supposé évoquer tel sentiment précis s’est produit dans le 
cerveau sans être l’aboutissement des mouvements des nerfs. Je sens une dou-
leur, et je l’attribue à mon pied qui lui n’a rien. Il n’y a pas de quoi paniquer, 
rassure Descartes, puisque grâce à Dieu, « ce sentiment étant beaucoup plus 
souvent excité par une cause qui blesse le pied, que par une autre qui soit 
ailleurs, il est bien plus raisonnable qu’il porte à l’esprit la douleur du pied que 
celle d’aucune autre partie » (FA II, 503). Imaginez en effet la confusion si, de 
règle générale, une douleur au pied était en vérité causée par un ulcère à 
l’estomac, ou un mal au ventre par une blessure au genou. Le corps ne trompe 
donc que lorsqu’il n’est pas bien « disposé ». 

En outre, il n’y a pas lieu d’adopter face aux sentiments une attitude intellec-
tuelle : celle-ci en suscitant la méfiance face à la nature, ne ferait qu’augmenter 
la confusion et une forme de bêtise que Descartes appelle un esprit malsain11.  

                                                            
11 Cf. lettre à Hyperaspistes, Août 1641 (FA II, 359). 
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Comment se délivrer de ces soupçons ? Descartes conseillait à Elisabeth de 
ne pas trop encombrer son esprit de questions d’ordre métaphysique, et de re-
garder passer les oiseaux… certes, mais encore faut-il les voir, avoir la vue 
bonne, i.e. les remarquer. Car aussi bien mes pensées, que mes sentiments nous 
dissimulent les choses. Comment acquérir au niveau des sentiments cette pu-
reté et simplicité de l’idiot ? Vu que nos jugements se laissent emporter par les 
besoins, les désirs, les appétits et sentiments issus de l’union, qui déforment 
l’apparence des choses en faveur de ce que l’on ressent, seul un « sentiment » 
directe du corps comme chose indépendante de l’esprit ou comme automaton 
permettrait de nous « réveiller » de ce rêve en plein jour.  

Descartes n’en parle pas explicitement en ces termes : mais qu’est-ce donc 
l’admiration, sinon une stupeur qu’impose le corps à l’esprit avant même que 
celui-ci ait pu en saisir le « sens », c’est-à-dire d’en avoir ressenti l’effet sous 
forme de sentiment. L’admiration instaure « en moi sans moi » par ce qui n’est 
pas encore un sentiment, une réalité que je ne puis appréhender que par le biais 
d’idées claires et distinctes : c’est-à-dire un corps qui n’a aucune « affinité » 
avec ce que mes sentiments et passions me font penser de lui et des choses qui 
le touchent. 

L’admiration, dit Descartes dans l’article 70 du Traité des passions, est une 
« subite surprise de l’âme » (FA III, 1006) : elle est comme une écharde dans le 
cours immuable de nos sentiments, une sorte de césure qui, par l’état de sus-
pension dans lequel elle propulse l’esprit, fait apparaître un objet comme pour 
la première fois et nous le fait juger comme un « être nouveau » (FA III, 998) : 
nous le saisissons avant même de savoir ou de juger s’il est « convenable ou s’il 
ne l’est pas ». Pour un bref instant, l’esprit semble comme arraché au « lien sac-
ré » qui le relie à son corps, et sans même s’élever à la faculté intellectuelle, celle 
qui pense indépendamment du corps ; il encaisse de plein fouet le tumulte des 
esprits animaux qui s’agitent dans son cerveau, mais il est comme privé de cette 
forme qu’est l’idée vécue du sentiment particulier.  

Cette sorte de stupeur momentanée laisse l’esprit comme dans un état d’hé-
bétude et d’idiotie. L’âme est comme immobilisée suite à « l’arrivement subit et 
inopiné de l’impression qui change le mouvement des esprits » (FA III, 1007). 
Elle reste sans réaction, puisque le corps même est comme paralysé : les esprits 
fuient, suite à cette impression « avec grande force vers l’endroit du cerveau où 
elle est pour l’y fortifier et conserver » et par là ils filent vers les muscles « qui 
servent à retenir les organes des sens en la même situation qu’ils sont » : ce qui 
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fait que le corps reste immobile « comme une statue ». Et de là à « l’étonne-
ment », il n’y a qu’un pas : cette immobilité oblige l’âme à fixer cet aspect de 
l’objet qui a frappé ses nerfs (« et qu’on ne peut apercevoir de l’objet que la 
première face »), un peu comme si ma perception sous le coup de l’admiration 
était réduite à la saisie d’une seule « Abschattung ». 

Mais surtout, ce hiatus, pour un bref instant, extrait l’âme à son inclination 
naturelle à percevoir et appréhender les choses en fonction de leur convenance 
avec les besoins corporels. Car l’admiration, dit Descartes, a ceci de particulier 
« qu’on ne remarque point qu’elle soit accompagnée d’aucun changement qui 
arrive dans le cœur et dans le sang […] Dont la raison est que, n’ayant pas le 
bien ni le mal pour objet, mais seulement la connaissance de la chose qu’on 
admire, elle n’a point de rapport avec le cœur et le sang, desquels dépend tout 
le bien du corps… » (FA III, 1006–1007). Ainsi, l’admiration nous fixe sur la 
présence d’un objet avant même que nous « connaissions » si celui-ci « nous est 
convenable ou s’il ne l’est pas » (FA III, 998–999). C’est la raison pour laquelle 
Descartes la dénombre comme la première des passions. Sans elle, sans cette ca-
pacité qu’aurait l’esprit de sortir du réseau des sentiments et de ce que l’union 
avec son corps lui dicte, jamais il ne serait en mesure d’être surpris par un objet 
« rare », c’est-à-dire, dont la représentation n’est elle-même pas investie par mes 
besoins, mes appétits ou désirs. Bref, un oiseau qui passe, la verdeur d’un bois, 
les couleurs d’une fleur, etc. : représentations qui ne sont ni claires et ni dis-
tinctes, et dont la « confusion » ne sert pas mes besoins. Mais afin que de telles 
choses qui selon Descartes « ne requièrent aucune attention » puissent susciter 
mon attention, il faut d’abord que d’une certaine manière, « elles me surpren-
nent ». Ce n’est qu’une fois pris par l’admiration que mon esprit pourra « se 
persuader qu’il ne pense à rien ».  

 
Pour Spinoza cette consigne de se persuader de ne penser à rien doit paraître 

fort vaine. Rappelons que selon lui, une impression physique ou corporelle 
(affectio) n’est pas simple, mais intérieurement divisée ou ramifiée. Elle repré-
sente la complexité des individus à partir de laquelle l’individu qu’est le corps 
est constitué. Chaque affection apparaît à l’esprit sous la forme d’une idée. 
Lorsque cette idée représente les choses extérieures, Spinoza parle d’une image 
(Ethica II, 17, sc.). Eh bien, cette idée implique – « involvere », c’est-à-dire con-
tenir (au sens d’envelopper) et signifier (dans le sens d’impliquer, avoir comme 
effet, conséquence) – la nature du corps humain et en même temps la nature 
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du corps extérieur (Ethica II, 16)12. Une idée a donc un double ancrage : elle 
contient, enveloppe ou implique une référence à l’objet, ainsi qu’une référence 
et une indication sur la nature de notre corps. C’est donc parce que notre 
perception des choses extérieures a un double ancrage, que nous sommes sou-
vent induits en erreur et que nous estimons qu’une chose est belle ou laide sans 
se douter que notre jugement a été déterminé par l’état dans lequel le corps 
était au moment de la perception. Cela nous fait penser à la notion d’im-
pression telle que l’a décrite Proust : elle a deux faces : « À demi engainée dans 
l’objet, prolongée en nous-mêmes par une autre moitié que seul nous pour-
rions connaître »13. Bref, chaque idée sensorielle (image) est l’expression d’une 
différence interne. Mais cette différence est impliquée, enveloppée dans l’idée, et 
n’est donc jamais explicitement donnée, parce que la fonction de ces idées est 
de nature pratique plutôt que cognitive (réflexive). C’est pourquoi chaque idée 
est aussi immédiatement enchaînée dans une concatenatio d’autres idées qui suit 
la série des impressions corporelles : dans cette capacité qu’ont une impression 
(affectio) et une image de former des enchaînements réside précisément la po-
tentia agendi du corps. Et cette concaténation diffère d’une personne à l’autre : 
quand un soldat voit la trace d’un cheval, il pense à un cavalier, et de cette 
pensée là il passe à celle de la guerre, etc. Mais lorsqu’un paysan perçoit une 
telle trace, il passera de l’idée de cheval à celle d’une charrue, d’un champ, etc. : 
« et ainsi chacun, selon qu’il est accoutumé à lier et à enchaîner les images des 
choses selon telle ou telle modalité, passera d’une même pensée à telle ou telle 
autre » (II, 18, sc).  

Mais avoir une image dont la forme de présence elle-même diffère de cette 
différence interne poussée et articulée par le conatus, cela Spinoza n’en rendra 
pas compte. Puisque chez lui, l’admiration est d’emblée l’expression de « l’ima-
gination d’un objet sur laquelle l’esprit reste fixé » (Ethica, III, déf. des affects, 
IV), il se refuse de penser une forme de présence à l’objet désinvesti du cona-
tus. Or, c’est exactement cela que Descartes introduit et décrit comme étant 
l’enjeu de l’admiration. Elle incarne et accomplit un désintéressement, mais pas 
celui d’un spectateur distant et hors d’atteinte, mais d’un esprit surpris au sein 
même de son union avec le corps, et submergé par un tapage cérébral qui ne se 
réinscrit pas immédiatement dans le registres des sentiments et des passions. Ce 

                                                            
12 « Idea cujuscunque modi, quo corpus humanum à corporibus externis afficitur, invol-
vere debet naturam corporis humani, & simul naturam corporis externi ».  
13 Cité par G. Deleuze, Proust et le signes, Paris, PUF, 1998, p. 37. 
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tumulte lui manifeste le corps en tant que tel : et cette manifestation sous 
forme de hiatus, arrache pour un bref instant l’esprit aux besoins et expériences 
corporelles instituées par la nature.  

Comme le décrit fort bien Pierre Guenancia dans un texte admirable sur 
l’admiration chez Descartes, l’admiration va à « contresens du conatus », des 
« mouvements vitaux » ou des « efforts pour persévérer dans son être ». « C’est 
l’arrêt, l’attitude suspensive qui est la disposition fondamentale de l’homme »14.  

 
 

Conclusion 
 

Se persuader de ne penser à rien est une injonction plutôt ambiguë, voire para-
doxale, puisque cette persuasion est elle-même une pensée. Mais justement 
pour Descartes, penser à rien est justement un exercice de la pensée visant à se 
débarrasser d’idées encombrantes qui compliquent et perturbent notre vision 
des choses. Pour marcher avec assurance en cette vie, il faut qu’à chaque situa-
tion on puisse juger de la valeur des choses avec un esprit sain et serein. Cette 
sérénité est celle d’un esprit simple. Non pas au sens de benêt ou attardé, mais 
au sens d’unique, sans double, singulier15. Cet esprit est innocent et pur, parce 
que sa lucidité ne se confond pas avec quelconque intériorité ou intimité.  

J’ai tenté de suggérer en quoi cette simplicité est au cœur de la méthode de 
penser que développe Descartes, et dont l’enjeu est à chaque fois d’atteindre 
une simplicité inaugurale, celle d’une pensée qui arrive enfin à se persuader de 
ne penser à rien, ou de ne croire en rien. 

Or cette simplicité, comme j’ai tenté de l’expliquer, s’effectue de deux ma-
nières : par stratégie volontaire, qui est celle du doute. Ou par une passion qui 
justement libère la volonté. Admiration est ce hiatus, cet espace d’un in-
stant créant une sorte de vacuum au sein duquel la volonté est supposée s’affir-
mer comme libre, et non comme articulation d’un désir ou d’une force vitale 

                                                            
14 Pierre Guenancia, « L’admiration, première passion de l’âme », in: Descartes, Chemin 
faisant, Paris, Encre marine, 2010, p. 203. 
15 Pour définir l’idiotie, Clément Rosset renvoyait à l’origine grecque du mot idiôtès : 
« idiot, signifie simple, particulier, unique [...]. Toute chose, toute personne sont ainsi 
idiotes dès lors qu’elles n’existent qu’en elles-mêmes » (Rosset : Le réel, traité de l’idiotie, 
Paris, Minuit, 1977, « reprise » 2004, p. 42–43). 
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ou même d’une idée. En cela les deux extrêmes se touchent : le doute repose 
sur une volonté libre que l’admiration dégage de l’union de l’âme et du corps. 
C’est justement dans cette volonté et les connaissances qu’elle peut librement 
déployer que réside la force de l’âme, et son autonomie. Mais c’est grâce à 
l’admiration, première des passions, que l’esprit arrive parfois à se laisser sur-
prendre par des choses qui lui révèlent avoir une « essence » dont la nature n’est 
elle-même pas l’expression d’un effort à persévérer en son être.  

On se souvient que pour Nicolas Malebranche l’idée même de ne « penser à 
rien » n’était qu’une illusion. Alors qu’on croit ne penser à rien, on est plein de 
l’idée de l’être, et on ne saurait en outre subsister un seul instant sans y penser16. 
Or pour Descartes cette « subsistance » n’est pas garantie ni perpétrée par la 
pensée. S’il invoque l’idée d’une création continuée au-delà de la pensée, c’est 
parce que dans sa simplicité et pureté originelle, toute pensée ne contient rien 
en dehors de sa propre simplicité. Evanescent, mais en même temps inexpug-
nable, le cogito.  

                                                            
16 N. Malebranche, De la recherche de la vérité, 354. 
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L’incarnation de l’âme 

 
 

En un âge où règne un oubli de l’âme, voire le déni de son être et de toute 
question à son sujet, au profit du corps ou du cerveau, de sorte que ce qui était 
jadis dit de l’âme l’est maintenant le plus souvent du corps, s’interroger sur 
l’union ou sur l’unité de l’âme et du corps demande de retrouver la vie de 
l’âme, afin de la réinterroger, et enfin de la restaurer. Car la question de leur 
relation ne se pose que si, d’une façon ou d’une autre, les deux existent. Or, 
comme on sait, plusieurs métaphysiques de la relation sont possibles.  

On peut présupposer qu’il existe deux entités, l’âme d’un côté, le corps de 
l’autre. La question directrice est alors de savoir comment ces deux entités 
distinctes et séparées peuvent bien entrer en relation, et quelles sont les modali-
tés de cette relation. Plusieurs écoles surgissent ici, qui sont dualistes : ces deux 
entités hétérogènes entrent en relation par interaction (Descartes) ; ou, à tout 
événement dans l’une correspond simultanément un événement dans l’autre 
(Leibniz, Spinoza), sous la forme d’une corrélation, mais sans interaction véri-
table, car chacun des deux existe selon son propre mouvement, ou sa propre 
modalité. 

Mais on peut présupposer aussi que seule l’une des deux est véritablement, 
en réduisant l’autre à n’être qu’un épiphénomène de la première – ce qui est 
une hypothèse courante du point de vue des sciences neuronales –, ou quelque 
chose de non-essentiel. On dira alors que l’homme est un corps, dans le déni 
ou l’effacement de son âme ; ou, plus rarement aujourd’hui, que l’homme est 
son âme, en effaçant ou en minimisant le rôle du corps, ou en exigeant une 
séparation et un éloignement de l’âme par rapport à son corps, afin qu’elle vive 
la vie propre de l’âme, comme le demande Socrate dans le Phédon. Cependant 
cette thèse pose davantage de problèmes qu’elle n’en résout : comment expli-
quer l’existence de la seconde entité à partir de la première, et sa relative auto-
suffisance ? Par exemple comment expliquer la venue à l’existence de quelque 
chose comme un « psychisme » ou une personnalité si tout est corporel ou neu-
ronal ? L’objection de Socrate dans le Phédon est ici pertinente : l’âme ne peut 
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être comme une harmonie par rapport à une lyre, donc un simple effet du 
corps, car elle se montre capable de mouvements propres et même de dire 
« non » à ce qui vient du corps, de sorte qu’il faut conclure qu’elle a bel et bien 
son indépendance et sa vie propre. Ou encore, inversement, comment com-
prendre l’indépendance du corps vis-à-vis de l’âme, et son poids dans la vie de 
l’âme, si l’âme seule importe ? Le dualisme dénoncé a simplement ressurgi, 
mais il reste impensé, et on fait semblant d’être « moniste ». 

Une autre voie s’ouvre pourtant, qui ne partira pas de la séparation pour 
sonder l’énigme de l’union. Une voie qui considérera les deux comme étant 
une unité, et une unité dynamique. Par conséquent, loin de supposer les deux 
comme constituant deux substances qui seraient achevées l’une sans l’autre (ou 
deux modes d’une unique substance), indépendantes, pour ensuite tâcher de les 
mettre en relation, il s’agira de penser leur unité originaire, c’est-à-dire leur 
identité et leur différence, ou leur devenir-un paradoxalement lié à leur deve-
nir-deux. Plutôt que d’hypostasier ou de chosifier chacune des deux, et de les 
chosifier en traitant chacune comme une entité achevée sans l’autre, il faudra 
les considérer comme étant par nature en relation, et considérer cette relation 
dans le temps de la vie humaine. Autrement dit, il faut prendre au sérieux aussi 
bien la consistance propre du corps que la puissance propre de l’âme. La ques-
tion directrice sera alors celle de leur unité et de leur vitalité commune. Sur 
cette voie, le corps sera un côté ou un moment de la vie de l’âme, le lieu de son 
existence mondaine, son expression et sa manifestation, et pourtant il ne sera 
pas purement et simplement son expression, car il aura toujours sa vitalité 
propre, laquelle pourra conduire à sa maladie ou à sa mort. 

S’il existe plusieurs façons d’être un, plusieurs degrés d’unité, quelle est celle 
qui vaut pour penser l’âme et le corps ? S’agit-il d’un agrégat ? du devenir-un 
de deux entités hétérogènes ? ou de la différenciation et de l’identification pro-
gressives d’une unité originaire ? La question se précise en notant que les deux 
relèvent de l’idée de la vie : le corps humain charnel est un vivant, et l’âme hu-
maine jouit d’une vie sui generis, qui est une vie spirituelle. De la sorte, leur re-
lation ne saurait être celle d’un Soi pensant avec une masse physique, ou celle 
d’une multiplicité d’atomes avec un centre spirituel Un, et encore moins celle 
d’une volonté avec un instrument extérieur. Leur relation est bien plutôt celle 
d’une âme spirituelle avec un corps organique qui est le sien, en étant sien 
d’abord en puissance et dans la confusion, puis peu à peu en acte et dans la 
distinction : c’est la relation d’une vie spirituelle capable de s’éprouver elle-
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même en revenant à soi, tout en se découvrant et s’éprouvant dans son corps 
charnel propre. L’unité des deux est donc originaire. Jamais dans l’expérience il 
n’a existé une âme désincarnée, sentant ou pensant sans son corps, et jamais il 
n’a existé un simple corps vivant absolument dépourvu de Soi. L’unité des 
deux n’est pas la soudaine mise en relation de deux puissances étrangères, mais 
l’originaire corrélation de deux puissances vitales, comme unité de la vie spiri-
tuelle dans la vie charnelle. Penser cette unité demande une philosophie de l’in-
carnation. Non seulement nous ne savons pas ce que peut le corps, mais nous 
ne savons pas ce que peut l’âme, et enfin ce que peut l’âme incarnée. 

Si nous considérons les âges de la vie, il apparaît que leurs relations varient 
d’un âge à l’autre, de sorte que leur relation est dynamique et temporelle – ce 
qui est souvent ignoré, car la plupart des recherches ne portent que sur l’âge 
adulte, comme si l’être-homme naissait tout achevé et restait immuable. Face à 
la plupart des analyses de la question qui ne portent que sur l’âme adulte, il 
faut penser la genèse et la temporalité de sa manifestation. Une brève étude de 
ces âges sera féconde, car elle fera voir l’histoire de cette unité, ou plutôt que 
cette unité est une histoire, une temporalité avec ses rythmes, ses crises, sa bon-
té et sa finalité interne.  

Au commencement, l’enfant dans le sein de sa mère se présente comme une 
âme qui émerge peu à peu et qui vient à soi en son corps, en même temps que 
son corps se développe, jusqu’à la naissance qui est la venue dans le monde du 
tout encore indifférencié. L’âme spirituelle est le secret du corps, comme un 
être-en-puissance caché en lui mais capable de se manifester très tôt. Durant 
l’infantia, la situation première semble être une certaine différence ou inadé-
quation entre les deux : certes, le nourrisson est un avec son corps, immédiate-
ment là en lui, mais tout est immature en lui : le sentir et la mémoire, la volon-
té, les gestes et les cris… L’enfant – infans : celui qui ne parle pas – ne maîtrise 
pas ce corps, lequel n’est donc pas encore le sien. Il fait signe à ses parents, par 
ses pleurs, ses sourires et ses gestes, mais ces signes corporels sont encore sans 
intelligence mature et le plus souvent involontaires. Ce n’est pas là pour autant 
un dualisme de l’âme et du corps, car l’âme n’est pas maîtresse d’elle-même en 
formant un sujet pour soi, séparé du corps. C’est plutôt une unité différenciée 
dans l’indifférenciation, dans la confusion, une unité agitée, mouvementée et 
d’une certaine façon impuissante.  

L’infans crie mais ne parle pas encore, il fait des gestes qui sont autant de 
signes ambigus. Il peut déjà vouloir commander à autrui, comme Augustin l’a 
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montré, mais d’un vouloir immature et aveugle en lui-même, autant qu’im-
puissant à mouvoir son corps de manière intelligente. La formation de l’être 
humain, qui est nécessaire, a pour finalité la progressive union de cette âme 
avec ce corps, car celui-ci est destiné par nature à devenir en acte son corps 
propre, individuel et personnel. Ce qui commence dans la différence doit 
s’achever dans l’identité. Tel est le travail de l’âme, en elle-même tout autant 
que dans et pour son corps : il lui faut apprendre peu à peu – chaque jour un 
pas – à se tenir debout et à marcher, à toucher, à tenir et à lâcher prise avec ses 
mains, à parler avec sa langue et ses lèvres, à voir avec ses yeux et à écouter avec 
ses oreilles, à respirer les parfums avec ses narines, etc. Il n’y a pas d’un côté 
une âme tout achevée qui découvre et tient un instrument lui-même tout 
achevé de son côté, comme cela semblera se rencontrer chez l’adulte. Au con-
traire, l’âme ne sait quasiment rien, s’ignore elle-même dans l’oubli de soi et 
l’ignorance de son corps, l’ignorance de ses puissances passives et actives, autant 
que de ses limites.  

Or, le point important est ici le fait que le devenir de l’âme est un avec celui 
de son corps. L’étonnant ici, c’est que l’enfant n’a pas de corps, car ce corps 
n’est pas pour lui sur le mode d’un avoir, en ceci qu’il ne se distingue pas de 
lui, ou en ceci qu’il est son corps. Mais cependant il n’est pas son corps dans la 
mesure où celui-ci lui reste étranger, et n’est pas encore pleinement habité. Il 
faut noter que l’âme n’est pas davantage une tabula rasa en rapport avec une 
pure puissance corporelle indéterminée. Bien au contraire, l’âme a une nature 
originaire, des potentialités et des prédispositions d’âme, tout comme son 
corps : une nature, c’est-à-dire une vitalité dynamique, ce qui pourra se dé-
ployer de soi-même, et en vue de soi-même. 

En un sens le corps enfantin précède l’âme, en ceci qu’il a atteint un degré 
d’achèvement qui lui permet de vivre, voire de vivre sans l’impulsion de l’âme, 
et en ceci qu’il continue de se développer et de déployer ses capacités de lui-
même. Pourtant, c’est l’âme qui précède son corps, en ceci que peu à peu elle 
apprend à le tenir – à s’y tenir –, à le conduire, à le façonner, de sorte que c’est 
son intelligence inchoative qui vient à lui pour le tenir et pour se tenir en lui. 
L’âme est en avance sur son corps par son élan propre et par sa finalité propre, 
par son désir de le façonner ou de lui faire accomplir certaines fonctions dont il 
est capable par nature, mais dont il ne sera véritablement capable que par vo-
lonté une avec l’intellect et avec la sensibilité. Par exemple, les cordes vocales 
sont déjà là par nature, mais il faut l’âme tout entière une, une intelligence et 
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une volonté, unies avec un sentir ou en un sentir, pour vouloir en faire usage et 
pour apprendre à parler en proférant peu à peu les divers phonèmes de la 
langue maternelle. Ou encore, ce corps est par nature capable de se lever et de 
se tenir droit, en ceci que le squelette et les muscles y sont prédisposés, mais 
seul l’effort du vouloir permettra de se lever en effet et de marcher. Il ne suffit 
pas qu’il y ait des os et des muscles – le « ce sans quoi » dirait Platon –, encore 
faut-il qu’il y ait quelqu’Un pour sentir et vouloir marcher, et se tenir debout 
selon la tenue de soi propre à l’homme.  

Ce lent processus est ainsi une progressive incarnation de l’âme dans son 
corps, c’est une assomption par laquelle ce corps est lentement approprié et 
personnalisé. C’est d’un seul et même effort que l’âme se déploie elle-même en 
elle-même et pour elle-même, tout en assumant ce corps, tout en apprenant et 
formant ses gestes, tout en explorant ses possibilités et ses impossibilités. Cette 
âme n’est pas un fantôme dans une machine, mais, au commencement, un Soi 
inchoatif dans un corps vivant qui garde de l’indétermination. Sa main par 
exemple n’est pas spontanément habile, toute prête à l’usage et à ses exercices, 
mais au contraire d’abord malhabile, involontaire et inconsciente. De son côté, 
l’âme n’est pas déjà formée et consciente d’elle-même, face à un instrument ré-
calcitrant ou docile, mais est une âme qui se sent sourdement à même son 
corps sans se sentir encore comme un Soi, et qui s’explore en explorant les puis-
sances de son corps. L’âme vient à soi en venant à son corps, et elle vient à son 
corps en venant à soi. Elle découvre simultanément son corps et soi-même, 
tout en un, sans même une distinction des deux au commencement. L’âme en-
fantine jouit de produire des sons variés pendant des heures, mais c’est ainsi, en 
faisant ses gammes, qu’elle apprend à donner de sa voix et enfin à parler. Les 
cordes vocales sont un potentiel vocal qu’elle découvre et qu’elle forme de ma-
nière singulière, personnelle, par l’exercice. Ainsi, en prenant possession de ses 
cordes vocales, et des différents organes et membres de son corps, elle se dé-
couvre elle-même, elle vient à elle-même. Elle s’harmonise en harmonisant ses 
puissances charnelles.  

Son expérience est pleinement incarnée, elle est une incorporation de soi 
dans le vivant corporel, dans tous ses membres et ses organes, selon leurs pré-
dispositions naturelles. L’âme humaine ne descend pas dans un corps, comme 
du dehors, encore moins dans un corps quelconque incapable de la recevoir. 
Son corps organique naturel est le « ce sans quoi » l’âme ne serait pas, mais il 
est prédisposé à la recevoir, c’est-à-dire à être transfiguré et habité par l’âme. 
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L’incarnation de l’âme est alors sa manifestation à même son corps naturel 
donné, avec sa constitution spécifique et individuelle, donc avec ses forces et 
ses faiblesses singulières. Il y a une nature corporelle donnée, non voulue et 
non façonnée par l’âme, de même qu’il y a une nature spirituelle donnée, non 
voulue par l’âme individuelle elle-même.  

Nous pouvons distinguer les deux côtés du processus, mais non pas les sé-
parer. Le résultat de ce chemin de l’âme, c’est que ce corps devient ainsi le sien 
en acte. Ce corps par nature destiné au Soi spirituel est maintenant devenu son 
corps propre, c’est-à-dire approprié par le Soi qui vit en lui et par lui. Parler 
d’incarnation ne signifie pas une descente d’une âme achevée dans une ma-
chine ou dans une structure physique, mais la venue de l’âme auprès de soi 
dans et par son corps. L’âme s’incarne, c’est-à-dire qu’elle habite peu à peu ce 
corps, qu’elle en prend possession, qu’elle est présente à soi ainsi qu’à autrui et 
au monde en lui et par lui. Mille choses sont alors capitales en ces âges : l’ap-
prentissage de la gymnastique, si important dans la sagesse antique et chez 
Platon ; jouer d’un instrument de musique ; apprendre à lire en vocalisant, et à 
écrire avec sa main devenant intelligente, etc. Toutes ces activités formatrices 
de l’habitude permettent la progressive habitation de l’âme à même son corps. 

L’âge adulte sera celui d’une vie telle que l’homme pourra oublier son corps 
tout autant que son âme, dans le sentiment de leur vitalité inépuisable et de 
leur profonde unité, donc de leur identité. Cet homme n’a pas un corps mais il 
se sent un avec lui, et il n’a pas une âme mais il se sent soi-même tout simple-
ment. Cependant, l’expérience de la maladie ou de l’infirmité – corporelle ou 
psychique – lui fera découvrir la différence de soi et de son corps, c’est-à-dire le 
fait que, si ce corps est bel et bien le sien, son corps propre, ce corps n’est 
cependant pas devenu pour autant un simple organe docile du moi, entière-
ment sous la puissance et l’autorité du moi. Car ce corps a son rythme propre, 
sa vitalité organique, avec ses forces et ses faiblesses, ses exigences et ses limites, 
et ceci selon la différence du féminin et du masculin. C’est là l’expérience né-
cessaire et féconde de la différence de l’âme et du corps. Non pas une expé-
rience du dualisme, de la rencontre impossible de deux hétérogènes, mais de 
leur différence persistante. Mon corps est mien sans être moi, sans être un pur 
et simple moment du Je, car, absolument parlant, il ne dépend pas de moi. Il se 
rappelle à moi et me rappelle à ses limites, qui concourent avec celles de mon 
savoir, de mon vouloir et enfin de mon pouvoir. 
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La vieillesse sera l’ultime confirmation de la différence de l’âme et de son 
corps, jusqu’à leur dissociation, voire parfois leur hostilité, selon la parole cé-
lèbre : « Ô vieillesse ennemie ! ». Certes, elle implique la commune faiblesse de 
l’âme et du corps, leur lente dévitalisation, la perte de leurs puissances, de sorte 
que peu à peu l’âme apprend à adapter son désir à ce que peut son corps – ce 
sera là un bon usage de la vieillesse, comme il existe un bon usage des maladies 
–, mais là encore l’âme expérimente son indépendance et sa transcendance à 
l’égard de son corps. C’est ainsi que le désir humain peut être dissocié des puis-
sances corporelles. Dom Juan devenu un vieillard en sa chair ne cesserait pas 
d’être Dom Juan en son âme, le séducteur au désir illimité. L’infirmité corpo-
relle entrave la réalisation du désir, mais non pas son imaginaire. De son côté, 
l’intellect peut garder sa puissance et sa finesse en dépit du délabrement du 
corps – ce qui vérifie sa séparation d’avec le corps. Il existe en l’âme un élan in-
vincible et infini, ou un courage de vivre et une espérance qui défient toute 
impuissance ou entrave du corps, et qui sont le signe de sa destinée supérieure. 

Considérons maintenant cette unité différenciée et articulée, une fois qu’elle 
s’est stabilisée, à l’âge de la belle maturité. Qu’en est-il de l’union des deux 
pour la personne mature ? 

Si la vie quotidienne s’avance dans l’oubli de soi autant que du caractère char-
nel de ce Soi, la méditation philosophique doit pourtant penser cette question. Et 
si l’analyse d’entendement a pu séparer l’âme d’avec son corps, jusqu’à poser avec 
Descartes une distinction réelle entre les deux – titre de la Méditation sixième –, 
l’expérience de la vie reconduit pourtant au fait certain autant qu’incompré-
hensible de leur union, comme le montre le même Descartes dans cette même 
Méditation et dans sa correspondance avec Elisabeth. On notera ici que la 
traduction a altéré le sens de la pensée cartésienne en disant : «je ne suis pas 
seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire»1, car Descartes 
dit : « me non tantum adesse meo corpori ut nauta adest navigio »2, ce que je tra-
duirai par : « je ne suis pas seulement présent à mon corps comme un marin est 
présent à son navire ». Le moi n’est pas « logé » dans son corps, il n’est pas là à la 
manière d’une relation entre deux choses homogènes, étendues, dont l’une se 
trouve dans l’autre. Bien au contraire, le Je est présent à son corps comme aucun 
marin n’est présent à son navire, de sorte que, en première personne, il peut dire : 

                                                            
1 Descartes, Sixième Méditation, AT IX, 64. 
2 Descartes, Meditatio sexta, AT VII, 81. 
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« adeo ut unum quid cum illo componam »3, que je traduirai ainsi : « à tel point 
que je compose quelque chose d’un avec lui ». Ainsi, c’est bien le Je qui s’accorde 
avec son corps en le posant comme le sien, qui compose une unité vivante avec 
lui, en lui étant présent et en étant affecté en lui et par lui, bref, en l’assumant et 
en l’habitant. Il importe maintenant de penser leur unité vivante, comme unité 
du Soi spirituel avec sa chair et dans sa chair. 

Le premier point à examiner est celui de la manifestation de l’âme spiritu-
elle. Or, la manifestation ne consiste pas en une monstration, en un se-mon-
trer, ou en un simple venir au jour d’un étant, mais elle est un double mouve-
ment : une expression de soi en même temps qu’un retour dans soi, ou une 
procession une avec sa conversion. Se manifester, c’est se communiquer, tout 
en intériorisant cette expression de soi et en s’éprouvant comme un tout. 
Qu’est-ce à dire pour la relation de l’âme et du corps ? Précisément ceci : l’âme 
n’est pas une entité tout achevée et séparée qui emprunte un moyen corporel 
pour apparaître. L’âme, c’est ce qui se manifeste soi-même, et qui le fait en et 
par son corps propre. Nous pouvons considérer cela notamment eu égard au 
pathos de l’âme : l’âme s’affecte elle-même, elle se sent elle-même en elle-même, 
en tout ce qu’elle est, en tout ce qu’elle sent, qu’elle dit, qu’elle subit ou qu’elle 
accomplit, mais c’est en et par son corps qu’elle se sent et éprouve ses états. 
Cela est patent pour l’expression corporelle des sentiments, comme le rire ou 
les pleurs. Cependant, n’importe quel organe du corps n’est pas apte par nature 
à signifier un sentiment, même si tel organe d’abord inadéquat peut finalement 
être utilisé, à défaut du premier, ou pour signifier quelque chose d’autre, d’in-
attendu, comme le fait le comédien au théâtre. 

Considérons les pleurs. C’est là un pathos de l’âme, une tonalité affective 
que l’âme ressent en elle-même : elle est triste en et par elle-même, sa tristesse 
n’est pas une coloration superficielle de son état, mais son état lui-même. 
L’âme est alors un se sentir comme tristesse, sans distance ni réflexion. L’éton-
nant est alors que ce pathos envahisse le corps charnel tout entier. Du point de 
vue médical ou biologique ce corps semble n’avoir rien perdu de sa vitalité, et 
on pourrait croire qu’il persévérera dans sa vigueur, mais l’âme s’y déploie do-
rénavant comme souffrance et par là elle le change en corps souffrant, lourd, 
quasi immobile. La modification de l’état de l’âme devient immédiatement une 
modification de la chair vécue, et par conséquent du corps objectif lui-même : 

                                                            
3 Ibid. 
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tout se passe comme si le pathos était devenu celui du corps même, lequel est 
devenu lourd, pesant, accablé et accablant. L’âme habite son corps, lui commu-
nique ses sentiments, de sorte qu’elle modifie sa vitalité, et que parfois elle la 
contrarie, en fonction de sa vie d’âme. Son corps charnel devient sa chair pa-
thétique, pouvant être affectée par l’âme incessamment. C’est ainsi que le souci 
peut miner la santé, ôter l’appétit vital, ou que l’angoisse soudaine peut parfois 
anéantir le corps charnel, lorsque quelqu’un meurt d’effroi. Cependant, l’âme 
elle-même ne passe pas tout entière dans son expression de soi, car elle demeure 
cachée en sa manifestation même ; de son côté, le corps n’est pas tout entier 
sous la puissance de l’âme, car il conserve sa vitalité propre, sans doute entravée 
ou diminuée par son âme, mais non pas anéantie le plus souvent. 

Dans le rire né de l’humour, comme on l’entend dans un beau jeu de mots 
significatif, l’état de l’âme est celui de la délectation de l’ambiguïté du sens, de la 
délectation d’avoir compris du neuf dans du connu. Cet état se manifeste immé-
diatement par l’éclat du visage, sa mobilité sereine, enjouée. En grec, le mot « rire 
(ho gélôs) » est lié au verbe « gélein », qui signifie d’abord « briller, resplendir », 
puis « rire », parce que le visage du rieur resplendit de joie, est illuminé par le 
pathos et la pensée de ce qui a suscité son rire. La légèreté de l’âme est alors 
immédiatement celle de son corps. L’âme ne descend pas dans un corps pour 
l’informer en lui restant comme extérieure, mais elle s’y manifeste en le pénétrant 
de part en part : c’est son corps propre qui devient ce qu’est l’âme, qui devient 
léger, humoristique en ses gestes, aérien, parfois comique.  

Le visage de l’âme est l’âme devenue visage, en ses traits, ses expressions per-
sonnelles et ses mimiques. Cependant, là encore, les deux demeurent distincts 
d’une certaine façon. Car, si l’âme se manifeste à même son corps charnel, elle 
se reprend en elle-même, elle revient à soi dans son extériorisation de soi, de 
sorte qu’elle jouit de son état intime lui-même, et pas seulement de sa figure 
corporelle visible. L’âme aime à se cacher, et à se cacher dans sa manifestation 
elle-même : elle apparaît, elle s’exprime, tout en revenant à soi et tout en de-
meurant soi-même dans soi-même, dans le retrait et le secret de son intériorité. 
Par conséquent aucune apparition n’épuise sa vitalité surabondante, et aucune 
n’est telle que l’âme elle-même s’y montrerait pleinement. L’incarnation de 
l’âme dans sa chair est sa manifestation de soi, comme manifestation du secret 
qui demeure, et du mystère qu’elle est pour elle-même. Jamais l’âme ne peut 
devenir un pur spectacle, du visible trivial entièrement compris, pour autrui 
autant que pour soi. L’âme incarnée demeure elle-même dans elle-même et 
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jouit de soi dans l’intimité impartageable et incommunicable de sa singularité 
spirituelle. 

L’incarnation de l’âme spirituelle est patente dans certaines expériences. Re-
garder autrui, ce n’est pas se trouver devant une nouvelle chose, encore moins 
devant un objet de l’entendement, déterminé par ses catégories, mais devant une 
autre âme incarnée, immédiatement reconnue comme telle. C’est son âme tout 
entière, dans sa singularité personnelle, qui se manifeste dans sa manière de se 
tenir debout et de marcher, de danser, de sentir, d’écouter et de parler, de 
regarder, etc. Tous les mouvements du corps, ses rythmes et son style, avec sa 
pesanteur et sa grâce caractéristiques, c’est-à-dire avec sa manière propre de se 
mouvoir comme corps mobile pesant non-pesant, c’est cela qui est saisi d’un 
coup d’œil et qui peut être ensuite analysé et compris, parfois jusqu’à un « C’est 
tout lui ! », en présence de la gestuelle spirituelle caractéristique. Cela implique 
que je ne regarde pas autrui du dehors, à la manière d’une chose visible et dévisa-
gée, sous mon regard, mais du dedans de moi-même un avec son intériorité. 
C’est depuis ce « nous » que je regarde autrui, parce que je décèle immédiatement 
en lui une commune humanité qui est une commune incarnation.  

L’amitié est bel et bien une expérience spirituelle incarnée : le visage de l’ami 
est la manifestation familière de sa manière d’être, i.e. de s’incarner à même sa 
chair. Mais cela implique également que je ne réduis pas son être à son appa-
raître, ou l’existant à la série de ses apparitions, parce que je sais qu’autrui de-
meure lui-même en lui-même dans son retrait, dans la surabondante présence à 
soi de son âme spirituelle. C’est d’un seul et même mouvement qu’autrui vient 
à moi qui vais à lui, et que chacun demeure un Soi singulier distinct. L’incar-
nation est une manifestation de soi, laquelle n’est pas un devenir-spectacle, 
mais l’unité de soi avec soi dans son apparition et dans son mystère. 

On notera cependant que l’âme ne maîtrise pas son corps tout entier, car il 
existe des organes et des fonctions automatiques, indépendantes de l’âme. 
Certes, l’âme spirituelle est présente à tout son corps, elle sent tout son corps, 
chacune de ses parties, et elle se sent en tout son corps. Mais dans l’état de san-
té il y a certains organes qui sont insensibles, car ils ne deviennent sensibles que 
dans la douleur. Cependant, plusieurs de ces organes ou membres, s’ils sont 
ordinairement indépendants de l’âme, peuvent néanmoins être animés par elle 
de manière consciente ou inconsciente, par exemple, à la manière dont le 
rythme cardiaque épouse étroitement les aléas des sentiments et des émotions. 



  

137 
 

Le deuxième point à examiner est celui de la hiérarchie des puissances spiri-
tuelles. Dans l’école empiriste, ou sensualiste, on commence par les sens, par 
l’impression sensible (Hume), et de là on va aux idées, d’après la croyance selon 
laquelle tout procède des données sensibles : rien n’est dans l’entendement qui 
n’ait d’abord été dans les sens. Ou bien, dans l’école intellectualiste, on sou-
ligne l’indépendance de l’Idée à l’égard des sens, l’indérivabilité de l’Idée à par-
tir des données sensibles, car si l’expérience commence par les sens, la con-
naissance n’en dérive pas tout entière pour autant : « Nihil est in intellectu, quod 
non fuerit in sensu, excipe : nisi ipse intellectus »4, selon la formule de Leibniz. 
Une autre voie consiste à instaurer une dualité, à poser deux sources hétéro-
gènes, la sensibilité d’une part, et l’entendement d’autre part, tout le problème 
étant alors de savoir comment mettre en relation ces « deux souches » de la 
connaissance dont la « racine commune », si elle existe, nous est « inconnue »5, 
comme on le voit chez Kant.  

Mais, il est possible de réinterroger l’école néo-platonicienne, selon laquelle 
ce qui est premier, c’est l’intellect. Ce qui veut dire que la vie de l’âme est à 
penser comme procession de l’intellect dans les puissances de l’âme, et comme 
conversion de l’âme selon l’intellect. De la sorte, ce qui est premier – Principe 
–, ce n’est pas la sensibilité, comme si l’âme était dépourvue d’intellect, mais 
l’intellect illuminant toute la vie de l’âme. On peut alors commencer, comme 
le fait Hegel, par le sentir, en venir à l’imagination et à la représentation, pour 
finir par l’intelligence. C’est là un processus finalisé, qui fait connaître les mo-
ments structurels de la vie de l’esprit : sentir, imaginer et se représenter grâce au 
langage, penser enfin. Mais ici le sentir et l’imaginer sont des moments du pen-
ser, des dimensions de la vie de l’intellect. Autrement dit, c’est l’intelligence qui 
détermine tous les aspects de la vie de l’esprit singulier. Car c’est en tant qu’in-
telligence que l’esprit est un sentir, un imaginer, un se représenter et un parler, 
un penser enfin. En effet, il est patent que la présence de l’intellect dans l’âme 
humaine change tout en elle, ou plutôt la constitue entièrement. De la sorte, 
étudier la sensibilité en la séparant de l’intellect risque de nous la rendre inin-
telligible et de nous rendre aveugle à sa vitalité, de même que d’étudier 
l’intellect en négligeant le fait qu’il est originairement lié à la sensibilité, et par 

                                                            
4 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, édition J. Brunschwig, Paris, GF, 
1966, p. 92. 
5 Kant, Kritik der reinen Vernunft, Ak, III, p. 46 (Critique de la raison pure, trad. Delamarre 
et Marty, in Kant, Œuvres philosophiques, I, Paris, Pléiade, Gallimard, 1980, p. 780). 



  

138 
 

là au corps charnel. Il semble bien que nous ne puissions rien savoir de ce que 
serait le sentir d’un être absolument dépourvu d’intellect, ou l’intellect d’un 
être dépourvu de toute sensibilité.  

Et le fait est que notre âme est une âme intellectuelle. Sa compréhension de-
mande donc de la considérer non seulement en tenant compte de l’intellect, 
mais encore en commençant par lui, en tant que Principe de sa vitalité. Et non 
pas en séparant ses puissances, mais en les articulant dans et par l’intellect. La 
formule de cet essai serait : nihil est in sensu quod non fuerit in intellectu. Or, 
cela ne signifie pas que, littéralement, tout ce qui advient dans l’âme, d’elle-
même ou de ce qui lui est étranger, a sa source dans l’intellect, mais que cet in-
tellect affecte tout ce qui advient en elle, par elle et pour elle. Car les puissances 
passives de l’âme sont elles-mêmes, non seulement colorées, mais encore déter-
minées par l’intellect. C’est ainsi que l’expérience nous montre l’immense puis-
sance du souffrir, et par exemple, l’être-englouti dans l’angoisse ou l’effroi, mais 
tout autant, là même, le fait irrécusable que c’est en tant qu’intellect que nous 
éprouvons cette souffrance : car nous l’éprouvons en tant que nous la nom-
mons et la comprenons, y compris quand nous comprenons que nous ne 
comprenons pas. Ce souffrir est donc tout sauf une pure et simple passivité 
aveugle et muette : le Je qui y est plongé demeure un Je se sentant souffrir, re-
venant donc à soi dans son souffrir, en s’y pensant.  

En outre, ce sont bien nos représentations et nos pensées, y compris les plus 
intellectuelles, qui engendrent en nos âmes des sentiments et des émotions qui 
leurs correspondent, c’est-à-dire qui sont produits par ces pensées et qui de-
meurent sous leur puissance. Par exemple, la simple pensée de la mort ou de 
l’exil suscite en l’âme des émotions originales, tout autant que la pensée de son 
devoir chez Kant : l’âme est affectée par ses pensées, en en étant troublée ou 
non, ou en en étant élevée. Certes, elle pourra – voire elle devra – se rendre 
maîtresse de ses représentations – lesquelles sont « en son pouvoir », selon la 
parole d’Épictète –, elle pourra même s’en libérer et aller jusqu’à viser l’apa-
théia, mais enfin elle ne pourra jamais ne pas avoir éprouvé en son sein ce pa-
thos qui vient de son intellect, qui est né de la connaissance de la chose même. 
Car, par exemple, l’épreuve de la mort n’a pas été un simple sentir qui serait 
devenu plus tard une représentation, mais elle est bien plutôt originairement 
une pensée : une pensée qui remplit l’âme et qui s’incarne dans l’angoisse res-
sentie. C’est dans la mesure où un homme comprend une parole (par exemple 
un : « tu mourras ! »), qu’il ressent l’angoisse.  
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Enfin, pour penser cette vie comme incarnation de l’âme, il faut montrer 
comment s’accomplit cette détermination intellectuelle de l’âme tout entière 
par l’incarnation de l’intellect lui-même. Certes, l’intellect jouit d’une vie sui 
generis, mais chez l’homme une telle vie est un résultat, et c’est par la médiation 
de son incarnation que l’intellect est venu à soi, se pense et peut penser. 

Autrement dit, voici ce qu’il faut penser : l’âme humaine est ce qu’elle est, 
en tous ses côtés, en tant qu’est présent en elle l’intellect. Par conséquent, la 
sensibilité est celle d’un intellect, ou est toujours profondément liée à l’intel-
lect. Il n’y a pas un pur sentir hors de l’intellect, ou avant lui, mais le sentir 
d’une âme intellectuelle, y compris pour l’âme à l’état naissant – l’intellect 
étant d’ailleurs lui-même en elle à l’état naissant. Il est probable que jamais 
nous n’avons eu l’expérience d’un pur sentir, i.e. du sentir nu d’une tabula rasa. 
C’est en tant que l’intellect est actif en elle – de manière inchoative au com-
mencement temporel – que l’âme sent, ressent et se sent elle-même. C’est 
pourquoi elle pourra imaginer, nommer et dire ce qu’elle sent, et c’est pour-
quoi elle ressentira ce qu’elle aura senti. Que signifie maintenant l’incarnation 
de l’âme pour ce point capital ? 

Cela signifie que l’âme spirituelle déploie ses puissances – ses puissances ac-
tives et ses puissances passives – à partir de ce qui est en elle le meilleur, à savoir 
l’intellect. Et cela signifie bien que ce déploiement est une incarnation. Dere-
chef, non pas la descente d’une âme achevée et séparée dans un corps qui lui 
serait étranger, ou la descente de la sensibilité, ou de l’intellect, dans une ma-
chine, mais la manifestation de l’âme en et par son corps. On notera qu’une 
autre difficulté tient à la présence du vouloir, qu’il faut aussi articuler avec le 
sentir, avec l’imaginer et avec le penser. Un regard concret sur la constitution 
de l’âme spirituelle demande d’être attentif à tous ses côtés, à leurs articulations 
et à leur unité. C’est donc l’incarnation de « l’âme tout entière », en réinterro-
geant la parole de Socrate6, qu’il faut considérer, en prenant pour principes ses 
puissances supérieures que sont l’intellect et la volonté. Alors, plutôt que de 
partir du sentir pour remonter à l’intellect comme à son principe, il faudrait 
considérer la question en commençant par l’intellect et le vouloir, et en mon-
trant leur accomplissement dans les puissances « inférieures », c’est-à-dire 
maintenant jusque dans le corps charnel. 

                                                            
6 Platon, République, VII, 518c. 
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Considérons l’âme spirituelle en elle-même. L’intellect, une fois qu’il est 
constitué, jouit sans doute de sa vie propre et il peut être considéré comme 
séparé des autres puissances de l’âme et de celles du corps – c’est là la thèse 
d’Aristote. Mais que veut dire en vérité « séparé » ? Ce n’est certainement pas 
comme s’il pouvait être lui-même sans les autres puissances, car il ne serait pas 
sans le logos – la parole et le discours –, lequel ne serait pas sans la voix, laquelle 
ne serait pas sans le sentir et sans le corps humain charnel avec ses cordes 
vocales. La vie de l’intellect humain consiste à penser les intelligibles, les signifi-
cations, en leur vitalité propre. C’est une vie contemplative, ce qui veut dire 
qu’elle consiste à contempler une vie originale dont le Je n’est pas l’auteur. 
Nous pouvons penser cette vie en la vivant : la vie théorétique jouit de la vie 
des pensées et vit la vie des pensées, et nous pouvons écrire celle-ci dans un 
traité des catégories, ou plutôt dans une science de la logique. Comme le 
montre Plotin, l’homme qui pense contemple cette vie des Idées en leur tout 
diaphane. Cependant, il ne le peut que dans la mesure où il reste purement et 
simplement homme : une âme incarnée douée de la parole, mieux, une âme 
menant un dialogue intérieur et silencieux avec elle-même. Et il faut ajouter 
qu’elle ne mène ce dialogue intérieur que dans la mesure où elle mène un dia-
logue avec d’autres âmes, dans un lieu précis et dans un temps précis de l’his-
toire de la pensée, en héritant de questions et de textes, au sein d’une école de 
pensée. Le logos n’est donc pas désincarné, en n’étant d’aucun lieu ni d’aucun 
temps, mais bel et bien incarné, dans son lieu et dans son temps, dans l’histoire 
mondiale des âmes. La vie de l’intellect et des intelligibles n’est pas séparable de 
la vie du logos, de la parole vive, proférée corporellement. Une science de la lo-
gique est bien une science du logos, laquelle requiert l’incarnation de l’esprit. 

Plutôt que de croire en une élévation de l’inférieur au supérieur – le passage 
de la sensibilité à l’intellect –, ou en une sublimation par laquelle, on ne sait 
comment, l’inférieur serait capable de meilleur que lui-même, il faut essayer la 
voie inverse : commencer par le supérieur et penser, non pas sa descente – sa 
chute – dans l’inférieur, mais son assomption de l’inférieur et son accomplisse-
ment en lui et par lui. L’« inférieur » n’aura ici rien de péjoratif, car ce sera l’in-
dice d’une hiérarchie de fonctions. C’est ainsi que le musicien qui joue de son 
instrument incarne dans son corps charnel vivant la musique de son âme, ce 
qui est encore plus immédiat quand il chante. Et, de son côté, son visage mani-
feste incessamment les états de son âme. 
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L’intellect est ainsi capable de s’accomplir dans les puissances inférieures de 
l’âme, afin de les transfigurer, afin d’en faire pleinement les puissances d’une 
âme intellectuelle. C’est ainsi que naissent en nous les représentations et les 
mots, mais aussi les sentiments et les émotions. Nous ne pouvons rien savoir 
d’un sentiment sans intellect, ou d’un sentir sans intellect. Dans ce processus 
vivant, l’intellect vient habiter les puissances inférieures, il les transfigure et les 
parachève. C’est ainsi que l’imagination est la plus riche quand l’intellect est le 
plus riche, connaissant une grande variété de mots et de figures de styles, ou 
encore, c’est ainsi que la sensibilité est la plus fine – et non pas grossière – 
quand elle est devenue la sensibilité d’une profonde intelligence : c’est là une 
sensibilité intelligente autant qu’une intelligence sensible, laquelle permet une 
intelligence du sensible. C’est là une parole intelligente autant qu’une intelli-
gence parlante ; un imaginaire intelligent autant qu’un intellect imaginant. 
L’intellect, qui est mémoire de soi, œuvre en tout : au sein de ce qui est en vé-
rité sa sensibilité, son imagination, sa pensée, son vouloir. 

Or, cela ne s’accomplit pas au sein de l’âme seule, comme si elle était désin-
carnée ou asomatique. Au contraire, c’est grâce à l’assomption et à la transfigu-
ration des potentialités naturelles de son corps charnel que l’âme elle-même se 
développe, se connaît et vient à soi en vérité. On a pu se moquer du jeu de 
mots de Platon sur le corps (sôma) vu comme tombeau (sêma) ou prison de 
l’âme, mais c’est oublier que le sêma est également le signe, de sorte que le corps 
devient le signe vivant de l’âme vivante, en sa totalité et en ses divers organes. 
Et c’est oublier que Platon, qui exige la gymnastique dans la formation de 
l’âme, recommande dans le Timée de toujours mouvoir l’âme en même temps 
que le corps, et non pas de laisser le corps immobile dans le seul mouvement 
des pensées. Comme on sait, les Idées adviennent à l’homme en marchant. Ce 
n’est pas pour autant la marche qui fait l’homme, et ce ne sont pas les sens qui 
engendrent des Idées, mais la marche est nécessaire à l’éveil des pensées, et les 
sens à l’éveil des Idées. 

L’âme se déploie en et par elle-même, dans sa vie propre, mais toujours 
grâce à son incarnation et en tant qu’elle devient son corps charnel. Le travail 
de l’intellect au sein des puissances de l’âme se fait en même temps comme un 
travail au sein des puissances charnelles : la tenue du corps dans la marche, l’ha-
bileté des mains et du corps tout entier dans le travail, la conduite du regard 
dans l’attention, toute la gestuelle intelligente, significative – ce dont témoig-
nent admirablement la statuaire et la peinture. C’est le corps tout entier qui n’a 
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pas été laissé dans son indétermination initiale, ses potentialités simplement na-
turelles, mais qui a été transfiguré et qui est habité dans toute sa durée. Par 
exemple, la lecture a commencé par être faite à haute voix, en vocalisant les syl-
labes. Certes, on a appris ensuite à ne plus vocaliser, en vue d’une lecture silen-
cieuse – on se souvient de la surprise d’Augustin quand il la découvre auprès 
d’Ambroise à Milan –, mais on sait que les cordes vocales se meuvent alors en 
silence, et surtout, on sait qu’un texte est vivant en poésie quand il est lu, donc 
quand un lecteur lui donne sa voix singulière, personnelle, ce qui est sa nou-
velle et ultime incarnation.  

Le troisième point à considérer ici portera sur le fait que l’âme est à la fois 
Noûs et Pneuma, en grec, ou Mens et Spiritus, en latin. Cela veut dire que l’in-
carnation de l’âme est non seulement celle d’un intellect, mais encore celle 
d’un souffle, car la vie de l’âme tout entière est pneumatique et s’accomplit se-
lon le rythme pneumatique de sa respiration7. De la sorte, l’intellect lui-même 
s’incarne comme souffle. La vie de l’âme est celle du souffle qu’elle est, en sa 
respiration. On ne peut réduire l’âme à sa vie purement intellectuelle, ou ig-
norer le fait que celle-ci elle-même est une respiration. La vie de l’âme spiri-
tuelle s’exerce selon un double rythme d’inspiration et d’expiration, qui a 
quelque analogie avec celui du corps. L’âme respire. Elle peut donc s’étioler ou 
mourir si elle vient à perdre son souffle. Il lui faut inspirer, recevoir et accueillir 
en son sein toute chose, et expirer, c’est-à-dire exprimer ce qui s’est imprimé en 
elle, extérioriser ce qui a fait impression en elle. Or, son souffle s’exerce à même 
sa chair. C’est comme chair qu’elle respire.  

Considérons le double mouvement de son expansion et de son retour dans 
soi-même. Mais regardons d’abord les possibilités de rupture de ce mouve-
ment, qui lui feront mener une vie intérieurement scindée. D’une part, l’âme 
est susceptible de se sentir rejetée sur elle-même, séparée d’autrui et du monde, 
comme Jean-Jacques Rousseau l’a vécu. Dans la détresse de la solitude malheu-
reuse, sa respiration se borne à elle-même, mais elle étouffe. Elle se ressaisit en 
elle-même, elle se recroqueville sur elle-même, dans le malheur de la séparation 
et de l’abandon. Dans une telle situation, l’âme ne peut s’épancher, se répandre 
au dehors vers le monde et dans d’autres âmes. Autrui lui apparaît comme 
hostile, comme une menace, comme étranger ou comme ennemi parfois. Elle 
ne peut se communiquer, se répandre tout en ayant la joie d’accueillir la com-

                                                            
7 Sur ce point, voir Claude Bruaire, L’être et l’esprit, Paris, PUF, 1983, p. 22–26. 
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munication de soi d’une autre âme. Son malheur est ici de sentir la séparation 
et l’altérité absolue, la non-communication qui est une impossibilité de se 
manifester charnellement à une autre âme. L’angoisse est ici une expérience 
spirituelle charnelle : la gorge nouée signifie le resserrement de l’âme en elle-
même, le corps devient lourd, pesant et désespéré, encombrant, malhabile et 
muet. Elle perd son souffle et s’abîme en elle-même, dans une intériorité de 
souffrance abyssale, dans le secret de sa déréliction. 

D’autre part, l’âme expansive peut sortir de soi de manière vaine, sur le mode 
d’une dispersion ou d’un divertissement. Maintenant, elle se montre, elle 
cherche hors de soi, elle apparaît et cherche à être vue, mais elle vit dans l’oubli 
de soi : elle ne revient pas à soi dans son apparaître, elle ne se sent pas elle-même 
comme secret. Son malheur est alors dans sa dispersion même : elle sort de soi, 
elle s’oublie comme âme incarnée, pour devenir spectacle pour autrui, ou pour 
que tout lui devienne spectacle. C’est derechef une expérience charnelle : son 
corps est devenu comme elle, vide et léger, tout extraverti, dispersé, vain. 

La vérité de la vie spirituelle pour l’âme qui est expansive et communicative 
tient alors à l’harmonie des deux mouvements : expansion et réflexion, ou im-
pression et expression. Cela veut dire que l’âme se recueille en elle-même dans 
tout son agir et son pâtir, qu’elle unifie dans soi tout son être en revenant à soi. 
Elle se sent elle-même et s’éprouve elle-même, une avec elle-même, en tout son 
agir et son pâtir. Ainsi, elle ne se tient ni dans son seul secret, à distance de son 
corps, étrangère au monde et à son corps ; ni hors de soi et de son habitation 
corporelle. Au contraire, elle se tient dans son secret dans sa manifestation 
même, i.e. dans son souffle qui est sa manifestation charnelle de soi. Sa respira-
tion spirituelle s’harmonise avec sa respiration corporelle, son corps propre est 
l’expression même de sa respiration intérieure. L’âme pneumatique se répand 
sur les choses et les personnes qui sont liées à elle, et par là elle unifie avec soi 
ce qui est devenu son monde. Elle jouit d’un monde propre en lequel elle s’est 
incarnée. L’incarnation de l’âme se parachève en engendrant son monde pneu-
matique, en lequel elle peut se sentir chez soi, comme en témoigne l’amour des 
œuvres d’art. 

Ceci est patent dans l’expérience de l’amour. Comme le note Rousseau : 
« j’ai besoin de me recueillir pour aimer »8. Car l’élan vers autrui n’est possible 

                                                            
8 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, « Dixième promenade », édi-
tion B. Gagnebin et M. Raymond, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1959, p. 1099. 
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que s’il est enraciné dans le recueillement intérieur. L’ouverture repose sur le 
secret, sur la vie pneumatique intime. Or, ce recueillement s’accomplit dans et 
par l’habitation de son corps charnel, lequel est bien ainsi transfiguré. On 
pourrait croire que l’amour consiste en un pur et simple élan, une extase qui 
tourne l’âme tout entière vers l’Autre âme, dans l’oubli de soi. Cependant, en 
vérité il articule l’intériorité et sa manifestation charnelle, il consiste à me tour-
ner vers la personne aimée en mon cœur tout autant qu’en ma chair, en lui ou-
vrant déjà les bras, comme le note Descartes, en lui parlant et en l’écoutant, 
afin d’entrer avec elle dans une unité spirituelle incarnée. L’âme s’incarne en 
son corps charnel qui est ainsi sa chair spirituelle, et par là elle crée et façonne 
un monde lui-même spirituel. L’incarnation de l’âme commence en son corps 
et s’achève dans son monde. 

L’âme humaine est invisible, mais elle suscite l’étonnement, comme le dé-
couvre Augustin, de par « les œuvres qu’elle fait paraître dans la chair (opera 
quae exhibet in carne) » : « Regardez l’univers terrestre ordonné en humaine 
république : que d’administrations, de pouvoirs hiérarchisés, de constitutions 
de cités, de lois, de coutumes, d’arts ! Cela est, en son entier, l’œuvre de l’âme, 
et cette puissance de l’âme ne se voit pas (Hoc totum per animam geritur, et haec 
vis animae non videtur) »9. L’âme spirituelle est ce qui est capable, à partir de la 
Nature donnée, grâce à son corps et à son intellect, de s’incarner en suscitant 
un monde spirituel. Cependant, de même que la lumière est invisible mais de-
vient visible en rendant visible toute chose, en l’illuminant, l’âme est invisible, 
mais elle se manifeste dans sa chair et dans ses œuvres. Car l’âme spirituelle est 
comme le Bien, « au-delà de l’essence », elle est surabondance. Elle illumine ce 
en quoi elle s’incarne, mais elle aime à se cacher. 

 

                                                            
9 Augustin, Homélies sur l’Evangile de saint Jean, VIII, 2, trad. Berrouard, Paris, Biblio-
thèque augustinienne, 1969, p. 469–470. 
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Introduction 
 
I divide my paper into two parts. In the first part, I provide an outline of the 
cultural and confessional institutions surrounding the sources to be analysed 
from the perspective of our conference topic. The second part of the paper 
analyses the problem of a real distinction of mind against the background of its 
conceivability in the sources described in the first part.  
 
 
The sources and their intellectual background in Transylvania 
 
The previous Mediaeval Kingdom of Hungary was divided into three parts in the 
period between 1541 and 1686. The largest part containing the Southern and 
Middle territories belonged to the Ottoman Empire, whereas the Northern part 
called Upper Hungary, was under the rule of the Habsburg Monarchy. The third 
part called the Principality of Transylvania, was a vassal state of the Ottoman 
Empire. Although Transylvania had to pay annual tax to Istanbul, it could main-
tain its political, cultural and confessional self-governance. In the second half of 
the 16th Century, the most important philosophical phenomena of Transylvani-
an cultural history emerged within the philosophical reflections of radical 
Protestant thinkers.2 Contrary to the preceding decades, 17th century Transylva-
nian developments of philosophy were predominantly under the influence of the 
culture and institutions of Calvinist religiosity. 

                                                            
1 The research was supported by the Hungarian Scientific Research Fund (OTKA 
125012 ‘The Cartesian Mind between Cognition and Extension’ and OTKA 137963 
History of Hungarian Philosophy in Early Modernity (1570–1710)’) 

2 Cf. Simon, József: Die Religionsphilosophie Christian Franckens (1552–1610?): Atheis-
mus und radikale Reformation im Frühneuzeitlichen Ostmitteleuropa. Wolfenbütteler For-
schungen 117. Wiesbaden, Verlag Harrassowitz, 2008. 
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The persons and sources to be discussed in what follows belonged to the 
cultural history of the third part, that is, Transylvania. Although there were no 
universities in the Principality3, young people attended several high schools 
with manifold educational profile. These high schools provided preliminary 
knowledge for further studies at universities abroad. Due to the strong Calvin-
ist orientation of education, the main target of peregrinatio academica was the 
Low Countries. Generations of the Transylvanian cultural elite visited the uni-
versities of Leiden, Utrecht, Franeker or Groningen; more than 1500 Hungari-
an students’ matriculation is documented in sources relating the history of 
Dutch universities in the 17th Century.4 Most of these students were of Tran-
sylvanian origins. The most intensive presence of Transylvanian students at the 
universities of the Low Countries coincides with the period of a rising popula-
rity of Cartesian philosophy in the Netherlands from 1650 onwards. Obvious-
ly, not all students became Cartesian; however, all of them articulated their 
own cultural identities after being exposed to the Dutch cultural milieu. They 
imported Dutch cultural patterns emerging in the conflicts between the new 
philosophy and Calvinist scholasticism: they witnessed the early Utrecht crisis 
in the 1640’s5, the status quo of teaching Cartesian philosophy under the de 
Witt era in the 1650’s6, they shared either the scientific fascination for or the 
orthodox reservation against the posthumous publication of Descartes’ De ho-
mine in 1662 in Leiden7, they drew their own either affirmative or distanced 
conclusion from the Leiden condemnation of Cartesian arguments in 1676,8 

                                                            
3 The only Hungarian university of the period was established by the Jesuit Péter Pázmány 
(1570–1637) in Nagyszombat (Habsburg territory of Upper Hungary) in 1635. 
4 Tonk, Sándor – Szabó, Miklós: Erdélyiek egyetemjárása a korai újkorban 1521–1700. 
[Transylvanians Visiting Universities in the Early Modern Era, 1521–1700], Szeged, 
JATE Press, 1992. 
5 Veerbek, Theo: „Descartes and the Problem of Atheism: the Utrecht Crisis.” Nederlands 
archief voor kerkgeschiedenis / Dutch Review of Church History. 71 (1991) / 2, 211–223. 
6 Bunge, Wiep van: From Stevin to Spinoza. An Essay on Philosophy in the Seventeenth-
Century Dutch Republic. Leiden-Boston-Köln, Brill, 2001, 66–74. 
7 Descartes, René: De Homine / Figvris Et Latinitate Donatus A Florentio Schuyl, Lei-
den, Moyardus. 1662. 
8 Schmaltz, Tad M.: Early Modern Cartesianisms: Dutch and French Constructions. Ox-
ford, Oxford University Press, 2016. 
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and may have heard about the divergent forms of reactions on Spinoza’s philo-
sophy before and after 16779, and so on.  

Let us approach the sources relevant for the present paper from the perspec-
tive of a controversy. At the Reformed Synod in Radnót (1673), four persons 
were cited to ecclesiastical tribunal: Márton Dézsi10 (1630–1691), professor of 
theology in the College of Nagyenyed (Aiud, Romania, in German: Straßburg 
am Mieresch), István Pataki11 (1641–1693), professor of theology and philo-
sophy in the College of Kolozsvár (Cluj, Romania, in German: Klausenburg), 
Pál Hunyadi (ca. 1642–1685), Calvinist preacher in Nagyenyed and Pál Cser-
nátoni12 (ca. 1633–1679), professor of philosophy in the College of Nagy-
enyed. The two theological professors and the preacher were accused of pro-
mulgating Cocceian theology, while Csernátoni, professor of philosophy was 
accused of Cartesianism. Unfortunately, we do not have the original protocols 
of the Synod and later accounts fail to inform us about the philosophical con-
tent of the controversy.13 But one thing is clear: the accusations followed the 
patterns of the Dutch scene of coupling Cartesian philosophy with Cocceian 
theology.14 Persons on both side of the conflict, the accusers as well as the 
accused gained their decisive cultural experience in the Low Countries. Among 
the prosecutors, we find János Pósaházi (1628–1686), the Calvinist refugee and 
former professor of physics in the College of Sárospatak.15 Due to the interven-
tion of secular Calvinist politicians, the prosecuted were acquitted of the 
                                                            
9 Douglas, Alexander X.: Spinoza and Dutch Cartesianism. Philosophy and Theology. 
Oxford, Oxford University Press, 2015. 
10 Zoványi Jenő: „Dézsi Márton.” Protestáns Szemle, 2 (1898), 79–90. 
11 Dienes Dénes: „Pataki Tóth István.” Református Szemle, 106 (2013) / 1, 63–72. 
12 Herepei János: Csernátoni Pál és a Bethlen fivérek [Pál Csernátoni and the Bethlen 
brothers]. In: Keserű Bálint et al. (eds.): Adattár XVI-XVII. századi szellemi mozgalmaink 
történetéhez. Vol. III. Szeged, 1971, 400–403. 
13 The controversy is summarized in Zoványi Jenő: „Dézsi” (cf. n. 8). For a bibliogra-
phy of further 18th century accounts of the events in 1673 cf. ibid. 
14 For the problem of theoretical affinities between Cartesian philosophy and Cocceian 
theology see Asselt, Willem J. van: The Federal Theology of Johannes Cocceius (1603–
1669). Leiden, Brill, 2001, 72–105; Wall, Ernestine van der: Cartesianism and Coc-
ceianism: A Natural Alliance? In: M. Magdelaine et al. (eds.): De l’Humanisme aux Lu-
mières, Bayle et le protestantisme: Mélanges en l’honneur d’Elisabeth Labrousse. Paris, Vol-
taire Foundation, 1996, 445–55.  
15 The reformed College in Sárospatak fell victim to violent process of the Counter-Re-
formation in Upper Hungary.  
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charges.16 Under somewhat obscure circumstances, the anti-Cartesian decree 
from 1673 was affirmed by Prince Mihály Apafi (1632–1690) in 1680.17 Al-
though this later protocol of affirmation contains none of the condemned phi-
losophical theses either, the statement against the new philosophy was supple-
mented by a novel charge in this source. Csernátoni, the Cartesian professor 
was accused of representing “libertas philosophandi”. Without any specification, 
Cartesianism was condemned together with Cocceianism again.  

With the publication of the Syllabus Assertionum in 1685, János Pósaházi18 
continued the attack on Cartesianism. His issue contained 76 condemned as-
sertions, of which 44 concerned Cocceian theology; the remaining 32 theses 
are quotations from Descartes’ works. Each condemned assertion is followed 
by observations attesting to Pósaházi’s caveats. His publication of 1685 bears 
the long title:  
 

Syllabus of assertions, theses and hypotheses by which certain theological and 
philosophical innovators disturb the schools and churches in these days in the 
Low Countries, Hungary and Transylvania – collected from their own writ-
ings, with their complementary censure.19 

                                                            
16 Cf. Bethlen, Miklós: The Autobiography of Miklós Bethlen. Transl. by Bernard Adams. 
London, Paul Kegan, 2004, 278. 
17 Zoványi Jenő: „A radnóthi zsinat végzései” [The Decrees at the Synode of Radnót]. 
Protestáns Közlöny, 1889/38–39, 344 and 362–364. 
18 Pósaházi studied at the University of Utrecht between 1652–1657. He attended 
Gisbert Voetius’ (Gijsbert Voet, 1589–1676) theological lectures as well as Henricus 
Regius’ (Hendrik de Roy, 1598–1679) and Jan de Bruyn’s (1620–1675) courses treat-
ing physics and natural philosophy. Consequently, his intellectual profile proved to be 
Janus-faced indeed; on the one hand, after composing his dissertation about the nature 
of fluid bodies in Utrecht, he wrote one of the first comprehensive treatments of physics 
in Hungary/Transylvania; on the other hand, he participated in confessional debates as 
a representant of the most extreme orthodox Calvinist polemic. Cf. Zemplén Jolán 
A magyarországi fizika története 1711-ig [History of Physics in Hungary up to 1711]. 
Budapest, Akadémiai, 1961, 275–286.  
19 Pósaházi, János: Syllabus Assertionum Thesium, & Hypothesium illarum (e multis) qui-
bus Noetorici quidam Theologi & Philosophi hoc tempore in Belgio, Hungaria & Transyl-
vania, scholas & Ecclesias turbant, ex propriis ipsorum scriptis collectus, cum succincta ad 
illas Animadversiones [Cluj] M.DC.LXXXV.– All transcriptions and translations are of 
mine, except for the quotations from Descartes’ original texts in the sources, where I use 
the standard CSM versions. 
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The title announces excerpts from the texts of “current authors” (hoc tempore) 
that “disturb the schools and churches in these days in the Low Countries, 
Hungary and Transylvania”. There is an obvious contradiction between Pósa-
házi’s reference to current authors and texts on the one hand, and his quota-
tions from Descartes’ works providing precise page numbers in the editions20, 
on the other. This contradiction raises several historical and philological ques-
tions. Who are the current innovators dealing with Descartes’ philosophy in 
the Low Countries, Hungary and Transylvania, respectively? What kind of 
texts were written by them offering Pósaházi a chance of quoting Descartes ver-
batim, in order to refute them? Had Pósaházi already completed his list of con-
demned assertions by the time of the Reformed Synod of Radnót in 1673, or 
did he compose the text as late as the 1680’s?  

Instead of investigating these issues, let us compare Pósaházi’s censure with 
the text of the famous Leiden condemnation in 1676. Originally, the Leiden 
decree was an internal affair of the Dutch university, and its text was first pub-
lished by Molhuysen in 1913,21 based on the original documents of the Uni-
versity. However, there were several responses to the condemnation quoting 
the disapproved arguments either in Dutch22 or in Latin.23.  

Article 12 in the Leiden condemnation draws on the Cartesian view con-
cerning the infinity of extension and condemns the impossibility multiple uni-
verses based on this fact. The equivalent text in Pósaházi’s Syllabus is Asser-

                                                            
20 The accuracy of Pósaházi’s references enables us to identify the editions of Descartes’ 
works he relied on. These are the following: Meditationes de prima philosophia, Am-
stelodami, Elzevir, 1650; Principia Philosophiae, Amstelodami, Elzevir, 1644 and 
Desmaret’s Latin version of the Discours: Dissertatio de Methodo in: Renati Des-Cartes 
Opera Philosophica, Amstelodami, Elzevir, 1650. However, I will refer to Descartes’ 
works according to the standard editions: Oeuvre de Descartes. Publ. par Charles Adam, 
Paul Tannery, Paris, Cerf, 1896– [AT]. For Descartes’s text in English, I used their 
standard translation: The Philosophical Writings of Descartes, transl. by. John Cotting-
ham, Robert Stoothoff and Dugald Murdoch, Cambridge University Press 1995, 
vol. I–III [CSM]. 
21 Molhuysen, Philip Christiaan: Bronnen tot de geschiedenis der Leidsche Universiteit. 
Vol. 3. The Hague, M. Nijhoff, 1918, 317–318. 
22 Heidanus, Abraham: Consideratien over eenigesaecken onlanghs voorgevallen… Amster-
dam, Someren, 1676, 51ff.  
23 Velde, Abraham van de: De wonderen des Allerhoogsten, Amsterdam, Hoorn, 1677, 
477–478.  
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tion 76, which denounces Descartes’ sentence stating the infinity of the world 
as corporal substance in the Principles of Philosophy Part 2. § 21.24 Article 14 
asserts that “[n]othing constitutes human nature beyond thought,”25 whereas 
Article 13 elaborates on this theme as follows: “The soul of man is nothing 
other than thought, and that being taken away, man might still live and 
move.” Obviously, there are several Cartesian themes included in this state-
ment – they are treated separately in Pósaházi’s Syllabus. Assertion 47 cites 
Descartes’ claim that “The mind’s nature consists only in thinking”, based on 
Principles of Philosophy Part. I. § 8 and Meditations passim.26 Instead of ascrib-
ing biological life to certain mechanical bodies of the extended world, devoid 
of consciousness, the Hungarian condemnation focuses on the real distinction 
between mind and body in several assertions (to be discussed below). Article 16 
concerns the freedom of human will, a hot topic in the Low Countries vis-à-vis 
the theological challenge of Remonstrant thinkers: “The will of man is ab-
solutely free and undetermined and as equally infinite with regard to its object 
as the will of God.” The Leiden curators denounced the comparison of human 
will with the divine one, together with their common feature of being totally 
independent of their objects. Pósaházi’s version of refusing the indifference of 
human will targets Descartes’ claim that “we have such close awarness of the 
freedom and indifference which is in us, that there is nothing we can grasp 
more evidently or perfectly”27. In Article 17, the Leiden curators condemn the 
sentence: “We have a faculty by which we might take care never to err, error 
really being only in the will.” The first part of the denounced sentence in Lei-
den corresponds to Pósaházi’s assertion 61 quoting Descartes’ Principles of 
Philosophy part. I. § 6: “Hence we are able to take precautions against going 
wrong on any occasion.”28, whereas the second part corresponds to Pósaházi’s 

                                                            
24 Pósaházi: Syllabus, [e4]: Cognoscimus hunc Mundum seu substantiae corporeae Uni-
versitatem nullos extensionis suae fines habere. Idem 2. Part. Princip. §. 21. – Cf. AT 
VIII-1, 52. 
25 For the English version, I consulted Tad M. Schmaltz: Early Modern Cartesianisms, 40–41.  
26 Pósaházi: Syllabus, D2: Mentis natura consistit in sola cogitatione. Idem I. Part. 
Princip. §. 8. et passim in Meditationibus. – Cf. AT VIII-1, 7. 
27 Pósaházi: Syllabus, E3v: Libertatis et indifferentiae, quae in nobis est, nos ita conscios 
esse, ut nihil sit quod evidentius et perfectius comprehendimus. I. Part. Princip. § 41. – 
Cf. AT VIII-1, 20; CSM I, 206. 
28 Pósaházi: Syllabus, [D4v]: Cavere possumus ne unquam erremus. Idem I. Part. 
Princip. § 6. – Cf. AT VIII-1, 6; CSM I, 194. 
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assertion 56 relying on Descartes’ Principles of Philosophy Part I., § 38: “The 
fact that we fall into error is a defect in the way we act or in the use we make of 
our freedom, but not a defect in our nature. For our nature remains the same 
whether we judge correctly or incorrectly.”29. Article 18 of the Leiden condem-
nation focuses on Cartesian holistic doubt: “Everything is to be doubted, even 
the existence of God, and so to be doubted that it is held to be false.” Just like 
Article 18 in Leiden, assertions 5030 and 5131 in Pósaházi’s Syllabus quote the 
famous starting passage of the Principles of Philosophy, addressing the necessity 
of methodological doubt, and Descartes’s claim following it immediately in 
§ 2., to the effect that all that is doubtful must be considered false. Whereas 
the Leiden curators condemned the tenet that “Men have an adequate idea of 
God”, Pósaházi denounced the argument for God’s existence based on this 
idea, summarising Principles of Philosophy Part. I, § 13–14 as follows: “My 
mind discovers within itself the ideas of many things, among them one idea – 
the idea of a supremely intelligent, supremely powerful and supremely perfect 
being – which stands out all the others, i. e., the idea of God; from this ma-
nifestly follows that the most perfect being, i. e., God, exists.”32 

However, there are essential differences between the two lists of Cartesian te-
nets criticised. The themes of arguments for God’s existence, the relationship 
between divine creation and conservation, the innateness of ideas and the cogitio 
argument are discussed by Pósaházi in length, whereas none of these are to be 
found in the Leiden decree. Instead, the Leiden curators condemn the appli-

                                                            
29 Pósaházi: Syllabus, D3v: Quod in errores incidamus, defectus quidem est in nostra 
actione sive in usu libertatis, sed non in nostra natura, utpote quae eadem est, cum non 
recte, quam cum recte judicamus. Idem I. part. Princip. §. 38. – Cf. AT VIII-1, 19; 
CSM I, 205. 
30 Pósaházi: Syllabus, D2v: Veritatem inquirenti semel in vita de omnibus, quantum fieri 
potest, esse dubitandum. Idem I. Part. Princip. §. 1. – Cf. AT VIII-1, 5; CSM I, 193. 
31 Pósaházi: Syllabus, D3: Dubia etiam pro falsis habenda sunt. Idem I. Part. Princip. §. 
2. Item Medit. Pag. 5. ratio persuadet, non minus accurate ab iis quae non plane certa 
sunt atque indubitata, quam ab aperte falsis, assensionem esse cohibendam. – Cf. AT 
VIII-1, 5 and AT VII, 18; CSM I, 193 and CSM II, 12. 
32 Pósaházi: Syllabus, Ev: Mens mea invenit apud se multarum rerum ideas, et inter illas 
diversas ideas unam entis summe intelligentis, summe potentis, et summe perfecti, quae 
omnium longe praecipua est, id est, Dei, et ex eo plane concluditur Ens summe perfec-
tum, id est Deum existere. Idem I. Part. Princip. §. 13. 14. – Cf. AT VIII-1, 9–10; 
CSM I, 197–198. 
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cation of Cartesian epistemological criteria to theological exegesis, while Pósa-
házi fails to refer to exegetical methodology whatsoever, such as presented most 
notably in Ludowijk Meyer’s Philosophia S. Scripturae Interpres (1666). The Lei-
den decree contains no explicit condemnation of remonstrant thought.33 Pósa-
házi’s Syllabus, however, directly derives the danger of remonstrant ideas from 
the very concept of Cartesian indifferentism. 

Church historians have long been aware of the fact that there was a con-
temporary response to Pósaházi’s publication. Being a defence of Cartesian 
philosophy, this response was never published. The text is preserved by an early 
manuscript copy,34 entitled as follows: 

 
Vindications of the Cartesian assertions against the censure of most illustrious 
János Pósaházi, Rector of the School of Alba Iulia (Gyulafehérvár)35 

 
The manuscript records neither the name of its author nor the name of the 
person preparing the copy of the text. Pál Csernátoni, the main target of the 
philosophical part of the decree of the Synod of Radnót in 1673 and its 
princely affirmation in 1680, had been dead for 6 years when Pósaházi’s Syl-
labus was printed. Consequently, he could not have been the author of the 
reply to Pósaházi’s censure. However, the intellectual level of the Vindica-

                                                            
33 It requires serious interpretative efforts to detect remonstrant ideas concerning human 
free will in the Leiden decree. See Schmaltz, Tad M.: Cartesian Freedom in Historical 
Perspective. In: G. McOuat et al. (eds.): Descartes and the Modern. Newcastle upon 
Tyne, Cambridge Scholars Press, 2008, 127–150. 
34 The copy is preserved in the Archive of the Hungarian Academy of Sciences, Sign.: 
MTAK, Egyházi és Bölcsészeti kéziratok ms. 16. For philological details, see Levente 
Nagy: Bethlen Miklós és az erdélyi cocceianizmus a 17. század második felében [Miklós 
Bethlen and Transylvanian Coccejanism in the 2nd Half of the 17th century]. In: Balázs 
Mihály-Bartók István (eds.): A felvilágosodás előzményei Erdélyben és Magyarországon 
(1650–1750) [Antecedents of Enlightenment in Hungary and Transylvania]. Szeged, 
SZTE, 2016, 186–205. I am deeply indebted to Levente Nagy for providing me a 
digital copy of the manuscript. 
35 Vindiciae Assertionum Cartesianarum adversus Animadversiones Clarissimi Domini 
Johannis Pósaházi Rectoris Scholae Albeniensis. – As to the transcription of the manu-
script, I am indebted to Dániel Schmal for suggestions and corrections. 



  

153 
 

tions leaves no doubt concerning the author’s profound knowledge of Carte-
sian metaphysics.36  

In what follows, I discuss assertion 70 and 46, with their censure in Pósa-
házi’s Syllabus and the response to these proposed by Anonymous.  
 
 
Conceivability, real distinction and completeness of mind 
 
Pósaházi’s Assertion 70 
 
Assertion 70 condemned in Pósaházi’s Syllabus reads:  
 

All the things that we clearly and distinctly conceive of as different sub-
stances (as we do in the case of mind and body) are in fact substances 
which are really distinct one from the other. Idem [i.e. Descartes – JS] in 
the Synopsis of the Meditations and in the 6th Meditation.37  

 
At first, Pósaházi allows for a real distinction between mind and body, but re-
jects Descartes’ claim that the conceptual distinction between the ideas of body 
and mind should entail their real distinction. He seems to follow the Caterus’ 
statements at the end of the First Set of Objections, where the Scotist theo-
logian asserts that „the supposed distinction between the soul and the body 
appears to be based on the fact that the two can be distinctly conceived apart 
from each other”38. Caterus refers to Duns Scotus’ theory of formal distinc-
tion, in terms of which „for one object to be distinctly conceived of apart from 

                                                            
36 In what follows, I refer to the author of the Vindications simply as “Anonymous”. – 
Without going into philological detail, one might suggest István Pataki (1641–1693) as 
the most probably candidate for the authorship of the Vindications. For a general over-
view of his biography see Dienes, Dénes: „Pataki Tóth István”, Református Szemle, 106 
(2013) / 1, 63–72. Although he was accused for theological reasons in 1673, we have 
information about his lecturing on philosophy for twenty years in the reformed College 
in Cluj. Cf. Szinnyei József: Magyar írók élete és munkái (Lives and Works of Hungarian 
Authors). Vol. 10. Budapest, Hornyánszky, 1905, 485–486. 
37 Pósaházi: Syllabus, E3: Quae clare et distincte concipiuntur ut substantiae diversae, sicuti 
concipiuntur Mens et Corpus, esse revera substantias realiter a se mutuo distinctas. Idem in 
synopsi Medit. pag. 2. et Medit 6. – Cf. AT, VII, 13; CSM II, 9.  
38 AT VII, 100; CSM II, 72. 
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another, there need only be what he calls a formal and objective distinction 
between them”.39 This is a weaker kind of ontological distinction than the real 
separation assumed by Descartes. Pósaházi omits Caterus’ allusion to Scotus, 
but illustrates the failure of the conceivability argument for real distinction by 
the same example as the author of the first objections. Even though we can 
conceive of God’s justice and mercy apart from each other, they exist as one 
and the same thing identical with God, the simplest entity.40  

Pósaházi’s second problem with Descartes’ conceivability argument con-
cerns the conceptions of modes.41 He refers to the Principia Philosophiae book I. 
§ 61 in order to demonstrate that Descartes himself was convinced of the sepa-
rate conceivability of a substance without its mode. As there is only a modal 
difference between the substance and its mode, the distinct conceivability of a 
substance and its mode does not necessarily entail their real distinction. Ob-
viously, Pósaházi’s objection here fails to meet the requirement stated by Des-
cartes’ disapproved passage, which assumes a real distinction only for substances 
conceived of separately.  

The third objection imports Regius’s well-known claim that a real distinc-
tion between the mind and the body exceeds the reach of philosophical specu-
lations and relies on the theological authority of the Holy Scripture.42 As to the 
general character of Pósaházi’s reference, it is unclear whether he directly al-
ludes to Regius43 or he is aware of Regius’ views from Descartes’ account in his 

                                                            
39 Ibid. 
40 Pósaházi: Syllabus, E3v: Falsum est omnia realiter inter se differre, quorum unum sine 
altero clare & distincte concipi potest. In Deo clarum & distinctum possum habere 
conceptum de ipsius justitia, non concepta illius misericordia; ergone justitia & miseri-
cordia realiter in Deo & differunt? 
41 Ibid.: Ita, unum modum absque alio possumus concipere, ut Author ipse ait, I. Part. 
Princip. §. 61. non tamen vel ipsemet dixerit distinctionem realem entitativam intercedere 
inter modum & mudum ejusdem substantiae. Cf. AT VIII-1, 29–30; CSM I, 213–214. 
42 Pósaházi: Syllabus, E3v-[E4]: Malim in hac parte Cl. Henrici Regii medici & 
Philosophi Ultrajectini, Praeceptoris quondam nostri, modestiam amplecti, qui in 
abstrusissima hac quaestione, maluit ad sacram divinae revelationis anchoram confu-
gere, quam angustae rationis decempeda eam metiri. 
43 Regius, Henricus: Fundamenta physices, Amstelodami, Elzevir, 1646, 246: Quod 
autem mens revera nihil aliud sit quam substantia, sive ens realiter a corpore distinctum, 
& actu ab eo separabile, & quod seorsim per se subsistere potest, id in Sacris literis no-
bis clarissime est revelatum. 
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“Comments on a Certain Broadsheet”44 (1648). The thesis of the incompe-
tence of natural reasoning for establishing real distinction and of accepting it 
following scriptural authority was incorporated in the chapter ‘On Man’ in Re-
gius’ Fundamenta Physices and Philosophia naturalis45. On the other hand, Pó-
saházi might had access to Regius’ teachings in Descartes’ “Comments on a 
Certain Broadsheet” which had been published in the editions of the Medita-
tions in 1650 and afterwards. However, Pósaházi’s warm words presenting Re-
gius as his former teacher suggest that he might have had personal experience 
of the Dutch philosopher’s statement in this question as well.  

According to Regius’ well-known view, natural philosophical reasoning can-
not have epistemic certainty about the ontological status of the mind. “So far 
as the nature of things is concerned, the possibility seems to be open that the 
mind can be either a substance or a mode of a corporeal substance”46. Regius 
rules out the conceivability argument, too: even if “thinking and extension are 
attributes, which are present in certain substances, as in subjects […], there is 
no reason why the mind should not be a sort of attribute co-existing with ex-
tension in the same subject, though the one attribute is not included in the 
concept of the other. For whatever we can conceive of can exist.”47  

If we take Pósaházi’s positive reference to Regius seriously, we must attrib-
ute to him some philosophical statements alien to orthodox Calvinism, to 
which he openly confesses himself. 1) The mind is really distinct from the bo-
dy, even if we do not have cogently convincing arguments for its real distinc-
tion and accept this thesis on the authority of the Scripture. In this sense, mind 
is not the form or first actuality of organic body as was affirmed even in the 
scholastic Protestant philosophical thought. 2) The view that the conceivability 
argument fails to prove the real distinction between mind and body, does not 
entail the total invalidity of this kind of argumentation. When Regius claims 
that mind can be an attribute co-existing with extension, then he relies on the 

                                                            
44 AT VIII-2, 343: Quod autem mens revera nihil aliud sit quam substantia, sive ens 
realiter a corpore distinctum, & actu ab eo separabile, & quod seorsim per se subsistere 
potest, id in Sacris Literis, plurimis in locis, nobis est revelatum. Atque ita, quod per 
naturam dubium quibusdam esse potest, per divinam in Sacris revelationem nobis jam 
est indubitatum. 
45 Cf. Regius, Henricus: Philosophia Naturalis 1661, Amsterdam, Elzevir, 398–406. 
46 Regius: Programma, AT VIII-2, 341; CSM I, 294. 
47 Regius: Programma, AT VIII-2, 341–342; CSM I, 294–295. 
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theory of real co-existence of separately conceived properties. To argue for this 
is a completely different style of philosophising than the direct ontological ar-
gumentation for the substantial form theory accepted by reformed Orthodoxy. 

In whatever way might Pósaházi have read Regius’ philosophy, he explores 
one passage in which Descartes himself endorses the divine origin of the body-
mind real distinction. Pósaházi quotes the following extract from Descartes’ re-
ply to the Second Set of Objections:  
 

But Descartes also, since he had nothing to say to the most learned author 
of the Second Replies, eventually fled hither; Second Replies, page 81. But 
if your question concerns the absolute power of God, and you are asking 
whether he may have decreed that human souls cease to exist precisely 
when the bodies which he joined to them are destroyed, then it is for God 
alone to give the answer. And since God himself has revealed to us that this 
will not occur, there remains not even the slightest room for doubt on this 
point.48  

 
Pósaházi obviously misunderstands the context of Descartes’ answer to Mer-
senne, since Mersenne’s disapproval is related to Descartes’ silence about the 
immortality of the human soul or mind in the Meditations. Descartes’ appeal 
to God’s absolute power and revelation is adduced in support of the thesis of 
immortality, rather than that of a real distinction. That is to say, he addresses 
the problem of the annihilation of the mind together with the death of the bo-
dy. According to Descartes, the mind may cease to exist at the death of the bo-
dy, even if there is a real distinction between them. However, death as an insig-
nificant change in the state of the body probably does not imply the perishing 
of the distinct mind as well; but despite this probability, the authority of the 
Holy Scripture assures us that the mind is immortal.  
 

                                                            
48 Pósaházi: Syllabus, [E4]: Sed & Cartesius, cum nihil haberet quod responderet Doc-
tissimo secundarum Objectionum Authori, tandem huc confugit, Object. secund. pag. 
81. Si de absoluta Dei potestate quaeratur, an forte decreverit ut humanae animae iisdem 
temporibus esse desinant, quibus corpora quae illis adjunxit, destruuntur, solius Dei res-
pondere. Cumque jam ipse nobis revelaverit is non futurum, nulla plane vel minima est oc-
casio dubitandi. Cf. AT VII, 154; CSM II, 109. 
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Anonymus’ defence of Assertion 70 

  
The answer of the Anonymous author of the Vindications asserts categorically 
that there is no other indubitable way of establishing a real distinction than 
Descartes’ argument from conceivability. Interestingly enough, Anonymous 
refers to Pierre Ramée’s conception in confirming Descartes’ procedure: 
 

Descartes’ demonstration is pious, honest and solid. We have no other 
measure for establishing this distinction. Ramée49 claimed that things are 
distinct from each other by the form or their essential property (proprie-
tatem). This is the true and unique principle of individuation, […] because 
where you discover two plainly mutually distinct features (characteres) in 
two things, you can properly claim that they are mutually distinct [things] 
from each other in reality.50 

 
However, the explanation of the essential properties of a substance as items 
responsible for the principle of individuation of the latter, remains consonant 
with Descartes’ intention. According to Anonymous, we have no direct access 
to substances in order to claim the kind of distinction between them; however, 
we can plainly conceive of „mutually distinct features”. Implicitly, through 
conceiving of essential properties we conceive of substances bearing these pro-

                                                            
49 Pierre Ramée’s (1515–1572) works were extremely popular in the Calvinist colleges 
of Transylvania during the 17th century. Anonymus may refer to Ramée’s Dialectics or 
commentary on Aristotle’s Organon, cf. Ramée, Pierre: Dialecticae libri duo, Spirae 
[Speyer], Albinus, 1595, 18: Forma, est caussa, per quam res est, id quod est: ideoque 
hinc a caeteris rebus distinguitur: & forma simul cum re ipsa generatur; Idem: Schola-
rum dialecticarum seu animadversionum in Organum Aristotelis, libri XX. Frankfurt, apud 
Andrae Wecheli heredes, et al, 1604, lib. 3., cap. 4., 91: Etenim inquis, homo & leo, 
forma communi differunt. Et Cato inquam, & Cicero, forma quoque propria differunt: 
nec numeri differentia, quam inducis, aliud est, quam propriae & individuae formae 
differentia: specieique & formae, ut communis & dividuae, sic propriae & individuae 
differentia sua est. 
50 Vindiciae, 91r: Demonstratio Cartesij pia et honesta est et solida, nec ullam habemus 
aliam distinctionis instituendae libellam, per formam res a se distinguuntur ait Ramus, 
sive per essentialem suam proprietatem. Hoc est verum et unicum individuationis prin-
cipium […], iam ubi duabus rebus duos plane diversos invicem characteres reperisti, eas 
certe realiter a se mutuo distinctas merito pronunciasti. 
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perties. If two properties can be conceived of independently from each other, 
and the substances bearing them are conceived of as mutually exclusive from 
the perspective of the given conceived properties, then the two substances are 
truly distinct substances in reality. In this way, the anonymous author rules out 
Caterus’ Scotist objection, which lies hidden behind Pósaházi’s criticism as well 
as Regius’ claim for the insufficiency of natural reasoning for establishing real 
distinction. Reflecting on Caterus’ example of divine mercy and divine justice, 
the answer just confirms the identity of the underlying substance of both essen-
tial properties conceived of in the finite human mind. Here, the counter-argu-
ment emphasises the limitations of human thinking regarding transcendence, 
rather than Descartes’ claim at the end of the First Replies that the clear and 
distinct conceptions of mercy and justice as divine attributes include the iden-
tity of the substance in which they are inherent.51 It is impossible to conceive 
of divine mercy as God’s essential attribute while excluding the inherence of 
divine justice in the same substance. 

Anonymous’ answer to Pósaházi’s Assertion 70 makes no use of Descartes’ 
terminological innovation in the First and Fourth Replies. In the Replies, Des-
cartes found a new term for describing the kind of idea that meets the require-
ment of a conceivability argument for real distinction. The idea in question is 
called “complete idea” of a substance, which, in turn, is identical with “the idea 
of a complete substance” conceived of through its essential properties. Pósaházi 
explicitly addresses Descartes’ conception of completeness in Assertion 46.  

 
 
Pósaházi’s Assertion 46 
 
According to Article 46, “[t]he mind is a complete thing.”52 Pósaházi refers ex-
plicitly to Descartes’ Replies to the First Set of Objections and provides the 
exact page number from the 1650 edition of the Meditations.   

                                                            
51 Ibid.: Et licet attributa divina respectu et a parte Dei sint unus idemque simplicis-
simus Deus; at certe in mente nostra finita conceptus unius attributi, non est conceptus 
alterius diversi, sed ab eo realiter differens, quod ad obj. 2. adfert Author, pie et candide 
respondet in re tam abscondita. 
52 Pósaházi, Syllabus, 1685, D2: Mens est res completa. Idem Respons. ad Objectiones 
primas, pag. 63. – Cf. AT VII, 121, CSM II, 86.  
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The first objection against Descartes’ claim for the completeness of the 
mind concerns the body-mind union. If mind and body are complete, 

then what comes from body and mind is not an unique entity which is one 
per se, but an entity merely one per accidens, such as a heap, a pile of stones, 
a bundle of wood, and the like.53 

 
The argument is based on the definition of “complete substance”: “From a 
philosophical point of view, that is complete which is not ordained to the con-
stitution of another thing, in the manner of a part”54. Mind and body are 
either one, constituting a unique whole per se and are thus incomplete, or are 
complete and thus are not one, i.e., do not constitute a unique whole per se.  

The second objection against the Cartesian completeness of the mind fol-
lows from the first one. If human beings are composites of mind and body and 
if this proves to be accidental, then  
 

the mind surrounding the body – often called as an adjunct to the body by 
Descartes – is not an essential part of a human being.55 

 
Pósaházi draws upon Descartes’ famous formulation in the Preface to the Reader 
to the Meditations: 
 

it follows from the fact that I am aware of nothing else (except cogitation 
or cogitating mind56) belonging to my essence, that nothing else does in 
fact belong to it.57 

 
The objection takes it for granted that the mind or rational soul is an essential 
attribute of a human being, but also assumes that there is no human being 

                                                            
53 Ibid.: […] tum ex corpore & mente non sit ens unum per se, sed unum per accidens 
tantum; ut est acervus, strues lapidum, fasciculus lignorum, & similia. 
54 Ibid.: Completum enim illud est philosophice, quod ad alterius constitutionem per 
modum partis non est ordinatum. 
55 Ibid,: […] Corpus quod mens circumgestat, & quam non semel Cartesius vocat 
Adjunctum corporis, non esse partem hominis essentialem. 
56 Pósaházi’s addition. 
57 Ibid. Ex eo quod nihil aliud (praeter cogitationem seu mentem cogitantem) ad 
essentiam meam pertinere cognoscam, sequitur etiam nihil aliud revera ad illam pertinere. 
Cf. AT VII, 8; CSM II, 7. 
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without a body. Pósaházi omits the first step of conceivability in Descartes 
argument and disapproves of arguing from the thesis of mind as essentially 
thinking substance to the thesis of human being as essentially thinking entity, 
that is the identification of human being and human essence with mind and 
cogitation, respectively. The objection is theologically motivated: if Descartes’ 
concept of human nature is valid, then  
 

the heterodox thinker easily concludes that the body does not belong to the 
essence of human being; consequently, it will either simply perish or at 
least not ressurect as numerically identical.58 

 
Locating human essence exclusively in mind undermines the theological thesis 
of the resurrection of mind and body as a numerically identical entity. At the 
very moment of resurrection either only the mind persists without being 
conjoined with any kind of body or the mind constitutes a new accidental hu-
man being conjoined with an entirely new body. If resurrection is the restora-
tion of the individual human essence, and if human essence consists in cogita-
tion alone, then the very same body will never be entailed in the resurrection of 
the individual. However, Pósaházi insists on the opposite view: human beings 
are essentially composites of mind and body and mind belongs to the essence 
of human beings through partaking in the essential human composite of mind 
and body. Thus, the mind will recover its formal, numerical identical body at 
the very moment of resurrection.  
  
 
Anonymus’ defence of Assertion 46 
 
Anonymous’ first observation rebukes Pósaházi for misinterpreting the passage 
quoted. According to Anonymous, Descartes’ intention is to demonstrate that 
„the mind is a complete thing even if it is not arranged by bodily properties of 
figure and movement”59. Of course, our unknown author allows for the com-

                                                            
58 Ibid.: […] facile infert Heterodoxus, ergo corpus non pertinet ad essentiam hominis, 
& consequenter vel simpliciter interibit, vel saltem idem numero non resurget. 
59 Vindiciae, 81r: […] mentem esse rem completam, etiamsi non sit instructa proprieta-
tibus corporis, figura, motu […].  
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pleteness of body as well, because „it is endowed with its own properties”60. 
This leads to an alternative definition of completeness: 
 

But one has to keep in mind that a complete thing, properly speaking, is 
not what is not ordained to constitute another thing, but what is entirely 
endowed with its own properties, and that no other thing is required for 
the complete notion of any entity.61 

 
The situation is clear: Pósaházi and Anonymous import two different define-
tions of completeness. We did not identify the source of Pósaházi’s definition 
above, about which he states that this is the definition of completeness given 
by Philosophers. However, the wording of the objection reveals that Pósaházi 
relies on the Scholastic view established by Francisco Suárez in the 33rd dispu-
tation of his Disputationes Metaphysicae. The relevant passage is the following:  
 

[…] in a physical sense, a complete substance is that which in itself is not 
ordained to the real composition or constitution of another substance.62  

 
In applying the criterion of completeness on the human rational soul, Suárez 
endorses the essential incompleteness of mind: even in its separate state, mind 
„has an incomplete essence which by its own nature is set up to make another 
essence complete; hence it is always an incomplete substance.”63 Note that 
Suárez’ definition was adopted by confessional schools of philosophy: the Lu-

                                                            
60 Vindiciae, 81v: […] ipsum corpus quoque esse ens completum, quatenus proprieta-
tibus suis est ornatum. 
61 Ibid.: Sed meminisse oportebat, non id esse proprie loquendo completum, quod ad 
alterius constitutionem non est ordinatum, sed quod proprietatibus suis essentialibus 
plene est instructum, nec aliud in quovis ente completi notio poscit. 
62 Suárez, Francisco: Disputationes Metaphysicae, disp., XXXIII, sect. I., 6. In: R. P. 
Francisci Suarez e Societate Jesu Opera Omnia. Tom. 26. Paris, Vives, 1866, 332: […] 
illam esse substantiam completam physice quae per se ad alterius substantiae realem 
compositionem seu constitutionem non ordinatur.  
63 Ibid. sect. I, 11 (Opera, Tom. 26, 333–334): Est enim pars non integralis, sed essen-
tialis, habetque incompletam essentiam, natura sua institutam ad complendam aliam, et 
ideo semper est substantia incompleta. Cf. Ariew, Roger (ed.): Descartes’ Meditations. 
Background and Source Materials. Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 49–50. 
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theran Christoph Scheibler’s (1589–1653) Metaphysics64 as well as the Calvinist 
Clemens Timpler’s (1563–1624) Methodological System of Metaphysics65 rely on 
the Suárezian treatment of completeness. What’s more, the Orthodox Calvinist 
Jacobus Revius (1586–1658) made use of Suárez’ definition while criticizing 
Descartes in his notorius Scale of Cartesian Philosophy (Leiden 1650)66 exactly 
on the same topics as Pósaházi in his 1685 publication.  

Complying with Descartes’ intention, Anonymous rejects the Scholastic defi-
nition and agrees with the Descartes of the Second and Fourth Replies. From a 
metaphysical point of view, completeness requires only that the substance in 
question „is entirely endowed with its own properties”. Essential properties ac-
counting for the real distinction of a substance in Counterargument 70 appear as 
guarantees for substantial completeness. In the refutation of Article 70, the crite-
rion of essential properties for a real distinction is their conceivability. Similarly, 
the Hungarian anonymous author connects the definition of completeness to the 
conceivability of essential properties in his answer to Assertion 46 as well.  
 

A complete thing […] is entirely endowed with its own properties and no 
other thing is required for the complete notion of any entity.67 

 
The limitation of the completeness-criterion to the possession of essential attri-
butes and the removal of the idea of a constitutive relation to another sub-
stance come at the price of entailing the theoretical issue of conceivability. This 
line of thought follows very strictly Descartes’ motifs for introducing the com-
pleteness-criterion in the First and Fourth Replies. As to the conceivability of 
attributes, the completeness-criterion provides us with deeper ontological com-
mitments than the norm of clear and distinct ideas. One can have a clear and 
distinct idea of shape as inherent in bodily entities as well as an idea of motion 
as inherent in likewise bodily entities, but the complete idea of a shaped body 
must entail its moving nature as well. Descartes aims at a metaphysical separa-
tion of the entities bearing the attributes of thinking and extension conceived 

                                                            
64 Scheibler, Christoph: Metaphysica dvobus libris. Genevae, Stoër, 1636, 143–150 
(lib. 1, cap. 12.). 
65 Timpler, Clemens: Metaphysicae Systema Methodicum. Hanoviae, Antonius 1614, 
354–355 (lib. 4, cap. 1, probl. 8.). 
66 Revius, Jacobus: Statera Philosophiae Cartesianae. Leiden, Leffen, 1650, 170–171. 
67 Cf. note 61! (Italics not in the original.) 



  

163 
 

of clearly and distinctly: their clear and distinct conceivability cannot assure us 
of this ontological separability. This is why Descartes, responding to Caterus’ 
and Arnauld’s critiques of ontological commitments based on pure, clear and 
distinct conceivability, introduces the criterion of complete conceivability be-
yond the norm of clearness and distinctness.68 His Hungarian defender draws 
upon this theoretical necessity in 1685. 

As a matter of fact, the apparently unimportant introductory note antici-
pates this point, when Anonymous repudiates Pósaházi for quoting Descartes’ 
passage in an intentionally mutilated form:  
 

Mr. Censor’s hesitation in such a plain question is surprising, however it is 
much more surprising and smells of deceit that he quoted the passage in a 
mutilated form in order to satisfy his hatred far more easily.69 

 
The manuscript does not explain in what way Pósaházi altered the original 
text. In the passage in question, Descartes writes that „I understand the mind 
to be a complete thing”70. The alteration in Pósaházi’s shortened phrase „the 
mind is a complete thing” attests to the dismissal of the very act of conceiving. 
To have a complete idea of an attribute inherent in a substance means that the 
conceived substance is a complete substance, which in turn results in its real 
distinction.  

Against this background, Anonymous maintains the possibility of uniting a 
complete thing with other entities:  

 

                                                            
68 There are different accounts of the theoretical efficacy of Descartes’ terminological 
innovation in the Replies. Cf. Wilson, Margaret: „The Epistemological Argument for 
Mind-Body Distinctness.” Nous 10 (1976) / 1, 3–15; Schmaltz, Tad. M.: „Descartes 
and Malebranche on Mind and Mind-Body Union.” The Philosophical Review 101 
(1992) / 2, 281–325; Hoffmann, Paul: „Descartes's Theory of Distinction.” Philosophy 
and Phenomenological Research 64 (2002) / 1, 57–78; as well as Almog. Joseph: What 
Am I? Descartes and the Mind-Body Problem. Oxford, Oxford University Press, 2002 
and Rozemond, Marlene: Descartes’ Dualism. Cambridge MA-London, Harvard Uni-
versity Press, 1998 (esp. pp. 11–37).  
69 Vindiciae, 81v: Mirum est Dominum censorem haerisse in re tam plana, et majus mi-
rum ac fraudem olet mutilatum citavisse textum ad facilius scil. conciliandum ei odium. 
70 CSM II, 86; cf. AT VII, 121: […] intelligo mentem esse rem completam […]. 
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What’s more, it is not contrary to a complete entity to be ordained to com-
pose another thing in this sense, although only in an assessory/adjuncttive 
manner.71  

 
The mode of body-mind unity is described as a „mere accessorium”, corre-
sponding to the accidental mode of composition criticized by Pósaházi. How-
ever, the composition of a human being in one and the same person from two 
complete substances of mind and body is assured by divine omnipotence. This 
recourse to the theological thesis of divine power is compensated by the obser-
vation that using the right reason for establishing the ontological status of 
mind and body complemented by divine omnipotence for uniting them is 
much more plausible than paying attention to the definitions of the schools.72  

But this is not the last word of our unknown defender of Cartesianism. He 
or she is convinced that the union of a complete thing with another thing is 
not absurd at all. For this thesis, the mind’s union with the body is illustrated 
by plants in which sprouting vigour (herbescens viriditas) is united with ex-
tended body.  
 

Second, he states that if Descartes’ claim is valid, the mind would not be an 
essential part of a human being, but only an attached part; [but then] the 
sprouting vigour would not belong to the essence of a living plant either, 
because the former had already existed, subsisted and had been endowed by 
its own properties before the latter.73 

 
Although the key point of this example is not entirely clear, it might be re-
solved as follows. The accidental union of the vital vegetative power with the 
body of a plant is a composite constituting an ordinary substance. However, 
the instantiation of the vital power in this individual plant cannot modify the 
original essence of the power in question. The vital power had been endowed 
                                                            
71 Vindiciae, 81v: […] nec ad aliud componendum ordinari ab ente, hoc sensu, comple-
to alienum est, licet id mere accessorium. 
72 Ibid.: […] certe hominem in unam personam ex duabus substantijs evaluisse ex mero 
opificis arbitrio pependit. Quid Scholarum Definitiones de completo et similibus notio-
nibus dicant, non tamen curamus quam quod rationi magis est consentaneum? 
73 Ibid.: Dicit 2. Mentem, si Cartesii haec sententia stet, non fore partem hominis es-
sentialem, sed adjunctum merum; herbescens viriditas non pertineat ad essentiam vi-
ventis plantae, quia jam ante extitit, substitit et proprietatibus suis ornata fuit. 
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with its essential properties independent of (and before) its unification with the 
given plant. The vital power is complete and cannot contribute to the essence 
of the individual plant with which it is united. But this separation of the es-
sence of the vital power from the essence of the individual plant does not anni-
hilate the very existence of the given plant as a composite being. Although it 
has a separate essence, the vital power as a superior part essentially organizes 
the structure of the composite plant. Therefore, human beings are ordinary 
composites of complete minds and bodies, whereas the accidental or assessorial 
mode of their unity allows for the thesis that the mind is a superior constituent 
of the composite human being.74  

Further, our anonymous author denies the close relationship between the 
essence of thinking mind on the one hand, and the essence of a human being 
as a composite of mind and body.  
 

I could hardly abstain myself from laughing while reading what he thirdly 
asserts, notably, that if nothing except thinking belongs to my essence, in so 
far as I am a thinking mind, it follows that nothing else belongs to the es-
sence as a human being, not even the body itself.75 

 
The reason for the sarcastic denial of this consequence lies in the shift between 
„my essence as a thinking mind” and „the essence of human being”. The mind 
constitutes the superior part of human essence present in the body-mind un-
ion, and the composite human being is capable of thinking. Nevertheless, 
though the capacity of thinking is a feature of a human being, we cannot com-
pletely conceive of thinking as an essential propriety of human essence, that is, 
we cannot conceive of thinking as essential property of a complete human be-
ing. Complete conceiving works for establishing the complete existence of the 
mind, but it cannot work for establishing the existence of a human being with-
out a body.  

                                                            
74 Vindiciae, 82r: In homine cum et haec omnia observamus, ac insuper superpondij lo-
co maxime Rationem, Animam ejus, imo ipsum totum hinc denominamus rationalem-
que vocamus, et cum de eo loquimur, frequentius ea, quae mentis, potioris ejus partis 
sunt, urgemus. 
75 Ibid: Dicitur 3. quod dum lego vix risum teneo: si ad essentiam meam quatenus sum 
mens cogitans, nihil praeter cogitationem pertinet, sequitur nihil praeterea ad essentiam 
hominis pertinere, nec corpus ipsum […].  
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In sum, Descartes’ Hungarian defender concludes that the metaphysical 
completeness of mind does not imply the exclusion of body from a human 
composite being and from the essence of human nature. Indeed, such a view is 
absurd, especially in the form Pósaházi attributes to the allegedly heterodox 
thinker, who holds the view that  

 
the body does not belong to the essence of a human being; consequently, it 
will either simply perish or at least not ressurect as numerically identical.76 

 
The absurdity is demonstrated by the striking simile closing the answer to 
Pósaházi’s Assertion 46. The perishing of the body after departing from the 
union with the mind, and hence the impossibility of resurrection, follow no 
more from the completeness of the mind than  
 

the conclusion of the imminent perishing of the Ottoman Empire from the 
very fact that the Ethiopians are black.77 

 
In terms of the simile, the composite human being consisting of body and mind 
is like the Ottoman Empire consisting of different nations. The mind with its 
essential property of thinking corresponds to the Ethiopians with their essential 
property of the color of their skin. Mind takes part in constituting the composite 
human being with body, just as Ethiopians take part in constituting the compo-
site unity of Ottoman Empire with people of other origins (with other skin color, 
or distinctive features, may these be essential or mere accidental properties). 
According to Anonymous, Pósaházi ascribes to the heterodox thinker the denial 
of resurrection of an identical human being with body as its essential part, as a 
consequence of the completeness of the mind. The inference is absurd, because 
the essential attribute of a complete part of the unity has no impact on the essence 
of the unity as a whole. Anonymous’ simile calls attention to composites contain-
ing at least one complete substance. After dissociating from the mind, the body 
may or may not entirely perish: from the essence of the mind, i.e., from its com-
pleteness nothing follows on the essence of the body-mind unity. From the es-
sential property of the black color of the Ethiopians’ skin follows nothing on the 
essence of the composite containing them. The Ottoman Empire may or may 
not imminently cease to exist, whether or not the Ethiopians are black. One 
                                                            
76 See note 58 above. 
77 Vindiciae 82r: […] si quis Turcicum imperium cito periturum ex inde inferret, quia 
Aethiopes sunt nigri. 
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cannot conceive of any Ethiopian without attributing black color to her skin, but 
can conceive of the Ottoman Empire either as enduring in time or as imminently 
perishing. In fact, one does not really know whether one can conceive of any 
property belonging necessarily to the composite of the Ottoman Empire. Never-
theless, the logical upshot of the simile is independent of an answer to this di-
lemma: even if one could completely conceive of an essential attribute of the 
Ottoman Empire – for example, of its enduring existence as numerically identi-
cal –, the Ethiopians’ essential attributes would have nothing to do with the 
essential attribute of the whole Empire.  
 
 
Afterword 
 
Ironically enough, the very historical reason for the Vindications to remain un-
published was the imminent perishing of Ottoman rule in Hungary and Transyl-
vania during the military actions from 1686 onwards. The cultural situation of 
Cartesianism went through a rapid change. The confessional and politically mo-
tivated accusations against Cartesian philosophy lost their cultural weight. The 
new coordinates of intellectual and confessional identities were provided by the 
incorporation of the Principality of Transylvania into the Habsburg Empire. 
During this process from the 1690’s onwards, the Reformed Church had to 
struggle for its very existence in the context of Habsburg confessional policy – 
with or without the Cartesians within its own circle. Just like in other countries, 
the metaphysical aspects of Cartesianism were no longer challenged on confes-
sional grounds, but rather by philosophical trends with empirical tendencies.  

However, the Reformed Synod of Radnót in 1673, the princely affirmation 
of its decrees in 1680 and Pósaházi’s Syllabus in 1685 demonstrate that Cartesian 
philosophy was an important factor in the cultural politics of Transylvania in the 

second half of the 17th century. Behind the scene of public discussion and con-
flict, we may assume an intensive process of introducing Cartesian thought into 
the curricula provided by the leading colleges of the Principality. My case study 
on the Cartesian theme of the complete mind, as developed in Pósaházi’s Syllabus 
and in Anonymus’ Vindiciae, is meant to demonstrate the remarkable familiarity 
with Descartes’ philosophy on both sides of the controversy in 1685. This un-
charted development must be subjected to further research, for it may prove to 
be an important chapter in the history of philosophy in Hungary.   
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Gábor Boros: 
Body and Mind in Two Discourses on Method: 

Descartes, Dilthey, and Misch 
 
 
My point of departure is a historical fact: in his monumental History of Auto-
biography,1 Georg Misch praises Descartes’ Discours de la méthode as the finest 
example of intellectual autobiography in the 16th–17th centuries – without, 
however, providing us with a detailed analysis of the Discours either as an auto-
biography or as a philosophical treatise.2 
 

Within the genre of the literary biography that was made dominant by the 
humanists, there were some who presented themselves and developed the 
report on their studies and the deliberations concerning the choice of pro-
fession in the direction of a history of personal progression. The highest 
achievement among them is Descartes’ “Discours de la méthode”. Their 
shared basic character is the constructive structure of their steps: they begin 
with the doubt concerning the traditional knowledge; afterwards, they turn 
directly to life itself, to learn the real truth from life’s unadulterated 
sources; and finally they acquire a fixed theoretical standpoint and a firm 
basis in moral life.3 

 

                                                            
1 Geschichte der Autobiographie, Vol. I in 1907, Vol. IV, second half in 1969. The whole 
– unfinished – work comprises almost 4000 pages. Only the first volume was translated 
into English.  
2 The research was supported by the Hungarian Scientific Research Fund (OTKA 
125012 ‘The Cartesian Mind between Cognition and Extension’). 
3 So treten nun innerhalb der durch die Humanisten zur Herrschaft gebrachten literarischen 
Biographie die Selbstdarsteller auf, welche den Studienbericht und die Erörterung der Berufs-
wahl in die Richtung der Entwicklungsgeschichte fortbilden. Ihr Höhepunkt liegt in Descartes’ 
“Discours de la méthode”. Ihr gemeinsamer Grundzug ist der konstruktive in den Stufen: zu 
Beginn der Zweifel am Bestande des überlieferten Wissens, dann das unmittelbare ans Leben 
Sichwenden, um aus seinen unverfälschten Zügen die lautere Wahrheit zu erkennen, endlich der 
Gewinn einer festen Position des Denkens und sittlichen Lebens (Misch 1969, 733). 
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Considered from the point of view of literary history, this description is cer-
tainly correct.4 Yet, the Discours has a rather complex texture, far from being a 
simple autobiographical narrative. Descartes’ enormously popular work, the 
English title of which is Discourse on Method, was not even an autonomous 
treatise but solely the introduction to his “Essays” on Geometry, Dioptrics, 
and phenomena in the air. Even its widely used title is a later invention. It 
deals least of all with a method that could be made operational in scientific 
research. This role can, if at all, be attributed to the unfinished and, in the 
whole 17th century unpublished, Rules for the Direction of the Mind.5 The spe-
cial attraction that the Discours exerts on its readers can to a great extent be 
traced back to the doubtlessly autobiographic character of the first two or three 
parts that lend to the whole work something of the character of a Faustian text 
narrating the exceptional self-realisation of the author. Obviously, it is this 
attractive feature of the text that explains why Misch celebrates the Discours as 
the height of autobiographical literature in the early modern period, in a work 
that is dedicated to the history of autobiography.6 
 

And so in 1637, Descartes stood out with his “Discours de la méthode”; it 
was perfectly clear-cut and witnessed the noble reign of reason and will; a 
portrait of French esprit that has been forming in those years, so that Des-
cartes himself had a great influence on its formation. What appeared here 
was the self-realisation of a great thinker, which was elevated to conscious-

                                                            
4 Especially if we also recall the well-known letter of Guez de Balzac to Descartes in 1628, 
reminding him of his promise to write l’histoire de Votre esprit: Au reste, Monsieur, 
souvenez-vous, s’il vous plait, de l’Histoire de Votre Esprit. Elle est attendue de tous nos amis, et 
vous me l’avez promise en présence du Père Clitophon, qu’on appelle en langue vulgaire 
Monsieur de Gersan. Il y aura plaisir à lire vos diverses aventures dans la moyenne et dans la 
plus haute région de l’air; à considérer vos prouesses contre les géants de l’École, le chemin que 
vous avez tenu, le progrès que vous avez fait dans la vérité des choses, etc. (Descartes 2009, 26).  
5 Les quatre règles de la méthode énumérées dans la partie II, ainsi que les réflexions qui les 
accompagnent et qui portent en particulier sur l’ordre des mathématique, sont une 
formulation très simplifiée de certains des préceptes proposés dans les Regulae. Ce n’est en fait 
que dans les Regulae que l’on trouve un exposé réellement circonstancié, quoique inachevé, de 
la méthode nouvelle : dans le Discours Descartes se donne l’occasion « de dire quelque chose 
« de la méthode, non de l’expliquer tout entière (Descartes 2009, 26). 
6 Cf. the preface to Descartes 2009, 54–55. 
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ness from the context of knowledge itself in the manner in which he 
grasped it.7 

 
For the sake of historical accuracy, we must mention that, although published 
last, this part of the History of Autobiography was written first. The first concise 
manuscript version of Misch’s history of autobiography was conceived, written, 
and handed in as a prize essay for the Prussian Academy of Sciences in 1904.8 
The first part of this manuscript (literally manu scriptum) was printed in 1907, 
whereas the last one was published posthumously by the author’s friends in 
two halves in 1967 and 1969, nolens-volens from the original version. Misch 
died before he could have revised and reconceived it as deeply and extensively 
as the earlier volumes, which grew in the meantime at least twice as volu-
minous as in the 1904 version. So, to all probability, Misch’s treatment and 
evaluation of Descartes’ text would have become more extensive and also more 
intensive than the present version we are left with. In my view, he would have 
taken as a point of departure what I am about to reconstruct in what follows. 

There is, however, a more disturbing feature of Misch’s treatment of Des-
cartes the philosopher than his superficial acclaim of the Discours as an out-
standing autobiography. To understand this feature, we must recall that the 
starting point and permanent basis of Misch’s historical chef-d’œuvre was his 
teacher’s and father-in-law’s, i.e. Wilhelm Dilthey’s emphatic concept of auto-
biography. This concept was emphatic in a double sense. First, it was worked 
out to capture the etymological sense of auto-bio-graphy, i.e. “life-as-narrating-
itself”. Second, it was also expected to be the cornerstone of the “objective” 
philosophical foundation of the historical sciences. It is worthwhile to have a 
look at Dilthey’s ideas about autobiographies in order to clarify this double 
sense adopted and developed by Misch.  

In what remains of his attempt at developing a critique of historical reason, 
one of Dilthey’s several formulations of why he considered the concept of 
autobiography foundational reads as follows. 

                                                            
7 Und nun trat 1637 Descartes mit seinem “Discours de la méthode” hervor, durchleuchtet 
und klar, das Zeugnis von der Adelsherrschaft der Vernunft und des Willens; das Abbild des 
französischen Geistes, wie er nun und nicht zum geringen Teil an Descartes sich formte, 
erschien hier der Entwicklungsgang eines großen Denkers, aus dem Zusammenhang der 
Erkenntnis selbst, wie er ihn begriff, bewußt gemacht (Misch 1969, 736). 
8 Cf. Moreau 1996. 
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Let us consider autobiographies, which are the most direct expression of re-
flection (Besinnung) about life. (Dilthey 2002, 219) 

 
A little later, we find a certain argument for this recommendation: 
 

In autobiography we encounter the highest and most instructive form of 
the understanding of life. […] The person who understands it is the same 
as the one who created it. […] This results in a particular intimacy of un-
derstanding. The same person who seeks the overall coherence of the story 
of his life has already produced a life-nexus according to various perspec-
tives, namely, in the ways he has felt the values of his life, actualized its 
purposes, worked out a life plan, either generically when looking back or 
prospectively when looking forward to a highest good. (Dilthey 2002, 221) 

 
The reader of these almost randomly selected passages might suspect that it 
cannot be just any autobiography that fulfils Dilthey’s strong requirements. 
Indeed, autobiographies he considered paradigmatic were the most eloquent 
and elaborate ones in European literature: Augustine, Rousseau, and Goethe 
are his main examples, and Misch would follow him also in this respect. But 
before turning to Misch, let me call to mind that it is also in the context of 
autobiographies where Dilthey introduces the categories he believes cover the 
appropriate understanding of the life of a finite human mind that experiences, 
conceives itself, and afterwards puts forward its findings and constructions in 
narratives fundamentally different from scientific communication. These cate-
gories would also prove to be of great importance for Misch’s treatment of 
autobiographies. 

Turning now to Misch, we can resume the last passages as providing us with 
the first formal layer of a plausible historical explanation of his decision to 
compose a history of autobiographies. He had an influential teacher and fa-
ther-in-law, whose fragmentary ideas were put together, unfolded, and devel-
oped by him as his pupil and son-in-law in several ways. This can, however, be 
taken as the first layer because of the “material” aspect of the issue. In this 
account of Misch’s extensive history of autobiography, with an all too short 
treatment of Descartes inserted, one will find another detail in need of an 
explanation. Although Misch himself was an excellent philosopher, involved in 
a profound debate with Heidegger about the most appropriate and fruitful way 
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of combining Dilthey and Husserl,9 he did not analyse and evaluate Descartes’ 
work as a philosophical achievement, not even in the manner in which Heideg-
ger criticized it in his Being and Time. A revealing sign in this respect is the 
nonchalant manner he talks about the dominance of reason and will, as if there 
were no significant difference between a philosophy wholly dominated by rea-
son and another one according to which even eternal truths depend on (divine) 
free will, as is the case in Descartes. Beyond all doubt, Misch was aware of the 
difference, and that a philosophical treatment were to cover such and similar de-
tails. Still, he investigates the Discours in the same historical manner as the 
autobiographies of Cardano, Cellini, the Abbot Suger and numerous other his-
torical individuals of little or no philosophical affinity, without addressing 
proper philosophical issues. 

So, our earlier question needs to be raised and answered again at a second 
level, stressing its philosophical, rather than historical aspects. Why did Misch 
the philosopher decide to write a purely historical work, putting aside his own 
and Descartes’ philosophical profession? The question becomes even more 
pressing if we remember that the new philosophical hierarchy of the disciplines 
established precisely by Descartes, as one of his philosophical achievements in 
the autobiographical parts of the Discours, assigned no significant role to his-
tory. And to accept this hierarchy became almost obligatory for later philoso-
phers of the mainstream.  

To complete the first layer and provide a satisfactory answer to the question, 
we need only to remind ourselves that Misch’s obligation toward Dilthey, origi-
nating in family relation and formal master-pupil relation, had its material aspect 
as well: Misch was a pupil of a philosopher who attributed a unique significance 
to autobiography not only in historical but also in philosophical terms. He wished 
to demonstrate his talents as a historian before setting about to write a theoretical 
work on the philosophical-methodological foundation of the historical sciences. 
In Dilthey’s œuvre, the unfinished project of the biography of Schleiermacher 
prefigured Misch’s (likewise unfinished) History of Autobiography. 

So, we can now solve the problem: philosophers as they were, Dilthey and 
Misch could certainly not be wholly satisfied with a purely historical treatment 
of autobiographies in order to complete the discipline of history. There is a 
philosophical layer of their enterprise that rounds off our answer to the question 

                                                            
9 Cf. Misch 1930. 
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about Misch’s reasons. In my view, the philosophical motivation for Misch to 
consider Descartes’ text merely in a historical context was that he decidedly 
refused Descartes’ idea of an ahistorical metaphysical foundation of the scienc-
es, in reverse analogy to Descartes’ exclusion of history from the tree of the 
serious sciences constituting philosophy, as put forward in the famous letter-
preface to his Principles of Philosophy. In this sense, Misch must have regarded 
his History of Autobiography as a historical work with a foundational philoso-
phical significance. But he could do so only if he rejected the philosophical 
argument against history outlined in the Discourse on Method. He must have 
endorsed and assumed the arguments behind Dilthey’s life-long project to re-
establish the historical and social sciences on a solid philosophical foundation he 
sought for in his theory of cognition. He thus opposed Descartes’ famous or 
infamous project of providing the sciences with a solid metaphysical founda-
tion, that is, those that seemed adoptable into his project of a Mathesis univer-
salis. Therefore, what can be seen in the pages of the History of Autobiography is 
that the truest follower of Dilthey’s method celebrates Descartes’ Discourse on 
Method as an Autobiography while categorically rejecting the main lines of the 
philosophy of the same work; for even if there is no specifically applicable scien-
tific method in the Discours, it does offer some general philosophical ideas on 
method, especially in the first two chapters and the last one.  

To complete this preliminary philosophical answer, I first discuss the “auto-
biographical” story of the Discourse, establishing as it does the superiority of 
the ahistorical sciences over the historical ones. Second, this is followed by a 
short analysis of Dilthey’s rejoinder after two centuries, which established and 
prefigured not only Misch’s anti-Cartesian stance but also that of Heidegger 
and the whole tradition of philosophical hermeneutics.  

In my view, the autobiographical aspects of Descartes’ Discours touchant la 
méthode can be better clarified if we consider Adrien Baillet’s Vie de Monsieur 
Descartes, especially the narration of Descartes’ life until 1637, the year of the 
publication of the Discours. Baillet’s work can be duly taken as a more complete 
version of the autobiographical parts of the Discours of almost the same authority 
as Descartes’ own histoire de mon esprit. Baillet’s Vie is all the more helpful in 
shedding light on the Discours, since he inserted long excerpts from the Discours, 
as well as passages from Descartes’ correspondence into his account. Thus, I pro-
pose to interpret the relationship between Descartes’ own autobiographic narra-
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tive and Baillet’s work on the basis of hints given by Dilthey at the beginning of 
his fragmentary Plan for a Critique of Historical Reason.  
 

The lived experience (das Erleben) is a temporal sequence in which every state 
is in flux before it can become a distinct object. (Dilthey 2002, 216) 

 
Biographies and autobiographies are always more or less sustained attempts at 
“arresting” this flux of life by way of “objectifying” some of its elements 
through informing, as it were, the formless flow, and cutting out moments or 
events of life seemingly separate or separable from others.  
 

But observation destroys lived experience. […] the law of life [is that] every 
moment of life that is observed […] is a remembered moment and no 
longer a flow; it is arrested by attention, which fixes what essentially is fluid. 
(Dilthey 2002, 216; emphasis in the original) 

 
To use Dilthey’s hint, Baillet’s and Descartes’ descriptions differ as a more and 
a less detailed description of the same flux of life. This is not to say, however, 
that I endorse the objectivist self-image characteristic of 19th century concep-
tions of history: no historian will ever give a wie es eigentlich gewesen picture of 
Descartes’ life or the life of any other individual, unfathomable as it is in 
Dilthey’s view. 

I am also aware that beyond the unfathomable character of Descartes’ indi-
vidual life, Baillet’s biography is informed by hagiographic and other assump-
tions and narrative patterns that can have negatively influenced its truthfulness. 
Nevertheless, to a certain degree we can share Dilthey’s conviction that such a 
combination of biography and autobiography can offer a unique access to 
historical truth, despite all eventual factual mistakes in either. To quote a pas-
sage already quoted with another pattern of omission: 
 

In autobiography we encounter the highest and most instructive form of 
the understanding of life. […] The person who understands it is the same 
as the one who created it. […] The person’s memory has highlighted and 
accentuated those life-moments that were experienced as significant; others 
have been allowed to sink into forgetfulness. Momentary mistakes about 
the meaning of his life are corrected by the future. (Dilthey 2002, 221) 
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Let us now apply this theoretical framework to the Discours. Its “intellectual 
autobiography” provides us with a perfect example for the presentation of 
moments of life-nexus “that were experienced as significant” by Descartes, 
from the viewpoint of what he took to be the overall aim of his philosophical 
life. As Misch formulated in our second quote from him: “What appeared here 
was the self-realisation of a great thinker, which was elevated to consciousness 
from the context of knowledge itself in the manner in which he grasped it.” 
What was experienced as most significant by Descartes was his discovering a 
radically new manner of conceiving of the process of knowledge acquisition 
and systematization–precisely the manner to be rejected by Dilthey and Misch. 
Baillet certainly provides more details about Descartes’ life-moments than Des-
cartes himself, but he is also far from an annalist without preconceived frames, 
even if these are different from those of Descartes. 

There seems to be a most conspicuous difference of emphasis between Des-
cartes’ account of his youth and what we find in The Life of Monsieur Des 
Cartes, Containing the History of his Philosophy and Works: as also the most Re-
markable Things that Befell him During the Whole Course of his Life – as the title 
of the 1693 translation of Baillet’s work goes. I said “difference of emphasis” 
because, to be sure, there is a huge difference in terms of the quantity of details 
provided by the author of two short chapters of a fundamentally philosophical 
work, and that given by the author of two volumes of a biography dedicated to 
the life of the same author. This fundamental difference is not our main con-
cern here. From our point of view, the most interesting difference of emphasis 
consists in the two authors’ accounts of the unbalanced natural gifts of Des-
cartes: the feebleness of his body and the strength of his “genious”. I quote just 
one characteristic passage from Baillet: 
 

The weakness of his disposition, and the unconstancy of his health obliged 
the Father to leave him along time under the tuition of Women. Yet at the 
time they were but busie about his body, and endeavour to procure him a 
good strong constitution, he afforded almost every day instances of the 
beautifulness of his genious. He shewed, in the midst of these his infirmi-
ties such promising dispositions for study; that his Father could not chuse 
but procure him the first exercises suitable to the design he had of cultivat-
ing his stock of parts, maugre [in spite of] the resolution he had taken to 
make sure of the corporeal health of his Son, before he attended any thing 
upon his mind. (Baillet 1693, 5) 



  

179 
 

There are several interesting points in this passage. One of them is the well-
known traditional interpretation of the gender roles, where women are respon-
sible for the body and infirmity, whereas men for the firm character of the 
mind. What is, however, more important for us now is the emphasis put on 
the inequality of body and soul. Of course, Baillet was aware of the basic nov-
elty of Descartes’s philosophy, notably, of the philosophically exploited ine-
quality of body and mind. Thus, it could be argued that this is but a precon-
ceived opinion, focusing on the prefiguration of the famous theory in Des-
cartes’ own original conception. However, I am not convinced that such an ex-
aggerated critical stance toward Baillet is appropriate. What I suggest instead is 
that Descartes deliberately omitted such details from his histoire de [s]on esprit, 
partly because he was already convinced of the superiority of the mind over the 
body. Thus, he was not bothered by what had happened to his own body all 
along those years from his birth until 1637. This can even be evaluated as the 
sign of something like “the inner truth” of an autobiography Misch underlined 
in the RIAS-talks as late as the 1950’s, exemplified by Augustine’s Confes-
sions.10 However, if we consider other well-known cases of omission by Des-
cartes, such as his friendship with Beeckman, which ended rather abruptly and 
distastefully, it occurs that we need an explanation different from Misch’s (and 
Dilthey’s) theory of “the inner truth” of autobiographies. 

In any case, the body or the bodies do not seem to play a decisive role in the 
Discours except for Part 5, where the whole corporeal universe, particular bod-
ies within it, parts of such bodies, and their co-operation appear as the ex-
planandum. His own singular body, and in general the particular bodies of 
human beings insofar as they are united to, but also by the respective particular 
souls appear only at the end of part 5. Here we read the following well-known 
sentences: 
 

I had also shown what changes must occur in the brain to cause states of 
waking, sleeping, and dreaming; how light, sounds, smells, tastes, heat, and 
all the other qualities of external objects can imprint various ideas on the 
brain through the intermediary of the senses; how hunger, thirst, and the 
other internal passions can also transmit ideas to the brain; what must be tak-
en to be the sensus communis* in which these are received, the memory which 
preserves them, and the faculty of imagination, which can change them in dif-

                                                            
10 Cf. Misch 1954, 4–6. 
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ferent ways, form them into new ideas and, by the same means, distribute an-
imal spirits to the muscles and make the members of this body move, with 
respect both to the objects which present themselves to the senses and to the 
internal passions, in as many different ways as the parts of our bodies can 
move without being directed by our will. (Descartes 2006, 45) 

 
These sentences mirror the plan endorsed by Descartes in De l’homme in order to 
explain human psychological phenomena as broadly as possible by virtue of mac-
ro- or micro-anatomical descriptions. We can even argue that this is a surprisingly 
positive approach to the human body, which could be evaluated as an attempt to 
realise what Spinoza maintained was missing even some 30 years later when he 
formulated his famous rallying call in the Ethics part 3, prop. 2, Scholium: 
 

They will say, of course, that it cannot happen that the causes of buildings, 
of paintings, and of things of this kind, which are made only by human 
skill, should be able to be deduced from the laws of nature alone, insofar as 
it is considered to be only corporeal; nor would the human Body be able to 
build a temple, if it were not determined and guided by the Mind. But I 
have already shown that they do not know what the Body can do, or what 
can be deduced from the consideration of its nature alone, and that they 
know from experience that a great many things happen from the laws of 
nature alone which they never would have believed could happen without 
the direction of the Mind […]. (Spinoza 1985, 496) 

 
Afterwards, Descartes introduces the problem of differentiation between automa-
ta, i.e. bodies that are moved solely by bodily forces, and the particular human 
bodies. He comes to the well-known conclusion that human beings “have two 
very certain means of recognizing that they were not, for all that, real human 
beings.” (Descartes 2006, 46) Both of these means depend on possessing reason 
as a universal instrument, i.e. an instrument that opens up an indefinitely broad 
range of reactions of any particular human being to any action of any of the 
surrounding bodies. These reactions would otherwise be limited to a very narrow 
range or even to one predetermined reaction, as in the case of automata. Certain-
ly, this universal, i.e. soul-type function is missing in the severed head “which we 
can see moving and biting the earth shortly after having been cut off, although 
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they are no longer animate”.11 Here we can see an example for a bodily move-
ment in Descartes that includes even biting the earth without being united to a 
soul or reason as a universal – and universalising – instrument. The head in that 
state has no other option of action than the one it is performing. 

One can certainly infer from such a positive concept of the body that it be-
comes the appropriate subject-matter of a pure natural science, i.e. physics, 
which acquires a foundation from a metaphysics of a reduced scope only to gain 
an external point of view for concluding that there are soul-like factors in the 
universe, and that they are principally independent of the body, although au-
tonomously functioning bodies occupy an enormous sphere. This independence 
is announced in the text of Part 5 by the famous statement on the rational soul. 
 

I had described the rational soul, and shown that, unlike the other things of 
which I had spoken, it could not possibly be derived from the potentiality 
of matter, but that it must have been created expressly. […] 
I dwelt a little at this point on the subject of the soul, because it is of the 
greatest importance. For, after the error of those who deny the existence of 
God, which I believe I have adequately refuted above, there is none which 
causes weak minds to stray more readily from the narrow path of virtue than 
that of imagining that the souls of animals are of the same nature as our own, 
and that, as a consequence, we have nothing more to fear or to hope for after 
this present life, any more than flies and ants. But when we know how differ-
ent flies and ants are, we can understand much better the arguments which 
prove that our soul is of a nature entirely independent of the body, and that, 
as a consequence, it is not subject to death as the body is. And given that we 
cannot see any other causes which may destroy the soul, we are naturally led 
to conclude that it is immortal. (Descartes 2006, 48–49) 

 
I have intentionally left out the well-known insertion of the metaphor of the 
pilot and the ship, meant to let the reader understand that Descartes was aware 
of the fact that the rational soul needs to be closely joined and united with the 
body, in order to account for the phenomenona of conscious dual activity. 
I have left out this insertion to demonstrate how easily readers might neglect 
this passage, without necessarily feeling that something essential is missing. So, 

                                                            
11 […] les têtes, un peu après être coupées, se remuent encore, et mordent la terre, nonobstant 
qu’elles ne soient plus animées (Descartes 2009, 118). 
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a late interpreter such as Dilthey could easily come to the conclusion that 
Descartes’ real standpoint – or at least the standpoint that the Discours com-
municated to the followers of his natural philosophy – was the independence 
of the body and the mind, implying the fatal fissure in the human being that 
led to the independence and triumphal success of the sciences, with corporeal 
nature as their only proper subject-matter the laws and the methods of which 
serve as the unquestionable basis for all other disciplines with a claim to be 
scientific. He may even have realised when reading Le monde and De l’homme 
that in spite of the past tense of the first sentence of our quotation, Descartes 
did not really describe the rational soul there. 

As far as Dilthey is concerned, he must have considered this move a fatal 
mistake, the self-deception of an inalienably autonomous human mind, the acti-
vity of which is restricted to the laws of another domain, rendering itself from 
sui juris to alterius juris.  

This points leads us to a discussion of Dilthey’s “Discourse on method”, as 
it were. For, it is this text, where Dilthey established his anti-Cartesian philos-
ophy of method, that I had in mind in referring to a second discourse on meth-
od in the title of this essay. The text is the preface and the “first introductory 
book” of Dilthey’s Introduction to the Human Sciences.  

Dilthey’s statements and conviction about Descartes’ fatal mistake do not, 
however, imply that he intended to go back to a pre-Cartesian, traditional ide-
alist metaphysical standpoint, in terms of which the mind is identical with the 
essence of human being, and the body must be ignored, along with the sciences 
that investigate its laws. Dilthey’s indubitable starting point I have referred to 
as his “Discourse on Method” above is that the human being is a real psycho-
physical unity. This means that the passage containing the metaphor of the 
pilot and the ship omitted above must be given a central role. Let us quote the 
passage from Descartes: 
 

I had shown how it is not sufficient for it [the rational soul] to be lodged in 
the human body like a pilot in his ship, except perhaps to move its mem-
bers, but that it needs to be more closely joined and united with the body 
in order to have, in addition, feelings and appetites like the ones we have, 
and in this way compose a true man. (Descartes 2006, 48) 
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In fact, Dilthey might have believed that the clue to the solution of the whole 
problem of the human sciences is that this metaphor must be taken more seri-
ously and given more prominence than Descartes was willing to do. One can 
refer to Descartes’ somewhat odd statement in his letter to Elisabeth on 21 
May and 28 June in 1643 about a „certain primitive notion” of „the union of 
the soul and the body” (Descartes 1991, 218) that we possess, but  
 

it is the ordinary course of life and conversation, and abstention from medi-
tation and from the study of the things which exercise the imagination, 
that teaches us how to conceive the union of the soul and the body. (Des-
cartes 1991, 227, my emphasis) 

 
Obviously, Dilthey sought to base philosophy on this very “ordinary course of 
life”, and instead of postulating its existence and its role in philosophy he con-
ceived of it as an autonomous domain that must be our starting point in order 
to render the problem of the existence of the external world inadequate, the very 
problem that urged Descartes to develop his foundational God-based metaphys-
ics of a limited scope. We can illuminate Dilthey’s standpoint by contrasting it 
with that of Husserl. Whereas Husserl claims Descartes’ mistake lies in his 
returning to the external world as soon as possible, thus, in departing from the 
newly discovered sphere of pure thinking, Dilthey reproaches Descartes for 
departing from the standpoint of the I as a psychophysical unity, “[t]he psycho-
physical life-unit which is filled with the immediate feeling of its undivided 
existence” (Dilthey 1989, 68) in the first place. It is when the fictitious I be-
lieves that its cogitative existence is separate from the body that doubt about the 
reality of the external world might arise. For Dilthey, this doubt can only arise if 
we limit what Heidegger calls our “being-in-the-world” to a “mere representa-
tion”, instead of identifying it with the “psycho-physical life-unit”, i.e.  
 

with the whole human being who wills, feels, and represents external reality 
[that] is given simultaneously and [have] as much certitude as his own self. 
[…] We know this external world not by virtue of an inference from effects 
to causes or some corresponding process. Rather these representations of 
causes and effects are themselves only abstractions from our volitional life. 
[…] [A]n external world and other life-units are given together with our 
own life-unit. (Dilthey 1989, 59) 
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For Dilthey, this “life-unit” is “the whole human being” – something similar, 
in fact, to Descartes’ “vrai homme” – with the manifold powers of willing, feel-
ing, and thinking. And because in later formulations of the same project, 
Dilthey connects this concept of the “willing, feeling, and thinking” being with 
the stream of life as the object of all these powers, he could reformulate the 
metaphor of the pilot and the ship in a significant manner: 
 

The ship of our life is carried forward on a constantly moving stream, as it 
were, and the present is always wherever we enter these waves with what-
ever we suffer, remember, and hope, that is, whenever we live in the whole-
ness of our reality. (Dilthey 2002, 215) 

 
This interpretation of the stream of our life, the “wholeness of our reality”, the 
“ordinary course of our life” was meant to convey a fundamental message to 
Dilthey’s age, the second half of the 19th century. This is the age in which the 
triumph of the natural sciences initiated effectively, in part, by Descartes 
reached its phase of maturation. In 1843, J. S. Mill published his work, A Sys-
tem of Logic, in which he proposed a methodology for the human – historical 
and social – sciences modelled on that of the natural sciences. This was tanta-
mount to a destruction of their autonomy. But neither Hegel’s absolutization 
of the spirit-in-history, nor the ambivalent stance to “the use and abuse of his-
tory for life” in Nietzsche (Dilthey’s contemporary fellow-philosopher of life) 
rendered easier Dilthey’s task to reverse this procedure and emancipate the 
historical sciences.  

The Introduction to Human Sciences was published in 1883. In the Preface, 
Dilthey sets his task unanimously: “to attain as much certainty as possible about 
the philosophical foundations of the human sciences” (Dilthey 1989, 47). 

After this strictly philosophical proclamation, comparable to the under-
taking of Descartes of attaining as much certainty as possible for the founda-
tion of the magnificent castle of the sciences and ethics built by the ancients, 
Dilthey feels obliged to present himself in a historical-political tableau. Here it 
becomes evident that he must have considered Descartes as one of the Enlight-
enment thinkers who prepared the French Revolution, the ideological system 
of which should be opposed in his book by way of preparing the methodologi-
cal foundation for the research of the so-called “German historical school”. 
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The French system of social thought developed in the seventeenth and eight-
eenth centuries. Its ideas of natural law and natural religion, and its abstract 
theories of the state and of political economy manifested its political conse-
quences in the Revolution when the armies of that revolution occupied and 
destroyed the ramshackle, thousand-year-old edifice of the Holy Roman 
Empire. At the same time, the view developed in Germany that historical 
growth is the source of all spiritual facts – a view that proved the falsity of 
that whole [French] system of social thought. (Dilthey 1989, 47–48) 

 
However odd it might seem at first glance, Dilthey must have regarded the 
new attempts at providing indiscriminately all the sciences with a uniform me-
thodology as a consequence of the revolutionary mind, against which he urged 
for an independent methodological foundation for the historical sciences. But 
his age, as mentioned above, was reluctant to rely on a new metaphysics: nei-
ther the inductive logical methodology, nor Dilthey’s counter-project was to be 
based on metaphysics. Dilthey may even have believed that the metaphysical 
residuum was the driving force behind the French revolutionary mind and 
army. Dilthey’s plan must have been to transform both the philosophy of life 
and the philosophy of mind/spirit (Hegel) in order to gain an original stand-
point in terms of which life is basically the life of the mind, not to be identified 
with either the absolute spirit or the metaphysically ascertained ego of the 
cogito. He believed to find a firm basis solely in inner experience, the facts of 
consciousness he connected to the theory of knowledge and psychology, rather 
than to a new idealist metaphysics. The theory of knowledge and psychology 
must therefore be conceived of as the disciplines to replace metaphysics and to 
warrant the independence of the human sciences: 
 

The analysis of these [inner, psychic] facts is the central task of the human 
sciences. Thus, in accordance with the spirit of the Historical School, 
knowledge of the principles of the human world falls within that world itself, 
and the human sciences form an independent system. (Dilthey 1989, 50) 

 
Obviously, an immense research space opens up here for investigations in sev-
eral directions: the Dilthey research might profit from this analogy between the 
two “discourses on method”, and the same holds true for research into the 
quadrangle, Dilthey-Husserl-Misch-Heidegger, as well as for the methodolo-
gical debates about Gadamer’s hermeneutics, to mention but a few examples. 
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Obivously, we cannot proceed in these directions within the framework of our 
present undertaking. Thus, I return to Descartes, in order to round up my ar-
guments. Ironically, what we find in Descartes’ Discours and in the Rules does 
not seem to be as far from Dilthey’s motives as it might seem at first glance. 
Although Descartes developed a metaphysics as a foundational discipline, he 
understood this as a decisive turn within the history of metaphysics, insofar as 
his metaphysics was the science of the principles of human understanding. So, 
he was closer to a theory of knowledge than Dilthey considered him to be, and 
this was the reason why the neo-Kantian contemporaries of Dilthey and Misch 
celebrated him as a precursor of Kant. Husserl’s ambiguous but basically posi-
tive evaluation of Descartes also relies on this acknowledgement of his services 
for the development of transcendental philosophy. And if we consider the very 
detailed and carefully worked out metaphor of climbing high mountains slow-
ly, on serpentine routes, instead of running straight up and hazarding a preci-
pice (Discours, part 2), we can conclude that, at least personally, Descartes 
would not have been a genuine admirer of the anti-monarchic revolutionary 
deeds of his compatriots.  
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