
- 3 -

ЗАМЕТКИ О СЕМАНТИКЕ КОНТЕКСТНЫХ ПЕРЕКЛИЧЕК 
(Стихотворение 0. Мандельштама: 

"Кому зима - арак и пунш голубоглазый...11) 

А. Хан 

Рассматриваемое стихотворение 0. Мандельштама относится к 1922 г. 
и входит в раздел Стихов 1921-1925 годов, занимающих переходное мес-
то в творческом пути 0. Мандельштама между книгой " Тг15-Ыа" и стиха-
ми 30-х годов. Центральные поэтические темы "Тг18-Ыа" постепенно 
"снимают" свой эллинский стилевой колорит и осмысляются на фоне сов-
ременности; темой Века, "температурой эпохи" пропитаны все стихотво-
рения этого цикла. В его пределах выкристаллизовывается новая систе-
ма ценностей, на которой держится поэтическая модель мира. Эти про-
цессы не могут не отражаться и в закономерностях семантической сис-
темы поэзии 0. Мандельштама этого периода. 

В цикл Стихов 1921-1925 годов из книги "шв-Ыа" перекочёвыва-
ет целый рой опорных слов-символов, принося с собой груз устойчивых 
историко-культурных ассоциаций, напластовавшихся на них в цикле 
крымско-эллинских стихов. Но с пребыванием этих слов-символов в но-
вом контексте, в них вызревают и новые оттенки значения, которые 
постепенно отрешаются от их основного семантического ядра й вырас-
тают в^ювые сущностные темы^ обрастая новым кругом ассоциаций. Так 
ив разбираемом стихотворении: 

Кому зима - арак и пунш голубоглазый, 
Кому - душистое с корицею вино, 
Кому - жестоких звезд соленые приказы 
В избушку дымную перенести дано. 

Немного теплого куриного помета 
И бестолкового овечьего тепла; 



Я все отдам за жизнь - мне так нужна забота -
И спичка серная меня б согреть могла. 

Взгляни: в моей руке лишь глиняная крынка, 
И верещенаье звезд щекочет слабый слух, 
Но желтизну травы и теплоту суглинка 
Нельзя не полюбить сквозь этот жалкий пух. 

Тихонько гладить шерсть и ворошить солому, 
Как яблоня зимой, в рогоже голодать, 
Тянуться с нежностью бессмысленно к чужому 
И шарить в пустоте и терпеливо ждать. 

Пусть люди темные торопятся по снегу 
Отарою овец и хрупкий наст скрипит, 
Кому зима - полынь и горький дым к ночлегу, 
Кому - крутая соль торжественных обид. 

О, если бы поднять фонарь на длинной палке, 
С собакой впереди идти под солью звезд, 
И с петухом в горшке прийти на двор к гадалке, 
А белый, белый снег до боли очи ест. 

1922 

Перед нами как бы набор устойчивых слов-символов из книги 
"Тг1з£1авоскрешающий и без эллинской стилевой оболочки атмосфе-
ру одухотворенного эллинизмом крымского быта, "домашней утвари". В 
другом основномкруге символов стихотворения, связанных^темой 
"жестоких звезд" - как на это указано в работе Л. Гинзбург - по-
является "новый вариант 1912 года: 

А в небе танцует золото, 
Приказывает мне петь" * 

х 0. Мандельштам, Стихотворения. Л., 1973, стр. 126-127. В дальней-
шем все стихотворные тексты цитируются по этому изданию. Все ци-
таты из прозы 0. Мандельштама приводятся по изданию: Осип Мандель-
штам, Собрание сочинений в двух томах, т. II. New York, 1966, с 
указанием страницы в скобках. 

I ТГиттист Pbiuorivn^ П п и п и н р . ТТ. Т97& п ^ п . ^П. 
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Смысловой стержень стихотворения Л. Гинзбург и определяет как столк-
новение, противопоставление этих двух основных тем поэзии 0. Ман-
дельштама: "Холоду отвлеченных пространств, абстракции, жестокости / 
противостоит крымская домашность. Все, что поддерживает хрупкую / 
жизнь, - овечье тепло, куриный помет, дым, шерсть, утварь." ̂  

Однако, эти две основные темы и сопровождающие их устойчивые 
слова-символы вступают в новый КРУГ лексико-семантических перекли-
чек в контексте Стихов 1921-1925 годов. Таким образом, опорные сло-
ва-символы стихотворения__1!Кому аимя - яр^^ и пунш голубоглазый..." 
находятся как бы на распутье, кивают сразу в две стороны; хранят в 
себе память о пребывании в крымско-эллинском мире и р других куль-
турно-бытовых сферах^ но они уже готовы отправиться по новым смыс-
словым тропам, ведущим через контекст цикла Стихов 1921-1925 годов 
к прозе 0. Мандельштама 20-х годов, к повестям "Шум времени" и 
"Египетская марка". 

В_стихотворении обращает на себя внимание исповедальный тон, 
на редкость доверительное, прямое обращение к собеседнику. И здесь 
нельзя не обнаружить перекличку в синтаксическом построении и в 
интонационном строе между стихотворением "Я слово позабыл, что я 
хотел сказать..." и разбираемым стихотворением: 

Я так боюсь рыданья аонид, 
Тумана, звона и зиянья! 

Я все отдам за жизнь - мне так нужна забота -
И спичка серная меня б согреть могла. 

Также: 0, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд, 
И выпуклую радость узнаванья. 

Там же, стр. 380. 
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О, если бы поднять фонарь на длинной палке, 
••••••••••а 
И с петухом в горшке прийти на двор к гадалке. 

Обнаденно-личностная интонация стихотворения^ЧСощ_аима -

арак..." позволяет считать его своеобразным предвестником испове-

дальной тональности прозы 0. Мандельштама 20-х годов. ̂  

Настоящая статья не претендует на комплексный анализ, и тем 

более на исчерпывающее раскрытие всех контекстных перекличек дан-

ного стихотворения, она ставит гораздо более скромную задачу: при-

влекая контекст других Стихов 1921-1925 годов и прозы 0. Мандель-

штама 20-х годов, "прощупать" ту сеть ассоциаций*- которая, хотя и 

еле уловимо, но надстраивается над той четко вырисованной смысло-

вой оппозицией крымско-эллинских мотивов и_тещ_авезд, на которой 

держится сюжетный стержень стихотворения. 

Синтаксическое построение первой строфы, троекратное анафори-

ческое повторение местоимения "кому" несколько необычно для синтак-

^ "Переход к исповедально-заклинательной и одновременно учительской 
прозе был несомненно намечен некоторыми мотивами стихов I92I-I925 
годов (Кто я? Не каменщик прямой,/Не.кровельщик, не корабельщик;/ 
Кому зима - арак и пунш голубоглазый), однако сила речевой интона-
ции (Я один в России работаю с голосу... "Четвертая проза") полно-
та самоописания и честность взгляда на себя были несомненным дос-
тижением Мандельштама." 
Ю.И. Левин, Д.М. Сегал, Р.Д. Тименчик, В.Н. Топоров, Т.В. Цивьян, 
Русская семантическая поэтика как потенциальная культурная пара-
дигма, Russian Literature 7/8 (1974), 65. 
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л 
сической фактуры стихов 0. Мандельштама , в которых семантические 
параллели и переклички очень редко подкреплены симметричными синтак-
сическими конструкциями. И в данной строфе речь идет не столько о 
сопоставлении смысловых параллелей, сколько о разграничении разных 
смысловых рядов, которые связаны с общей темой з и м ы . Тема хо-
лода, мороза и снега становится существенной в целом ряде Стихов 
1921-1925 годов ("Холодок щекочет темя...", I января 1924, "Я буду 
метаться по табору улицы темной...") и перекликается с скрипучим 
морозным петербургским фоном прозы 20-х годов. Тема зимы в поэзии 
и прозе 0. Мандельштама 20-х годов приобретает все более расшири-
тельный- и одновременно все более конкретный смысл, м о р о з , 
с т у ж а , х о л о д становятся приметами "погоды времени", "тем-
пературы эпохи". Зима, как "устойчивая погода" воплощает в себе 
как бы в сгущенном, свернутом виде образ э п о х и , в е к а, тот 

^ Подобную конструкцию находим однако в "Египетской марке", при 
описании несправедливо устроенного иерархического порядка "кон-
цертного зимнего Петербурга" (Что вы на морозе, миленькие, рыще-
те?/ Кому билет в ложу,/ А кому в рожу. (11.66)), в котором ге-
рой Парнок, двойник авторской личности "нужен только после пер-
вого звонка, когда выяснилось, какие места заняты. Для него, 
•коллежского ассесора', правнука Голядкина, петербургский балет 
и петербургская архитектура - как чужая елка, как чужая Пасха; 
его культурный энтузиазм - это энтузиазм челяди, глазеющей на бар 
ские пожитки. (Н. Берковский) 

* "Места, в которых петербуржцы назначают друг другу свидания, не 
столь разнообразны... Может быть они и меняются на протяжении 
истории, но перед концом, когда температура эпохи вскочила на 
тридцать семь и три,..." ("Египетская марка", II. 47.); "Он чув-
ствует столетия, как погоду и покрикивает на них. ("Шум времени", 
II. 145.) 
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"исторический пейзаж", который окружает лирическую личность Стихов 
1921-1925 годов; черты этой личности также приобретают в равной ме-
ре с обликом эпохи все более конкретный, определенный характер. 

В первой строфе с темой зимы связаны три разных жизненных 
удела, воплощенных посредством уже оговоренных в других мандель-
штамовских контекстах бытовых реалий, которые, таким образом, вызы-
вают определенный круг ассоциаций. 

\Образ~"пунш^¿лубоглазый^ отсылает нас, как к своему первоис-
точнику, к пушкинскому "Медному всаднику", а также к контексту сти-
хотворения "Декабрист" (1917). И в пушкинском и в манделыптамовском 
тексте этот образ овеян атмосферой тoвapишecтвaf внутреннего тепла, 
дерзновенных, честолюбивых романтических-мечташШ, веселья и пир-
шеств молодости, и "пунша пламень голубой" и в пушкинском_1&ксте со-
относится-Д_жестокой^_морозной петербургской зимой. 6 Этому кругу 
значений полностью созвучна та смысловая гамма, которая возникает 
вокруг этого образа в "Шуме времени" при обрисовке "зимнего портре-

7 
та" русской литературы XIX века. Из первоначальной пушкинской ци-

° Люблю зимы твоей жестокой Бывало, голубой в стаканах пунш горит. 
Недвижный воздух и мороз С широким шумом самовара 
Бег санок вдоль Невы широкой, Подруга рейнская тихонько говорит, 
Девичьи лица ярче роз, Вольнолюбивая гитара. 
И блеск, и шум, и говор балов, (Декабрист, 1917.) 
А в час пирушки холостой 
Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой. 

(Медный всадник) 
7 
"Литература века была родовита. Дом ее был полная чаша. За широким 
раздвинутым столом сидели гости с Вальсингамом. Скинув шубу, с моро^ 
за входили новые. Голубые пуншевые огоньки напоминали приходящим о 
самолюбии, дружбе, смерти." ("Шум времени", II. 145.) 
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таты и связанного с ней "семантического пучка" Мандельштам выделя-
ет и развивает тему о г н я (Бывало, голубой в стаканах пунш 
г о р и т ; Голубые пуншевые о г о н ь к и ) т е п л а , а также 
с в е т а , о с в е щ е н н о с т и быта (пунш голубо г л а з ы й). 

Образ "голубого пуншевого огня" еще раз возвращается в "Шуме 
времени" в главе "Финляндия", в описании зимней выборгской поездки 
начала 10-х годов. Дом Шариковых, где гостил поэт, освещенный голу-
бым пуншевым огоньком, предстает в воспоминании как прообраз 
п р о ч н о с т и и п о л н о т ы обеспеченного быта, как антипод 
скудного петербургского бытового окружения героя. ® 

Мотив^вина)1 привносит в стихотворение привкус одухотворенной_ 
крымской домашности а также других культурно-бытовых окруже-

о 
"Жили Шариковы в массивном деревянном доме с дубовой мебелью... 
В доме пахло сигарами и деньгами. Хозяйка, неграмотная и добрая, 
гости - армейские любители пунша и хороших саночек, все картежни-
ки до мозга костей. После жиденького Петербурга меня радовала эта 
прочная и дубовая семья. ...Быстрые санки, пунш, карты, картонная 

шведская крепость, шведская речь, военная музыка - голубым пунше-
вым огоньком уплывал выборгский угар." ("Шум времени", II. 101-
102.) 

о 
"Ну, а в комнате белой как прялка стоит тишина. 
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала. 

("Золотистого меда струя из бутылки текла...", 191?) 
О, где же вы, святые острова. 
Где не едят надломленного хлеба, 
Где только мед, вино и молоко. 
Скрипучий труд не омрачает неба 
И колесо вращается легко. 

(На каменных отрогах Пиэрии...", 1919) 
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ний Если в мотиве »голубого пунша* центральным смысловым оттен-
ком выступали о г о н ь , т е п л о и с в е т , - в образе "ду-
шистого с корицею вина" доминирует ощущение с л а д к о г о , 
х м е л ь н о г о з а п а х а ; память о спокойном бестревожном 
быте срослась с вкусовыми восприятиями 

"Избушка дымная" составляет как бы антимир по отношению к этим 
образам и вызываемому ими прочному кругу ассоциативных значений. 

Холодного и чистого рейнвейна 
Предложит нам жестокая зима. 

В серебряном ведре нам предлагает стуяа 
Валгаллы белое вино. 

("Когда на площадях и в тишине келейной...", 1917) 

Над Курою есть духаны, 
Где вино и милый плов, 

С розоватым винным паром 
Полетит шашличный дым... 

("Мне Тифлис горбатый снится...", 1920, 1927) 

И "Ощущение вкуса, запаха, цвета, память о них были для Мандель-
штама частью культуры: "Яблоки, хлеб, картофель - отныне утоля-
ют не только физический, но и духовный голод" ("Слово и культу-
ра"). В его творчестве мы находим множество упоминанйй об этом 
комплексе ощущений, который всегда подается в высоком ключе: 

Кому зима, арак и пунш голубоглазый, 
Кому д у ш и с т о е с к о р и ц е ю в и н о , 

Д.М. Сегал, Память зрения и память смысла (Опыт семантической 
ПОЭТИКИ. Предварительные заметки), Russian Literature 7 / 8 
(1974), 125-126. 
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Семантические переклички с другими контекстами, в русло которых этот 
образ входит, превращает его в знак у б о г о с т и , с к у д о с -
т и быта, суровой бедности. 

Мотив "горького дыма" сопровождает образ простого и благород-
ного "овечьего Рима" уже в книге "Камень" - как на это указал в сво-
ей работе "Фрагмент семантической поэтики О.Э. Мандельштама" Д. Се-
гал - в этом же ореоле значений выступает мотив дыма и в книге 
"Тг^в^а", в сочетании с мотивом овечьей кожи, "бедной овчины". ^ 
В Стихах 1921-1925 годов и в прозе все дополнительные значения, ко-
торыми обрастает мотив "дыма", входят в основной смысловой ряд 
б е д н о с т и и п р о с т о т ы , однако уже не бедности благо-
родной, а суровой и убогой, из которой вырастает мотив г о р е ч 

^ "В стихотворении "Обиженно уходят на холмы..." автор различает 
в "простой" и "грубой" природе черты Рима: 

Им нужен царь и ч е р н ы й Авентин 
О в е ч и й Рим с его семью холмами, 
Собачий лай, к о с т е р под небесами 
И г о р ь к и й д ы м жилища и овин. 

Это - не "образыего гражданской мощи" - "форум полей" или "колон-
нада рощи" как в другом стихотворении Мандельштама "Природа - тот 
же Рим..." -, а тот субстрат - п р о с т о е и б л а г о р о д -
н о е - который послужил основой для идеалов русской простоты. 

Тем не менее, в К а м н е превалирует, как мне кажется, более 
классический образ Рима, эти стихотворения являются скорее, пред-
вестниками некоторых настроений в более позднем творчестве поэта." 
Russian Literature IO/II (1975) , П О . 

Пахнет дымом бедная овчина 
От сугроба улица черна. 

(Чуть мерцает призрачная сцена...", 1920) 
^ Я только запомнил каштановых прядей осечки, 

Придымлеиных горечью, нет - с муравьиной кислинкой. 
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и также н е з а щ и щ е н н о с т и и б е д ы 
В "Шуме времени" запах дыма прочно срастается с едким запахом 

"бедной овчины" и становится запахом бедности убогого родства ге-
роя-разночинца. Воспоминания героя об отцовском кабинете пропита-
ны к о л ю ч и м запахом табачного дыма и лайки и этот же за-
пах вызывает чувство у я з в л е н н о г о с а м о л ю б и я 

« 17 "разночинца-неудачника" А • 

В стихотворении "Кому зима - арак..." этот мир бедности "из-

бушки дымной" не защищен от враждебных воздействий, предоставлен 

космическому х о л о д у з в е з д . 
Символ "звезды" принадлежит в поэзии 0. Мандельштама к числу 

"Ведь и театр мне страшен, как курная изба, как деревенская бань-
ка, где совершалось зверское убийство ради полушубка и валеных 
сапог". ("Египетская марка", II. 62.) 

"д0 с и х ПОр мне кажется запахом ярма и труда - проникающий всю-
ду запах дубленой кожи.и лапчатые шкурки лайки, раскиданные по 
полу, и живые, как пальцы, отростки пухлой замши и - все это и 
мещанский письменный стол с мраморным календариком плавает в 
табачном дыму и обкурено кожами." ("Шум времени", II. 94). 

^ "Спутник мой, выйдя из литераторской квартиры-берлоги, из квар-
тиры-пещеры с зеленой близорукой лампой и тахтой-колодой, с ка-
бинетом, где скупо накопленные книги угрожают оползнем, как сы-
пучие стенки оврага, выйдя из квартирки, где табачный дым кажет-
ся запахом уязвленного самолюбия. - спутник мой развеселился не 
на шутку и, запахнувшись в не по чину барственную шубу, повер-
нул ко мне румяное, колючее русско-монгольское лицо." ("Шум вре-
мени", II. 140.) 
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семантически наиболее воздейственных слов-"мифологем" ^ - и в си-
лу частоты своего возвращения в разных контекстах, и в силу доста-
точно большой прочности связанных с ним смысловых оценочных оттен-
ков. Поэтому и в литературе, посвященной поэзии 0. Мандельштама, 

уделено центральное место расшифровке семантики этого символа на 
Т9 всех этапах творческого пути поэта . 

Итак, в теме "звезды" разные контексты высветляют два основ-

18 
"...наиболее воздейственными в терминах семантической поэтики 
оказываются такие "мифологемы", которые навязывают читателю но-
вое, амбивалентно-антитетическое прочтение образов, связанных с 
традиционными литературно-поэтическими ассоциациями (связь 
з в е з д с некоторыми негативными ценностными ассоциациями -
•жестокое, колючее»: Я н е н а в и ж у с в е т / О д н о о б -
р а з н ы х з в е з д ; /.../ X е е т о к и х з в е з д со-
л е н ы е п р и к а з ы и т.п.;) 
Русская семантическая поэтика..., 65. 

19 
"Впрочем, и у раннего Мандельштама (условно будем называть пе-
риод 1908-1920 гг. ранним, I92I-I926 - средним, 1930-1937 - позд-
ним) можно наблюдать отнюдь не традиционное поэтическое отношение 
к звездам. Так, з в е з д а часто ассоциируется с чем-то иголь-
чатым, колючим: "мне в сердце длинной булавкою опустится вдруг 
звезда", "мерцают звезд булавки золотые", "последней звезды без-
болезненно гаснет укол" (ср. в среднем периоде: "в плетенку .ро-
гожи глядели колючие звезды", "в звездной колючей неправде") и 
вообще иногда характеризуются эмоционально отрицательно: "Я не-
навижу свет однообразных звезд", "безумных звезд разбег" (ср. в 
среднем периоде: "жестоких звезд соленые приказы", "я дышал звезд 
млечной трухой", "твердь кишит червями, и ни одна 'звезда не гово-
рит"). Таким образом у раннего Мандельштама звезды воспринимают-
ся не только как 'высокое* и 'прекрасное*, но и как что-то меша-
ющее, ранящее, причиняющее боль; ..." 
Ю.И. Левин, Разбор одного стихотворения Мандельштама, Slavics 
Poetics. Essays in honor of Kiril Taranovsky, 1973 The Hague, 
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ных семантических свойства. С одной стороны, их характеризует кос-

мическая отдаленность от мира земного, они принадлежат к чужим, 

таящим "слепые законы" враждебным пространствам, но, с другой сто-

роны, им свойственна постоянная устремленность вторгаться в зем-

ной быт, что и выражается в их облике. Иглообразная вертикаль звезд-

ных лучей, их угрожающая сила направлены против быта. Значит, имен-

но в быте человек должен найти опору в своем противостоянии миру 

звезд: "Что касается звезд, то в стихах 20-х годов - как и в "Кам-

не" - они внушают поэту недоверие, враждебность, страх. Они и те-

перь представители непостижимой, подавляюще огромной вселенной, от 

которой надо искать защиты в домашности, в утвари и земном тепле: 
„ 20 • • • • 

Однако тот быт, который выпал на долю лирической личности 

(во второй строфе стихотворения вся тема мира бедности, "избушки 

дымной" переводится в исповедально-личный план) не способен проти-

востоять "соленым приказам жестоких звезд", ибо он сам по целому 

ряду признаков соприкасается с миром звезд. 

Г о р ь к и й , е д к и й запах дыма, запах бедности, уязвля-

ющий разночинное самолюбие, чувство своей правоты и к о л ю ч а я 

игла жестоких звездных лучей одинаково причиняют боль, обиду ("кру-

тая соль т о р ж е с т в е н н ы х о б и д " ) , одинаково у я з -

в л я ю т человеческую с о в е с т ь . 

По смысловой линии е д к о с т и , к о л ю ч е с т и , но 

уязвляющей не совесть, а з р е н и е , горький дым, разъедающий 

глаза, и ослепительно сияющий отраженным светом " с о л и 

20 -
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21 звезд" А белый снег (С собакой впереди идти под солью звезд, 
/.../ А белый, белый снег до боли очи ест.) образуют явную семан-
тическую перекличку, которая отсылает нас к теме с л е п о т ы , 
у я з в л е н н о г о з р е н и я . 

К теме обиды, боли, причиняемой жестокими звездами, примыка-
ет и мотив у я з в л е н н о г о с л у х а (и верещанье звезд 
щекочет слабый слух). Достаточно прислушаться к семантике самих 
повторяющихся согласных звуков "щ", отвлекаясь пока от семантичес-
ких перекличек с другими стихотворными контекстами 

^ Поскольку у уже цитированной статье Ю.И. Левина (и также в книге 
Л. Гинзбург, стр. 379) дается многосторонняя и полная расшифров-
ка мотива с о л и , тесно связанного с темой звезд, мы считаем 
целесообразным, снова прибегать к цитации: " С о л ь , и притом 
в особенности в сочетании со з в е з д а м и , бесспорно пред-
ставляет собой слово-символ, что подтверждается и дальнейшим 
употреблением этого слова (или прилагательного с о л е н ы й ) 
в среднем периоде, особенно вместе со з в е з д а м и ( ж е с -
т о к и х з в е з д е о л е н ы е п р и к а з ы , и т т и 
п о д с о л ь ю з в е з д ) . Отметим также связь с о л и с 
б е д о й ( с о л е н е е б е д а , с о л ь н а т о п о р е ) 
также подкрепляемую более поздними стихами ( к р у т а я 
с о л ь т о р ж е с т в е н н ы х о б и д , ж е с т о к и х 
з в е з д с о л е н ы е п р и к а з ы ) , и с нравственным миром 
человека, проявляющуюся здесь лишь в контексте всего стихотворе-
ния, но ясно выраженную позже (и, с л о в н о с ы п л ю т 
с о л ь м о щ е н о ю д о р о г о й , б е л е е т с о в е с т ь 
п р е д о м н о й ) . 

Хотя связи слова с о л ь, таким образом, достаточно ясны, 
однако точно выразить семантику этого символа представляется нам 
затруднительным: в прозаическом языке нет слов, позволяющих объ-
единить все эти зыбкие и неустойчивые значения, возникающие в по-
этических контекстах, в едином термине". 
Ю.И. Левин, Разбор одного стихотворения Мандельштама, 268-269. 

?? Сеновала древний хаос 
ОлША»Л(1ДП П ППЛГкЛВМШ 
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Известен взгляд 0. Мандельштама на согласный звук, как на 

"множитель корня" и "показатель его живучести": "Русский стих на-

сыщен согласными и щокает, и свистит ими. Настоящая мирская речь." 

(Заметки о поэзии, II. 303). Корневые согласные часто становятся 

в его поэзии фокусом семантической инструментовки определенного 
р-г 

контекста или целого текста стихотворения . В "Шуме времени" 
сам 0. Мандельштам называет "щ" согласным звуком " б о л и и 
н а п а д е н и я , о б и д ы и с а м о з а щ и т ы." 

В е р е щ а н ь е звезд, обижающее слух, ассоциируется и с 
хаотическими звуками "вечной склоки" и, таким образом, кивает в 
сторону новой сематической линии стихов 20-х годов, темы "ЗВеЗД-ос 
ной трухи". 

^ См. об этом: JI. Силард, Слово у Мандельштама. В кн.: Структура 
и семантика литературного текста, Budapest, 1976, стр. 78-79. 

^ "С легкой руки В.В. и поныне я мыслю ранний символизм, как гус-
тые заросли этих "щ". "Надо мной орлы, орлы говорящие." Итак 
мой учитель отдавал предпочтение патриархальным и воинственным 
согласным звукам боли и нападения, обиды и самозащиты." ("Шум 
времени", II. 143.) 

^ Я дышал звезд млечной трухой, 
Колтуном пространства дышал. 

И подумал: зачем будить 
Удлиненных звучаний рой, 
В этой вечной склоке ловить 
Эолийский чудесный строй? 

("Я по лесенке приставной...", 1922) 
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Итак, "избушка дымная" и "жестокие звезды", хотя и принадле-
жат к разным пространственным мирам, пространству земному, бытово-
му и пространству космическому, вселенскому, все же овеяны тем же 
кругом значений о б и д ы , б о л и , х о л о д а . 0 

Мир "избушки дымной" не способен защищать жизнь, а наоборот, 
угрожает потерей жизненного тепла, о с т ы в а н и е м , у г а -
с а н и е м жизненных сил, т.е. с м е р т ь ю : 

Я все отдам за жизнь - мне так нужна забота -
И спичка серная меня б с о г р е т ь могла. 2 7 

Поэтому и вызываются в памяти реалии крымско-эллинского быта, хра-
нители тепла, "куриный помет" и "овечье тепло"; они являются лишь 
желанными, но отсутствующими знаками качества в данном бытовом 
окружении, а не предметами реальности, о чем явно свидетельствуют 
синтаксические конструкции, передающие желание, просьбу: 

Немного теплого куриного помета 
И бестолкового овечьего тепла; 

осталась только "глиняная крынка" как единственная реальная при-

надлежность эллинского мира и античной поэзии в понимании 0. Ман-

2 6 Ю.И. Левин анализируя стихотворение "Умывался ночью на дворе...", 
непосредственно предшествующее стихотворению "Кому зима - арак 
и пунш голубоглазый...", устанавливает изменившуюся систему от-
ношений в стихах 20-х годов между планами 'высокого, космичес-
кого' и 'низкого, бытового', проявляющуюся не в их противопо-
ставлении или соположении, а чаще в их слиянии или органическо-
го вырастания одного из другого. См.: Разбор одного стихотворе-
ния Мандельштама, 269-270. 

27 Человек умирает. Песок остывает согретый, 
И вчерашнее солнце на черных носилках несут. 

("Сестры - тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы..." 
1920) 
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21 дельштама со: Взгляни: в моей руке л и ш ь глиняная крынка. 

Глиняная посуда, крынка или кувшин в эллинском мире ассоциируют-

ся с медом и вином, связанными со смысловыми признаками т я я е с 

т и и п о л н о т ы . Здесь же, контекст позволяет и такую ин-

терпретацию, согласно которой "лишь глиняная крынка" понимается 

как крынка без вина, крынка пустая. Возможность такой интерпрета-

ции подтверждает и тематическая перекличка со статьей "Слово и 

культура". " 

В этом обращении, жесте, представляющем свое последнее богат-

ство, выражается стеснительная обида, стыд за свою бедность, но 

этот жест руки и хранит память о бывшей полноте, тяжести крынки 

28 
"Странно после античной элегии со всеми аксессуарами, гле гли-
няный кувшин, тростник, ручей, пч.елиный улей, розовый куст, лас 
точка - и друзья, и собеседники, и свидетели и соглядатаи любя-
щих, найти у Шенье уклон к совершенно светской элегии в духе ро 
мантиков, почти Мюссе,..." ("Заметки о Шенье", II. 341-342.) 

29 
"Светская жизнь нас больше не касается, у нас не еда, а трапеза 
не комната, а келья, не одежда, а одеяние. Наконец, мы обрели 
внутреннюю свободу, настоящее внутреннее веселье. Воду в глиня-
ных кувшинах пьем как вино, и солнцу больше нравится в монастыр 
ской столовой, чем в ресторане. Яблоки, хлеб, картофель - отны-
не утоляют не только физический, но и духовный голод." ("Слово 
и культура", II. 265.) 

^ Человеческие губы, которым больше ничего сказать, 
Сохраняют форму последнего сказанного слова, 
И в руке остается ощущение тяжести. 
Хотя кувшин 

наполовину расплескался. 
пока его несли домой. 

(Нашедший подкову, 1923) 
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в нем как бы замирает движение рук, щедро даривших когда-то "не-
много солнца и немного меда". 

На всю третью строфу накладывает отпечаток семантический от-
тенок о с л а б л е н и я всех чувственных восприятий (л и ш ь 
глиняная крынка; с л а б ы й слух; ж а л к и й пух), что в 
свою очередь связано с темой у г а с а н и я , у с ы х а н и я 
жизненных сил тоже отсылающих в конечном счете к теме смерти. 

В этой своей прекрасной нищете человек "невольно припадает к 
пустой земле" находит опору в "теплоте суглинка" (... теплоту су-
глинка / Нельзя не полюбить...). Образ этот семантически снова как 
бы раздваивается; в нем высветляется память о солнцем согретом 
крымском песке, хранителе жизненного тепла, но вступает в свои 
права и закон семантики корнесловия ( г л и няный - су г л и нок); 
п у с т а я глиняная земля, как и п у с т о й глиняный кувшин 
остаются единственным имуществом и единственной жизненной опорой 
для человека. Тема узнавания человеком в земле своей жизненной опо-
ры и нравственной основы, земли суровой и страшной, но и правдивой, 
гораздо более отчетливо звучит в стихотворении "Умывался ночью на 
дворе..." (И земля по совести сурова, - /.../ И земля правдивей и 

^ И свое находит место 
Черствый пасынок веков -
Усыхающий довесок 
Прежде вынутых хлебов. 

("Как растет хлебов опара...", 1922) 
ср. также: "Казалось, этот человекчнаходился постоянно в состоя-
нии воинственной и пламенной агонии. Предсмертие было в самой 
его природе и мучило его и будоражило, питая усыхающие корни 
его духовного существа." ("Шум времени", II. № . ) 
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страшнее.) в данном стихотворении на эту тему позволяет намек-
нуть только семантика контекста. 

Семантика мотива "желтизна травы", сопряженного с "теплотой 
суглинка", тоже движется по разным ассоциативным ветвям; происхо-
дит как бы расщепление одного семантического ядра. Желтый, золо-
той цвет - это цвет солнца, в желтой траве запечатлена "память о 
солнце", как и в согретом песке. Но желтая трава это и с у х а я 
трава, и семантический оттенок сухости включается в общую надстрой-
ку третьей строфы, в тему у г а с а н и я , у с ы х а н и я . Од-
нако, самый сильный семантический напор отправляет смысловое дви-
жение этого мотива по тематической линии с у х о й т р а в ы 
с о л о м ы , с е н а , устанавливая заодно смысловой мост между 
третьей и четвертой строфами: 

Тихонько гладить шерсть и в о р о ш и т ь с о л о м у . 
По отчетливо воспринимаемой смыслово-сюжетной линии стихотво-

рения "солома" продолжает развертывание темы "овечьего тепла" 

52 
См.: О мотиве "земли" в поэзии Мандельштама 20-х годов: Ю.И. Ле-
вин, Разбор одного стихотворения Мандельштама, 271. 

^ Этих сухоньких трав звон. 

("Я не знаю, с каких пор...", 1922) 

И травы сухорукий звон. 

("Я по лесенке приставной...", 1922) 

^ "Солома, овечья шерсть, куриный помет для Мандельштама были 
символами тепла, вовлеченными в сложные метафорические ряды." 
Лидия Гинзбург, 0 лирике, стр. 394. 
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но ее смысловая нагруженность этим не исчерпывается; кроме после-
довательно развернутого сюжета она еще и включается в разветвляю-
щиеся боковые темы. "Рогожа" примыкает к этому же стержневому зна-
чению т-е п л а, она тоже прикрывает, отгораживает от мира звезд 
и зимы 35 (правда, в иных контекстах и солома и рогожа овеяны ат-
мосферой роковой беды, смерти. 5б) 

"Солома" и "рогожа" отсылают еще и к теме глубокого с н а 
з и м н е й с п я ч к и (Как яблоня зимой, в рогоже голодать). 
Сон, спячка тоже спасает, сохраняет жизненное тепло, но ценой 
з а м и р а н и я , о с т ы в а н и я жизненных сил (И шарить в 
пустоте, и терпеливо ждать), жизнь пульсирует только в самых глу-
бинных пластах, под внешней маской смерти, рон, это и з а б ы -
т ь е , б е с п а м я т с т в о , у г а с а н и е с в е т а , по-
гружение в н о ч ь . Овечье тепло соломы, это и "бред овечьих по-
лусонок", это и н е о с м ы с л е н н о е , н е о с в е щ е н -
н о е существование (Тянуться с нежностью б е с с м ы с л е н н о 

Но все же скрипели извозчичьих санок полозья, 
В плетенку рогожи глядели колючие звезды. 
И били вразрядку копыта по клавишам мерзлым. 

("Я буду метаться по табору улицы темной...", 1925) 

^ На розвальнях, уложенных соломой, 
Едва прикрытые рогожей роковой. 

Царевича везут, немеет страшно тело, 
И рыжую солому подожгли. 

37 
Но медленный день, как в соломе проснувшийся вол. 
На стогнах, шершавых от долгого сна, шевелится. 

("За то, что я руки твои не сумел удержать...", 1920) 
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TO 
к чужому) , возвращение на порог с м е р т и , в х а о с не-

XQ 

бытия . Отсюда и воскрешение темы с л е п о т ы , осязания, 
узнавания на ощупь ̂ ( ш а р и т ь в пустоте), и также темы з и-
я н и я , п у с т о т ы . Однако в сочетании "шарить в пустоте" 

то 
"..."бред овечьих полусонок" и "сон стоя" - это грань сна и бодр-
ствования, сон, от которого легко, но в то же время почти невоз-
можно пробудиться, сознание выключено, но одновременно беспоря-
дочно, хаотично работает ("бред"). Это сон и не-сон ("полусонки") 
недаром назван "овечьим" - здесь субъект еще не выделен из неко-
торого массовидного человеческого континуума, в котором все жмет-
ся друг к другу, дрожит (вспомним подрагивание овец во сне!)..." 
Д.М. Сегал, 0 некоторых аспектах смысловой структуры "Грифельной 
ОДЫ" О.Э. Мандельштама, Russian Literature 2 (1972), 71. 
"Организация чувственных признаков хаоса имеет и свою "логику". 
М я г к о е , г у с т о е "естественным образом" может ассоции-
роваться с т е п л ы м ("под т е п л о й шапкою овечьей"), в 
свою очередь, м я г к о е и т е п л о е , транспонированное в 
материал, дает столь же естественным, так сказать словарным обра-
зом "овечью шапку". Со своей стороны п у ш и с т о с т ь "овечь-
ей шапки" хорошо коррелирует с округлостью, неугловатостью форм 
молочного рисунка. Осмелюсь предложить интерпретацию этой гаммы 
т е п л о г о , м я г к о г о , б е с ф о р м е н н о г о , м о х -
н а т о г о , г у с т о г о как перевод тютчевского "р о д и-
м о г о х а о с а " на язык пяти чувств. ... 
... у Тютчева "х а о с" ощущается душой, а у Мандельштама - к 
тому же всеми чувствами, у Тютчева образ " х а о с а" близок не-
бытию, у Мандельштама (и в этом специфика его поэтики!) - это 
особое г р а н и ч н о е состояние бытия и небытия, сумереч-
ность, неопределенность, отсутствие определенности, структуриро-
ванности даже в небытии". 
Д.М. Сегал, Смысловая структура "Грифельной оды", 70-71. 

^ Кроме осязания, узнавания ощупью, в стихотворении важное место 
принадлежит осязанию окружающего мира слухом. Ср.: "Вместо живых 
лиц вспоминать слепки голосов. Ослепнуть. Осязать и узнавать слу-
хом. Печальный удел! Так входишьв настоящее, в современность, как 
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точное лексико-семантическое совпадение с тематически перекликаю-

щимся местом статьи "Слово и культура" высветляется еще одно смыс-

ловое направление: "неодолимая потребность" найти твердую опору, 

"нащупать, где же стены русской культуры". ̂  Эта ветвь значения, 

"торчащая из семантического пучка" темы хаоса ведет в дальнейшем 

к смысловой расшифровке последней строфы стихотворения. 

К теме х а о с а можно прийти и по другой семантической тро-

пе, ведущей тоже от смыслового гнезда "ворошить солому". Сухой 

звон, шуршание соломы, сена и верещание "звездной трухи", обмени-

ваясь рядом семантических оттенков, уподобляются, в них одинаково 

звучит беспорядочный голос хаоса, тьмы: ^ 
Сеновала древний хаос 
З а щ е к о ч е т , з а п о р о ш и т . . . 

И верещанье звезд, щ е к о ч е т слабый слух 

Тихонько гладить шерсть и в о р о ш и т ь солому 

^ "Мне кажется: Розанов всю жизнь шарил в мягкой пустоте, стараясь 
нащупать, где же стены русской культуры. ... Все кругом подается, 
все рыхло, мягко и податливо. Но мы хотим жить исторически, в 
нас заложена неодолимая потребность найти твердый орешек Крем-
ля, Акропля, все равно как бы ни называлось это ядро, государ-
ством или обществом." ("О природе слова", II. 290). 

^ "Во всяком случае эта звенящая темь из третьей строфы (речь идет 
о стихотворении "Я по лесенке приставной..." - А.Х.), символ 
вечной склоки, песнь мрака, голос бездны... Строй у Мандельшта-
ма. как у Тютчева, обозначает созвучье, согласованность, сораз-
мерность. Во вселенной все расстроилось, а на земле человеку 
угрожает древний хаос сеновала: ..." 
Рышард Пшибыльский, Осип Мандельштам и музыка, Russian Literatu-
re 2, 123. 
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Итак, тема звезды в рассматриваемом стихотворении встает одновре-
менно в два ряда смыслового уподобления. Один семантический ряд 
связан с темой "избушки дымной" и сопровождающими ее семантически-
ми оттенками (бедности, горечи, беды, обиды, уязвленной совести и 
зрения), другой ряд же связан с темой сухой травы, соломы и соот-
ветствующим кругом значений (сухого звона, уязвленного слуха, хао-
са и тьмы). По обоим смыслово-тематическим каналам происходит об-
мен семантическими признаками между реалиями мира земного и мира 
космического, приводящий к смысловому сближению, а порою к взаимо-
проникновению двух разных пространственных планов. Смысловое прост-
ранство и земного и звездного миров заселяют кочующие смысловые от-
тенки, реализующие тему х а о с а , т ь м ы . 

Пусть люди темные торопятся по снегу 

Отарою овец и хрупкий наст скрипит 3 

- картина эта, покрытая тьмой и рассчитанная в основном тоже на 

слуховое восприятие, воплощает в себе все приметы земного хаоса, 

в самом буквальном словарном значении этого слова. ̂  Густая, бес-

форменная масса людей, хаотическое движение, "овечья" сутолока, 

вечная склока, только не звездная, а людская, неразличимость от-

дельных человеческих лиц (люди темные), скрипение ледяного наста 

^ Все космато - люди и предметы 
И горячий снег хрустит. 

("Чуть мерцает призрачная сцена...", 1920) 

^ "... мандельштамовский "х а о с" гораздо более хаотичен, чем 
абсолютное небытие и безмолвие. Здесь актуализируется обыденное 
значение русского слова "хаос" - "беспорядок", "отсутствие ор-
ганизованности", "сумятица"." 
Д.М. Сегал, Смысловая структура "Грифельной оды", 71-72. 
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под торопящимися ногами, ассоциирующееся с сухим скрипучим звуком 
шуршания соломы и верещания звезд, все это склеивается в единый 
неразделимый смысловой сгусток. 

В результате смыслового сближения мира земного и космическо-
го, синтаксический параллелизм, замыкающий пятую строфу, может 
восприниматься и как смысловой параллелизм, повторение превраща-
ется в уподобление: 

Кому зима - полынь и горький дым к ночлегу, 
Кому - крутая соль торжественных обид. 

Интересно отметить, что это анафорическое повторение, обра-
зующее одновременно и тематико-композиционное кольцо с первой стро-
фой, как бы замыкает и подытоживает основную смысловую тему стихо-
творения. Кольцевое замыкание смыслового лейтмотива стихотворения 
не в последней, а в предпоследней, строфе, может быть интерпретиро-
вано как намек на то, что в последней строфе ожидается выход за 
пределы орбиты семантического круга, образуемого I - У строфами. 

В последней строфе звучит голос человека, желающего выделить-
ся из мрака, выйти в свободное пространство, во вселенную на-
встречу з и м е , т ь м е , з в е з д а м , навстречу в р е м е -
ни, х а о с у и к о с м о с у . В этих словах звучит также жажда 
противопоставить холодному, мертвому космическому свету ослепляю-
щих глаза звезд свет фонаря, тепло человеческого огня. Вынести 
пламя своего домашнего очага и раздуть его "до размеров пламени 
вселенского", устроить будущее "на принципе всемирной домашности", 

^ "Век - барсучья нора, и человек своего века живет и движется в 
скупо отмеренном пространстве, лихорадочно стремится расширить 
свои владения и больше всего дорожит выходами из подземной но-
ры." 
("Барсучья нора", II. 314.) 
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одухотворенности человеческим теплом. ^ 

Свет фонаря - это не только одухотворяющее вселенную челове-

ческое тепло, но и свет, внедряющийся в ночь, "расталкивающий 
л 7 

ночь", 4 рассеивающий мрак. В мотиве гадания с "петухом в горш-
ке" выражается жажда прозреть будущее, открыть в нем смысл, оду-
хотворяющую мир связь "Через век, сеновал, сон", пробиться к бу-
дущему. 

Л/Г 
В понимании Мандельштама центром телеологического тепла, осве-
щающего и одухотворяющего будущее, должен стать человек: "Мо-
нументальность надвигающейся социальной архитектуры обусловле-
на ее призванием организовать мировое хозяйство на принципе 
всемирной домашности на потребу человеку, расширяя круг его до-
машней свободы до пределов всемирных, раздувая пламя его инди-
видуального очага до размеров пламени вселенского. 
Грядущее холодно и страшно для тех, кто этого не понимает, но 
внутреннее тепло грядущего, тепло целесообразности, хозяйствен-
ности и телеологии так же ясно для современного гуманиста, как 
жар накаленной печки сегодняшнего дня." ("Гуманизм и современ-
ность", II. 396.) 

47 
Прошуршать спичкой, плечом 
Растолкать ночь - разбудить. 

("Я не знаю, с каких пор...", 1922) 

Ломаю ночь, горящий мел. 
Для твердой записи мгновенной, 
Меняю шум на пенье стрел, 
Меняю строй на трепет гневный. 

(Грифельная ода, 1923) 
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Но в интонировании этого желания (0, если бы поднять фо-

нарь...) передается и мучительное ощущение недостаточности, не-
ло 

хватки своей силы "поднять фонарь" , тщетность усилия противо-
поставить свой свет мертвому овету звезд, угроза погрузиться в 
ночь, тьму. Снова мелькнет и тема слепоты; собака, идущая впере-
ди, невольно вызывает образ слепого человека, ведомого собакой, 
и сияющая белизна звездной соли и снега только усиливает этот мо-
тив. 

Критерием мужественности для 0. Мандельштама является осозна-49 
ние человеком своего места, как твердого, опорного пункта , те-
леологического центра в мире, устанавливающего связь между явлени-
ями. Выполнение этой своей миссии и является высшей мерой нравст-
венной силы человека. 

^ ф.: Все чего-то не хватает, 
Что-то вспомнить недосуг. 

А ведь раньше лучше было, 
И, пожалуй, не сравнишь, 
Как ты прежде шелестила, 
Кровь, как нынче шелестишь. 

(Холодок щекочет темя...", 1922) 

Я, рядовой седок, укрывшись рыбьим мехом, 
Все силюсь полость застегнуть. 

Не поддается петелька тугая, 
Все время валится из рук. . 

(I января 1924) 

^ "Идеал совершенной мужественности подготовлен стилем и практи-
ческими требованиями нашей эпохи. Все стало тяжелее и громаднее, 
потому и человек должен быть тверже всего на земле и относиться 
к ней, как алмаз к стеклу. Гиератический, то есть священный, ха-
рактер поэзии обусловлен убежденностью, что человек.тверже все-
го остального в мире." ("О природе слова", II. 300.) 



Именно мучительное переживание нехватки своих сил для совер-
шения этой миссии вызывает в последней строфе. - тоже за счет кон-
текстной переклички - тему с о в е с т и : 

А белый, белый снег до боли очи ест. 

И, словно сыплют соль мощеною дорогой 
Б е л е е т с о в е с т ь предо мною. 

(I января 1924) 


