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Das Inkognito 

Zusammen mit „Frucht und Zittern" ist eine des besten und bekanntesten Werks „Die Wiederholung" 
(Gjentagelsen) am 16. Oktober 1843 im Kopenhagener Buchhandel erschienen. Die Wiederholung ist 
in der Gestalt, in der Kierkegaard sie drucken lieg, wohl die rHtselhafteste aller seiner Schriften. In 
dieser Schrift gibt es einen Bericht des Constantin Constatinus (Inkognito von Kierkegaard) über seine 
Begegnung mit dens in ein undurchführbares Liebesverhiltnis verstrickten jungen Menschen (sein 
anderes Inkognito und über eine Reise nach Berlin. Das Thema des Inkognitos wurde von Kierkegaard 
schon in Entweder-Oder ausgearbeitet, wo er folgendes schreibt: „Die prosaische Ehe hatte in ikrem 
einfachen Inkognito einen Dichter verborgen, der don Leben nicht nur bei einzelnen Gelegenheiten 
eine besondre Weihe gab, sondern stets zur Hand war und selbst die arinem Stunden durch seine sülten 
Melodien reich tnachte." Der Begriff Inkognito ist einerseits eine reine Innerlichkeit, eine eigene Welt 
des Individuutns, anderseits die mehrdeutige und künstlerische Aussage des Dichters. In der Wieder-
holung geht es um die zwei Arten des Inkognitos: die religiöse und dichterische Existenz. Die zweite 
Fonn der Existenz (die Idee des Inkognitos von Entweder-Oder und Wiederholung) ist der Ausgang-
spunkt für Kierkegaards gesamte spHtere existenzialdialektische Analyse der menschlichen Innerlichkeit 
geworden, die uns hilft zu verstehen, was der Unterschied zwischen der direkten und indirekten Mit-
teilung oder wahren- und sog. Schattenexistenz ist. In unserer Welt ist also das Inkognito nichts ande-
res als eine dichterische Eigentümlichkeit und vielleicht die einzige Lebensmöglichkeit für die Existenz 
überhaupt zu bezeichnen. 

Kierkegaard 1842. február 6-án a következőket írja élete egyetlen igaz barát-
jának Emil Boesennek: "Vagy az év elején elkészülök a Vagy-vaggyal, vagy soha. 
Amit ismersz, az a cím, de remélem ez is köztünk marad. Az anonimitás számomra 
a legfontosabb." 1  

Az anonimitás tehát számára a legfontosabb. Mit jelent ez? Tudjuk, vannak 
szerzők, akik írásaikat álnéven jelentetik meg, ám a kérdés az, hogy az álnéven való 
megjelentetés miért eszköz, s hogy az álnév önmagában jelentheti-e az inkognitót? 

_Mert_ mi az inkognitó? Elrejtőzés? Valami megmagyarázhatatlan álszerénység? 
Vagy éppen a figyelemfelkeltés egyik módja? Miért nem vállalják egyesek a nevü-
ket? De mi is egy név egyáltalán? A név már maga a személyiség? Jelöl-e egyáltalán 
valamit a név? (Felteszem: néha nem  sokat.) Mi végre hát egy új név, amikor néha 

1 	Kierkegaard Briefe. Ausg. Von Ejnar Munksgaard, Frankfirt am Main: Insel Verlag 1983. 54. o. 
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az az egy is sok? Számtalan — lehet értelmetlen — kérdés, amelyek közül az inkog-
nitó talán legnagyobb mestere Kierkegaard is feltesz néhány hasonlót.' 

Valószínűleg érezzük, hogy az inkognitó nem egyszerűen egy más néven való 
megszólalást jelent, nem pusztán az anonimitást, hanem ez — főként Kierkegaard 
óta — a szép megszólaltatásának egyik eszköze. Így nem csupán álneves megszólalás, ha-
nem egy olyan viszony, amelyet a — schellingi értelemben vett — esztétikai vagy 
művészeti szemléleti alakít ki maga számára; azaz nem csupán a valóság repro-
dukciója, hanem annak többszínű újrateremtése. Olyan szemléleti forma, amely a 
világot ab ovo többszínűnek látja, ahol az igaz lényeg éppen ezen pluralitáson 
keresztül tárulhat fel, hisz az inkognitó — természete szerint — mindig megengedő és 
nem kizárólagos, sőt az inkognitó egyenesen harc mindenféle kizárólagossággal szem-
ben. Az inkognitó Kierkegaard filozófiájában tehát különös szerepet tölt be: az 
autonóm létezés költői szinten való explikációja, mivel maga Kierkegaard sem volt 
más, mint az egyik művében körülírt "költői egzisztencia" egy formája', azonban 
az inkognitó egyben a kérlelhetetlenül rideg valóságtól való eltávolodás útja is egy 
olyan világ felé, ahol nem a puszta racionalitás a meghatározó, nem a világot szét-
bontó analitikus látásmód az egyetlen igaz szemléleti forma, ahol a világ nem az 
"ésszerűség" egyszerű szinonimája lesz, hanem egy belső valóság, egy az egzisz-
tencia szenvedélyéből építkező új realitás. 

Tudjuk, hogy Kierkegaard 1841. október 25-én mindent felégetve maga mö-
gött — talán feledni vágyva a jegygyűrű visszaküldésével reprezentált magánéleti 
kudarcokat 5 - Berlinbe utazik, ahol éppen hogy nem társaságot keres, hanem sok-
kal inkább magába zárkózik, jóformán senkivel sem érintkezik, csak Schelling, 
Marheinecke és Steffens előadásait hallgatja, valamint a Vagy-vagy című nagysza-
bású munkáján dolgozik. Talán ezek a személyes életélmények is nagy mértékben 
implikálják az inkognitó formájában történő szerepvállalást, azaz a rejtőzködés 
költői formában való kifejezését. 

z 	G. W. 5/6. 70. o. S. Kierkegaard műveit az Eugen Diederichs Verlag féle (Düsseldorf/Köln 1950- 
1969.) alapján idézzük: Gesammelte Werke (G.W.) a kötet és az oldalszám megadásával, s ahol szükséges, 
ott egybevetve a dán kiadással: Kierkegaard: Samlede Vaeker (S.V.), Kobenhavn 1901-1906. 

"Kunstanschauung" in: Schelling: System des transzendentalen Idealismus. Leipzig: Ph. Reclam 
Verlag 1979. 258. o. 

4 	G. W. 5/6. 94. o. 

5 	Kierkegaard a —már-mát szitnbolikussá emelkedett — gyűrűt 1841. augusztus 8-án küldte vissza 
Regina Olsennek, de Berlinbe csak a jegyesség végleges felbontása (október 11.) után két héttel utazik 
el. Vö. Hayo Gerdes: Kierkegaard / Leben und Werk. Berlin: Walter de Gruyter & Co. 1966. 39. o. 
ill. 48. o. 
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Az inkognitó, az ismeretlenség ködébe burkolódzás, egy másik személy alakjá-
nak felvétele, maga az álarc, míg az azon keresztül való megnyilvánulás: a személyi-
ség (persona),  az egzisztencia. Kierkegaard nem a külvilág elől kíván rejtekezni, 
nem az igazi személyiségét akarja elfedni — sőt ellenkezőleg —, hanem több aspek-
tusból kíván láttatni. Az inkognitó ekként maga a költői alternatíva. Költői alter-
natíva, mert a költészetben igenis adekvát az a kérdés, amely a történelemben el-
fogadhatatlan, történetietlen: a "mi lett volna, ha ..." kérdése. Az inkognitó talán 
éppen ez a "mi lett volna ha...", de temporális értelemben egyben a "mi van ha ez 
nem így, hanem másként" kérdése ugyancsak benne foglaltatik. Igy a számtalan le-
hetőség felvillantása, de egyben a vészterhes szükségszerűség vállalása — gondol-
junk csak Antigoné alakjára, akiben egyszerre van jelen a szabadság, de Kierkegaard 
szerint a vészterhes szükségszerűség is, mivel ez teszi igazán tragikussá tettét.' Az 
inkognitó ezért a szabadság aspektusa, azé a szabadságé, amely a hétköznapiság 
világában így nem is létezik. 

Kierkegaard számára az apja vagyona teszi lehetővé művei megjelentetését, és 
a munka, a hivatali foglalkozás nélküli — legalábbis a külső szemlélő számára — 
gondtalan, sőt léhűtő életet. Bár Kierkegaard voltaképp éppen addig élt, amíg az 
apai örökség tartott, különösebb nehézség nélkül adta ki műveit, és mint a Kop-
penhágában megjelent művek szerzője — viseljen az bármilyen nevet — ismert volt; 
mindenki tudta, hogy ki rejtőzik az álnevek mögött. Mi végre tehát ez a nagy igye-
kezet? Talán arra, hogy az inkognitó nem a külvilág előli elrejtőzés negatív élmé-
nye, hanem sokkal inkább pozitív; egy új belső, sokszínű és szabad világ perszoná-
lis kifejeződése. Minél több alakot vagyunk képesek magunkra húzni, minél több 
perspektívát vagyunk képesek felmutatni, annál inkább megsokszorozzuk önma-
gunkat, annál többek vagyunk a szó éppen, hogy nem mennyiségi, hanem minőségi 
értelmében. Így lehet egyszerre igaza a Vagy-vagyban "A"-nak, aki a házasságnak 
a szerelmet megőrző érvényét tagadja, és "B"-nek, aki ennek ellenkezőjét állítja. ?  
Ezért mutathat fel különböző alternatívát Constantin Constantinus (a leginkább 
állhatatos, "konstans"), vagy a névtelen ifjú, vagy a Jób személyébe öltözött filo-
zófus, és végül a konzekvenciát levonni akaró költő egy csodálatos kis könyvecs-
kében, AZismétlésben. 8  Itt látjuk, hogy az inkognitó egy új nyelv, tehát a szép meg- 

6 	G. W. 1. I.  167. sk. o. 

A Vagy-vagy két nagy részéről van szó, amely egyikének szerzője  "A",  míg a második részé "B", 
míg e művek közreadója "Viktor Eremita". 

8 	G. W. 5/6. Megjelent: 1843. október 13-án Koppenhágában. Eredeti címe: "Az ismétlés — Vic- 
torius de Bona Speranza elszánt kísérlete" 
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nyilatkozásának, az eszme megmutatásának organonja, de egyben egy ontikus vi-
szony is: a belső viszonya a külsőhöz mérve. Nyílt és egyértelmű állásfoglalás az 
absztrakcióval szembehelyezkedő "én", az egyes szubjektum, egy koherens belső 
világ létének igazolása, az egzisztencia igaz létezésének alátámasztása mellett. Az in-
kognitó tehát elválaszthatatlan az egzisztenciától, hiszen a rejtőzködő, a megnyil-
vánulni kívánó (ex-sistere) megmutatkozása, a nem-elrejtett kinyílása, azaz az 
"igazság" (alhteia) — legyen arról hegeli, kierkegaard-i, vagy heideggeri értelemben 
szó — lelepleződése, feltárulkozása. Az igazság kierkegaard-i jelentése tömören és 
nyilvánvalóan Hegelt parafrazálva a következő: az igazság a szubjektivitás és a 
szubjektivitás az igazság. 9  Az igazság tehát a szubjektív bensőségesség feltárulko-
zása, mely sorsszerűen meghatározza az egzisztencia lényegét. Mindezt kiegészítve 
azzal, hogy az igazság költői alternatívaként mint inkognitó nyilvánul meg. Ez a 
megnyilvánulás, feltárás, a rejtőzködőnek megmutatása egy olyan dologgal össze-
kötött, amely nélkül az inkognitó nincs, nem létezik, s ez az irónia. Az irónia, mely 
annyiban fontos, hogy általa az inkognitót magára öltő szubjektum a triviális való-
ságot puszta "gyermeki csínytevésként" 1O szemléli, megveti azt, distanciát teremt 
önmaga és az ún. reális világ közé: azaz ezáltal lehetővé válik egy másik alternatíva 
— majd egy harmadik, negyedik és sorolhatnánk még — felmutatása. Az ironikus 
szubjektum így egyszerre bezáródás és egyszerre nyitás; bezáródás az ún. külső 
realitás elől, és nyitás egy új, általa megteremtett valóság felé. Az irónia teremti 
meg tehát az inkognitó előfeltételét a distancia által, az inkognitó pedig ennek 
megfelelően mutatja fel az új alternatívát. 

Kierkegaard műveinek jelentős része pszeudonim. Ó maga legfeljebb mint ki-
adó, közreadó vagy egy kézirat megtalálója stb. mutatja meg magát, de mint író 
rejtekezik. Ilyen mű a Vagy-vagy, a Félelem és reszketés, de ilyen a későbbi korsza-
kából. A halálos betegség is — és a sor tovább folytatható. Saját neve alatt jobbára 
az "épületes", vagy az "építő" "beszédeket" adja ki, amelyek főként hitbéli témákat 
igyekeznek feldolgozni. Kierkegaard a már fentebb jelzett időszakában (1841-43) 
szinte megszállottan dolgozik. Házában — Georg Brandes szerint — minden szobában 
előkészített írólap volt, tintába mártott pennával", hogy amerre jár és eszébe jut 
valami, azt rögtön rögzíteni tudja. Ez talán egyébként is jó recept az írói 
termékenységhez, de Kierkegaard emellett — meggyőződésem szerint — egyszerre volt 
zseni és grafomán. Az írás mákony számára, az az eszköz, amely lehetővé teszi, hogy 

e 	G. W. 16. I. 194• o. 

1 O 	G. W. 5/6. 96. o. 

G. Brandes: Kierkegaard. Dresden: Reissner 1924. 259. o. 
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a külső és rideg valóságtól egy önmaga számára és önmagából teremtett világba 
meneküljön. Az írás így elfedi előle az ún. "normális" életben bekövetkezett ku-
darcok sorozatát, elrejti őt ezen világ közönyös ám durva tekintete elől. 

Bár korábban is (1834) ír álnéven Heiberg lapjába (Kobenhavns flyvende Post), az 
első igazán nagy, álnéven írott műve a Vagy-vagy. Erről szólnak az Emil Boesennek 
írott és fentebb idézett sorok is. Mindehhez azonban szorosan kapcsolódik egy 
másik, szintén Emilnek szóló levél. Kierkegaard ebben a következőket írja: " az 
esztétikai tulajdonképpen az én közegem. Mihelyt az etikai jut érvényre, túlontúl 
könnyen a hatalmába kerít" 12 . Egy hónappal korábban pedig azt írja: "költői mó-
don tartom kezemben az életem" 13 . Azaz egyrészt az esztétikait tartja ekkor igazi 
közegének, másrészt ő maga mondja ki, hogy életét nem csak poétikusan szemléli, 
de egyben azt poétikusan is fejezi ki. A legfontosabb mindemellett: az inkognitó, 
mint e kifejezés mód — Kierkegaard számára — egyetlen adekvát módja. 

Az inkognitó tehát az önmagát szemlélő és kifejezni próbáló esztétikai tudat 
egyik formája, s alapvetően azt jelenti, hogy a szemlélő különbséget tesz maga és 
szemléletének tárgya közé, és e különbségben teremt otthont maga számára. Sem-
miképp sem jelenti azonban az ismeretlenségbe való menekülést, az inkognitó csak 
a felületes szemlélő számára jelenthet egyáltalán menekülést, sőt Kierkegaard sze-
mélyiségét vizsgálva jogosan feltételezhető, hogy titokban igényelte is az elisme-
rést, az elfogadást, hisz tudjuk, maga is csalódik, hogy a Vagy-vagy — talán a Csá-
bító naplója kivételével — semmiféle hatást nem váltott ki, vagy ha igen, inkább 
csak maliciózus fintorgást. 

Az inkognitó felvétele teszi Kierkegaard és egyáltalán az általa leírt költői eg-
zisztencia számára azt, hogy a külső világ ignoráló magatartását enyhítse, elviselni 
tudja. Az inkognitóba burkolódzó egzisztencia önmagába zárkózik, önmagához tér 
vissza. De nincs-e ellentmondás az inkognitó, mely bezárkózást, és az e8zisztencia kö-
zött, mely utóbbi viszont megnyilvánulást jelent? Az ellentmondás látszólagos csu-
pán, hisz az inkognitó sem más mint rejtettként való megmutatkozás, a sokféleség ki-
nyilvánítása. Az egzisztencia az inkognitó köpenyét magára véve egy magának te-
remtett, és ekként egyetlen autentikus világhoz tér vissza, majd költői formában 
az inkognitó eszközével éppen ennek a világnak a nagyszerű sokféleségét villantja—
fel számunkra. Az, hogy maga az álarc-e az ember, vagy csak egyfajta álarcot visel 
az ember, szinte szükségtelen kérdés, mivel az azonosulás teljes; a megszólaló és 
megszólaltató identikus. Hiszen jól tudjuk, Kierkegaard már a disszertációjában 

12 	Kierkegaard Briefe 50. o. 

Uo. 44.  o• 
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megírja, az ironikus szubjektum számára a külső világ közömbös',  így az inkog-
nitóba burkolt "én" a világot annyiféleképpen szemlélheti, ahány álarcot vesz 
magára, ahány alakot képes megteremteni mint a különféle alternatívák formáit. 
Valószínűleg ez a magyarázat arra, hogy egyesek Kierkegaard életművében úgy-
mond "következetlenségeket" fedeznek fel, ami — ha a fentieket figyelmen kívül 
hagyjuk és csak a common sense következetességét kérjük számon — igaz is. Ha vi-
szont az ironikus szubjektum költői álarcát, az inkognitót vesszük alapul, látha-
tóvá válik, hogy ez az ún. "következetlenség" nem más, mint a különböző alter-
natíva felmutatása, a különböző perspektívából való szemlélés. Más és más pers-
pektíva, mely így nem csupán mondjuk a festészetben létezik, ahol egy adott tár-
gyat más és más oldalról is lehet ábrázolni, hanem az "én" világában is benne van. 
Feltétlenül el lehet azon vitatkozni, hogy a Filozófiai töredékek és A halálos be-
tegség modális kategóriái miért ellentmondásosak, csak nem biztos, hogy érde-
mes. 15  Kierkegaard, az inkognitóba burkolódzott ember autonómiáját tagadjuk, ha 
szellemiségében a különböző alternatíva által igazolt koherenciát vonjuk kétségbe. 
Persze a világ az egyértelmű dolgokat szereti, de vegyük figyelembe, hogy volt idő, 
amikor a stiláris erény nem az egy-, hanem a többértelműség a többszólamúság 
volt. Az "ez itt" és az "ez most" felmutatása a megismerés legalacsonyabb formá-
jához tartozik, a puszta érzéki észrevevéshez 16 , s bár a világ hétköznapisága, ame-
lyet Kierkegaard a világ trivialitásának nevez", megelégszik ezzel, de a szubjektum 
autonóm világában élő egzisztencia számára mindez nem lehet elégséges. A több 
nézőpont azt jelenti, hogy a külsődleges heterogenitás mögött megbújik egyfajta 
belső koherencia; ha ezt nem látjuk be, nem értettünk meg semmit az inkognitóba 
rejtőző és megnyilvánuló szubjektum lényegéből. 

Kierkegaard-t a Vagy-vagyot követő érdektelenség csak még intenzívebb mun-
kára sarkallja. 1843 májusában ismét Berlinbe utazik, hogy megírja talán legnagy-
szerűbb művét, melyet méltán nevezhetünk a XIX. sz . "Phaidroszának", s ekként 
az inkognitón keresztül történő megszólalás egyik legnagyszerűbb példájának: AZ 
ismétlést. Ezzel párhuzamosan dolgozik a Félelem és reszketés című könyvén, mely 
bizonyos szempontból azt az űrt hivatott betölteni, amit a Vagy-vagy utolsó feje- 

14 
	

G. W. 31. 266. skk. o. 
15 	G. W. 10. 70.sk. o. és G. W. 24/25. 33. o., valamint Vö. Gyenge Zoltán: Kierkegaard és a né- 

met idealizmus Szeged: Ictus 1996., valamint P. Lübcke: Modalitát und Zeit bei Kierkegaard und Hei-
degger. Koppenhagen — München: Fink 1983. 113.  skk. o. 

16 	Hegel: Phinomenologie des Geistes. Berlin: Akademie Verlag 1964. 81. o. 

17 	G. W. 24/25. 38. o. 
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zete maga után hagyott. Az ismétlés egyrészt "ismét" a Regina élmény feldolgo-
zása, másrészt a kierkegaard-i egzisztencia fogalom legszebb megfogalmazása. A 
külsődleges szempont, amely a mű megírására sarkallja, egy élethelyzet, vagyis a 
híres 1843 áprilisában történt "ismételt" találkozó régi nagy szerelmével, Regina 
Olsennel. E templomban történt találkozón hirtelen úgy tűnik Kierkegaard szá-
mára, hogy a lány mintha üdvözölné őt. Ennyi. Kierkegaard meglehetősen szenzitív 
személyiségének azonban több, mint elég. Fantáziája meglódul, újra élni kezd, az 
élményt — úgy érzi más aspektusból — de "ismételten" fel kell dolgoznia, és fel kell 
tennie a kérdést önmaga számára, mely ezen életélmény szempontjából döntő je-
lentőséggel bír: megismételhető-e a világban az, ami már végérvényesen elmúlni 
látszott: van-e "ismétlés"? A kérdés több oldalról is megközelíthető, ezért a sze-
mélyiség-álarc is többszínű, ami ennek a műnek az igazi érdekességét adja. Az in-
kognitó sajátossága abban is megnyilvánul, hogy itt Kierkegaard a művének alap-
koncepcióját gyökeresen megváltoztatja. Tudjuk, hogy ő maga is foglalkozott 
"megtérése", "újjászületése" előtt az öngyilkosság gondolatával. A templombeli él-
mény óta újra ez a kétség gyötri. A kétség, hogy talán visszaszerezhetné Reginát, 
a kétség, nem, inkább a kétely, hogy ha vissza is szerezné, attól még a köztük lévő 
viszony, az együttélés potenciális szituációja ugyanolyan megvalósíthatatlannak tű-
nik, mint a jegygyűrű visszaküldésekor. Ha tehát ennek "ismétlése" egyáltalán nem 
lehetséges, ha az ismétlés a külsőben puszta reiteráció, akkor a kétségbeesett sze-
relmes számára nem marad más lehetőség, mint az öngyilkosság. Ennek megfele-
lően művének eredeti elképzelése szerint a főhős, az ifjú szerelmes, miután eldobja 
magától szerelmét, ezt teszi életével is: öngyilkos lesz. A koncepció azonban gyö-
keresen megváltozik. Az ifjú mégsem lesz öngyilkos, az ismétlést — bár nem az im-
manens világban — de az inkognitó álarcába burkolódzó személyiség újra lehet-
ségesnek tartja, ámde úgy, hogy tekintete a vallási felé fordul, a vallási egzisztencia 
irányába. Ez a szituáció igazán itt válik érdekessé. Az inkognitó egyrészt reális eg-
zisztenciális alternatívaként a költői egzisztenciát (Digterexistent) i8 , másrészt a vallási 
egzisztenciát is valósnak tartja. Ugyanazon alak számára két lehetőséget, és mindket-
tő mellett ragyogó érveket sorakoztat fel, amit nem tehetne, ha nem az inkognitó 
eszközét használná. Ám_mivel ezt  teszi, lehetségessé válik az alternatíva felmuta-
tásán túl az argumentáció egymással szembe állítása, a vita önmagával és mégsem 
önmagával — orvosi értelemben valószínűleg ezt nevezik skizofréniának — a költé-
szetben viszont az inkognitón keresztül megnyilvánuló egyéni és ugyanakkor több-
színű látásmódnak. 
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De mi az, amit az inkognitó lehetősége ad a "költői egzisztencia" számára? Ad-
e egyáltalán valamit, vagy inkább elvesz? Egy biztos: az inkognitó rejtekében te-
remtett világ végtelenül fájdalmas azon ember számára, aki valahol mindig vágyott 
a szeretetre, mindig sóvárgott a megértés után, szerette volna feltörnie az önmaga 
körül szövődő csipkerózsika-kastélyszerű magányt, szeretett volna feléledni Szelé-
né álomtalan örök álmából. Az inkognitó által létrehozott világban az ember örök-
ké magányos marad, s bár ez a magány teremtő, mégis kínzó egyedüllét. Az egzisz-
tencia — amikor rejtekezik — mindig magányos, s talán akkor is, ha megnyilvánul, 
s hogy boldog vagy boldogtalan, senki sem tudja. A külvilághoz való viszonyában 
biztosan nem vár rá túl sok boldog pillanat, akkor sem ha külsődlegesen a min-
dennapi emberek életét próbálja élni. Akkor is magányos, ha nincs egyedül. Magá-
nyos, mint a Moira felé tartó Abrahám, vagy a hegyére visszatérő Zarathustra. 

Magányos — mint a zeneirodalom legfájdalmasabb dalának embere — a Leier-
mann. A Winterreise végén feltűnő kíntornás alakjában a magány, a gyötrelmes 
magára maradottság sajátosan párosul a teljes érdektelenséggel, az impasszibilis 
világ közönyével, amit a jégen mezítláb álló és zenélő ember látványa jelent : 

"Barfuss auf dem Eise 
Wankt er hin und her; 
Und sein kleiner Teller 
Bleibt ihm immer leer. 

Miként az inkognitó emberére, rá sem kíváncsi a világ, bár — tehetnénk hozzá 
némi cinizmussal — őt legalább "megugatják": 

Keiner mag ihn hören, 
Keiner sieht ihn an; 
Und die Hunde knurren 
Urn den alten Mann." 

(Schubert: Winterreise) 

A kérdés azonban megmarad: létezhet-e az inkognitó embere számára más 
alternatíva, elfogadhatja-e a külvilág által nyújtott békés, boldog, unalmas ám 
minden komplikáció nélküli életet? Persze, hogy elfogadhatja. De attól az élettől, 
lehet, hogy még jégen állva, mezítláb a senkinek énekelni is jobb. 


