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Szigeti Lajos 
JÓZSEF ATTILA APA-VERSEI ÉS "FELISMERÉS"-VERSEI 

"A valóság előtti tény: hiánytény, — az ihlet 
a világ hiányának ténye az exisztenciában. De ha 
az ihlet a világhiány ténye az exiBztenciában és 
ugyanakkor teljes valóságot alkot, úgy a teljes 
valóságot nem alkothatja másért, minthogy amiként 
a világ elvész a valóságban, úgy vesszen el a vi-
lághiány a mliVészet valóságában. "1 

"Én azt az egyet tudom, hogy amikor verset irolc, 
nem költészetet akarok csinálni, hanem meg aka-
rok szabadulni attól, ami szorongat. Engem csak 
ez érdekel. Az életem."2 

József Attila mottóként választott két gondolatmene-
te között a látszat ellenére nincs ellentmondás, mert köl-
tőnk lirájéban is követte azt, amit gondolkodóként vetett 
fel. A "világhiánnyal" nézett szembe, hogy költsészetében, 
azaz "a művészet valóságában" feloldódjék e hiánytudat, s 
ugyanakkor e "világhiány" metafórikusan abban jelenik meg, 
ami "szorongatja": a személyes sorsban, élete újra- és 
újrairádéban. Ilyen módon kulcsai lehetnek költészetének 
az anya-versek, az apa-versek is: ezekben találja meg a 
legadekvétabb kifejezési formáját magányának, kifosztott-
aágának, az anya és az apa hiánya "társadalmi és egyetemes 

„ q 
jelentőségűvé" no költészetében. 

Jelen dolgozatunkban arra teszünk kisérletet, hogy 

az apa- v e r s e k e t s velük párhuzamosan a szem-

lélet- és korszakváltást jelző " f e l i s m e r é s"-ver-



- 2 3 2 -

v e r s e k e t , m i n t t í p u s o k a t a m o -
t i v i k u s e l e m z é s s e g í t s é g é v e l a 
m a g u k t ö r t é n e t i s é g é b e n kövessük nyomon. 

"Atyát hivtél elesten" 

Mig anyjáról emlékezhet legalább, apját csak a 
kegyes hazugság hangján tudja megidézni a költő: 

Anyám szájából édes volt az étel, 
apám szájából szép volt az igaz. 

/A Dunánál/ 

Az apa hiányának tudata végigvonul egész költészetén. 
Pontosan feltérképezhető, hogyan próbálta e hiénytudatát 
feloldani. Ilyen f ö l o l d á s i k í s é r l e t e t 
tételezhetünk az i s t e n - m o t i v u m gyakorisága 
mögött is.^ Nem állítjuk, hogy minden isten-verse egy-
úttal az apateremtés igényét is magában hordozza, hiszen 
pl. a koraiak egy része az istenhit racionalizálására 
törekvő hagyományos isten-vers. Most csak néhány olyan 
versére utalunk, melyekben az isten és apa azonossága 
bizonyosnak mondható. Arra> már Fejtő Ferenc is fölfigyelt 
az 1924-es "Istenem" c. verssel kapcsolatban, hogy ott a 
költő egy végtelenül nagy, képzelt lényre "tette át" az 
apa iránt érzett gyöngédségét, s hogy "ott a legnyíltabb, 
legüdébb a fiúi érzés benne, a vallás csatornáján le meri 
vezetni vágyát." A "Láttam, Uram..."-kezdetű versben az 
apához hasonulni akarás a lirai én és az isten-apa közötti 
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aránytalanul nagy távolsággal szólal meg: 

Láttam, Uram, a hegyeidet 
a olyan kicsike vagyok én. 
Szeretnék nagy lenni, hozzád hasonló, 
hogy kllszöbödre ülhessek, Uram. 

Hasonló költői megoldásokat; találhatunk az "Isten" 
/1924/ és az 1925-ös "Istenem" c. versében is, de egész 
költészetét átiveli ez az istenben apót kereső attitűd, 
s e koraiaknál lényegesebbek azok a kései vefselc, melyek-
re az a felismerés nyomja rá bélyegét, hogy hiába kere-
sett, kutatott az apa után, istenben nem lelheti. 

Most sajnálom, /de ezt is lenyelem/, 
hogy nincs isten, ki gondoljon kinomra 

/Modern szonett/ 

"Ma már belátom" — ez a fájdalmas igazság hangzik ki e 
kései versekből; "most már tudom" ~ mondja másutt s 
"boldog hazug"-nak nevezi azt, aki még tud hinni az is-
ten-apa létezésében: 

Boldog hazug, kinek van Istene, 
Én nem leltem szivemben, sem az égben 
s e halott-fényű istentelenségben 
szivdobogással ringatom magam, 

/Boldog hazug/ 

S hogy a "halott-fényü istentelenségben" egyúttal az apa 
nélküli világot is jelenti, arra hizonyiték a ringatás 
hiányát jelezve az anya hiányára utaló "szivdobogással 
ringatom magam", amely már metafórikusan egy anya és apa 
nélküli világot, a teljes hiány tudatát érzékelteti. Ezt 
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jelzi, hogy itt az anyára verbálisan is utaló sor követ-
kezik: 

Kit más gyötörte anyám azért vert meg, 
mert sápadt kézzel loptam én, a gyermek, 
jól tudva már, hogy minden odavan. 

Az értelem kizárja már, hogy hihessen egy általa teremtett 
isten-apában; mégis, amikor már a végső elmúlást tudja csak 
sajátjának, akkor is kísérletet tesz: 

Nem emel föl már senki sem, 
belenehezültem a sárba. 
Fogadj fiadnak, Istenem, 
hogy ne legyek kegyetlen árva. 

/Nem emel föl/ 

Ugyanez a motívum ismétlődik a "Négykézláb másztam" sorai-
ban: "Négykézláb másztam. Álló istenem / lenézett rám és 
nem emelt föl engem." A "Bukj föl az árból" követeléseiben 
is a felnőtt-én szól az istenhez, de a gyermek-énre utal 
vissza: ' 

Ijessz meg engem, Istenem, 
szükségem van a haragodra. 

Ahogy az isten az apával, úgy azonosul itt a felnőtt a 
gyermekkel. A megfeleltetés e kettőssége végigvonul c-
gész versen "Kn, akit föltaszit a ló, s a porból éppen 
hogy kilátszom" — irja a gyerekkori keserű élményekre 
utalva, ugyanakkor a felnőtt tehetetlenségét, küzdelmei-
nek aránytalanságát panaszolva: "nem ember szivébe való 
nagy kinok késeivel játszom". "Ordits reám, hogy nem sza-
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bad!" — kiáltja a harmadik versszakban, s újra a gyermek 
vág vissza az apának: "Csapj a kezemre", de aztán mégis 
a felnőtt szól az istenhez, amikor a sor igy egészül ki: 
"mennyköveddel". Az utolsó versszak is e kettősséget mutat-
ja követelésében, mellyel az apa /isten/ hiányát akarja 
végérvényesen feloldani: 

Meghalni lólekzeteraet 
fojtom vissza, ha nem versz bottal, 
és úgy nézek farkasszemet 
emberarcú, a hiányoddal! 

Hogy az istenben valóban apát keresett, azt maga a költő 
is éllitotta, akkor, amikor már belátta, hogy hiába: 

Emlékezz, hogy hörögtél 
s hiába könyörögtél. 
Atyát hivtál elesten, 
embert, ha nincsen isten. 

"Embert, ha nincsen isten" 

"Az egyetlen fiú apa nélkül nő fel. Megható, ahogyan sé-
rült apaképét foltozni próbálja idősebb atyai barátaival, 
így Juhász Gyulával, aki szintén apátlan anyás költő volt, 
mint József Attila."^ Levelek, dedikációk sorával jelezhet-
nénk, hogyan köszöni meg a gondoskodást első tanárainak és 
Juhász Gyulának. De lényegesebbek a lirai megnyilatkozások, 
mint a "Szeged alatt", melyben Juhászt Juhász Gyula hang-
ján köszönti, vagy az első "Juhász Gyulához" címzett verse, 
mely ragaszkodását megerősitő felhivás a messiás-költőhöz. 
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1923-ban két verset ÍB ir az idősebb költőtérshoz /Juhász 
Gyuláról való nóta, Juhász Gyulához/, s visszatér hozzá 
halálakor is /Meghalt Juhász Gyula/. Féja Géza hivta föl 
a figyelmet e ragaszkodás értékére: "Igen jellemző, hogy 
a kor ifjú költői közül egyedül József Attila állott ki a 
'holtan megbántott Ady' és az élve eltemetett Juhász Gyu-
la mellé. Elbirta az 'apákat', akik különben annyi kelle-

7 

metlen percet okoztak a 'fiáknak'." 
Ady iránt érzett elkötelezettségét két versben 

- "Sirdomb a hegycsúcson", "Ady emlékezete" - is megvall-
ja, s publicisztikájában meg is védi Adyt az irigykedőkkel, 
a támadásokkal, még az oly igen szeretett Kosztolányival 
szemben is.® 

Kosztolányi iránti fiúi vonzódásának publicisztikájá-
ban adott először hangot.9 A költőtárs halála után liréban 
is vallomást tesz. 

A kinba még csak most fogunk, mi restek, 
de te már aláirtad müvedet. 

— irja, hogy a "Kései sirató" hangján, az anyát idéző 
motivumokat megszólaltatva folytathassa: "Mint gondolat-
jel, vizszintes a tested / Téged már csak a féreg fal, 
szeret,/ mint mi a csirkét, bort... senkim, barátom! / Test-
vérünk voltál és lettél apánk." A már meg nem idézhetőhöz, 
az anyáéhoz hasonló értékekkel ruházza fel az apátlan köl-
tő meghalt költőtársát, megfogalmazva egyúttal saját fáj-
dalmait is: "nincs egyéb súly, ha föld zuhog reánk. / Ezt 
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onnan tudom, hogy letörtem vágyva,/ ahogy letört a halál 
tégedet." Az utolsó versszak hasonlata a közös vállalás, 
a közös költői sors lemondást tükröző üzenete, melyben 
ismét saját anyaidézésének hiábavalóságát mondja ki me-
taforikusán : 

Reméltél; én is. Tudtuk, hogy hiába, 
mint tudja, ki halottat költöget. 

/Kosztolányi/ 

S nem bokkal később, a "Thomae Mann üdvözlésé" -ben is 
megidézi Kosztolányit. "Párnás szavadon át nem üt a 
zaj •—/ mesélj arról, mi a szép, mi a baj, / emelvén 
szivünk a gyásztól a vágyig." — kérleli Thomae Mannt, 
s a "gyásztól a vágyig"-kifejezés utal az anya utáni 
gyászára /"a gyászt a szivemről, mint sebről a kötést, 
te leoldtad" — irja majd a "Flórá"-ban a gyász fenti 
magyarázatát adva/, de utal az emberiesség, a humánum 
pusztulására is; s a "gyász" juttatja eszébe újra Kosz-
tolányit e halálos betegségét is, mely egy tágabb érte-
lemben vett kórral azonosittatik: 

Most temettük el szegény Kosztolányit 
s az emberségen, mint rajta a rák, 
nem egy szörny-állatn iszonyata rág. 

De nem csak ez a Kosztolányi-utalás jelezheti a költő 
arateremtési vágyát, hiszen a vers egész kompoziciója 
ezt testeoiti meg. Már a vers alapszituációja is gyermek-a-
pa viszonylatot jelöl: a Thomas Mann szavaira váró közön-



eég ahhoz a gyermekhez hasonlatos, aki számos más József 
Attila-versben is törődést, gondoskodást kér egy nem lé-
tező, egy "teremtett" apától vagy anyától. 

Mint gyermek, aki rnár pihenni vágyik 
és el is jutott a nyugalmas ágyig, 
még megkérlel, hogy "Wo menj el, mesélj" -
igy kérünk: ülj le közénk és mesélj. 

A "gyermek" félelme mögött felsejlenek a felnőtt világát 
fenyegető "ordas eszmék", melyektől félve óv a költ'" más 
verseiben is;10 ezekkel szemben szükséges a "mese", azaz 
az őszinteség, a humánum. Ezért kéri Thomas Mannt: "Mondd 
el, mit szoktál, bár mi nem feledjük", s ezért igényli a 
bizonyosságot és követeli a lelki kozüsségvá]laláot: "me-
sélj arról, hogy itt vagy velünk együtt, s együtt vagyunk 
veled mindannyian, kinek emberhez méltó gondja van." A.z 
apát hivó gyermek és a másik alkotóművészben társra lelt 
felnőtt hangja erősitik egymást végig a versben. "Arról 
van szó, ha te szólsz, ne lohadjunk, / de mi férfiak fér-
fiak maradjunk"- irja, s majd később, a "Tudod, hogy nincs 
bocsánat" soraiban tér vissza e gondolathoz, de mar lemon-
dással, beletörődéssel: "Tudod, hogy nincs bocsánat,/ hi-
ába hát a bánat./ Légy, ami lennél: férfi. A fü kinő utá-
nad." A fenyegetettséget, félelmeket drámai erővel han-
goztató "Thomas üann üdvözlése" csak a befejezésben nyeri 
el az alapszituációnak megfelelő feloldását: 
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Foglalj helyet. Kezdd el a mesét szépen. 
Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen 
néz téged, mert örül, hogy lét ma itt 
fehérek közt egy európait. 

T h o m a s M a n n b a n — m i n t J u h á s z 
G y u l á b a n , A d y b a n , K o s z t o l á n y i -
b a n — a p á r a l e l t a k ö l t ő i "A felnőtt 
szavára megnyugvó gyermeki érzés hasonlata ... az erősebb 
egyéniségben feloldódó, korlátlan bizalom kifejeződése."*1 

KUlönös, hogy a Thomas Mannt Üdvözlő versét követő 
mtlve, az "Arany" ia költőt idéz s nem tekinthető vélet-
lennek, hogy saját költészetének lényeges kérdésére, az 
"idő" problémájára keres párhuzamot. A "Csendes kévébe" 
c. 1936-os versének vázlataiban olvashatjuk: 

Gyenge muharos mezőt 
térit a szél könnyedén 
a.fii zlimmögő időt 
ringat rezgő levelén 

Az idő 
futva terem, mint a bab. 

S ugyanez jelenik meg -- még képileg is hasonló módon — 
"Arany" cimll versében is, ahol az időt megfogni akarő köl-
tőben kapaszkodik meg, mint apában: 

S mig szél nyalta, tépte a rét bokrait, 
lassan lépve hoztad komoly ökreid. 
Verseidre raktál szép cseréptetőt 
e homokot kötöttél, a futó időt. 
Hadd csellengünk hozzád, vagyonos atyánk! 

De József Attila apateremtéei igényét a legélesebben, 
legpregnánsabban - az Arany Jánosban ezintén raeater-
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elődre lelt - BabitB Mihályhoz ezóló versei mutatják. 

"Aki ... felgyújtotta az apai házat" 

Babitshoz vtöbbször is visszatér életművében: hol 
durván támadva a költőfejedelmet, hol pedig a békülós, 
a mégis-azonosulás szándékával. Kapcsolatuk az irodalom-
történet, a József Attila életút-elemzés máig vitatott 
problémája, mint például már az is, vajon valóban költőnk 
nevezetes Babits-kritikéja volt-e az első összeütközésük 
alapja. Hogy nem "Az Istenek halnak, az ember él" c. bi~ 
rálát volt az első összeütközés köztük, arra utalnak 
többen is. Babits József Attilát is szerepeltette a 
"Fiatal írók Előadóestjén", 1928. december 14-én. S ha 
első találkozásukkor /Juhász Gyula ünneplésén, 1923-ban/ 
nem is sikerült József Attilának közel kerülnie Babits-
hoz, az 1928-as Estet követően végre hosszabb beszélge-

12 
tésre íb sor kerül közöttük. Basch Lóránt Bzerint "Jó-
zsef Attila és vendéglátója között ezen az estén élénk 
vita támadt Benedetto Croce intuicionisha esztétikája kö-
rül. A fiatal költő müvészetszemlélete itt ütközött össze 
először Babitséval."13 

"Az istenek halnak, az ember él" c. Babits-kötetről 
ezóló József Attila-birálat jóval később, 1930. január 
10-én jelent meg.14 Mig a kritikában Babits-i, a vele 
nagyjából egy időben1-5 irt "Egy költőre" cimü versében 
nagyon is József Attila-i hangon vádolja az idősebb köl-



- 2.11 -

tőtérsat. Kegyetlen váciakkal illeti: "Sakált kiált, 
hollót hörög,/ ki jól dalolni restell;/ éa idenyög a 
I)aia-dög,/ az éveire mester/ Nem a szipolyt, ó azt gya-
lázza,/ kinek nem álma pálmaháza." A társadalmiságot ' 
hiányolja költészetéből, azt, hogy "nem vivődik emberül 
a népek nyomorával!". A szinte káromló, átkozódó sorok 
ellenére is mondható, hogy mint apához viszonyult Ba-
bitshoz is. Viszonyuk változóban volt a 30-as évek dere-
kén. Bizonyíthatja ezt József Attilának egy 1933 Január-
jában, de méginkább - egy későbbi versét, a "Mint gyermek" 
cimlit íb mintegy előlegező - 1933 márciusában kelt leve-
le.16 Hz utóbbiban irja: 

"Amióta tudom, milyen — esztétikától idegen és 
magam elől is elrejtező — impulzusok kényBzeritet-
tek, hogy Önt bizony durván megtámadjam, lelkiisme-
retem egyre ösztökél, hogy ezt a csorbát kiköszörül-
jem. Magamnak tartoznám ezzel, hiszen, ha a modern 
lélektan nem téved, az Ön szemében e sérelmet úgy-
sem lehetne jóvá tenni, Ön legfeljebb elfelejtheti." 

A levelet Basch Lóránt is bizonyítékként kezeli: "Nem 
kétséges — irja — , hogy József Attila a 'modern lélek-
tan'-ra utaló szavakkal mire gondolt. Nyilván ennek a 
pszichológiai mód8zernek eszközével Jutott el tévedése 
és indulata igazi okának felismeréséhez /'amióta tudom'/. 
Az előtto ÍB elrejtező 'kényszerítő impulzus* fedi fel n 
pny r.hoanali ti kai komplexum fogalmát."1^ 'agához a vers-
hez e levélnél is közelebb viliét a vers gondolatmeneté-
vel szinte egyező, 1935. augusztusában kelt levele: 
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"Az a különös dolog történt, azaz történik velem, 
hogy a Baját szemem láttára átalakulok s ennek az 
átalakulásnak a valódiságét még alig tudom megfog-
ni. így nem is igen irtam, inkább csak 'fogásom' 
ellenőrzése végett próbálkoztam, mint a gyermek, 
aki hallgat ugyan a szóra, hogy éget a tUzes kály-
ha, de azért kísérletet tesz, hogy megérintse, meg-
ismerje. Ezek a versek is, amelyeket itt küldök, 
ilyen próbálkozások. Szeretném, ha Önnek tetszené-
nek, én nem vagyok egészen biztos bennük..."lü 

E levél s a "Mint gyermek" cimli vers is alkotójának "tel-
jesen megváltozott érzUletét mutatja. Bizalmas közlés, 
műhelyének benső dolgairól. Tanítványi hang a mester-

Mint gyermek, aki bosszút esküdött 
ós felgyújtotta az apai házat 
s most idegenség lepi, mint a köd, 
8 csak annak mellén, aki ellen lázadt, 
tudná magát kisirni, elfödött 
arcát mutatni szabad mosolyának,-
oly reménytelenül erőiködök, 
hogy könnyeimre: erényre találjak. 

Mi más ez, ha nem az apját megbántó fiú "bűnének" belátá-
sa s közöledni-akarésa az apához? Saját költészetének for-
dulatairól vall a versben — mint a levélben is — , arról, 
ami a kései versekben is gyakori lesz: a bűnös bűntelen-
ség tudatáról. A József Attilához közelállók: testvére, 
József Jolán és egyik legközelebbi barátja, Németh Andor 
kétségtelennek veszik, hogy a vers Babitshoz Íródott, 

20 
Babitsra vonatkozott. De bizonyítható ez az idézett le-
velek és a vers gondolatmenetének azonosságával s azzal 
is, hogy az 1935 nyarán kelt levélhez mellékelt versek 
között ott volt a "Mint gyermek" is, s azt Babits igy 
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ktlldte tovább a szerkesztőségbe, Gellért Oszkárnak: "A 
21 

'Mint gyermek' cimüt okvetlenül hozzuk le a számban." 
A verB meg is jelent együtt "A bűn" cimüvel a szeptembe-
ri Nyugatban. "Babitsot a szokatlanul kategórikus kiván-
ságra nemcsak a vers szépsége késztette. Megértette, 

22 
hogy az róla és hozzá szól" "A bün" nem Babitshoz szól 
közvetlenül, de nem véletlen, hogy ennek megjelenését 
is örömmel vette Babits. Az ödipusz-komplexusra való u-
talásban, az apagyilkosság "beismerésében", a bün kere-
sésében ós bevalláséban ez a vers is utalhat a költőtárs 
elleni "büntetlen bűnre": "Elmondom: öltem. Nem tudom / 
kit, talán az apám -/ elnéztem, amint vére folyt/ egy al-
vadt éjszakán". Az utolsó versszakban pedig ott a már 
Jelzett istentagadés is. Az isten-apa megtagadásakor az 
élők közül segítségre váró költő utalhat e soraival Ba-
bitera is: 

En' istent nem hiszek, s ha van 
ne fáradjon velem; 

majd ón föloldozom magam; 
ki él, segit nekem. 

Ha a vers közvetlenül nem is utal arra, hogy Babitshoz, 
kettejük viszonyáról szólna, az "Kn nem tudtam" c. vere-
sei történő összehasonlítása talán mégis meggyőz bennün«» 
ket, ugyanis e versnek is egyik versszervező eleme ugyan-
az a tárgyatlan bűntudat, amelyre már utaltunk. 
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Én úgy hallgattam mindig, mint mesét 
a bllnről szóló tanítást. Utána 
nevettem is — mily ostoba beszéd. 
UUnről fecseg, ki cselekedni gyáva! 

De nemcsak a "tárgyatlan bllntudat" újbóli megfogalmazása 
indokolhatja, hogy Babitshoz BZÓIÓ apaversnek tekintsük 
az "Én nem tudtam" cimüt, hanem egy verstipuaalkotó szer-
kezet is, amelyre — ugyan más szempontból, de — Németh 
G. Béla mutatott rá először. 

"Most már tudom" 

Németh G. Béla JózBef Attila két kései verstipusát 
határolta be: az un. önmegszólító s az un. időviazonyitó 
versekét, melyek közül most az utóbbira hivatkozunk, ab-
ból indulunk ki. 

E veratipua meghatározásakor arra hivja fel a figyel-
met Németh G., hogy a "Mama" c. verset követően született 
müvekben igen gyakran a mindig hangsúlyozott helyzetben 
találkozunk a "már" időhatározói abverbiummal a e versek 
nagy hányadában a "már" mellett ott van a "még" vagy a 
"most" határozószó is. A verstipust nemcsak József Attilá-
ra érvényesen, de általános értelemben is tételezi a szer-

23 
ző. E versek mindegyikében jelentéstanilag az "összeg--
zós" igényét mutatja ki s ezt tartja a legfontosabb sajá-
tosságnak. Megjegyzi, hogy bár a múlt században ia elő-
fordul e tipus, a leggyakoribb József Attilánál és kor-
társainál, Babitsndl és Kosztolányinál. A verstipus jo-
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lentőségét József Attilánál abban látja, hogy a költő 
"verseszmény ét, mtíalkotésideál ját ebben a típusban külön-
leges sikerrel tudta valóra váltani. Költői elméletének ée 
gyakorlaténak egybevégása e típuséban majdnem teljes."2'* 

Németh G. Béla e jelentŐB tanulmányának'következte-
téseivel egyetértőnk, csupán arra kívánjuk felhívni a fi-
gyelmet, hogy az időviszonyitónak nevezettek között van 
néhány olyan ie, amely a z i d ő v i s z o n y i t á -
e o n é s a z ö s s z e g z é s e n t ú l j e l -
l e g z e t e s e n J ó z s e f A t t i l a - i s a -
j á t s á g o k a t m u t a t , " f e l i s m e r é s " - , 
i l l e t v e " f e l e l e t " - v e r s k é n t i s 
é r t é k e l h e t ő . 

Az 1933 előtt irt versekben rendkivUl gyakori a gyer-
meki gondolkodást /ha úgy tetszik, tudatos szerepvállalást/ 
mutató "én n e m t u d o m " igei szerkezet. Már az 
1922-ee "Keresek valakit" c. versben ott leljUk: 

Keresek valakit s n e m t u d o m . , ki az? 
s n e m t u d o m , ki az. 

Igen gyakori a szerkezet a korai szerelmes versekben is: 
Krzem, hogy szeret*k d e n e m t u d o m , kinek 
n száját 
fogja megégetni a n-.ám. 
Hallom, hogy fú a szél, d e n e m t u d o m , minek fú, 
mikor én szomorú vagyok. 

/Csöndes estvéli zsoltár/ 

Ott találjuk a szerkezetet több más versében is /"Az én 
ajándékom", "Szarelem ez?", "Szerelmes vers", "Önarckép", 
"Kép a tükörben", etb./, de az egyik leglényegesebb meg-
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jelenési formája az egész életművet beárnyékoló hiány-
tudat-élmény megfogalmazásához, az anya haláléhoz kapcBo-
lódik: 

Anyára meghalt, m o s t n e m t u d o m , hogy 
viselkedjem vele szemben 

/Anyám meghalt ... 1925/ 

S egy évvel később, a "Gyászkoszorú"-ban mintha csak meg-
ismételné: "Anyám meghalt, m o s t n e m t u d o m , 
mit tegyek véle,/ a bögrét két kezébe fogta..." S hosszú 
idő után - majd csak a kései versek egyikében, az 1937-es, 
sokéig csak töredéknek hitt "Én n e m t u d o m" c. 
versben tér vissza: 

É n n e m t u d o m , mi fenyeget, 
az esték csipkés árnyain; 
mint romló halról a legyek, 
szétszállnak tőle almaim. 
É s n e m t u d o m , mily dajkahang 
cseng a szivembe csendesen: 
nyugodj, hiszen csak este van 
s mitől is félnél, kedvesem? 

A Németh G. Béla által "időviszonyitó"-nak nevezett 
versek e csoportjának szerepe akkor érthető igazán, ha 
azta J ó z s e f A t t i l a -i é r t e l e m b e n 
v e t t f e l n ő t t s é g t u d a t o s s á g a , a 
felnőtté levés szándéka és megvalósítása felől is vizsgál-

25 
juk. J így a z i d ő v i s z o n y i t ő v e r s e k 
e g y r é s z e a z "én n e m t u d o m " - m o -
d e l l r e v á l a s z o l ó " f e l e l e t " - v e r s -
k é n t i s é r t é k e l h e t ő . 



- 24 7 -

Ez a jelentés szemléletbeli váltást: felismeréseit, 
belátásait, felnőttségét sllritő "m o b t m á r t u -
d o ra"-, "ma m é r b e l á t ó m"-Bzerkezet 1935-től 
válik gyakorivá. Rátalál a szerkezetre az"istennel való 
leszámolás pillanataiban is, mint a "Modern szonett"-ben: 

M o s t s a j n á l o m d e e z t i s l e n y e l e m , 
hogy nincs isten, ki gondoljon kinomra 
Büszke nyomorult voltam én! M a m á r 
b e l á t o m , csak a csökönyös szamár 
büszke, amikor szaggatja az ostor... 

A "Temetés után" o. versben pedig minthacsak az "Anyám 
meghalt" és a "Gyászkoszorú" soraira utalna vissza s vá-
laszolna rájuk. Az anya halála utáni napok azonban itt 
már a " n e m t u d o m"-léthelyzettel szemben a ráesz-
mélés hangnemében jelennek meg: 

C s a k m o s t e m l é k s z e m r á , milyen volt! 
Még csak biztató szavakat 

sem szóltunk, nem néztünk egymásra, 
mint munka után ki leül. 

Csak ültünk ott, mi három árva, 
kiki magában, egyedül. 

De különösen akkor lesz hangsúlyozottá e szerkezet, amikor 
kései verseiben újra visszatér a költő az "apa"-rnotivumhoz. 
így például ezt variálja, modulálja az 1937-es "C s a k 
m o s t" c. vers: 

C s a k m o s t é r t e m m e g az apámat, 
aki a zengő tengeren 
nekivágott Amerikának. 
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Felismeréseit bizonyosságnak szeretné látni a költő s a 
szerkezet kompoziciő-meghatározóvá lesz a versben, vissza-
tér a negyedik és az utolsó szakaszban is. S mig a "tenger" 
jelzőjét megváltoztatja kétszer is, a belátásét jelző első 
mondat: " C s a k m o s t é r t e m m e g az apámat" 
-- változatlan marad. 

S ezek után már térjUnk vissza az "É n n e m 
t u d t a m" c. versre, amelyben e g y t l t t - e g y -
s z e r r e , egymást erősitve jelenik meg a k é t 
s z e r k e z e t , mintegy s z i n t é z i s e k é n t 
e v e r s t i p u s o k n a k . 

Én úgy hallgattam mindig, mint mesét, 
a bllnről szóló tanitást. Utána 
nevettem is - mily ostoba beBzéd! 
Bűnről fecseg, ki cselekedni gyáva! 
É n n e m t u d t a m , hogy annyi szörnyűség 
barlangja szivem. Azt hittem, mamája 
hingatja úgy elalvó gyermekét, 
ahogy dohogva ólmait kinálja. 
M o s t m ó r t u d o m . E rebbentő igazság 
nagy fényében az eredendő gazság 
szivemben, mint ravatal feketlll. 
S ha én nem szólnék, kinyögné a szájam: 
bár lennétek ily bUnösök mindnyájan, 
hogy ne maradjak egész egyedül. 

Jól látható, hogy az "én n e m t u d t a m" és a 
" m o s t m á r t u d o m " k o m p o z i c i ó - m e g -
h a t á r o z ó v á lettek, szinte kettémetszik a verset. 
Az "é n n e m t u d t a m" a maga múltidejUoégével a köl-
tői szemléletváltozást megelőző motivumok szintézisét 
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adja úgy, hogy a múltidézés egyúttal szükségszerűen vonja 
maga után a felismeréseket, a "rebbentő igazság"-ot. Az 
"anya"-,a "gyermek"-motivum mellé igy kerül oda — a vere 
keretét adva — a hiénytudat: a magány motívuma is. Mig eis; 
"én nem tudtam"-mal jelzett szerkezeti egység a szemlélet-
váltás előtti, addig a "moBt már tudom"-jelezte második 
rész a váltás utáni korszak verseinek szintéziseként ér-
telmezhető. S hogy apaversről van szó, mutatják az utolsó 
sorok is, melyekben a költő magány érzetének feloldáséra 
tesz kísérletet. A vers "történetéhez" hozzátartozik, s 
ez is minket igazol, hogy — bár az újraközlések ezt nem 
tükrözik — első publikálásakor ezzel az ajánlással je-
lent meg: "Babits Mihálynak hódolattal". A "bün" tehát 
— az ajánlásból következően is! — utal a kői 1 "Mrroal .'-nem-
be ni támadásra is. Basch Lóránttól tudjuk, hogy éppen ez 
az ajánlás lett egyik alapvető oka annak, hogy költőnk 
mégsem kapta meg ebben az évben sem a dijat, mert Babits 
eredeti szándekától eltérően épp az ajánlás miatt döntött 
igy /a kuratórium tagjaival egyetértésben/. Tartott u-
gynis attól, hogy a közvélemény ugy tekintené a dij 

József Attilának Ítélését, mintha az ajánlással lekenye-
27 

rezte volna. Mindenesetre tény, hogy a vers Babitshoz 
szól, de hogy ez egyúttal azt is jelenti: apaversről van 
szó, a már sorolt bizonyitékok megerősítéseként bizonyít-
hatjuk azzal is, hogy n kompozició-meghatározó " m o s t 
m á r t u d o m " gondolatát ott leljük egy másik Babits-
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nak szóló apaversben, a "Magad emésztó"-ben is. E versé-
ben is többször visszatér a belátást, felismerést jelző 
kijelentés; " M o s t m é r é r t e l e k " — irja a 
versben s később ujraismétli: " M á r é r t e l e k". 

"Magad emésztő" 

A "Magad emésztő" kulcsvers az apaversek között, 
süriti azoknak szinte valamennyi motivumát. 1934-ben 
született a vers, amely lirává oldja azt, amit korábban 
levélben vallott csak meg a költő. Igazat kell adnunk 
a költő testvérének, aki a költő Babite-kritikájára vo-
natkozóan azt irja: "írásának súlyos következményei ké-
sőbb meggyőzték őt tévedéséről. Keserűen bűnhődött azért, 
ami pedig nem volt más, mint fiatalos hév és a célon túl-
lövő elmejáték, de mindenekfölött a csinytevő gyerek só-
várgása a felnőtt, erős,jóságos apa bocsánata és jutalma 

2R 
után." Ezt olvashatjuk ki már a kezdősorokból is. "Ma-
gad emésztő szikár alak!/ Kn megbántottalak." - irja a 
levélben mér bevallottakra utalva. Lirai süritettségü 
képbe integrálódnak a múlt pörösködései • 

Botot faragtál, ábrákkal tele, 
beszélt a nyele, 
aztán meguntad. így volt? 
S eldobtad, ahogy az égbolt 
az unt csillagot ejti le. 
Kn fölvettem s rádhúztam vele. 

Basch Lóránt e versrész soraiban s különösen a "botba-
faragott ábra"-ra vonatkozóan egy Babits-vers szavait, 
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29 az "unt" csecse-becsé"-ket véli fölfedezni. De utalha-
tunk arra is, amit Sinka István fogalmazott meg egy pa-

30 raszt-expresszionista balladájában: 

Ki látott olyan pásztorbotot, 
aki, mig a pásztor dalolt, 
gyökeret vert s földbe állott; 
s a fölhasadt bot kivirágzott...? 
Im az én alakjaim is 
meghaltak már... de annyi terhe 
maradt mindnek a siron fölUl, 
hogy ha én nem szőlnélc: följajdulna 
mindnek zokogna a nyelve. 

Basch ötlete és Sinka István verse adja a lehetőséget szá-
munkra ahhoz az értelmezéshez, hogy a botbafaragott áb-
rák - Babits költészete, hiszen ezekkel vágott vissza 
/"én fölvettem és rédhuztam vele"/ József Attila, amikor 
birálatában még át is alakitotta Babits verseit: átirta 
a maga izlése, vélt igaza szerint. 

A "Magad emésztő"-t szabálytalan, n9tn a szokásos 
módon szegmentálja József Attila. Az első nagyobb egysé-
get két kis vonallal ő maga is jelzi. E versrészben mind-
végig a múltra utal. A múltidézést egy, bizonyosságra tö-
rekvését igazoló kérdéssel s tévedésének belátásával zár-
ja: "így volt?/Sajnálom, kár volt;" A továbbiakban ez ad-
ja a vers alapszövetét. A költő mintegy elemzi a múltat, 
és korábbi viszonyulását Babits költészetéhez: "Azt hit-
tem, annyi az ének,/amennyi a magány üvegének/vastag táb-
láin étszliremlik." S itt a vers igazi fordulata, a belátást 
kimondó sor, amely már előrevetíti a befejezést is. 
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M o s t m á r é r t e l e k . 
Pörös felek 
szemben álltunk, de te szintén 
más ügyben, más talaj felett 
tanúskodtál, mint én. 

"Itt nyilik meg előttünk a két generáció szakadéka",^1 

mert apa és fiú összeütközéséről van szó s annak belátá-
sáról, hogy életfelfogásuk, világképük más. S a bün alól 
azzal oldozza fel magát József Attila, hogy saját költé-
szetének lényegét tárja föl Babítn előtt: társadalmiságát. 
Ezért idézi az "Eszmélet"-ben is szereplő tételt: "Akár 
egy halom haeitott fa, hever egymáson a világ". Mert 
József Attila - mint Basch írja - "megelőzte a maga nem-
zedékét, látnoki biztonsággal. Ezért kellett éppen neki 
az új nemzedékből beléütközni elkerülhetetlen 'determi-
náltsággal' abba, ki az ellentétes 'életérzést és látást' 
az előző nemzedékből a legpregnénsabban és legkövetkeze-

32 
tesebben képviselte." Ezért fogalmazza meg saját fölmen-
téBét a költő: 

s még jó, ha az ember haragja 
nem az embert magát harapja, 
dudás a fuvolást, 
én tégedet és engemet te, -

A metaforák mögött ott halljuk a "Medvetánc"-kötet mottó-
ját is: "Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni".^ 
S a poklot megjárt költő vágyálma szólal most meg: újra 
visszatérne Babitshoz, az apához. Szinte gyermeki módon 
kérné, hogy valósuljon meg az álom. Hangja olyan közvet-
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len a gyermeki, akár a Thomas Mannhoz szóló soraiban 
/"S ha mér szólok, hát elmesélem"/. A verse "tUnődő" sza-
kaszai — mint oly sokszor költészetében — a múltba visz-
nek bennünket, "a költő legelső aspektusára mutatnak visz-
sza, a Szeged előttire, amikor még gyerek volt. Most már 
a 'meglett ember' vágyik az idős barátra, akinek 'telt 
szavát irodalomról' vita nélkül hallgatná, ha indulata 
me8szeragadné is! Ahogy fiatalnak illik az 'öregebbre' 
hallgatni, fiúnak apjára."94 Utalnak e eorok a vitákra, 
a birélatra, a vádaskodásokra is, egész korábbi viszonyuk-
ra, melyet csak úgy tud feloldani, hogy vallomását megér-
tő apát próbál látni Babitsban: 

és telt szavadra, 
mit óvatosan vetnél a latra, 
utalván a tapasztalatra, 
indulatom meBszeragadna, 
te - hozzátéve: "Szivedre ne vedd" -
leintenél, mint az öregebb, 
mint az apám 
s én bosszankodnék, de nem mondanám. 

S hogy apja helyett próbált Babits Mihályban is apát te-
remteni, azt az utolsó sorok eredeti változata még éle-
sebben igazolja. A "mint az apám" eredetileg igy szólt: 
"leintenél, mint az öregebb, mint — kit nem ismertem — 
az apám". 

József Attila számára, aki nem ismerte apját, e te-
remteni próbált magának istenben, emberben — B a b i t s 
l e h e t e t t v o l n a i g a z á n a p a . Ezért oly 
különös a kapcsolatuk s a "Magad emésztő"-ben is ezért van 
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jelen együtt-egyszerre a múlt Babits-ellenessége, a láza-
dás, de az apát-hivés is. Amikor József Attila Babits el-
len lázadt s "felgyújtotta az apai házat", akkor lázadása 
a kor nemzedékváltásénak volt jelzése, mutatója egyúttal. 

KUlönöBsé az teszi e verseket, hogy bennük e g y 
e g é s z n e m z e d é k a p a h i á n y a t r a n s z -
p o n á l ó d i k a s z e m é l y e s s o r s h i á n y -
t u d a t á b a e v é l i k i g y f e l e r ő s i t e t -
t é , h i t e l e s s é . 
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Attila Kései sirató-jóban. Irodalomtörténeti Közlemények, 
1968. 449—66. i. 

F é j a G é z a : Évforduló. Reggeli Magyarország, 1942. 
dec. 6. 

Vö. J ó z s e f A t t i l a : Ady-vizió. JAÖM. III. 
15 — 26. 1. 

Vö. J ó z s e f A t t i l a : Kosztolányi Dezső. JA'M. 
III. 167—71. 1. 

Mint például a' "Ars poetica"-ban, ahol a. "aljas, nyomo-
ritó hatalmak"-tól és a "tábornokba gyűlt bitangok"-tól 



- 256 -

félti az emberi világot vagy azoktól, akikről igy ir 
a "Mérciue"-ban: "tankkal, vasakkal fölvonul az ember 
alja". 

1 1 V a r g h a K á l m á n : Thomass Mann Üdvözlése. 
Miért szép? Századunk magyar lirája verselemzésekben. 
Gondolat, 1967. 335—41. 1. 

1 ? Utal erre M. P á s z t o r J ó z s e f is, de nem 
jelzi, kik az emlékezők, akiktől híradásunk van e be-
szélgetésről. — Vö. M. P á s z t o r J ó z s e f : 
József Attila mUhelyei. Bp., 1975. 242.; A szerző fen-
ti pontatlanságára hivtuk fel a figyelmet. — Vö. 
S z i g e t i L a j o s : M. Pásztor József: JózBef 
Attila mUhelyei. Tiszatáj, 1976. 3. lo9—11. 1. 

1 9 B a s c h L ó r á n t : Egy literáris pör története. 
Irodalomtörténet, 1959. 408—33. 1. — ValószinU, hogy 
erre az összetűzésre vezethetők vissza József Attila 
két évvel későbbi ezabadelőadásai is. Az intuíciót 
— Babits ellenében — szemléletként vizsgálva ezt ir-
ta fogalmazványának egyik jegyzeteként: "A poéta doc-
tusnak /tudós költőnek/ csúfolt Babits Mihály irja azt 
a hülyeséget, hogy: 'mi volna más az Intuició, mint 
Ösztön?' Ke irja ezt az, írástudók Árulása/!/ c. 'ta-
nulmányában'!" — Vö. J ó z s e f A t t i l a : Iro-
dalom és szocializmus. JAÖM. III. 85. 1. 

1 4 Vö. JAÖM. IIT. 85. 1. 
1 9 A vers először a Kortárs 1930. április 27-i számában 

jelent meg. — Vö. JAÖM. II. 385. 1. 
1 6 Vö. József Attila Válogatott Levelezése. Uj Magyar 

Múzeum. 11. Bp., 1976. Ld. a 212. és a 213. sz. levelet! 
1 7 B a s c h L ó r á n t : I.ra. 421. 1. 
*i p 

József Attila Válogatott Levelezése. 250. sz. levél. 
1 9 B a s -j h L ó r á n t : I.m. 421. 1. 
20 Vö. J ó z s e f J o l á n : József Attila élete. 

Cserépfalvi, Bp., 1940. 3o0-9. 1. — N é m e t h 
A n d o r : József Attila. Cserépfalvi, /üp., 1944./ 
196. 1. 
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2 1 Idézi B a s c h L ó r á n t : I.m. 429. 1. 

í g y utal Berzsenyi "Közelitő tél" c. versére: "Her-
vad mér ligetllnk... S most minden szomorú, kiholt 
... még alig izleli nektárját ajakam" vagy Vörösmarty 
"Előszójá"-ban: "Midőn ezt irtem... Most tél van és 
csend és hó és halál... Majd eljön a hajfodrász." 
S Arany "Epilógus"-éban: "Az életet már megjártam 
...Mily temérdek munka várt még...Most, ha adná is, 
már késő." — Vö. N é m e t h G. B é l a : Még, 
már, most. /József Attila egy kései verstipusáról/. 
MU és személyiség. Bp., 1970. 671—700. 1. 

24 Uo. 673. 1. 
2 9 József Attila felnőttség-értelmezéséről szóltunk már 

korábban. — Vö. S z i g e t i L a j o s : A "fel-
nőttség" vállalása József Attila költészetében /József 
Attila Kosztolányi-birálatának lirai fedezete/. Acta 
Históriáé Litterarum Hungaricarum. XIV. Szeged, 1976. 
160—83. 1. 

26 Vö. JAÖM. II. 413. 1. 
2 Í Vö. B a s c h L ó r á n t : I. m. 429. 1. 
2 8 J ó z. s e f J o l á n : I. m. 309. 1. 
2 9 Vö. B a s c h L ó r á n t : ! , m. 424. 1. 
30 Bori Imre nevezi a verset paraszt-expresszionista bal-

ladának. — Vö. B o r i I m r e : A szecessziótól a 
dadáig. A magyar irodalmi avantgarde. I. Forum. Újvi-
dék, 1969. 270. 1. 

3 1 B a s c h L ó r ó n t : I. m. 425. 1. 

3 2 Uo. 421. 1. 
33 T ö r ö k G á b o r irja: "Dudás a fuvolást — világos 

metaforák, a dudás költő József Attila, a fuvolás Ba-
bits. De a metaforák mögött jól felismerhetően ott a 
közmondás: 'Két dudás nem fér meg egy csárdában!' 
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Ée ott szól az a népdal, amely az egész "Medvetánc"-kö-
tet mottója ie." — Vö. T ö r ö k G á b o r : József 
Attila-kommentárok. Bp., 1976. 228. 1. 


