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Chahine et Zemmouri entre Godard et Dallas: 
l'ambiguïté des effets audiovisuels 

C'est désormais un lieu commun de dire que l'image prend de plus en plus de 
place dans notre conscience historique, en partie forgée par notre mémoire cinéma-
tographique ou télévisuelle. D'autant plus sans doute pour les groupes où domine la 
tradition orale, où l'alphabétisme témoigne moins de l'ignorance des masses que de 
pratiques culturelles différentes de celles fondées sur la rationalisation par l'écrit 
admise par les élites. Ainsi les historiens ont-ils à se préoccuper, comme de la 
tradition orale qu'utilisent les ethnologues, de la diffusion croissante des produits 
audiovisuels qui envahissent l'ensemble des pays, développés ou non. 

Cependant, il convient de tout de suite fixer les limites de leur apport à la ré-
flexion historique, quitte à rappeler des banalités: les documents audiovisuels ne 
peuvent en aucun cas être une source permettant d'évaluer la réalité des phénomè-
nes et tout débat sur le fait qu'un film ou une émission disent „vrai" ou pas n'a en 
fait aucun sens - même si c'est cela qui nourrit les considérations de la majorité 
des commentateurs, historiens ou non, à leur propos. Si cela paraît évident pour le 
film de fiction, où les „effets de réel" ne sont là que pour rendre vraisemblables 
l'histoire racontée ou le propos tenu, il faut rappeler que même le „documentaire", 
évidemment fondé sur un choix d'images et sur leur montage, ne construit jamais 
qu'un des regards possibles parmi d'autres. Nous ne pouvons donc y trouver d'élé-
ments de réflexion que pour les „représentations", les idées qu'on se fait du vrai, ou 
des réalités, mais en se souvenant que ce que les gens croient juste et vrai, en 
fonction de leur substrat culturel, constitue un agent de détermination des réalités. 
Le poids du culturel, ou de l'imaginaire social, comme facteur d'explication histori-
que est au moins aussi important que celui des réalités économiques, sociales, 
politiques. 

L'histoire des „représentations et des mentalités" n'est donc plus, comme dans 
l'ancienne perspective de Lucien Febvre, un catalogue un peu exotique d'objets ou 
de pratiques collectifs de „l'outillage mental" d'une société, mais elle se conçoit 
désormais comme un ensemble de systèmes complexes et mouvants où sans cesse 
s'édifient et se comblent des „images de...", qu'on ne saurait lire comme „reflet" 
des réalités sociales ou politiques, mais comme ce que Roger Chartier appelle des 
„stratégies symboliques", des perceptions conflictuelles de la réalité qui sont un des 
agents de l'évolution de ces réalités, et donc socio-politiquement très importantes. 
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Second point fondamental, de ces „images de..." dont nous conservons la trace 
audiovisuelle, les unes; produites par les groupes sociaux dominants et souvent 
imposées institütionnellenjent, sont censées donner la forme du „vrai", d'autres 
peuvent construisent des „contre-représentations" contestant la vérité des premières. 
Sauf exception, la majorité des films appartiennent à la première catégorie, parce 
qu'il s'agit des produits semi-industriellement fabriqués dans le cadre d'une culture 
de masse; et fabriqués pour remplir une fonction précise, qui peut être de distrac-
tion, d'éducation ou de propagande. Reste la question complexe de leurs „usages 
sociaux", c'est-à-dire de leurs effets qualitatifs réels, dont il faut bien dire qu'elle 
donne lieu à davantage d'hypothèses que de certitudes, les publicitaires le savent 
bien. Les travaux des „cultural studies", notamment ceux réalisés par l'école de 
Birmingham en Angleterre ou ceux menés par les sociologues de la culture ou des 
historiens comme de Certeau en France, le montrent abondamment. 

Je crois qu'il faut donc, lorsqu'on utilise le film, se souvenir qu'il ne „reflète" le 
monde, ou n'agit sur lui, que sur un mode tout à fait indirect, et très difficile à 
mesurer. Ces précautions prises, l'image audiovisuelle pourtant me paraît, en par-
ticulier pour les groupes sociaux culturellement peu habitués à l'écrit, d'autant plus 
intéressante à étudier d'un point de vue socio-historique qu' elle est un mode 
d'expression qui fonctionne sur une combinaison complexe de l'intellect et de 
l'affect, que s'efforcent d'évaluer les psycho-cognitivistes. En même temps, elle 
suppose une infrastructure de production qui s' appuie techniquement et finan-
cièrement sur des moyens „modernes", et tend à faire pénétrer dans les milieux les 
plus réfractaires à la modernité, volontairement - par principe - ou non - par 
pauvreté -, des modèles et des pratiques provenant des secteurs les plus développés. 
Elle représente ainsi un des modes les plus efficaces, parce que les plus désirés, 
d'influence culturelle du monde occidental, où elle est née et s'est développée avec 
le XXe siècle. 

C'est de la manière dont deux films très différents parlent de l'„échange inter-
culturel" en termes d'invasion à la fois désirée et refusée que je voudrais parler. Il 
s'agit de deux co-productions récentes, qui sont elles-mêmes le produit d'échanges 
dont à la fois elles soulignent la séduction et dénoncent les méfaits: 

- la première, film historique franco-égyptien de Chahine, Adieu Bonaparte, qui 
date de 1984, évoque de manière à la fois complexe et subtile l'accueil ambigu fait 
à l'apport des Français de la Révolution; 

- La seconde, une pochade sociologique franco-algérienne de Zemmouri, Dé 
Hollywood à Tamanrasset, sorti en 1989, ironise sur l'absorption massive des séries 
télévisées. 
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Adieu Bonaparte 

Adieu Bonaparte présente la rencontre passionnelle entre l'Orient et l'Öéciclent, 
entre les Lumières et la Tradition, à travers celle des deux.jç.uries^fils d'un.\boulan* 
ger d'Alexandrie et du Général Çafarelli·.chef du génie et&sttbnome deÎarmééJde 
Bonaparte. L'histoire elle-même;fest5;plutôt çhaotiqùé; elle raconte la fuite..d'une 
famille d'Alexandrie d e v ^ ^ ^ v é é Î d e s ^ l r a n ç a i s , puis. lews^relations avec l'ofcciH 
pant, par l'intermédiaire de icèlle^qH^sèiaéssinent.entrè le général astronome et 
deux frères, Ali et Yebia. C'est; au:Cair¿;;que, le contact s'établit, avec la réquisition 
par les occupants du père, des garç'ons.? Elle se développe de manière très heurtée, 
à travers les tentatives de séduction dès Français, qui prétendent débarrasser les 
Egyptiens de l'oppression des Mamelouks,. tout en les éblouissant par leur réalisa-
tions techniques spectaculaires (feux d'artifice et lâcher de montgolfière), et à 
travers les tentatives de révolte des Egyptiens, qui essaient de s'unir autour du 
leitmotiv poétiquement formulé: „Patrie, Egypte, je te chéris". Mais la lutte du 
peuple égyptien ne pèse pas lourd dans le développement des événenents, et si 
Bonaparte reste d'abord au Caire, puis, franchissant la mer Rouge, va faire mas-
sacrer son armée vers Saint-Jean d'Acre, c'est pour des raisons de politique fran-
çaise, extérieure (le conflit avec les Anglais) et intérieure (le besoin de gloire de 
Bonaparte). 

L'exactitude historique est très approximative, se limitant ici à une situation 
globale et à des costumes (et encore, pour ceux-ci, y aurait-il beaucoup à dire sur 
leur inspiration, qui provient de représentations picturales), tandis que la mise en 
scène de l'évolution historique refuse l'organisation rationnelle de l'histoire-récit: ni 
les événements ne s'enchaînent, ni les raisons de l'action ne sont cohérentes. Cel-
les-ci ne sont pas folles non plus: si les Français restent, c'est parce que leur flotte 
a été détruite à Abkir, si la répression se développe, c'est en liaison avec l'émeute. 
Mais la chronologie est constamment perturbée: il est souvent difficile, dans le film, 
de déterminer l'ordre et la durée des événements; on ne sait pas toujours si l'on est 
dans le présent, en flash-back ou dans un futur hypothétique, ou, pire, dans la 
réalité des personnages ou dans leurs fantasmes. La dislocation du film narratif, 
parti pris „anti-réaliste", est évidemment liée aux conceptions „modernes" du 
fonctionnement filmique chez Chahine, plus proche de Godard que de la reconstitu-
tion historique traditionnelle. 

Pour tout de même saisir son propos, sans le secours d'un fil narratif cohérent, le 
film joue sur des personnages symboliques opposés et des montages alternés de 
séquences ou de plans. 

Côté oppresseurs, les deux chefs Français sont présentés comme des personnages 
extravagants, et traités sur le mode de la dérision, avec un Bonaparte joué par un 
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Chéreau halluciné, et un Cafarelli incarné par un Michel Piccoli à jambe de bois, 
constamment au bord de la crise de nerfs, et qui découvre l'homosexualité dans la 
confusion. Il faudrait voir le fragment où Bonaparte se mêle aux démonstrations des 
derviches, mais où, préoccupé par les ordres qu'il donne en même temps, il oublie 
de s'arrêter avec le son des tambourins et continue tout seul, avant de prononcer ce 
jugement idiot: „Un état d'une incomparable sérénité"! Notons au passage les 
réactions hostiles que manifesta le public français devant la représention d'un 
Bonaparte franchissant les limites du grotesque: on n'aime pas ridiculiser ses grands 
hommes, fussent-ils des ogres! L'ambiguïté et les prétentions des conquérants sont 
également soulignées lors d'une séquence chez les Français d'Egypte. Les commer-
çants locaux, qui n'ont pas encore adopté le nouveau style républicain et se compor-
tent en singes de cour, reçoivent le commandant en chef; le problème, c'est qu'il y 
en a deux, qui se retrouvent face à face à la réception, tandis que la Marseillaise en 
bégaie. L'un porte le costume et le tricorne à plumet, mais c'est un jeune Egyptien 
que Cafarelli a ainsi déguisé, tandis que le second, le vrai, arrive enturbanné et 
furieux, manifestant ce qu'on pourrait appeler le „syndrome de Lawrence d'Arabie". 
On peut lire dans cette scène la tentation identificatoire qu'éprouvent les envahis-
seurs autant que les envahis. 

Le plus important me paraît la mise en évidence à travers les deux personnages 
de deux des figures complémentaires du rêve colonial: la soif de pouvoir, théâtrale-
ment mise en scène par le Bonaparte-Chéreau, qui se soucie surtout de sa „gloire" 
et répète constamment ses discours pour la postérité; le désir maladroit de com-
préhension et de progrès du Cafarelli-Piccoli, à la fois général valeureux, savant 
désireux d'installer des moulins à vent plutôt que des fortifications, et personnage 
passionné qui s'éprend de l'Egypte. Il rêve d'instaurer un échange entre une culture 
et une autre, mais cet échange ne peut qu'être perverti, puisque l'envahisseur se 
place, au mieux, en position de père venu imposer une „éducation". 

Côté égyptien, il y a un foisonnement de personnages beaucoup plus „naturels": 
les plus importants d'entre eux figurent „le peuple", autour des principaux membres 
de la famille centrale. 

Le père et la mère, couple de travailleurs, correspondent à la majorité silen-
cieuse, manipulée et écartelée par les forces en conflit. Leur famille sera détruite 
dans l'affaire; poussé au départ vers le Caire par le fils aîné, acceptant de faire du 
pain pour les occupants comme pour les gens du quartier, l'homme perdra son rôle 
de modèle paternel, et la mère, privée en un même jour de ses trois fils - l'un est 
mort l'autre emprisonné, le troisième quitte la famille -, devient une figure de deuil. 

Ces trois fils justement sont la chair même de l'Egypte. L'aîné, Bakrh, le croyant, 
représente la pérennité de la tradition, avec sa jeune femme chrétienne qui met au 
monde un fils; il participe courageusement à la résistance contre l'envahisseur, dont 
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l'épicentre est la mosquée (deux des moments les plus frappants: quand les Cairotes 
veulent arrêter la flotte avec une chaîne tendue à travers le Nil; quand ils organisent 
une émeute armés de simples bâtons). Il disparaît temporairement, puisqu'il est 
emprisonné, au milieu des cheiks qui ont fomenté la révolte et dont certains sont 
fusillés; figure de la victime de la répression mais aussi de l'inefficacité des positions 
traditionnelles, il est pourtant le seul qui ait assuré sa descendance, donc la per-
manence. Par opposition, le plus jeune, Yehia, est l'image même de l'innocence, 
comme le rappelle au moment de sa mort et de son enterrement des plans de 
colombes. Mais l'innocence est devenue impossible et Yehia meurt, littéralement 
effacé par un jeu de surimpressions entre les explosions de fusées de feux d'artifice 
qu'il a maladroitement provoquées, tandis que, métaphoriquement, ne reste de lui 
que son sang qui tache les tracts qu'il devait distribuer. 

Le second fils, Ali, qui a appris le français auprès des commerçants d'Alexandrie 
parle souvent en.... alexandrins, cite Corneille et Racine et invente de merveilleux 
poèmes, est la figure majeure du film et, évidemment, le héraut de Chahine, avec 
son ouverture sur le nouveau qui n'exclut pas l'amour pour l'Egypte. C'est lui qui 
ouvre et termine le film, en un gros plan sur fond de désert, après une dernière 
entrevue avec Cafarelli, qu'il admire et qui est devenu la figure du père symbolique. 
Fasciné par le progrès (il travaille à l'imprimerie de campagne), séduit par le 
modèle révolutionnaire (il riposte aux reproches de Cafarelli par le „liberté, égalité, 
fraternité" des républicains) car celui-ci représente l'apport occidental positif, celui 
du progrès technique comme celui de la conscience politique, le jeune homme n'en 
participe pas moins à la lutte contre l'envahisseur, mais il est ressenti par la masse 
comme un „collaborateur". 

Bien entendu, tout n'est pas si simple en Egypte: le pouvoir n'est pas que du côté 
des Français, et se juxtaposant aux figures du peuple, dont bien des personnages 
secondaires suggèrent la complexe diversité, il y a aussi des figures du pouvoir local. 
Les Mamelouks pillards et dont l'inefficacité n'égale que la bravoure (voir leur 
charge lors de la première rencontre avec les Français); le gouverneur bellâtre 
bavard, intéressé et prêt à négocier, et surtout le cadi Barthélémy, semi-bandit (il 
est représenté comme un pirate de bande dessinée), collaborateur (il porte même à 
un moment une cocarde bleu-blanc-rouge) et méprisé pour cela de part et d'autre 
traître enfin (il a enlevé tous les fusils qui auraient pu aider l'insurrection contre les 
Français et c'est lui qui a tendu un piège à Bakrb au moment où celui-ci est ar-
rêté). Si une chose est claire, c'est qu'il risque fort d'y avoir entente entre les uns et 
les autres, malgré leur division, entre les Turcs, les notables locaux et les Français, 
sur le dos du peuple qui doit fournir aux réquisitions des uns et des autres. L'oppo-
sition entre peuple et pouvoirs en Egypte même se greffe sur les oppositions inter-
nes dans le peuple égyptien, et sur celle entre ce peuple et l'occupant. 
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Ce réseau d'opgositions, ici amplifié à outrance, est cependant bien marqué par 
des effets d'alternance dans le montage, qui permet de rendre compte des contra-
dictions internes dans les différents camps, à tel point d'ailleurs que le spectateur a 
du mal à s'y repérer. 

Il n'est pas aisé de choisir un extrait dans un film dont la structure joue essentiel-
lement sur la dissémination, les ruptures entre temps faibles et morceaux de bra-
voure, eux-mêmes fort nombreux. J'ai prii dans le dernier quart du film une dizaine 
de minutes qui permettent tout de même de saisir le fonctionnement du mode d'ex-
pression, et Γ essentiel du propos sur la complexité des relations interculturelles. Il 
s'agit du moment de la disparition de Yehia et de l'éclatement de la famille, c'est à 
dire de l'Egypte, pour la plus grande douleur de Cafarelli, c'est à dire du „coloni-
sateur" fasciné par la culture de l'Autre (on pourrait réduire cette douleur au fait 
qu'il est tombé amoureux de Yehia, mais ce point ne me semble ici que secon-
daire). Les épisodes qui se succèdent montrent d'abord le travail de séduction 
entrepris par les Français, avec le lâcher de ballon, puis l'impossibilité de l'inno-
cence avec la mort de Yehia, enfin ses funérailles qui marquent la dispersion de la 
famille, et les incertitudes douloureuses de Cafarelli. 

Ces quelques minutes sont tout à fait caractéristiques de la manière dont le film 
fait percevoir la complexité des choses, à travers un système de montage heurté, 
rapide et jouant davantage sur les parallélismes et les oppositions que sur les con-
tinuités. Je ne peux pas tout commenter, mais soulignons au moins ce que repré-
sente le ballon: à la fois une expérience scientifique qui échoue, comme le regrette 
Monge, et un fantasme monté en spectacle, perçu comme un espoir qui se déchire 
(regard et commentaire de la mère) et comme un leurre („c'est pas avec ça qu'on 
rentrera en France" disent les soldats de Bonaparte). Autre trait marqué: les Fran-
çais ont apporté le discours de la liberté (égalité, fraternité, ironise Ali face à 
Cafarelli), mais pour l'imposer d'autorité (le „tu es libre" du général au jeune 
homme) sans pouvoir l'assumer eux-mêmes (autre „tu es libre" du soldat français à 
celui qui voudrait prier, tandis qu'en voix off c'est une ritournelle de l'Ancien 
Régime qui commente ironiquement avec „Si le roi savait ça, Isabelle..."). Cette 
liberté est un espoir et un leurre, comme est un espoir et un leurre le progrès 
technique qui permet de fabriquer les tracts que devrait distribuer Yehia (et qui ont 
été rédigés par Ali et composés à l'imprimerie de l'armée) ou de faire des feux 
d'artifice. Apporter la liberté et le progrès, c'est bien; mais vouloir éblouir plutôt 
qu'éduquer („quand les Français ont un problème, ils offrent un feu d'artifice"), 
c'est destructeur: c'est justement quand Yehia distribue les tracts qu'il découvre-la 
malle au trésor, remplie des fusées ludiques qui le tuent. Enfin quelques mots des 
derniers plans au cimetière, qui opposent face à face, de part et d'autre de la tombe 
de Yehia, la figure de l'Egypte, la terre-mère (la mère de Yehia), et celle d'un 
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envahisseur devenu père fantasmatique (Cafarelli, dont la présence est soulignée par 
l'intrusion de la musique off). 

J'ai l'air d'inventer, en interprétant aussi brutalement un fragment aussi court; en 
fait, un commentaire est toujours donné quelque part dans le film lui-même, qui 
permet la lecture des épisodes et leur mise en perspective dans un propos plus 
général; ici ce sera, quelques plans plus loin, en voix off, une phrase d'une lettre 
adressée par Cafarelli à Ali „Pas une intention qui ne fut édifiante, pas un résultat 
qui ne fut désastreux". Résumé rapide du plus utopique des rêves de colonisation. 

L'intérêt de ce film n'est donc pas de proposer une analyse fondée sur la „de-
scription exacte" d'une situation donnée (et qui serait celle de la réaction des Egyp-
tiens devant l'expédition française de 1798), servant de cadre à une histoire privée 
partiellement inventée, mais de suggérer, par un spectacle qui fonctionne sur le 
mode symbolique, l'image que peuvent avoir de l'Histoire ses propres acteurs. La 
technique d'exposé, si elle perturbe considérablement notre désir de compréhension 
rationnelle, nous fait sentir, directement, les contradictions à l'oeuvre dans la réalité 
du monde et la perception qu'on a de celle-ci; un chaos dont les incohérences sont 
plus visibles que les logiques profondes, même si ces dernières existent. Le film 
propose ainsi une conception de l'Histoire en miettes, irreprésentable, et dont la 
rationalité ne peut être reconstruite qu'après coup, et en fonction de choix idéologi-
quement effectués. Interrogation contemporaine, témoignage sur la conscience 
malheureuse de certains groupes sociaux, il concerne évidemment aussi bien l'Ori-
ent de la fin du XXe siècle que celui du ХУ11Г. 

L'efficacité des images provient de ce qu'elles font surgir directement, par un 
choc visuel et auditif qui suggère simultanément toutes les données contradictoires 
constitutives du rêve comme des réalités de l'impérialisme sans refuser la possibilité 
de les rationaliser et peut-être donc de les maîtriser: après tout c'est sur une calme 
conversation, et sur le visage limpide et plein d'espoir d'Ali que se clôt le film. 

De Hollywood à Tamanrasset 

Mais comme la montgolfière, les tracts et le feux d'artifice, l'image elle même est 
un piège: si elle peut, même chez Chahine, déclencher le mécanisne de réflexion, 
faisant du cinéma moderne un nouveau mode de pensée, un „progrès" ou un des 
agents du progrès de la pensée, elle risque aussi de fonctionner exclusivement 
comme leurre. C'est ce que pointe le film de Zemmouri à travers une caricature 
des habitants de Boufarik saisis, via les antennes paraboliques, par les séries télévi-
sées américaines. Beaucoup plus court, plus simple, moins riche que l'oeuvre de 
Chahine, ce film n'autorise pas des perspectives de réflexion aussi ouvertes 

139 



qu'Adieu Bonaparte, mais il a l'avantage d'être moins hermétique pour les spec-
tateurs qui ne font pas de la sortie au cinéma une séance d'ascèse intellectuelle. 

Ce qui est le plus visiblement agressif, c' est son thème central, à savoir la décul-
turation produite par les standards proposés par l'audiovisuel, et l'effet critique liée 
au comique provoqué par la parodie des séries caricaturées. Le propos est en partie 
politique, comme en témoigne le titre, où l'allusion marque le déplacement du 
centre d'influence impérialiste, de Dunkerque gaullien au Hollywood contemporain 
mais il est surtout culturel. 

On pourrait parler à propos de De Hollywood à Tamanrasset d'un polar bur-
lesque: le film nous montre parallèlement les méfaits d'un criminel et de ses mer-
cenaires, l'enquête de la police et celle qu'un groupe de privés mène pour son 
propre compte, et il fonctionne comme un policier de série aussi bien dans l'organi-
sation du récit que dans l'argument. L'absurdité tient au contraste entre les „effets 
de réel" (dans les lieux et les conditions sociales des personnages) et les „effets 
d'imaginaire" produits par la consommation abusive des images audivisuelles (avec 
les motivations et les comportements des personnages d'une micro-société intoxi-
quée). L'histoire tourne autour de Jebraoui Rabab, marchand de fruits et légumes 
qui injecte consciencieusement de l'eau dans ses poivrons, et stipendie des „durs" 
pour couper une mèche de cheveux à la femme qu'il convoite: il en a en effet 
besoin pour la donner au sorcier qui doit lui préparer un filtre aphrodisiaque 
imparable. On se trouve donc dans les lieux „ordinaires" d'une Algérie pauvre et 
poussiéreuse, où la débrouillardise poussée jusqu'à la filouterie s'associe à l'ironie 
moqueuse pour rendre supportables les difficultés. Mais où se marquent aussi les 
diversités culturelles (importance de l'islam, symbolisée par une famille d'intégristes, 
désir de modernité, qui s'exprime à travers le discours du commissaire et se mani-
feste par la folie collective des antennes paraboliques, rêve d'une culture arabe 
qu'entretient un amateur de films égyptiens), qui pourraient être conciliables. Les 
personnages, en revanche, deviennent des figurines drolatiques, échappés de mille et 
cent bandes dessinées, séries télévisées américaines et mélodrames égyptiens, mê-
li-mêlés. Avec les moyens du bord, améliorés par un invraisemblable commerce de 
fripes (les culottes de Madonna sont à vendre au marché!), le méchant se déguise 
en JR et sa femme obèse en Sue Elen, les durs en Green Eagle, Clint Eastwood ou 
Rambo, les privés en Kojak, Colombo ou Baretta. Pour le plus grand plaisir des 
vieillards - Muppets Show qui ricanent, à l'indignation des intégristes - Dalton, 
malgré l'étonnement de l'amateur de cinéma égyptien qui capte les bonnes ondes 
grâce à son couscoussier (pour regarder 37 fois le même film auquel il finit par 
s'identifier), et en dépit des sermons du commissaire mi-Sherlock - mi-Maigret. Le 
ton d'ensemble peut être donné par la scène du Said Burger, où tout le monde se 
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retrouve pour manger des „haricots mexicains", et où le commissaire se rend pour 
essayer de comprendre ce qui se passe. - · • ~ 

Le propos ni l'effet de caricature cependant ne suffisent évidemment pas à rendre 
ce film efficacement critique: dès qu'on est un peu amateurs de productions popu-
laires (polars, aventures, fantastiques et autres péplums), on sait que l'auto-parodie 
est un des principes du genre même. Surtout la dénonciation n'est pas sans am-
biguïté: une analyse du film montrerait que Zemmouri reprend les mêmes mé-
thodes: schématisation des situations et des caractères, ruptures brutales de mon-
tage ou d'éclairage qui produisent des effets-choc, déséquilibres visibles entre 
d'assez longues scènes de dialogues tournés à l'économie, avec des cadrages assez 
pauvres (comme celle du Said Burger), et les séquences d'extérieur (notamment de 
poursuite) montées en alternance, plans pris à l'intérieur d'une voiture chers aux 
films noirs, grossièrement systématique du propos dû aux effets dè répétition, etc. 
Dans la mesure où il joue sur la reconduction, au niveau formel, des séries popu-
laires dont il dénonce les effets , le film risque d'en accentuer l'impact, d'autant 
qu'on ne peut vraiment le goûter que si l'on connaît ses références. S'il critique 
effectivement la manière dont l'image produit le leurre, il entre lui-même dans le 
système, exactement comme la police locale, victime du processus que dénonce le 
commissaire: celui-ci fait apposer des affiches sorties tout droit d'un western (Wan-
ted Zappata), puis, une fois qu'il a coiffé le stetson confisqué à JR, il finit par 
enjamber sa portière comme un shériff habitué aux poursuites à cheval. Vive donc 
les antennes paraboliques! 

Deux observations pour terminer, et revenir aux propositions un peu abstraites du 
début de ce texte, en les appuyant sur les observations développées à propos des 
films. 

La première concerne le rôle de l'audiovisuel dans le déséquilibre de l'échange 
interculturel. S'il peut, comme le suggère Chahine, permettre le développement de 
véritables échanges, au lieu de déboucher sur l'imitation caricaturale à la fois ridicu-
lisée et assumée par Zemmouri, il est fort probable que son despotisme est un des 
moyens d'influence les plus efficaces, parce que désiré, des modèles occidentaux de 
perception du monde, désormais de plus en plus imposés par les standards améri-
cains. C'est que, même si le contenu des images et des fictions est contestée, la 
forme des films trahit le poids des influences qu'ils dénoncent. La technique de 
l'audiovisuel en en effet tributaire de l'Occident pour différentes raisons qui furent 
à l'origine chrono-politiques: en particulier pour les pays ex-colonisés, puisque les 
développements du cinéma se sont fait dans la période correspondant à celui de 
l'expansion coloniale, et qu'ils représentent une des formes de l'invasion culturelle. 

Les films sont d'ailleurs produits par des réalisateurs formés la plupart du temps 
à l'occidentale; Chahine en est l'exemple le plus évident, puisqu'il a fait ses études 
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au Victoria College d'Alexandrie et que, comme il le montre si bien dans Le sixi-
ème jour ou dans Alexandrie pourquoi?, il a été fasciné par les films américains au 
point de ne rêver que d'aller apprendre le cinéma à Hollywood (il partit d'ailleurs 
à Pasadena Play House, près de Los Angeles). Apparemment d'ailleurs, ce modèle 
dominant est assez intégré pour que ce soit sa mise en cause qui paraisse comme 
entachée d'occidentalisme. En effet, si ce sont en réalité les positions socio-poli-
tiques de Chahine qu'on ne lui pardonne pas, il est significatif qu'on lui reprocha 
son „occidentalisme" surtout lorsqu'il privilégia l'usage d'une écriture filmique 
jouant les transformations formelles (montage rapide, récits parallèles, cadrages 
complexes) et qu'on retrouve dans tous les „nouveaux cinémas" européens. Que 
Zemmouri soit plus autodidacte dans le domaine du cinéma n'empêche pas l'influ-
ence occidentale, qui passe ici par la cinéphilie. On pourrait donc considérer l'au-
diovisuel comme une des formes de néo-impérialisme des plus insidieuses sans 
doute parce que la mieux acceptée, et les plus complexes, dans la mesure où elle 
intègre, à travers l'assimilation de formes de représentation apparemment neutres, 
tout un bagage idéologique. 

La deuxième observation concerne la fonction du film dans l'évolution historique 
et pour le travail de l'historien. Qu'on les considère comme des témoins ou comme 
des agents, il est clair que l'un comme l'autre des deux films dont j'ai parlé ne 
fonctionnent que dans le régime du fantasme, et non dans celui du réel. Soit, dims 
le cas du film de Chahine, parce qu'il recompose l'histoire en l'entremêlant à de la 
fiction (les impedimenta scientifiques des expéditions de Bonaparte empêtrés dans 
les histoires d'amour de Cafarelli, Ali et Yehia) - et en la représentant sur un 
mode théâtral (Chéreau dans le rôle de Bonaparte). Soit, dans le cas du film de 
Zemmouri que le grossissement parodique n'impose un effet d'absurde déréalisant: 
bien sur l'intégrisme c'est tout autre chose que des frères barbus imitant les Dalton 
et accroupis pour prier de manière à pouvoir continuer à regarder Dallas entre 
leurs jambes! 

Si ces images représentent, cependant, des sources de premier ordre, c'est parce 
qu'elles permettent de mieux comprendre un certain nombre de choses qu'on ne 
peut pas exprimer clairement. Indice de „non-dit", „révélateur" permettant une 
„contre-analyse de la société", disait Ferro: en fait, de nos jours, il faut nuancer 
cette affirmation. A la différence de l'époque de la révolution russe dont traitait 
Ferro, ou même de celle plus récente de la deuxième guerre mondiale, la situation 
a bien changé, et l'analyse de l'image, de ses potentialités et de ses dangers, est 
devenue une pratique courante. Dans le cas de nos deux films, le propos est assez 
clair pour ne pas imposer une exégèse subtile, et pour éventuellement susciter la 
censure. Le film de Zemmouri a eu bien du mal à être terminé (il y manque 
d'ailleurs des éléments qui furent tournés, mais les bobines ont été volées) pour 
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être finalement interdit en Algérie, et celui de Chahine apparaît comme moins 
dangereux parce que beaucoup trop intellectuel et donc réservé à un public restre-
int, il ne faut pas oublier les malheurs de son auteur, pour d'autres réalisations. 

Si l'un et l'autre films mettent en évidence de manière très différente, le fait que 
les influences occidentales dans les pays du sud de la Méditerranée (ce pourrait être 
ailleurs) passent à travers de différents genres d'invasions (de celle des soldats de 
Bonaparte à celle des antennes paraboliques) ils marquent surtout qu'elles appor-
tent à la fois une agression militaire ou pacifique, et une ouverture positive où 
négative. A travers la mise en scène des ambitions culturelles occidentales ils sug-
gèrent l'ambiguïté des relations qui se sont tissées entre les deux rives de la Médi-
terranée, en permettant de sentir, en même temps que la décadence de l'image que 
l'Occident exporte vers un monde qu'il croit dominer, à quel point l'envahisseur 
culturel est l'objet d'un sentiment ambivalent de fascination-détestation, un modèle 
à „dévorer" (assimiler-détruire). Le cinéma nous aide à appréhender, plus direc-
tement et de manière plus sensible que beaucoup de discours ou de notes officielles 
ou secrètes, l'inextricable enchevêtrement des contradictions internes et des luttes 
pour l'identité culturelle et l'indépendance politique. 
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