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Szép hagyomány honosult meg a Szegedi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Ka-

rának Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszékén: időről időre megjelentet, előbb 

papírformában, majd meghallva az idők szavát, immár a világhálón egy olyan szövege-

gyüttest, amely egyetemi hallgatók, illetőleg ebből a célcsoportból kikerült posztgradu-

ális kurzusban tevékenykedő diákok válogatott tanulmányait tartalmazza. Általában az 

Országos Tudományos Diákkör éves konferenciáin feltűnt, díjazott, mindenesetre a fi-

gyelmet magára fölhívó értekezésekből történik a válogatás. Másképpen úgy fogalmaz-

hatnók meg: a feltehetőleg legjobbnak, legérdekesebbnek, legígéretesebbnek tűnő írá-

sok összegyűjtésére, megszerkesztésére, közzétételére kerül sor. Egyetlen megkötése 

van a szerkesztőknek: a dolgozat színvonalas legyen. A szerkesztők lehetővé teszik a kü-

lönféle doktori iskolák, eltérő elméletet érvényesítő diákköri műhelyek, a bölcsészettu-

domány legváltozatosabb diszciplínáiban munkálkodók számára, hogy bekerüljenek egy 

 
 A kötetben szereplő tanulmányok a 2019. április 24-26. között az Eötvös Loránd Tudományegyetem 

Bölcsészettudományi Karán megrendezett XXXIV. Országos Tudományos Diákköri Konferencia (OTDK) Hu-
mán Tudományi tagozatában benyújtott dolgozatok, elhangzott előadások szerkesztett, olykor átdolgo-
zott változatai. A Szövegek között című sorozat a kezdetektől fogva feladatának tekinti az országban – és 
kiemelten a Szegedi Tudományegyetemen – megszületett legkiválóbb humántudományi, főleg kompara-
tisztikai, modern filológiai munkák nyilvánossághoz segítését, s ezzel a hallgatói tudományos kutatások, 
aktivitások ösztönzését. (A szerkesztők megjegyzése) 
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olyan kötetsorozatba, amely évtizedek óta változatlan intenzitással és eredményesség-

gel jelzi: ‒ bármilyenek legyenek is a kutatás feltételei ‒ mindig akadnak olyan elszánt, 

elkötelezett és nem utolsósorban tehetséges fiatalok, akiket vonz a kutatás, sarkall az 

újat felfedezés, ösztönöz a gondolatok rendszerezésének tudományos kísérlete. Téma-

vezető tanáraik pedig érzékelhetik, viszontláthatják a közös munkának a diákköri tanács-

kozásokon szóban, majd írásban közölt eredményeit.  

A több évtizedes tapasztalat igazolja, hogy, a szó legjobb értelmében véve, mennyire 

szórt igyekvő diákjaink érdeklődése. A jelen gyűjtemény klasszika filológiai, germaniszti-

kai, angliai-amerikanisztikai, romanisztikai, kitágítva az Európa-centrikusnak mondható 

kört, turkológiai írásokat tartalmaz. Más szemszögből tekintve át a gyűjteményt, részt 

kér és kap az irodalom és társművészetek tárgyköre, ezen belül irodalom és képzőmű-

vészet, irodalom és zene, a térpoétikára alapozó elemzés, olyan vizsgálat, amely menta-

litástörténettel tart rokonságot, a szövegköziség, a nyugat-keleti találkozások értelme-

zése a török író regényének bemutatásakor, nem utolsósorban az önazonosság minden 

korszakban alapproblémaként felvetődő témája – ezúttal egy Euripidész-színmű ürü-

gyén; de ne maradjon említetlen más, a kortársi irodalom- és művelődésszemléletben 

fontos szerepet játszó „testpoétika”, „feminizmus”, illetőleg ezzel együtt, ezek hátteré-

ben (vagy éppen előterében) megannyi elbeszéléselméleti kérdésfelvetés. Talán csak a 

véletlen játéka, hogy kötetünkben a lírai műfaj áttételesen van jelen, Patti Smith sokirá-

nyú tevékenységét megvilágítva nem marad rejtve előadói-dalhoz kötött személyisége.  

Ám ez a sokféleség jólesően árulkodik diákjaink érdeklődésének tágasságáról, nem 

meglepően a transzliterális kutatás célszerűségéről, amely korántsem tagadja, hogy az 

irodalmi mű nyelvi műalkotás, amelynek közege azonban nemcsak nyelvi, hanem a mű-

vészetek, a tudományok, a szociokulturális feltételek széles területén azokkal kölcsönvi-

szonyt épít ki, nem utolsósorban ebben a bonyolult-összetett szerkezetben mutatja föl 

a maga „igazság”-át.  

Nyilván az sem kerüli el a figyelmesen olvasó tekintetét, hogy feltűnően csekély a 

régebbi korszakot tárgyaló dolgozatok száma, jószerivel a klasszika filológiai írás képvi-

seli a régi idők szellemiségét, zömében a XIX-XX. század irodalma/művészete vonzza a 

gyűjtemény szerzőit, pillantást vetve a jelenkorra is. Ugyanakkor a világirodalom törté-

netének olyan perdöntően fontos szerzőiről esik szó, mint többek között a német ro-

mantikus próza egyik legfontosabbja, E. T. A. Hoffmann, a viktoriánusok közül Thackeray, 

a XIX. század közepi Anglia ma sem korszerűtlen alakja, kortásaink közül viszont csehből 

franciává váló Kundera (közép-európaiságát azonban nem vitathatjuk), vagy a 
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regényeivel „Európá”-val egy ismeretlen világot megismertető Orhan Pamuk – és nem 

utolsósorban a világszerte népszerűvé vált kanadai Margaret Atwood; vele és az Európa-

fáradtságából a messzi idegenben kilépni akaró festővel, Paul Gauguinnel immár elhagy-

tuk az „Óvilág”-ot.  

Mindenképpen sok érdekességet tartalmaz a gyűjtemény. A legérdekesebbek talán a 

gyűjtemény szerzői, akik első lépéseiket teszik meg a tudományos publikáció messze 

nem könnyen meghódítható terepén. Az ő felkészültségük, előadókészségük, meggyő-

zési stratégiájuk az, ami eltérővé teszi ezt a vállalkozást a többi hasonlótól, a sikeres elő-

dökétől és a remélhetőleg nem kevésbé sikeres utánuk következőkétől. Mert az első lé-

pések bizonyára legalább annyira árulkodnak az őket kibocsátó műhelyekről; de a továb-

biakban – megtartva, ami megtartásra érdemes és produktív – már maguk kerülnek dön-

tési helyzetbe: mely elméleti megfontolásokból mennyit fogadnak el, vagy kísérletezni 

kezdenek egy másikkal, szabadon tájékozódnak az irányok között, és kialakítják a maguk 

hozzáállásának mikéntjét. Aszerint, személyiségüknek, választott témájuknak mi felel 

meg a leginkább, mitől (és kiktől) remélnek helyeslést, jószándékú bírálatot… De ez majd 

a következő lépés lesz. Egyelőre marad a válogatóknak, a szerkesztőknek a tiszta öröm, 

hogy rátaláltak erre a tíz vállalkozóra, és nem kevés elégtétellel tölti el őket a tudat, hogy 

sikerült tehetséges fiatalokat megnyerni ehhez a gyűjteményhez.  

A kötet szerkesztői ráléptek egy útra, amely küzdelmes lesz és fáradságos. Amelynek 

csak köztes állomásai vannak. Végállomása nincs. Viszont a befektetett munka eredmé-

nyekkel kecsegtet. És részei lehetnek a tudományos közösségnek, hozzájárulásuk be-

épülhet a tudományszak véget nem érő történetébe. Az első lépést megtették. Várjuk a 

következőket… 
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AZ IDENTITÁS KÉRDÉSEI EURIPIDÉSZ 
IÓNJÁBAN 
 
 

KONDÁS KRISZTINA 
 
 
A DOLGOZAT ELMÉLETI ALAPVETÉSEI ÉS CÉLKITŰZÉSE 
 

Amikor napjainkban az identitásról, mint személyünket, létünket érintő fogalomnak a 

meghatározásáról beszélünk, összetett elméleti kérdéssel találjuk szembe magunkat. 

Maga az identitás fogalma elsősorban az azonosságot, önmagunk megítélésének 

viszonylag tartós egységét jelenti, amely során az Én-hez alapvetően hozzátartozik a 

másoktól való eltérés, a tőlük megkülönböztető, saját léthez való viszony. A személyes 

identitás fogalmának igényéről történelmi távlatokba visszanyúlva onnantól 

beszélhetünk, hogy a „Mi az ember?” kérdésről a fókusz áttevődött a „Ki vagyok én?”-

re, ezzel egy napjainkban középpontba kerülő, önreflexív folyamatot indítva útjára.1 

Saját életünk mindennapi tapasztalataira hagyatkozva is könnyű belátunk, hogy az 

önmagunkkal való azonosulás során szerepek hosszú sorát éljük meg – nemünkből, 

korunkból, foglalkozásunkból adódóan különféle társadalmilag (is) meghatározott 

szemüvegen át tekintünk önmagunkra, és mindig valamihez képest viszonyítva alkotjuk 

meg a szubjektumfogalmunkat. Míg a „Cogito ergo sum”-ot valló Descartes szerint a 

kiindulási pont az „énélményen alapuló saját tapasztalás”, addig az empirista filozófusok 

a modern én-felfogás alapját a világ „varázstalanításában” látták, a lélek folyamatainak 

 
1 Vö.: Révész György, „Személyiség, társadalom, kultúra – a pszichoszociális fejlődés erikson-i 

koncepciója”, in Vázlatok a személyiségről: a személyiséglélektan alapvető irányzatainak tükrében, szerk. 
Gyöngyösiné Kiss Enikő, Oláh Attila (Budapest: Új Mandátum, 2007), 224-243. 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Ol%C3%A1h_Attila_(pszichol%C3%B3gus)
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meghatározásánál mechanikus magyarázatokra tartva igényt (akárcsak egy természeti 

jelenség vizsgálatának esetében).2  

Bár a klasszikus kor társadalmi berendezkedése és mentalitása merőben eltért 

napjaink viszonyaitól, mégis már az európai kultúra bölcsőjeként értelmezett ókori (mai 

elnevezéssel) Görögországban is lényeges szerepe volt annak, hogy az emberek minek 

tartották önmagukat, mihez képest gondolkodtak önmagukról. A homéroszi korban a 

legnagyobb, minden egyént érintő identitásképző egységet a nemzetség (vagy annak 

hiánya) jelentette. Az olyan fontos társadalmi kérdések, mint a rabszolgaság 

intézményének létjogosultsága, a politikai egyenjogúság és az egyén függetlenedése 

szintén mind-mind hatottak az önmeghatározásra – az emberek elkezdték felfedezni, 

hogy tetteik következményeit nekik kell viselniük, az esetleges kudarcok esetén pedig a 

nemzetségbeli társaik segítségét nem élvezhetik, ezáltal egy külön kis szubjektív 

részegységet képezve a nagyobb közösségen belül. A magát önálló személyiségként 

megtapasztaló egyénnek lépésenként el kellett jutnia addig, hogy meghatározza saját 

személyes viszonyulását a világhoz – ez a jelenség, az egyéni érzelemvilág és személyiség 

színrevitele az irodalomtörténet során először az archaikus kor görög lírájában érhető 

tetten.3 

Ha az antikvitás tragédiaköltészetét és a szélsőséges érzelemvilágú, az addigi 

hagyományokhoz görcsösen ragaszkodó művészetet elvető hozzáállást említjük, 

vizsgálódásunk során megkerülhetetlen számunkra Euripidész alakja. Szophoklész, az 

ókori tragikus triász méltán közismert költője kortársát a következőképpen jellemezte: 

„Én úgy ábrázolom az embereket, amilyeneknek lenniük kellene, Euripidész úgy, 

amilyenek a valóságban”4 – s valóban, újszerű szemléletével és a számos formabontó 

újítás megvalósításával a költő a közönséget az élet színpadon addig kevéssé kifejezett, 

többpólusú voltának és az istenalakok merev determináltságának ellentmondásaira 

szándékozta ráébreszteni.  

Bár a téma szempontjából Euripidész több releváns művét is érdemesnek tartanám 

külön-külön is megvizsgálni, az identitás korokon átívelő általános antropológiai, 

kulturális és társadalmi kérdéseinek szempontjából jelen dolgozatom alapjául csak egy 

művet, a magyarországi Euripidész-recepció részéről méltánytalanul csekély 

 
2 Csepeli György, Szociálpszichológia (Budapest: Osiris, 1997), 327. 
3 Németh György, Ritoók Zsigmond, Szilágyi János György, Görög művelődéstörténet (Budapest: Osiris, 

2006), 95. 
4 Arisztotelész, Poétika, ford. Ritoók Zsigmond (Budapest : Kossuth, 1997), XXV. 

https://hu.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9meth_Gy%C3%B6rgy_(t%C3%B6rt%C3%A9n%C3%A9sz)
https://hu.wikipedia.org/wiki/Rito%C3%B3k_Zsigmond_(filol%C3%B3gus)
https://hu.wikipedia.org/wiki/Szil%C3%A1gyi_J%C3%A1nos_Gy%C3%B6rgy
https://moly.hu/alkotok/ritook-zsigmond
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figyelemben részesülő Iónt választottam.5 Korábbi tanulmányaim során a tragédiaköltő 

vizsgálandó művén túl a Médeia, a Hippolütosz és a Helené tanulmányozására is nyílt 

már lehetőségem, amikor is az idegenségkonstrukciók és „megtűrtség”-alakzatok 

aspektusából vizsgáltam a tragédiákat, a címszereplő Médeiát, Hippolütoszt és Helenét 

mint renden kívülieket értelmezve és Bernhard Waldenfels gondolatainak tükrében 

pozícionálva.6 A jelenlegi témaválasztásom motivációja is akkoriban fogalmazódott meg 

bennem: Ión alakjának, valamint a műben megmutatkozó, Ión személyét közvetlenül 

értintő, az ő identitásának és idegenségének problematikájára vonatkozó kérdéseknek 

a dráma magyarországi szakirodalmában elhanyagolt kutatása arra ösztönzött, hogy a 

korábbi Euripidész-kutatásomat az Iónra is kiterjesztve – sőt leginkább erre fókuszálva – 

vágjak bele ebbe a dolgozatba. Szövegemben eltekintek az előtanulmányaim 

ismertetésétől és az idegenség waldenfelsi aspektusának implicit vizsgálatától, s a 

drámára fókuszálva kifejezetten az identitás kérdéseit/ problematikáját vizsgálom, a 

legnagyobb hangsúlyt az Ión esetében a címben foglalt mitológiai alak és a főbb 

szereplők identitásmódosulataira, azok egymásra gyakorolt hatására helyeztem. 

Fontosnak látom annak nyomatékosítását, hogy Euripidész műveinek értelmezésekor 

számolnunk kell egy egyénenként jelentősen különböző értelmezői attitűddel (nem csak 

műfordítói,7 de befogadói szempontból is), és nem is véletlen, hogy a költő megítélése 

koronként ennyire hangsúlyosan eltérőnek bizonyul. Ahogy azt munkájában John Porter is 

megemlíti, az antikvitás irodalmában a drámaírók célja nem elsősorban a szórakoztatás volt, 

hanem egyfajta szembesítés a megszokottól eltérő magatartásmintákkal, és hogy utat 

mutassanak a nézőknek8 – Euripidész formabontó és provokatív eszmeiségű 

tragédiaköltészetét a modern recepcióesztétika már ezen gondolatok fényében vizsgálja, 

ám az antik kortárs közeg korántsem volt ilyen elnéző az innovatív megoldásokkal szemben. 

 
5 A továbbiakban a tragédia szövegét Devecseri Gábor fordításában idézem az alábbi kiadásból, a sorok 

számának főszövegben történő megadásával: Euripidész összes drámái, ford. Devecseri Gábor (Budapest: 
Európa Könyvkiadó, 1984) 

6  Vö.: Waldenfels, Bernhard, „Felelet arra, ami idegen. Egy reszponzív fenomenológia vázlata”, ford. 
Tengelyi László, Gond 20 (1990): 5-17. 

7 Lényeges leszögeznünk, hogy ha műfordításból dolgozunk, az mindig problematikussá teszi az 
értelmezést, hiszen az így (re)konstruált művek kivédhetetlenül hordoznak egyfajta fordítói szubjektivitást 
és értékítéletet. A Magyarországon is növekvő számú fordításelméleti és -módszertani munkák közül most 
csupán egy, a jelen téma szempontjából is fontos, a különböző fordítási paradigmákat figyelembe vevő 
szakirodalomra utalok: Polgár Anikó, „Euripidés Médeiájának magyar fordításairól”, in Studia Litteraria, 
56 (1-4), 23–36. https://ojs.lib.unideb.hu/studia/article/view/4095/3959 

8 Porter, John, Introduction to Euripides' Ion (University of Saskatchewan, 2002), 
https://homepage.usask.ca/~jrp638/CourseNotes/Ionbckgnd.html 
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Arisztotelész úgy nyilatkozott a Poétikában, hogy „Euripidész – ha egyebekben nem is jól 

építi fel a szerkezetet – jóval tragikusabbnak bizonyul a többi költőnél”,9 rosszalló megítélést 

sugallva az olvasónak. A posztmodern kor számára azonban művészetének éppen azok a 

jellegzetességei teszik érdekessé Euripidészt, amelyeket kora alkotói sérelmeztek: a már 

meglévő hagyományrendszerhez való reflektált hozzáállása, a deheroizált/humanizált 

szereplők, az emberek magatartásmódjaiban rejlő gyengeségek hangsúlyozása, a 

perspektívák sokfélesége, a racionális és irracionális erők sajátos viszonyrendszere, a 

megreformált tragédia-felfogás és a csípős irónia mind-mind izgalmas és élvezhető 

olvasmánnyá teszik műveit korunk befogadói számára. Éppen ezekből a sajátosságokból 

adódik, hogy Euripidész tragédiaköltői munkásságát műfaji vízválasztóként is számon 

tarthatjuk: egyes művei már az új tragédia jellegzetességeit hordozzák, élesen 

szembehelyezkedve az korábbi attika tragédia műfaji elvárásaival. Ilyen kritériumok voltak 

például, hogy egy „náluk kiválóbbak” körében játszódó, pathosszal (vagyis szenvedéssel) 

átszőtt, tragikus véget érő történetet formáljanak meg, amelynek több (mint például az 

általam vizsgált Ión) darab sem tesz eleget. Az új tragédia elnevezésen túl sok eltérő 

terminussal illetik ezt a fajta újszerű műfaji megközelítést: bonyodalmas tragédiának, 

tragikomédiának, romantikus tragédiának/drámának, regényes cselszövés-darabnak, 

boldog végű regényes mesének, románcnak, (proto)komédiának és melodrámának 

egyaránt nevezi a szakirodalom.10 Ismertetőjegyeik közé tartozik a téma tragikus 

felhangjának és a tragikus bukásnak a hiánya, a magánéleti témaválasztás (amelyeknek a 

kevésbé feldolgozott, vagy ismert mitológiai történetek szolgálnak alapul), a tragikus hős 

helyett a magányos hős alakjának megjelenése, az elhanyagolható szerepű jellemalkotás, a 

melodramatikus cselekménybonyolítás (pl. cselszövések, véletlenek, egymásra ismerések, 

csodálatos megmenekülések), laza szerkezet és epikusság, jellegzetes motívumok (pl. eskü, 

levél, terv), egzotikus elemek, a hangnem ironikussága, (nyitott) boldog vég.11 Az imént 

felsorakoztatott, már Menandrosz újkomédiái irányába mutató motívumok gyakran 

érhetőek tetten Euripidésznél, amelynek egyik talán legszemléletesebb példájaként éppen 

az Ión említhető (amelyre a darab értelmezésekor majd részletesebben is kitérek), és 

amelynek az addig megszokott attikai tragédiával szembeni új szellemiségű dramaturgiai 

építkezése a szereplők identitásának kérdésével is összefügg. 

 
9 Arisztotelész, Poétika, XXV. 
10 D. Tóth Judit, „Együtt lehessünk végre mindig boldogok!” Az euripidészi melodráma kérdéséhez, in 

"Szirt a habok közt": Tanulmányok Imre László 70. születésnapjára, szerk. Bényei Péter Gönczy Monika, S. 
Varga Pál (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2014), 46-58. 

11 Uo. 
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IDENTITÁS AZ IÓNBAN 

 

Az Ión első előadásáról nem áll rendelkezésünkre arra utaló információ, hogy mely 

darabok társaságában vihették színre, vagy hogy a költő milyen helyezést érhetett el 

vele a drámai versenyen. A bemutatás ideje szintén bizonytalan – a képlékeny 419-es 

évet, amikorra a kutatók feltételesen datálják a művet, csak azért fogadjuk el, mert 

körülbelül ez volt az egyetlen olyan év, mely során egy jobb, az ión egység 

megteremtésének kedvező korszak megvalósulásának gondolata jogosan 

körvonalazódhatott az athéniak szemében.12 A darabot a delphoi Apollón-templom 

előtt Hermész prologosza nyitja meg, aki beszámol róla, hogy Erektheusz athéni király 

lányán, Kreúszán Apollón erőszakot tett, a lány pedig félelmében kitette a megfogant 

fiút egy barlangban. A gyermeket Apollón parancsára Püthia nevelte fel, majd Apollón 

szolgájaként nőtt fel. Kreúsza idő közben Xuthosz felesége lett, de a házasságukból 

nem született utód, így Xuthosszal együtt egy gyermekáldással kapcsolatos jóslatért 

érkeztek Delphoiba, ahogy ezt már a prológusban Hermésztől megtudjuk (64-66). A 

hamarabb megérkező Kreúsza szót váltott Iónnal, akinek elmesélte a múltját egy 

barátnője történeteként feltüntetve. Majd mikor a jóslatát időközben megkapó 

Xuthosz is betoppant, a férfi fiaként üdvözölte Iónt, mivel Apollón azt a félrevezető 

jóslatot adta közre a számára, hogy akit a templomból kilépve először meglát, az lesz 

az ő fia (amit Xuthosz múltja is félrevezetően alátámasztott, hiszen fiatalon 

megerőszakolt egy lányt Dionüszosz ünnepén). Xuthosz titokban akarta tartani a 

történteket a felesége előtt, de az athéni nők kara hírül vitte Kreúszának az 

eseményeket. Kreúsza erre földühödve bosszút forralt agg nevelője közbenjárásával: 

Ión megmérgezésére határozták el magukat. A terv azonban nem sikerült, mert Ión 

isteni sugallatra kiöntötte a borát, és az abba belekóstoló galambok elpusztultak. A 

tervet kivitelező aggastyán elárulta úrnője részét a merényletben, így üldözőbe vették 

Kreúszát, aki az oltárhoz menekült. Az eseményeket a közben megérkező Püthia 

terelte új mederbe, aki Apollón parancsára előhozta a személyes tárgyakkal teli 

kosarat, amelyben Iónt csecsemőként kitették, és ezt meglátva Kreúsza is azonnal fiára 

ismert Iónban. A befejezésben Pallasz Athéné előrevetítette Ión sorsát, és arra intette 

az anyát és fiát, hogy Apollón akarata szerint hagyják meg Xuthoszt abban a tudatban, 

hogy ő Ión vérszerinti apja. 

 
12 Devecseri utószava, in: Euripidész összes drámái, ford. Devecseri Gábor (Budapest: Európa 

Könyvkiadó, 1984), 1002. 
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Ión alakjában az identitás kérdése, annak ingatagsága, sokrétű függési rendszere 

kiválóan vizsgálható. Ennek oka, hogy a teljes cselekmény a fő- és címszereplő 

(ön)azonosságának, hovatartozásának értelmezése köré szerveződik, és azáltal, hogy Ión 

nemzetségteremtő alakként jelenik meg a darabban, a mű aitológiai funkciót is betölt. 

Az iónok/jónok a görög nép három nagy törzséhez tartoztak, kulturális szempontból 

pedig az egyik legkiemelkedőbbeknek számítottak: nevük már az ékiratokban Juna, a 

hieroglifákban Junan, az ótestamentumban Javan, a hinduk szent könyveiben pedig 

Javana változatban is fellelhető. A görögök ősmondájában és Euripidész darabjában is 

megformált Ión szerepelt az iónok ősatyjaként.13 

A fentebb már említett nemzetségekhez tartozás jelentősége az ókori görögök 

identitásában visszatükröződik az Iónban. A következő, a Kar szájába adott szövegrészlet 

összetett képet ad Euripidész korának több nagyra becsült identitásösszetevőjéről: 

 

Kar: Mert a halandók ragyogó  
jósorsának ez adja 
talpkövét, a szilárdat, 
hogyha mint gyümölcs, gyerekek 
ragyognak az apai 
házban, viruló fiatalság; 
s amit ott örökölnek, 
apjuktól mit kapnak, az ő 
fiaikra továbbszáll. 
Ez véd meg a vész között, 
s jósors idején öröm; 
a honi földre fegyverük 
oltalma sugárzik. 
Nehéz kincsnél több nekem, és 
királyi termeknél is a jó 
utódok gondos nevelése. 
A gyerektelen életet, 
s aki kedveli, gyűlölöm; 
ha szerény javakat, de derék fiakat 
nyújt sorsom – öröm lesz. [472-491] 

 

 

 
13 Kertész István, Héraklész unokái: a lovas makedónok története Nagy Sándor haláláig (Budapest: 

Mundus, 2002), 11. 
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Az idézet előrevetíti Kreúsza és Xuthosz gyermektelenségének jelentőségét, vagyis a 

nemzetség továbbörökítésének fontosságát, amelyre – az előbbi idézetre reflektálva – 

Ión sajnálkozó szavai is utalnak: „Ión: Szegény, te másban dús, ez egyben nincstelen!” 

(307) 

Jan Assmann a következőképp nyilatkozik a klasszikusokról, külön kiemelve 

Euripidész alakját: „Az írástudók úgy tekintenek vissza a prófétákra, mint a filológusok a 

klasszikusokra: mint egy végérvényesen lezárult, folytathatatlan korszak alakjaira. Ez a 

korszak Izraelben »Mózestől Artaxerxészig« (Ezsdrás és Nehémiás), Görögországban 

Homérosztól Euripidészig terjed."14 Az antikvitás-korabeli egyének identitásösszetevőit 

is ebben az Assmann által folytathatatlanságnak nevezett feszes keretrendszerben kell 

hát tárgyalnunk, az akkori morált, önazonossági sémahálót is végérvényesen lezártnak, 

vizsgálhatóan determináltnak tekintve. 

Ennek fényében ha a görögök önmeghatározó gesztusairól beszélünk, mindenképpen 

külön vizsgálati szempontként kell kezelnünk a tényt, hogy a magukat görögnek vallók 

készek voltak meghalni a görögségükért. Ez a feltevés azonban azt a kérdést indukálja, 

hogy miben is áll maga ez a görögség, amelynek megvédéséért, mihez fűződő 

lojalitásukért megérte számukra a teljes önmegadás, akár az életük feláldozása is?  

Hérodotosz történeti munkájának VIII. könyve több ilyen görögségszegmenset is 

tárgyal: az ő fogalomrendszerében a görög mivolt részét képezte a vér- és 

nyelvazonosság (homaimón te kai homoglósszon), a rítusok és szentségek közös 

tisztelete, ezeken túl pedig az egységes erkölcsi szemlélet (ethea te homotrapa).15 

Ahhoz, hogy a drámai előadások- és versenyek kiemelkedő jelentőséggel bírtak a polisz 

lakosainak életében, nem férhet kétség: a tragédiaköltők a műveikben egy 

meghatározott identitásképzetet dolgoztak ki, amelynek témája szorosan összefüggött 

a polisz polgárainak életével és problémáival.16 Ahogy Erika Fischer-Lichte idézte a 

német Christian Meiertől, az ókori görögök számára természetesnek hatott, hogy „az 

ember mindenekelőtt polgár volt és semmi más”,17 és az előadások elsődleges funkciója 

is a kollektív identitás megszilárdítása volt, mely során az egyén ősapái és a rájuk 

visszavezethető közösség leszármazottjaként identifikálta önmagát.18  

 
14 Jan Assmann, A kulturális emlékezet: írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban 

(Budapest : Atlantisz, 2004), 279.  
15 Hérodotosz. A görög-perzsa háború, ford. Muraközi Gyula (Budapest: Osiris, 2007), 37. 
16 Fischer-Lichte, Erika, A dráma története, ford. Kiss Gabriella (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2001), 26. 
17 Uo., 27. 
18 Fischer-Lichte, A dráma története, 24. 
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A hőskultusz szerves jelenléte egyfajta felmagasztaló önmeghatározást generált a 

görögökben: a történeteket saját múltjukká fogadták, családjaikat legendás alakokra 

vezették vissza, erősen elválasztva a „mostani halandók” világától. Ebben a héroszi 

szemléletben továbbá lényegesek a heroikus múlt önmagukra szabása által a 

mindennapokat is meghatározó fogalmak bevezetése: a themis (isteni törvény), a 

nemeszisz (erkölcsi felháborodás), az aidósz (szégyen, becsület, a közvélemény 

tisztelete), de heroikus vonás az eleosz (együttérzés, szánalom) és a timé (hírnév, 

dicsőség, közmegbecsülés) is.19 

A heroizmuson túlmenően maga Ión Kreúszával és Xuthosszal folytatott párbeszéde 

során is hangot ad annak, hogy számára mik a leglényegesebb önmeghatározó 

mérföldkövek, vagyis mi alapján tulajdonít értéket, jelentőséget(?) saját személyének. 

Dolgozatomban Ión identitásának szűkebb értelemben vett trichotómiájára térek ki, 

amelynek összetevőin, a haza, a származás és a név fogalomkörein túl a tárgyi 

identitásképző attribútumok jelentőségét is kifejtem. A bevont fogalmakat a retorikai 

gyakorlat toposzrendszeréből vettem át, mivel ezek (az eredetileg kissé eltérő formában 

jelenlévő) a dicsőítő és halotti beszédek szerves részét képező elemek hatékonyan 

alkalmazhatóak Ión identitásának vizsgálatakor. A dicsőítő és halotti beszédek szoros 

összefüggéseket mutatnak egymással, hiszen a halottakat, kiknek tiszteletére a beszéd 

megfogalmazódott, a dicsőítő beszédekre emlékeztető magasztaló részekkel 

egészítették ki a rétorok, ám a halotti beszédeket jól elkülönítették a dicsőítő verziótól 

a sirató, vigasztaló szövegrészek. 

A halotti és dicsőítő beszédek egyaránt alkalmazták a haza (patrisz), a származás 

(genosz) és a tettek (praxeisz) toposzait – Ión esetében helyénvalóbbnak láttam ez 

utóbbi fogalom helyett a név (onoma) jelentőségét értelmezni, ugyanis a halotti és 

dicsőítő énekekben megjelelő, az egész közösség szempontjából nagy tettek nem 

jellemzőek Iónra. A patrisz és genosz toposzai szoros kapcsolatban állnak egymással, a 

patrisz vizsgálatakor különös hangsúlyt fektetve az autochtóniára, vagyis tősgyökeres 

származásra (ez Kreúsza esetében világosan megnyilvánul az athéniság kapcsán), míg a 

genosz tárgyalásánál fontossá válik az istenek által meghatározott héroszi eredet, a 

szülői gondoskodás, táplálás motívuma (trophé), valamint magának a neveltetésnek 

(paideia) a mibenléte. 

 

 
19 Mogyoródi Emese, Akhilleusz és Szókratész : morálpszichológia és politikafilozófia a görög archaikus 

és klasszikus korban (Budapest: Gondolat, 2012), 20-21. 
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A praxeisz szempontját Ión esetében azért láttam jelenlegi megközelítésemben 

elhanyagolhatónak, mert személyéhez a darab során nem kötődnek háborús és/vagy a 

közösség életére gyökeresen ható cselekedetek, harc árán megszerzett hírnév (timé), 

sokkal inkább van szó arról, hogy akaratán kívülálló körülmények befolyásolják sorsát, 

isteni származásának kivételével pedig a hérosz-identitás nem érhető nála tetten. Erika 

Fischer-Lichte úgy nyilatkozott a tettek jelentőségéről, hogy azok a törzsi identitás 

megképződésének leglényegesebb elemei, míg a szavak alapvető identitásképző 

tényezőkként a politikai identitás legfőbb konstruáló elemei.20 A patrisz és genosz terén 

Ión két vonatkozásban is kötődik Athénhoz: politikai értelemben Kreúsza (és az általa 

jogokat nyert Xuthosz) leszármazottjaként Athén királyi felmenőkkel rendelkező, 

kiemelt jogokkal bíró szülötte, mitikus értelemben pedig Erikhthoniosz isteni 

leszármazású utóda, aki athéni királyként fonja mitikus gyökerekkel a városhoz. 

A paideia és trophé tárgyalásánál Ión esetében nem beszélhetünk a görögség 

körében hagyományosnak számító, erősen retorikai és militáris irányultságú neveltetési 

körülményekről és családi gondoskodásról: Apollón papjaként tudatosan szakrális, 

gyakorlati oktatásban részesült, hiszen életének rendeltetése az isten szolgálatában 

merült ki. Anyai gondoskodásban nem az édesanyja, Kreúsza részesítette, hanem Ión az 

őt felnevelő Püthiát tartotta anyjának, melyet két szöveghely is jelez: „Ión: Üdv, jó 

anyám – ha nem szültél is, ez neved.” (1324) Illetve: „Püthia: Isten veled, mint 

gyermekemet ölellek át.” (1363) Püthia azonban Apollón papnőjeként egyfajta vallási 

útmutatóként, „felettesként” is szolgált számára, ezzel nem (csupán) a családi 

melegséghez kapcsolható anya-képet erősítve.  

Első részletesebben tárgyalt szöveghelyül Ión és Kreúsza első találkozásakor váltott 

dialógusát választottam, amelyben Apollón jóshelyére belépő Kreúszának személyéről 

érdeklődik az őt fogadó, Apollón szolgájaként látható Ión: [Ión:] „Ki vagy? Milyen föld 

otthonod? Ki volt apád?/ Illő beszéddel milyen néven szólíthatunk?” (258-259) 

A szöveghely vizsgálatakor releváns szempont az elhangzó kérdésekben 

megfogalmazott identitásszegmensek sorrendje. Ión a legáltalánosabb „Ki vagy?” 

kérdéssel egy olyan gondolatsort nyit meg, amely a generikusabb meghatározásoktól 

halad a legbelsőbb, legszubjektívabb, az én-nek leginkább megfeleltethető kategória 

felé. A „Milyen föld otthonod?”-ban megfogalmazott felvetés a görögség számára 

alapvetően meghatározó ismertetőjegy, a földrajzi (és társadalmi-kulturális) 

hovatartozás felől érdeklődik. Ión személyében is elhanyagolhatatlan jelentőséggel bír 

 
20 Fischer-Lichte, A dráma története, 40. 
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ez a lokális azonosságban rejlő dilemma, hiszen pusztán Xuthosz, Apollón fondorlatos 

jóslata folytán vélt apja révén nem élvezhetett volna állampolgári jogokat az athéni 

társadalomban. Xuthosz effajta kívülállásának Kreúsza többször is hangot ad: „Ión: S 

milyen athéni férfi lett a hitvesed?/ Kreúsza: Nem athéni polgár, más földről 

bevándorolt.” (289-290) 

Kreúsza fia ellen irányuló gyilkossági kísérlete utáni párbeszédükben ismét férje 

földrajzi származásából fakadó jogtalan hatalmát emlegeti: 

 

Kreúsza: Erővel elragadtad volna otthonom. 
Ión: Ki megszerezte, adta nékem azt: apám. 
Kreúsza: Az Aiolosz-fi? Pallasz városát, neked? 
Ión: E földet ő nem puszta szóval óvta meg. 
Kreúsza: A föld felett a megsegítő még nem úr. [1295-1299] 
 

A nevelő, aki Kreúszát egyfajta megelőző bosszú gyanánt értelmezhető gyilkos tettre 

sarkallja,21 így nyilatkozik Xuthoszról: „Nevelő: Hisz városunkba ő idegenként érkezett, 

|| S hogy téged elvett, házat és kincset kapott” (813-814) 

A feltételezett apa származásbeli kívülállóságával élesen szembehelyezkedik Kreúsza 

autochtóniája, tősgyökeres athénisága, amely tény birtokában Kreúsza a legmagasabb 

származásbeli kategóriának válik képviselőjévé, ezzel majd később jogokat indukálva fia, 

Ión számára is. Kreúszának ezt a fajta hangsúlyozott, büszke athéniságát az Ión által 

feltett kérdéssorozatra adott válaszainak sorrendje is szemlélteti: az általános 

kategóriák (pl. területi hovatartozás) helyett a legszubjektívebb réteg (név) kibontásával 

nyitja meg a sort („Nevem Kreúsza, Erektheusztól származom, || szülőhazám Athén 

népének városa.” (260-261), felfedve ezzel nevét, és csak ezután nevezi meg az apját és 

szülővárosát, ez utóbbira ezáltal nagy hangsúlyt fektetve. Ión reflexiójából is kitűnik az 

athéniság kiemelt pozícióként való számon tartása, hiszen Kreúsza szavaira először azzal 

a megjegyzéssel csatol vissza, hogy „Nagyhírű város lánya vagy” (262), mit – kiegészítve 

a szüleinek nemes származásával – Ión „áhítattal néz” (263). 

A cselekmény azon pontja után, mikor Xuthosz Apollón félrevezető jóslatának 

következtében Iónt fiaként üdvözli, Ión is reagál az athéniság mibenlétére. A 

Xuthosszal való párbeszéde folyamán, amely során az édesanyjához fűződő sajgó 

 
21 Ez a befolyásoló, a – Hippolütoszban valós, itt viszont csak lehetőségként megjelenő, majd pozitív 

kimenetelbe átforduló – tragikumhoz esszenciálisan hozzájáruló szerep a Hippolütoszban is tetten érhető 
a dajka alakjában. 
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hiányérzetének ad hangot, így sopánkodik: 

 

Ión: ó, bár athéni polgárnő lehetne ő, 
szólásjogom, hogy révén is lehetne majd. 
A tiszta-vérü városban, ki bevándorolt, 
ha polgárnak mondják is, szolga-zár 
kerül ajkára, és a nyílt beszédhez nincs joga. [671-675] 
 

Ezzel a megnyilatkozásával Ión kora aktuálpolitikai, társadalmi valóságára reflektál, de 

egyben implicit módon (vélt) apja kívülállóságának is hangot ad – Xuthosz Kreúsza, mint 

tősgyökeres athéni polgárnő által nyert jogai hiányában a darab folyamán betöltött 

társadalmi hatásköréhez csak erősen korlátozva férne hozzá. Xuthosz pozíciójának 

kettős megítélését az Iónnal váltott szavai során is megtapasztalhatjuk. Míg Xuthosz így 

invitálja fiát: 

 

Xuthosz : …apáddal egyetértve már Athénba jöjj, 
hol rád apád boldog kormánypálcája vár, 
és nagy vagyon; mert két nagy bajból egy se bánt; 
nem lesz neved se nemtelen, se nincstelen, 
mivel nemes vagy, és éppen nem kincstelen., [578-582] 

 

Saját érdemeivel, javaival és hatalmával hivalkodva, addig Ión a saját, Xuthosz révén 

nyert pozícióját ekképp határozza meg: „Ión: nevem bevándoroltnak sarja s fattyu lesz” 

(592), magát apja révén egy jogfosztott, athéniságra méltatlan egyénként tartva 

számon. 

A vizsgált mű ezen pontjánál Ión még nincs az anyja által birtokba veendő 

identitásának a tudatában, holott Kreúsza leszármazottjaként egy olyan ősi nemzetség 

tagjának számít, amely az önértelmezését gyökeresen befolyásolhatná. A Kar is szóvá 

teszi Xuthosz jogtalan uralmát, amire csak Kreúszán keresztül tett szert: 

 

Kar: Zokog a városunk, ha idegen törhet  
tolakodón belé. 
Legyen az úr csupán az, ki volt: 
Erektheusz király. [719-722] 
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Ezzel a Kar egy olyan mítoszt idéz fel, amely Kreúsza – ezzel együtt pedig Ión – 

eredettörténetét foglalja magában. A mítosz szerint Erikhthoniosz (akinek alakja később 

egybemosódott unokájával, a Kar énekében említett Erektheuszéval) Héphaisztosz 

Pallasz Athéné combjáról Attika földjére hullott magvából fogant, amikor az megpróbált 

erőszakot tenni az istennőn. Athéné a papnői által gondoskodott a fiú felneveléséről, 

Erikhthoniosz később pedig Athén királya lett22 – ezzel a pátoszt meglehetősen mellőző, 

mégis isteni vonatkozású eredettel és Apollón apaságával Ión többszörös isteni 

származást tudhatott a magáénak. Ezt még Xuthosz feltételezett apasága sem 

módosítja, hiszen Kreúsza szavai férjének isteni leszármazottságáról tanúskodnak: „Ión: 

Ki az? Hiszen nemesnek kellett lennie./ Kreúsza: Xúthosz, Zeusztól-lett Aiolosznak 

gyermeke.” (291-292) 

El is érkeztünk Ión identitásának következő, a hazánál, földrajzi hovatartozásnál már 

szűkebb kategóriát érintő kérdéséhez: „Ki volt apád?”, tehát a származás, a családi 

háttér témaköréhez. A mű kezdeti szakaszában Ión nem szülők és származás, hanem 

funkció alapján határozza meg magát: 

 

Ión: Az isten szolgájának hívnak, az vagyok. 
Kreúsza: Vásár kínált, vagy város ajánlott föl neki? 
Ión: Hogy Loxiászénak hívnak, csak ezt tudom. [309-311] 
 

Ez a magát valakinek a tulajdonaként meghatározó gesztus itt még egy kiemelt pozíciót, 

isteni privilégiumot takar – Ión hangot ad annak, hogy anyjának Pűthiát, Apollón 

papnőjét tartja (321), Hermész prologoszában pedig fény derül azon részletre, hogy 

felserdülve a fiú az isten kincstárnoka lett, ezzel egy megtisztelő és jelentős szakrális 

pozíciót töltve be. Ezt az istentől való függést Ión a kiemelt, egyfajta – külső szemmel 

indokolatlannak tűnő – pozitív diszkriminációt jelentő árvaságot kegyként élte meg, 

ellenben az embereknek való kiszolgáltatottságtól, a rabszolgai származástól tartott 

talán a legjobban: „Ión: Mert hogyha engem szolgaasszony szült talán,/ anyám fellelni 

rosszabb, mint elveszteni.” (1382-1383) 

Újabb lényeges aktuálpolitikai-társadalmi elemhez érkeztünk el ezzel, ami a darab 

során döntő kérdéseket feszeget: a nemesség és szolgaság éles kontrasztjához. Kreúsza 

első belépésénél Ión ekképp fogadja az asszonyt: „Ión: Nemességedre és szép 

jellemedre vall/ a termeted s az arcod, asszony, bárki vagy.” (236-237) 

 
22 Kerényi Károly, Görög mitológia, ford. Kerényi Grácia (Budapest: Gondolat, 1977), 321-322. 
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A nemesség fogalmában jelen esetben összeforr a társadalmi pozíció és a jellembeli 

erényesség kettőssége, megidézve a homéroszi és azt követő kor kalokagathia-

eszményét. Arisztotelész a Nagy Etikában23 kifejti, hogy a kalokagathia a tökéletes 

erény: a szép és jó eszményi harmóniája, képviselője, a kalokagathosz pedig méltónak 

és jogosultnak bizonyul a hatalomra, jó származásra és gazdagságra. Ión imént idézett 

köszöntésén túl Euripidész a darab folyamán megszólaltatott szereplőkben számos 

egyéb alkalommal is markáns véleményt formál a nemesség mibenlétéről. Kreúsza 

bemutatkozása után Ión így nyilatkozik az asszonyról: „Ión: Nagyhirü város lánya vagy, 

nemes szülők/ neveltek – áhitattal nézlek, asszonyom.” (262-263) A nevelő ingerült 

monológja is hűen tükrözi, mennyire befolyásolta egy ember értékének megítélését a 

nemesi származás: 

 

Nevelő: S a legszörnyebb majd az lesz mind e baj között,  
hogy ezt az anyátlan számbasemjövőt, akit  
szolgáló szült, lakodba mint urat viszi. 
Nem volna ilyen nagy baj, ha nemes nő gyermekét 
vinné a házba, tőled kapva engedélyt  [836-840] 

 

Ezt kiegészítve a nemességéről és rabszolgaságról alkotott képének árnyalása során 

hozzátoldja gondolataihoz, hogy: 

 

Nevelő: A rabszolgára szégyent csak egy hoz: neve;  
de más egyébben a szabadnál semmivel  
sem hitványabb a szolga, hogyha nemesszivü. [854-856] 
 

Ezzel kifejezi a jellembeli nemesség magasabbrendűségét a hatalmi pozícióval szemben, 

más szöveghelyeknél viszont mégis a pozícióban rejlő nemesség eredendő értékét hirdeti:24 

 

Nevelő: Lányom, nemes szülőkhöz méltó gondolat 
lakik szivedben, s véle földmélyből fakadt 
nagy őseidre szégyent nem hozol soha. [735-737] 

 
23 Arisztotelész, Eudémoszi Etika, Nagy Etika, ford. Steiger Kornél (Budapest: Gondolat, 1975), 57. 
24 Újabb érdekes értelmezői perspektÍvát jelentene a származás- és jellembeli nemesség 

összefüggéseinek, egymáshoz viszonyított értékének (illetve viszonylagosságának, ahogy ez a különböző 
szereplők irányába más-más módokon megnyilatkozó nevelő esetében is feltűnhet) vizsgálata, ám erre 
jelen, az identitás más jellegű, Ión tekintetében relevánsabb kérdéseit tárgyaló dolgozatomban nem 
tértem ki bővebben.  
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A nevelő ezzel az Erektheusz-eredetmítoszt szólaltatja meg, áttételesen felidézve ezzel 

Ión isteni származását is. 

Harmadik, legszűkebb-egyedibb identitásösszetevőnk a név. A már említett módon 

Ión nem rendelkezett a származására és nevére vonatkozó tudással, ezért „gazdája”, 

Loxiász nevéből egy birtokjellel képzett egyedi azonosítóval illették őt saját személynév 

helyett, de hivatkoztak rá jósfiúként (607), Xuthosz fiaként új identitást nyerve pedig 

magára vándorként (1209-1210) is utalt Ión. Valódi nevét a prologoszban Hermész 

mondja ki először: „Hermész: S teljes Hellásszal Iónnak nevezteti/ a gyermeket, ki Ázsiát 

alapítja majd.” (74-75) 

Az istenek által elrendelt név azonban az emberek világába csak Xuthosz szavai által 

szivárog be, az apa-fia egymásra találás betetőződéseként:  

 

Xuthosz: Ión legyen szerencsémhez illő neved, 
mivel mikor kiléptem a szentélyből, velem 
te jöttél szembe először. [661-663] 

 

Devecseri Gábor jegyzeteiből kiderül, hogy a Xuthosztól imént idézett szavak az Ión név 

szó szerinti etimológiáját magyarázzák, hiszen a név jelentése „jövő”, „közeledő”.25 A 

későbbi nemzetségnév, az ión is az ő nevéből ered, a darabban is megfogalmazott isteni 

eredettel felruházva így a leszármazott népet. Az által, hogy a fiú a „Loxiészé” helyett 

saját, valódi névre tett szert, egy új identitással látta el a (látszólagos) névadója, 

megteremtve Ión számára a „Xuthosz fia” önértelmezési sémát a „Loxiász szolgája” 

helyett. A következő ilyen jelentős sémaváltás a „Kreúsza fia”-énkép kialakulásakor 

megy végbe: a félig apollóni, félig athéni eredet új világot nyit meg Ión számára, amely 

a dea ex machinában közbeavatkozó Athéné folytán a „Xuthosz fia”-sággal is 

összeegyeztetésre kerül, kirajzolva Ión végső identitását.  

Ehhez a végső, Kreúsza Apollóntól fogant gyermekeként kicsúcsosodó 

önértelmezéshez a már említett három identitásszegmensen, a hazán, származáson és 

néven túl az identitásképző tárgyak megemlítése is elhanyagolhatatlan. A műben 

többször is esik említés olyan használati és egyéb tárgyakról, amelyek egy-egy személy 

hovatartozását igazolni hivatottak, és ez Ión csecsemőként történt kitevésének is fontos 

kísérőjelensége. A fia elől leleplezett gyilkos szándéka miatt elfutó Kreúszában csak 

akképp képes édesanyjára ismerni Ión, hogy az pontos információkat közöl a kitett 

 
25 Devecseri utószava, in: Euripidész összes drámái, 1006. 
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gyermek mellé helyezett identitásképző- és igazoló tárgyakról: Pűthia Apollón által 

elrendelt megjelenésekor annak szavai egy szalaggal ékes régi ládikáról és egy pólyáról 

számolnak be, amelynek segítségével Ión fellelheti majd az édesanyját. Kreúsza a 

szentélybe való meneküléskor ezen tárgyakban ismer magára, és a fia hitetlenkedésének 

felszámolása érdekében a kosárka tartalmáról is vallomást tesz: szól a Gorgóval díszített 

szőtteséről, a kígyópárral ékesített arany nyakékről26 és az olajágfüzérről, amelyek 

alapján fia – elfogadva őt édesanyjaként – eggyé válik a végső Ión-identitással. 

Melissa Mueller a kitevést kísérő tárgyakat egy új megvilágításból is értelmezte. 

Vizsgálata szerint amikor Kreúsza ezeket az identitásjelölő objektumokat megnevezi, 

személyes emlékeket aktivál vele újra, és ezzel egyben a nézőközönségnek 

„szuveníreket” ajánl fel megosztott múltját a kollektív athéni tudattal kapcsolva össze. 

Ezek a jelképek Athén történetének ikonikus pillanatait öntik formába, az 

olajágkoszorúban felidézve a város alapítását Pallasz Athéné jóvoltából, a kígyópárral 

díszített nyakékkel pedig Erikhthoniosz szintén athéni identitást erősítő mítosza kel 

életre a kosárkában.27  

Az identitásteremtő tárgyi örökségek két kategóriáját különbözteti meg Mueller :28 

egyik csoport a Kreúsza testén viselt jelképeké, a másik pedig a kosárban rejlő 

ajándéktárgyak köre. Kreúsza ékszere, a családi örökségként továbbadott két csepp 

gorgóvér (amellyel az anya kis híján megmérgezte fiát, akit az isteni eredetében 

viszont – rejtett szimbolikával – pont a családi örökségük tett így próbára, amelyet 

Ión megmenekülésével ki is állt) az aranykarpereccel és az Iónra hagyott szőttessel, 

nyakékkel és olajágfüzérrel egyetemben mind-mind vitathatatlan szálakkal kötik Iónt 

az isteni szférához és Athénhoz egyaránt. Amikor az isten szolgájaként felnövő Ión 

delphoi identitását feláldozza athénisága érdekében, a régi önazonosságának 

szövegben megkonstruált jeleit, a seprűt, a vizes kannát és az íját szimbolikusan 

cseréli le az őt Athénhoz kötő tárgyi jelképekre.29  

 

 
26 A kígyópárral díszített nyaklánc hagyományáról már Hermész is szól a prologoszban: "Kreúsza(...) ott 

kitette: vesszen el; || egy jó kerek kosár ölében rejtve el; || megtartva azt az ős szokást, mi a földszülött 
|| Erikhthonioszról is továbbszállt: hajdanán || emellé Zeusznak lánya, teste őreül || két kígyót rendelt 
és Agraulosz lányai || gondjára bízta: s most Erekhtheusz népe közt || szentelt szokás a gyermekek nyakát 
arany || kígyóval övezni." (17-26) 

27 Mueller, Melissa, „Athens in a Basket: Naming, Objects, and Identity in Euripides' Ion”, Arethusa 43: 
3 (2010), 368. 

28 Uo., 381. 
29 Mueller, „Athens in a Basket: Naming, Objects, and Identity in Euripides' Ion”, 394. 
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AZ ISTENI IDENTITÁS DEFORMITÁSA – APOLLÓN ÁLSZENTSÉGE 

 

Apollón darabbeli szerepe újabb izgalmas szempontokat vet fel az identitás 

kérdéskörének vizsgálatakor. Ión vér szerinti apjaként, a címszereplő szentélybeli 

szolgasága felől közelítve szinte tulajdonosaként jelenik meg a műben – vagyis éppen, 

hogy nem jelenik meg, ezzel is kérdések sokaságát vetve fel az értelmezők számára.  

Olvasatom szerint a darab szereplőit három kategóriába sorolhatjuk: az isteni 

hatalom képviselői közt jelenik meg előttünk Hermész, Apollón és Athéné alakja, az 

"egyszerű" földi halandók sorát bővíti Kreúsza, Xuthosz, a nevelő, Kreúsza szolgája és 

Kreúsza szolganőinek kara, valamit egy harmadik, köztes karakterként tárgyalhatjuk az 

Apollónnal szoros együttműködésben élő Iónt és a Püthiát, akik, mivel az emberi és 

isteni szféra közt kapnak helyet, némi átjárást nyernek a két tartomány között. Ebben a 

hármas felosztásban éppen az értelmezésem középpontjában álló Ión státusza a 

legbizonytalanabb, mert miközben az isten szolgájának gondolja önmagát, valójában az 

isten fia; de mellette Apollón karaktere is megkérdőjeleződik: isteni mivoltához és 

hatalmához nem fér kétség, ám viselkedésében nem hordoz az egyszerű emberek közül 

őt kiemelni képes vonásokat. Egyik legfőbb isteni attribútuma, a körmönfont 

megfogalmazással párosult, ám valós, őszinte tudást hordozó jóstudománya teljesen 

hiteltelenné válik a műben – bár ismeri a jövőt, mégis önkényesen visszaél ezen 

szakértelmével és kedvére manipulálja az emberek számára közreadott információkat.30 

Apollón a manipulált valóság terhét a darab során folyton másokra helyezi, pl. Püthiára, 

akinek szájába adja a Xuthosznak szánt hazug jóslatot (bár ez a teher azonnal fel is 

oldódik a jóslat isteni származásának ténye miatt, Püthia karakterének vádolhatatlan 

eszközszerűsége folytán). Apollón akaratát Püthián túl a prologosz epiphániájában 

Hermész, az ötödik epeiszodion dea ex machinájában pedig Athéné közvetíti az illetékes 

szereplők (és a közönség) számára. Ez az elhárított felelősségvállalás pedig összecseng 

az Euripidész által a Helené záró soraiba rejtett istenkritikával:  

 

Kar: - Sok alakja van az isteninek, 
meglepetést az isten sokat ad; 

 
30 Ez az Euripidész felől tett implicit szemrehányó értékelés jelenik meg a jóslás intézménye felé a 

Helenében is: Theonoé tudatosan valótlan jövendölése kapcsán, amelyet az Helené kérésére ad 
Theoklümenosznak, hogy a házasok szökését elősegítse. Theonoé ezzel az isteni akarat fölé helyezi magát, 
egyfajta szubjektív értéket képviselve azáltal, hogy a házasok jogosnak ítélt összetartását, Menelaosz 
Helenére irányuló megalapozott igényét támogatja az istenek esetleges akaratával szemben. 
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és mire várunk, az sose jő el, 
míg a sosemvártnak utat nyit a sors. 
Így ért ez is, íme, a célhoz.31 (1690-1694) 
 

További Apollónhoz kapcsolható hiteltelenítő elem, hogy bár – többek között – a férfi a 

szépség és a költészet istene, amelynek következtében magasztos, fennkölt viselkedést 

várhatna tőle az isteni szférán kívülálló réteg, mégis vágya megélésének érdekében 

erőszakhoz folyamodik. Nem a csábításhoz számára adott lehetőségeire támaszkodik 

(pl.: az emberfeletti bájaira), hanem a nyers agresszióra. Az istenek egymáshoz fűződő 

szolidaritásáról árulkodik Athéné monológja, amelyben mintegy felmenti Apollónt a 

bűne terhe alól:  

 

Jól intézett Apollón mindent, mert előbb  
szülésed könnyitette, hogy titkos legyen,  
később pedig, mikor már szültél és fiad  
pólyái közt kitetted, Hermészt küldte ki,  
hogy templomába hozza őt a karjain, 
s itt fölnevelte, és megóvta életét. [1595-1600] 

 

Bár Ión önmeghatározását a mű egésze alatt szemléletesen áthatja Apollón személye, a 

hozzá való viszonyulás és az ő árnyékában történő önpozicionálás, fizikai valójában a 

tárgyalt istenség mégsem jelenik meg a darab cselekményében, így az identitása is csak 

közvetett módon, más szereplők megnyilvánulásai által rajzolódik ki. A műben 

körvonalazódó, aktuális Apollón-jellemről a darabban foglaltak alapján még így is csak 

következtetni tudunk. Kreúsza szavai, melyek szerint "S igazságot hol kapunk, || ha 

éppen istenek vétkétől pusztulunk?" (253-254), arról árulkodnak, hogy Apollón 

személyét meghatározza a körültekintés nélküli pusztítás, amely az ártatlan lányon tett 

erőszakban jelenik meg, és abban, hogy bár biztosította a fia jövőjét, a házasságon kívüli 

fogantatással mégis arra kényszerítette, hogy valódi szülők és a neki járó világi javak 

nélkül nőjön fel. További, már tárgyalt személyiségjegye a felelősség teljes hiánya, a 

döntéseinek másodkézből való közlése, melynek változatos eszköztárát az emberek és 

istenek személyei biztosítják a számára. 

 

 
31 Euripidész összes drámái, 711. Közel azonos módon ér véget az Alkésztisz, a Médeia, az Andromakhé, 

a Helené és a Bakkhánsnők című darab is, az istenek tetteinek esetleges motiváltságát és hiányos 
igazságérzetét sajátosan, Euripidészre jellemzően, a véletlenszerűség hangsúlyozásával kiegészítve. 
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Naomi Weiss Euripidész Iónjának identitásfejlődésére összpontosító 

pszichoanalitikus elemzésekor Kreúsza anyaméhét állítja párhuzamba Apollón delphoi 

szentélyével. Ezen testi és anyagi megnyilvánulásai az anyai és apai princípiumok 

védelmező és tápláló funkcióinak azt a pszichológiai szemléletet szólaltatják meg, amely 

szerint az anya és az apa személye szimbolikusan osztozik a terhességen – Kreúsza 

testileg, Apollón pedig allegorikus értelemben „hordja ki”, formálja emberré a fiát a 

templomában,32 egyaránt részesülve ezáltal a trophéban. A Püthia által elmondatott 

jóslatok kétértelműsége és Kreúsza múltjának homályos, a barátnője sorsaként 

közreadott ködös értelmezhetősége Iónt mindkét szülője részéről kisebb-nagyobb 

mértékben ingatag, leggyakrabban egyenesen téves önazonosság kiépítésére készteti, 

ami a darab végére sem tisztázódik teljesen. Apollón parancsára Ión valódi 

személyazonosságát ismerők meghagyják Xuthoszt az apasága tudatában, ezzel Iónt és 

Kreúszát egy élethosszig tartó színjátékra kényszerítve.  Froma I. Zeitlin nyomán 

megjelenik egy olyan értelmezést is, miszerint a szöveg következetesen tétova a férfi és 

női szerepek tekintetében, ugyanis a paideia és trophé kérdésénél nagyon bizonytalanok 

a szülői minőségek. Amikor a kórus a ház törvényes gyermekét dicsőíti, az értelmezhető 

mind Kreúszára, mind Apollónra vonatkozóan (475, 487), értve ezt az athéni uralkodói 

házra és a delphoi szentélyre egyidejűleg.33 

 

 

AZ ÚJ TRAGÉDIA DRAMATURGIAI SAJÁTOSSÁGAINAK ÖSSZEFÜGGÉSE AZ IDENTITÁS 

KÉRDÉSEIVEL  

 

Az új tragédia felé mutató, magánéleti témaválasztás és a politikai szféra háttérbe 

szorulása a (hétköznapi) egyén sorsának alakulásával szemben egyaránt ideális alkalmat 

teremtettek ahhoz, hogy az Iónban megformált karakterek önértelmezését Euripidész 

árnyaltabban vigye színre. A költőre jellemző módon a prologoszban a bemutatni kívánt 

események háttértörténetét egy többlettudással rendelkező szereplő, jelen esetben 

Hermész monológja foglalta össze röviden a közönség számára (ami az Ión esetében 

különleges jelentőséggel bírt, hiszen ahogy már utaltam erre, a költő egy kevéssé ismert 

 
32 Naomi Weiss, „A Psychoanalytical Reading of Euripides' Ion: Repetition, Development and Identity”, 

Bulletin of the Institute of Classical Studies 51: 47 (2008), 39-50. 
33 Froma I. Zeitlin, „Mysteries of Identity and Designs of the Self in Euripides' Ion”, in Playing the Other: 

Gender and Society in Classical Greek Literature (Chicago: University of Chicago Press, 1996), 296.  

https://scholar.harvard.edu/nweiss/publications/psychoanalytical-reading-euripides-ion-repetition-development-and-identity
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történetet dolgozott fel, amelyet saját maga által beemelt részletekkel gazdagított).34 Az 

újkomédiában megszokott helyzetkomikum keserű hangvételű, groteszkbe hajló jegyeit 

viseli magán Xuthosz vallomása Ión feltételezett anyján elkövetett nemi erőszak 

körülményeiről, amely erőszakot Dinonüszosz ünnepén követte el ittasan egy 

mainaszon35 (541-560), vagy éppen Kreúsza reakciója Xuthosznak a kar pletykája folytán 

napfényre került apaságáról (752-762). A groteszk elemek sorát bővíti továbbá a darab 

egy olyan összetevője, amely ugyan könnyűszerrel elkerülheti a befogadó figyelmét, Ión 

identitásának szempontjából mégis érdemes kitérnünk rá. Ión a darab során 

(feltételezett) apját és anyját is egyaránt megpróbálja megölni, vagy legalábbis 

szándékot mutat ennek megtételére: a hamis apollóni jóslat miatt bekövetkező 

peripeteia (sorsfordulat) folyamán Xuthosz fiaként köszönti Iónt (ezzel megvalósítva egy 

ál-anagnórisziszt, vagyis egymásra ismerést), aki Xuthosz ölelése következtében 

feldúltan íjat ragad és fenyegető szavakkal illeti a férfit: „Nem mégy hát, amíg tüdődbe 

nem fogadtad || fegyverem?” (524-525). Az apa-identitás Apollónról Xuthoszra való 

helyeződését Ión szavai is indirekten magukban foglalják, amikor a fiú az ál-anagnóriszisz 

jelenetének kezdetén Xuthosz érzelmes közeledésére reagálva azt mondja, hogy 

„Főmről isten szent füzérét szaggatod” (522). Ahogy az ismeretes, Apollón tiszteletének 

egyik szent kelléke volt a babérkoszorú/fűzér, ami egyben a győzelem, dicsőség 

jelképének is számított a görögség hagyománykörében, így Ión az őt Apollónhoz 

kapcsoló, egyfajta szakrális „billogként” funkcionáló fűzérének a lehetséges 

elvesztésében identitásának csorbulását, énje egy darabjának elvesztését látta. A fiú 

tudatában volt annak, hogy Xuthosz fiaként, aki nem rendelkezik autochtóniával, Athén 

szemében ő csak egy bevándorolt fattyú volna. Így az apollóni kegyekről, a papság 

privilégiumáról való lemondás számára komoly, kockázatos fordulatot is jelent, amely az 

életét minden téren meghatározza: ahogy a kitett árva-Ión nem rendelkezik jogokkal 

Athénban, úgy a szakrális szempontból fontos pozíciót betöltő, Apollón-pap-Ión 

hatásköre, a transzcendenssel való bennfentes kapcsolata sem érhető el az athéni 

polgár-Ión számára. A fiú tehát bármely identitásvariánsát veszi birtokba, az egyben 

komoly lemondásokat is jelent a számára – az új társadalmi pozíció és jogok ára a vallás 

„szakmai” jártasságából adódó beavatottság, az istent pusztán imádó, de közvetlenül 

nem szolgáló egyének kirekesztettségét jelentő elit státusz feladása. Ión esetében 

 
34 Xuthosz nevelőapaságának ötlete is Euripidész leleménye. (Devecseri utószava, in: Euripidész összes 

drámái, 1002.) 
35 Uo., 459-460. 
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ezeknek az identitásformáknak a tudatosulása egyfajta belső anagnórisziszként jelenik 

meg – Ión újra és újra "magára ismer" bizonyos, a környezete és más személyek által 

konstruált Ión-szerepekben, amelyekkel a körülmények folytán újra és újra azonosulni 

kényszerül. Ezek a pozíciók mindig valamilyen hiánypótló funkcióval rendelkeznek, 

hiszen az oly régen várt királyi sarjként, egy meddő pár rég vágyott gyermekeként 

(Xuthosz esetében pedig a termékenység státuszszimbólumként is funkcionáló 

igazolásaként), az isten szolgájaként és egy az ión nemzettség alapító őseként egyaránt 

társadalmi, szociális és érzelmi űrt tölthetne be a környezete számára. 

Xuthosznak az apaságát bizonyító, logikusnak tűnő érvelése visszakozásra készteti a 

rémületében nyilát (ál)apjára szegező Iónt, azonban ez a szülőgyilkos-indíttatású jelenet 

később megismétlődik, az utolsó epeiszodion anagnóriszisze előtt, amikor még nem 

következik be, hanem Ión az őt orvul megölni készülő Kreúszát üldözőbe veszi, hogy 

bosszút álljon rajta. A krízis itt kiteljesedni látszik: valamelyiküknek meg kell halnia, 

Kreúsza cselének kudarcba fulladásával pedig Ión kerül előnyösebb pozícióba – ekkor 

azonban az asszony az addig szidalmazott Apollónhoz fordul segítségért. Az anya-fiú 

dialógus során az identitások megingása is jól megfigyelhető:  

 

Kreúsza: A testem itt most istenednek szentelem. 
Ión: De megmérgezted volna azt, ki az istené! 
Kreúsza: Nem Loxiászé, apádé voltál te már. 
Ión: Előbb voltam – mert még apám se volt – övé.  
Kreúsza: Igen, csak akkor! Most övé már én vagyok. [1285-1289] 

 

Apollón és Ión szoros együttértelmezése e néhány sorból is kitűnik: Kreúsza Apollónt Ión 

isteneként határozza meg, míg Iónt és önmagát egyaránt Apollónénak tartja. Ám az 

idézett epeiszodion során egy szinte komikus versengés is felfedezhető a két szereplő 

között, akik egymást majdhogynem túllicitálva, gyerekes hangnemben vetélkednek 

azért, hogy melyikük is képezze Apollón tulajdonát, ezzel együtt pedig melyikük 

kerekedjen az isteni védettség által a másik fölé. Ez az isteni hatalomnak való 

alárendelődés Ión részéről a múltjában gyökerezik, Kreúszánál viszont az érdekek 

kívánják meg: a halál közelségét érezve (új) identitásának kiszolgálásában látja az 

egyetlen menekülési lehetőséget. A nő a halált valóban Apollón közbenjárásának 

segítségével kerülheti el, aki Kreúsza és  Ión egymásra ismerésének segítőjeként Püthiát 

küldi el a szülő-gyermek identifikációt segítő tárgyakkal, ezzel a darabot a megoldáshoz 

vezetve. 
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AZ ANAGNÓRISZISZEK SZEREPE AZ ÉN-ÉRTELMEZÉSEKBEN 

 

Ión a későbbi – isteni és emberi – identitásait meghatározó alapokra tesz szert a 

megfoganásával és megszületésével, ám ez azonnal szerte is foszlik: az Apollón és 

Kreúsza gyermekeként létrejövő személyazonosság a kitevése pillanatában máris az új 

tragédia egyik kedvelt elemévé, vagyis titokká válik – az emberi szférát képviselő 

szülőanyján, az égi világot jelentő isteneken és a köztük átmenetet képző Püthián kívül 

más nincs Ión – jelen esetben a patrisz-genosz-onoma hármasságában értelmezett – 

identitására vonatkozó tudás birtokában. Mivel a fiú sorsát végig Apollón akarata 

irányítja, így az istent mint szubjektumalkotót is tekinthetjük: Ión önértelmezése Apollón 

elrendelése mentén zajlik, ő dönt arról, hogy a fiú kit tartson szülőjének (amit az isten 

által erősen manipulált anagnórisziszek tanúsítanak), milyen néven illesse magát, milyen 

jogokat, kiváltságokat érezzen magáénak.  

A darab során az anagnórisziszek és az ezeket követő peripeteiák kiemelkedő 

jelentőséggel bírnak az önazonosság kérdésének tárgyalásánál. Ión identitásának 

szempontjából fontos sorsfordulat a fiú és Kreúsza első találkozása – itt nyerünk 

betekintést Ión identitásalkotó folyamatába, önmeghatározásának alapelveibe, és abba, 

hogy hogyan pozícionálja az akkori önmagát, milyen függési rendszerben értelmezi 

személyét.  

Ión mellett Kreúsza sorsát is Apollón determinálja, ám ő a darab kezdetétől tudatában 

van kiszolgáltatottságának, amelyet folyton ki is játszik: az akaratától függetlenül 

megszülető fattyú gyermektől megszabadul, és a vele történteket egy biztonságos, 

kikezdhetetlen ál-identitást felöltve, egy barátnője történeteként adja közre Iónnak. 

Identitásának – a darab viszonyait tekintve jelentős mértékű – uralásáról árulkodik, 

amikor a fia rá irányuló gyilkos üldöztetésekor szinte visszavág és elégtételt zsarol ki 

magának Apollóntól azzal, hogy „hivatalosan” is felkínálja magát neki, immár 

ellenszolgáltatás, vagyis védelem fejében. Ezen gesztusok fényében úgy tűnhet a 

mindenkori befogadó számára, hogy Kreúsza bizonyos értelemben az isten fölé 

kerekedik, ugyanakkor tudjuk, hogy mindvégig az isten tetteitől függ az élete, az isten 

tettei miatt kénytelen megvédeni az identitását. Bár Apollón istenként hatalmat 

gyakorol az emberek felett, a színen mégsem jelenik meg, az asszony viszont helyzetéhez 

és lehetőségeihez mérten mindent elkövet annak érdekében, hogy irányítsa az életét.   

A Xuthosz apaságára vonatkozó apollóni jövendölés újabb jelentős sorsfordulathoz 

vezet, mivel a családi viszonyrendszert gyökeresen módosítja. Xuthosz apa-, Ión fiú-
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identitást nyer, ezzel Püthia megszűnik „mostohaanyának” lenni, ezt a pozíciót – Xuthosz 

szemszögéből – Kreúszának adva át. Kreúsza mostoha-identitását a Kar pletykájának 

következményeként bekövetkezett peripeteia írja át édesanya-identitássá. A pletyka folytán 

körvonalazódó, Ión meggyilkolására irányuló merénylet, majd annak a kudarcba fulladása 

miatt menekülésre kényszerülő Kreúsza Apollónhoz fordulása és Püthia megérkezése után 

az anya-fiú anagnóriszisz hozza el Ión eredeti, a fogantatásával nyert identitásának 

felismerését vérszerinti szüleinek ismeretében. A zárlat során Pallasz Athéné dea ex 

machinájában Apollón újra megvillantja a műben végig érzékeltetett hatalmát és leosztja 

a(z Iónnak leginkább kedvező) családi szerepeket: a fiából félig isteni, félig tősgyökeres 

athéni sarjat formál, a politikai-állampolgári jövőjét is biztosítva Xuthosz ál-fiaként.  

 

 

A BOLDOG VÉG PROBLEMATIKÁJA 

 

Az új tragédia jellegzetes vonása a (látszólag) pozitív végkimenetel, a (nyitott) boldog vég. 

Devecseri a drámafordításához fűzött jegyzetében tett említést arról, hogy Xuthosz 

alakjánál kérdéses, hogy tragikus vagy komikus figuraként érdemes-e megítélni, hiszen a mű 

annak az ígéretével ér véget, hogy a férfi egy tudatlan, kijátszott állapotban éli majd le az 

életét.36 A választott értelmezési horizontból ez a zárlat több aspektusból is kérdésessé válik. 

Xuthosz identitásának szempontjából az a tény, hogy az isten becsapja őt, teljesen 

ellehetetleníti a férfi valódi (jó eséllyel meddő)37 önazonosságának érvényre jutását, hiszen 

egy hamis önkép birtokában egy nem tőle fogant örökös ál-apjaként tölt be olyan pozíciót, 

amire nem szolgált rá. Ugyanakkor ez az apollóni csel Xuthosz életébe pozitív változást és 

boldogságot, családi harmóniát hoz. Szintén problémát vet fel számomra az isteni 

útmutatást ugyancsak meghallgató, Xuthosz hamis apaságának tudatában lévő Kar 

funkciója. A darab során a Kar pletykája által jutott Kreúsza tudomására Xuthosz (vélt) 

apasága, habár a női közösség tudott arról, hogy a fecsegésük következménye valószínűleg 

a halál lesz. A pletykájuknak egyenes következménye lett a gyilkos csel ötlete és a majdnem 

betetőződő tragédia – kérdésessé válik számomra tehát, hogy a Kart alkotó asszonyok 

vakmerőnek lefestett temperamentumának ismeretében ennek a boldog befejezésnek a 

tartóssága garantáltnak mondható-e. 

 
36 Euripidész összes drámái, 1002. 
37 Xuthosz meddőségének tényét Athéné monológja megcáfolja, hiszen Kreúszával két közös fiút jósol 

neki (1589-1593), de ennek Xuthosz nincsen tudatában.  
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ÖSSZEGZÉS  

 

Dolgozatomban Euripidész Ión című darabjában tetten érhető identitásformákra, azok 

változásaira és egymásra történő hatására helyeztem a hangsúlyt. Az Ión 

értelmezésekor, amelyet munkám középpontjába állítottam, az identitás már az ókori 

görögök által is ismert aspektusait (mint például a retorikai toposzok felőli 

megközelítést) problémamentesen alkalmazhatónak találtam, használatukat a műben 

fellelhető identitások megképzéséhez, egymásra hatásuk árnyalt bemutatásához 

megfelelő eljárásnak véltem.  
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https://hu.wikipedia.org/wiki/Rito%C3%B3k_Zsigmond_(filol%C3%B3gus)
https://hu.wikipedia.org/wiki/Szil%C3%A1gyi_J%C3%A1nos_Gy%C3%B6rgy
https://ojs.lib.unideb.hu/studia/article/view/4095/3959
https://hu.wikipedia.org/wiki/Ol%C3%A1h_Attila_(pszichol%C3%B3gus)
https://scholar.harvard.edu/nweiss/publications/psychoanalytical-reading-euripides-ion-repetition-development-and-identity
https://scholar.harvard.edu/nweiss/publications/psychoanalytical-reading-euripides-ion-repetition-development-and-identity
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BEVEZETÉS 

 

Az arany virágcserepet hagyományosan E. T. A. Hoffmann írói ars poetikájának 

foglalataként tartja számon a szakirodalom.1 Jelen írás a mű irodalmiságát abban az 

intertextuális viszonyrendszerben vizsgálja, amely azt a Goethe-korban népszerű 

fejlődés- illetve művészregényekhez, elsősorban Novalis Heinrich von Ofterdingen 

című meseregényéhez fűzi. Ebben a megközelítésben az eddigi recepció, mint a 

romantikus költő fejlődéstörténetét,2 illetve ugyanennek „karikatúrájaként” is 

interpretálta a művet, mely eszerint már Hoffmann és a korai romantika 

 

1 Christine, Lubkoll, Harald Neumayer, herg. E. T. A. Hoffmann Handbuch, Leben – Werk – Wirkung 
(Stuttgart–Weimar: Metzler, 2015), 28. 

2 Schmidt, Jochen, „Az arany virágcserép, A romantikus poetológia kulcsszövege”, ford. Szabó Csaba in 
Günter Sasse, szerk., Interpretációk, E. T. A. Hoffmann regények és elbeszélések (Budapest: Láva Kiadó, 
2006), 31–42. 
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programjának ironikus-kritikus viszonyát is tükrözi.3 Jól látható ez például a Novalis-

regény és Az arany virágcserép közismert kapcsolódási pontján, az Atlantisz-

mitologémán; mely mindkét műben a korszakban kedvelt Árkádia-toposz sajátos 

megjelenési formájaként azonosítható. Amíg azonban Novalis meséje Atlantisz 

utópikus fikciójában a világ elveszett, harmonikus állapotát állítja helyre, addig Az 

arany virágcserép Atlantisza már az Árkádia-toposz szkeptikus-ironikus átiratában, 

egy, a valóságtól teljesen független fantáziabirodalomként szemantizálódik újjá.4 

A teljességre törekvő interpretációs igény épp ezért nem hagyhatja 

megválaszolatlanul a kérdést, hogy a műben megjelenő ironikus ábrázolásmód a 

nyelvi metaforika mely szintjein, illetve szemantikai struktúrájának milyen kívülről 

referált szövegelemein keresztül válik azonosíthatóvá, továbbá milyen 

következményekkel jár a mű értelemvilágának egyéb szegmenseire, így például a 

műfajiság és a szerzői szubjektum kérdésére nézve. Jelen dolgozat e célból 

elsődlegesen az említett Novalis-regény és Az arany virágcserép szövegközi 

kapcsolatait elemzi a nyelvi-poétikai megközelítés aspektusai szerint. Ezzel együtt 

rámutat, hogy a szöveg intertextuális utalásrendjének feltárása során nem kerülhető 

meg egy újabb, a Goethe-kor filozófiai áramlataira elevenen ható, ám ebben a 

vonatkozásban eddig még nem vizsgált szerző, Jakob Böhme sem. Köztudott, hogy 

Böhme teozófikus írásainak misztikus mélysége nem csupán Novalis írásaiban hagyott 

érezhető nyomot, de a korai romantika számos más képviselőjét is magával ragadta.5 

Nézetem szerint a mű teoretikus komponenseinek minél teljesebb körű 

feltérképezéséhez ennek a – Hoffmann és Novalis számára is közös – forrásnak 

feltárása, a hozzá fűződő textuális viszony tisztázásával együtt szintén 

kulcsfontosságú. 

 

 

 

3 Orosz Magdolna, „»Árkádiában éltem én is«, avagy aranykor a virágcserépben”, in Kroó Katalin és 
Ferenczi Attila, szerk., Aranykor – Árkádia, Jelentés és irodalmi hagyományozódás (Budapest: 
L’Harmattan, 2007), 178–182. 

4 Paola, Mayer, „Das Unheimliche als Strafe und Wahrnung, Zu einem Aspekt von E. T. A. Hoffmanns 
Kritik an der Frühromantik”, E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch 46 (2000/8): 56–68. 

5 Hans-Dieter Holzhausen, „Jakob Böhme und E. T. A. Hoffmann, Einige Bemerkunge zur Frage der 
religiosität Hoffmanns aus Anlaß des E. T. A. Hoffmann-Buches von Eckhart Kleßmann”, Mitteilungen der 
E. T. A. Hoffmann Gesellschaft 34 (1988): 2. pp. 
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I.NOVALIS HEINRICH VON OFTERDINGEN CÍMŰ REGÉNYÉNEK MOTÍVUMAI AZ ARANY 

VIRÁCSERÉP SZÖVEGÉBEN 

 

A műelemzéshez Orosz Magdolna intertextualitás-felfogását véve alapul, az ő 

rendszerezésének megfelelő elméleti keretet alkalmazom, elsődlegesen az 

intertextusok jelentéskonstituáló szerepét tartva szem előtt.6 Motívumnak tekintem 

(1.) poétikai értelemben a történetképzés azon komplex jeleit, melyek a műben 

azonos, szemantikailag értelmezhető kontextusokban ismétlődve jutnak önálló 

történetalakító funkcióhoz. Ezek lényegében megfeleltethetők az Orosz által is 

hivatkozott, bernáthi motívumértelmezés emblémáinak, melyeknek nagyszámú 

előfordulása közös, a műértelmezés egészébe beépíthető – feltevésem szerint 

szándékoltan komikus –, interpretációjukat teszi nem pusztán lehetővé, de indokolttá 

is.7 Ezzel részint átfedésben motívumnak nevezem (2.) nyelvi egységként is azokat a 

szövegelemeket – Frejdenberg meghatározása szerint: metaforákat, például a 

szereplők neveit –, melyek metaforikus többletjelentése a költői beszédmód 

születésével együtt indukálódik.8 A legtágabb, Veszelovszkij-féle értelemben 

motívumként kezelem továbbá (3.) az Atlantisz-mitologémát,9 mint olyan „szüzsés 

metaforát,” mely az Árkádia-toposz egyik megjelenési formájaként azonosítható a 

Goethe-korban,10 s az egyes szerzőknél más-más szüzsét hoz létre, melyeknek 

megfelelően különböző konnotatív jelentéstartalmakkal képes feltöltődni.11 

 

 

 

 

6 Orosz Magdolna, „Az elbeszélés fonala” Narráció, intertextualitás, intermedialitá, (Budapest: 
Gondolat, 2003), 99–116. 

7 Bernáth Árpád, „Irodalmi művek értelmezésének kérdéséhez”, ItK 74 (1970/2): 213. pp. 
8 Olga, Frejdenberg, „Motívumok”, in Kovács Árpád, szerk., Poétika és nyelvelmélet, Diszkurzívák 

(Budapest: Argumentum, 2002), 299–306. 
9 Az eredeti Atlantisz-mítosz forrása egyértelműen és kizárólag Platón, aki Timaiosz, illetve Kritiász 

című dialógusaiban ad leírást egy valaha Atlantisz szigetén létező ideális társadalomról, melyet idővel 
bekövetkező erkölcsi romlása miatt, elsüllyesztettek az istenek. In Platón összes művei III., ford. Devecseri 
Gábor et al. (Budapest: Európa, 1984), 321. pp.; 415–432. A mitologéma fogalmáról lásd Kerényi Károly, 
Mi a mitológia? Tanulmányok a Homéroszi himnuszokhoz (Budapest: Szépirodalmi, 1988), 7–26. 

10 Orosz, „»Árkádiában éltem én is«, avagy aranykor a virágcserépben”, 173. 
11 Alexandr Nyikolajevics Veszelovszkij, „A szüzsé poétikája”, ford. Gilbert Edit, in Thomka Beáta, szerk., 

Az irodalom elméletei II. (Pécs: Jelenkor–JPTE, 1996), 195–207. 
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I.1. Kümmeltürke vs. „költői lélek” 

 

Anselmus diák különös története a Mennybemenetel napján veszi kezdetét, amikor saját 

ügyetlensége folytán elveszíti az ünnepi mulatságra szánt pénzét, s ezáltal mintegy 

kirekesztődik az evilági paradicsomból, vagyis Linke vigasságtól hangos 

kertvendéglőjéből (Linkische Paradies). Csalódottan gyújt hát pipára a tavaszi 

naplementében, s az Elba parton ülve magányos számvetést végez eddigi életének 

sorozatos baklövéseiről. Elkeseredett, ám egyben mégis nevetséges felsorolása – a 

megkent felükre eső vajaskenyerek, kiálló szögek szaggatta új kabátok, s a lehető 

legkínosabb utcai jelenetek mellett –, egyetlen lényegi elemet tartalmaz: „ist es nicht ein 

schreckliches Verhängnis, daß ich, als ich denn doch nun dem Satan zum Trotz Student 

geworden war, ein Kümmeltürke sein und bleiben mußte?”12 („hát nem szörnyűséges 

végzet, hogy hiába lettem éppen diák a Sátánnal szembe szegülve, mégis 

»köménytöröknek« kellett lennem és megmaradnom is?” – saját fordításom). Ez a költői 

kérdés – megfelelő interpretációval – a mű „romantikus fejlődésregényként” való 

értelmezésének kiindulóponjához vezethet el. 

A Kümmeltürke kifejezés Halle városából származik, ahol a 17-18. században rengeteg 

kömény nőtt, s volt egy terület, melyet kifejezetten emiatt Köménytörökségnek 

(Kümmeltürkei) neveztek el. Tükörfordításban tehát az egész kifejezés annyit tesz: 

’köménytörök’. Pejoratív mellékíze persze kezdettől fogva adott volt; azokat az unalmas, 

hétköznapi lokálpatriótákat értették alatta, akik köztudomásúlag sosem hagyták el a 

várost.13 Később a köménytörök átkerült a diáknyelvbe, s először ott is azokat az örökre 

megbélyegzett szerencsétleneket jelentette, akiknek szállása az egyetem közvetlen 

közelében volt, s akik magukban feltehetőleg nem is igen bánkódtak emiatt.14 Végül a 

köménytörök jelentése egészen a Philisterig szélesedett tovább, ami viszont igazi 

szitokszónak számít a német romantikában.15 A filiszter eredeti jelentése 

legegyszerűbben a ’már nem diák’ megfogalmazásban adható vissza, s azokat értették 

 

12 E. T. A. Hoffmann, Der goldne Topf, Ein Märchen aus der neuen Zeit (Frankfurt am Main: Insel 
Taschenbuch, 1981), 12. [A regény eredeti, német szövegét mindig innen idézem, zárójelben az 
oldalszámmal.] 

13 Günter Drosdowski, herausg. und bearb., Deutsches Universalwörterbuch (Mannheim–Wien–Zürich: 
Bibliographisches Institut 1983), 749. 

14 Friedrich Kluge, Etimologisches Wörterbuch der deutschen Sprache (Strassburg: Trübner, 1899), 231. 
15 Deutsches Wörterbuch von Jakob Grimm und Wilhelm Grimm, http://woerterbuchnetz.de/cgi-

bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&lemma=Kuemmeltuerke 

http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&lemma=Kuemmeltuerke
http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&lemma=Kuemmeltuerke
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alatta, akik lediplomáztak, vagy az egyetem mellett/helyett, polgári kenyérkeresetre 

tettek szert, s nem rendelkeztek többé a diákélet szabadságával. Ebből keletkezett, s a 

romantika által leginkább használt értelmezésében viszont a valódi nyárspolgárt jelenti, 

aki mindenféle művészet, illetve magasabb szépség iránt érzéketlen, s kizárólag a 

haszonelvűség szolgája.16 

A szó belső formájának kibontása a szövegben Anselmus történetének nyelvi 

megformálásán keresztül megy végbe. Eszerint a történet kezdetén 

a Kümmeltürke kifejezést még csak az első két jelentésében kell értenünk, melyek 

Anselmus életének már valósággá vált állomásai, s amelyek miatt igazán 

szerencsétlennek hiszi saját magát. Érdekes ugyanakkor, hogy Serpentina, épp 

ugyanezt a deficitet mint „magasztos ám együgyű szokásokat” és „a világi neveltetés 

tökéletes hiányát” „gyermeki, költői lelkületként” azonosítja a nyolcadik vigíliában. 

Vagyis Serpentina értelmezésében a „köménytörökségnek ez a szintje",  mint a költői 

lélek metaforája, új értelemmel gazdagodik, s megjelenítője lesz annak a „benső 

szellemi természetnek” is, amely miatt Anselmus egyáltalán képes lehet megérteni a 

kígyócskák s a bodzabokor énekét, illetve érdemessé válhat Serpentina szerelmére. 

Mindez együtt teljesen explicit utalás Novalis egyik kulcsfogalmára, a költői 

adottságot jelképező gyermeki lelkületre (kindisches Gemüt). Ez a metafora a korai 

romantika azon tételén alapszik, mely a gyermeket, mint természeti-egész lényt 

határozza meg. Emiatt képes a gyermeklelkű költő egységében érzékelni az őt 

körülvevő természetet, s feltárni annak legbensőbb lényegét.17 Novalis főhőse ennek 

megfelelően igazi kiválasztottként jelenik meg a regényben, a kiválasztottság minden 

áldásával és küldetéstudatával együtt. Költői lelkülete senki előtt nem titok, hisz 

minden megnyilvánulásában természetesen csillan fel az a magasabb tehetség, 

melynek kibontakoztatására maga is állandóan alkalmat keres. 

 

»Úgy sejdítjük, hajlamod van a költészethez. Könnyedén beszélsz lelked 

jelenéseiről; s választékos fordulatok és illő hasonlatok híján sem szűkölködöl. 

Vonzódol a csodálatoshoz is, amely nélkül nem létezik költő.« 

 

16 Oskar Walzel, „A német romantika lényegi kérdései”, ford. Kelemen Pál, in Hansági Ágnes és 
Hermann Zoltán, szerk., Újragondolni a romantikát, Koncepciók és viták a XX. században (Budapest: 
Kijárat, 2003), 54. 

17 Friedrich Schiller, „A naív és szentimentális költészetről”, ford. Szemere Samu, in Kelemen Hajna, 
összeáll., A romantika az európai irodalomban (Budapest: Holnap, 1993), 27–29. 
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»Nem tudom – szólt Heinrich –, hogyan történhetik ilyesmi. Gyakorta hallottam 

költőkről és dalnokokról, mégsem láttam egyiküket is. […] Nem tudok betelni, 

bármennyit is hallok ezekről a különleges emberekről! Hirtelen olybá tűnik nekem, 

akárha ifjúságom legmélyén hallottam volna róluk, de már abból mit sem tudok 

felidézni. Mégis, amit mondotok, minden ízében ismert és világos előttem, és 

kimondhatatlan gyönyörűségem telik szép környülírásaitokban.«18 

 

Anselmus ezzel szemben a leghétköznapibb, balszerencse sújtotta köménytöröknek hiszi 

saját magát, épp ezért az ő költői lelkülete kizárólag úgy képes megmutatkozni, hogy 

tulajdonosát különféle szánandó-nevetséges módokon akadályozza a polgári életben 

való előrejutásban. Mindezt ráadásul nagyon hasonlóan ahhoz, ahogyan Schiller jellemzi 

a silány korba született naiv költői lelkeket:  

 

Ebből a naív fajtából való költők egy mesterséges korszakban többé nincsenek ily 

igazán a helyükön. Egyébként is alig képzelhetők el benne ők, legfeljebb csak úgy, 

hogy vadul futnak a saját korszakukban, s jó sorsuk elrejti őket a kor csonkító 

hatása elől. A társadalomból soha, de soha nem tudnak kinőni; rajta kívül jelennek 

meg néha, inkább csak, mint idegenek, akiket megbámulnak, s jönnek a természet 

neveletlen gyermekei gyanánt, bosszankodást keltve (kiemelés az eredetiben).19  

 

Nem kizárt, hogy Hoffmann éppen ezt a schilleri gondolatot próbálta életre kelteni Az 

arany virágcserép főhősében: 

 

Mennybemenetel napján, délután három órakor egy fiatalember rohant át a 

drezdai Fekete kapun – egyenesen bele egy almával és süteménnyel teli kosárba, 

úgy, hogy minden, mi szerencsésen megmenekült a széttaposástól, szanaszét 

repült, és az utcagyerekek vidáman osztozkodni kezdtek a zsákmányon, amit a 

szeles úrfi juttatott nekik. […] Anselmus diák (merthogy így hívták az ifjút) […] még 

fürgébben szedte a lábát, hogy megszabaduljon a kíváncsi tömeg rá szegeződő 

pillantásaitól.20 (7–8) 

 

18 Novalis, Heinrich von Ofterdingen. ford. Márton László (Budapest: Helikon, 1985). [A regény szövegét 
mindig innen idézem, zárójelben az oldalszámmal.] 

19 Schiller, „A naív és szentimentális költészetről”, 27. 
20 E. T. A. Hoffmann, „Az arany virágcserép”, ford. Horváth Géza, in E. T. A. Hoffmann, Az arany 
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Eszerint az Ofterdingen és Az arany virágcserép főhőseinek költői lelkülete között a 

különbség egyszerűen annyi, hogy Anselmus diák – szerencsétlenségére – szerzőjével 

egyidőben, azaz rosszkor született. A középkort Novalis már A kereszténység, avagy 

Európa című tanulmányában is az egységes vallásosság, s az emberi történelem 

legharmonikusabb időszakává romantizálta át – nagyban hozzájárulva ezzel a korai 

romantika középkor-eszményének kialakulásához. Ugyanez a mitikus-poétikus 

történelemszemlélet hatja át az Ofterdingen középkorban játszódó cselekményét is,21 

mely természetesen a neki megfelelő, kitüntetett helyiértéken szerepelteti a költői 

tehetség isteni szikráját. A jelenbe helyezett eszmény azonban, melyet a múltra irányuló, 

megnemesítő szemlélet immár nem véd, viszonylagossá válik és lefokozódik. Hoffmann 

így éppen a novalisi biztos háttértől fosztja meg saját hősét, s helyezi át „a kultúra 

mesterséges állapotába”; egy olyan korba, mikor a gyermeki költői lelkületet gyakorta 

„meggyalázzák”, és gúnyolódnak rajta. Ez tehát a magyarázata annak, hogy Anselmus 

valódi talentuma nem csupán a filisztervilág, de saját maga számára is rejtett maradhat 

– egészen addig, míg a Serpentina iránti szerelemben, illetve a másik valóság létezésébe 

vetett hit által végre képessé válik az ön-azonosulásra. 

A történet kezdetekor a diák eszerint élete legnagyobb fordulópontján áll. Az igazi 

kérdés tudniillik az, beteljesedik-e fölötte a „köménytörökség” eredeti történeti 

szemantikájához tartozó, harmadik jelentésfokozata; azaz neki is sikerül betagozódni a 

korabeli Drezda nyárspolgári társadalmába, avagy - Serpentina metaforájának 

beigazolódásaként -, Anselmus igazi adottsága tényleg az a költői tehetség, mely saját 

„magasabb létformájának” elérésére ösztönzi őt, s amelynek kiteljesedése így az eredeti 

harmadik stádiummal éppen ellentétes eredményre: Anselmus költővé válásához vezet. 

Ezt a dilemmát tükrözi tehát a Kümmeltürke szó jelentésében megjelenő ambivalencia, 

mely végül Anselmus kristálypalackba záródásán keresztül, vagyis a szó metaforikus 

státuszának helyreállításával oldódik majd meg. Hoffmann persze addig sem hagyja 

magára hősét az előtte álló, s máris alaposan megnehezített úton. Számos olyan, 

ugyancsak Novalistól származó motívummal gazdagítja még a történetet, melyek mind-

 

virágcserép, A homokember, Scuderi kisasszony (Budapest: Európa, 2013). [A mű magyar szövegét mindig 
innen idézem, zárójelben az oldalszámmal.] 

21 „A középkor vallásos-misztikus-szimbolikus világában a világteremtő, egyetemes érvényű költészet 
születésének autentikus közege ismerhető fel.” In Bence Erika, „A történelmi nevelődési és művészregény 
(Apoteózis) a XIX. századi magyar irodalomban”, Létünk 37 (2007/4): 82. Az arany virágcserép 
történetében feltehetőleg éppen ezt a Novalis-féle középkor-nosztalgiát jeleníti meg Lindhorst atlantiszi 
lovagi birtoka, ahol végül maga Anselmus is költőként élhet végtelen boldogságban. 
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mind Anselmus ilyen értelemben vett fejlődését, illetve költővé válását hivatottak 

elősegíteni – s amelyek az Ofterdingenben persze mind-mind a középkor „mélyérző, 

romantikus” világ- és hősképéhez voltak hozzárendelve… 

 

 

I.2. Dämmerung avagy a szürke három árnyalata 

 

A szürkület vagy derengés (Dämmerung) a Hoffmann-mű legfőbb történetképző 

motívuma, mely amellett, hogy kétségkívül idegen, illetve integrált szövegelemként 

van jelen, szorosan összekapcsolódik még több fontos kölcsön-motívummal is. A 

kifejezés alapját adó dämmern ige az alkonyi vagy hajnali félhomályhoz kötődő ’szürkül’ 

értelmezés mellett használatos még a ’mereng’, ’ábrándozik’, ’félálomban van’ 

jelentésekben is. Egyszerre vonatkozik tehát a külvilágra, valamint a külvilágot 

eseményként átélő szubjektumra is: ez teremti meg a motívum metaforikus státuszát, 

melyet a korai romantika szerzői gyakran ki is használtak bármiféle átmeneti stádium, 

illetőleg az ún. köztes létállapot jelölésére. Az arany virágcserép történetében három 

olyan naplemente van, melyeknek leírásakor Hoffmann ezt a kifejezést használja; más 

esetekben teljesen eltérő nyelvi formákkal ábrázolja ugyanezeket a fényviszonyokat (pl. 

Abendsonne, ziemlich finster, im tiefen Dunkel stb.). Megjegyzendő, hogy a magyar 

fordítások sajnos nem egységesen jelölik a Dämmerung egyes megjelenéseit; 

szürkület, alkonyat, bealkonyodott stb. alakokban egyaránt szerepelnek, így a magyar 

szövegben a Kümmeltürke gazdag jelentéstartalmához hasonlóan ez a motívum sem 

érzékelhető. 

A mű első szürkülete (Dämmerung) az a már említett naplemente, melyben 

Anselmus a bodzafa tövében ülve először pillantja meg Serpentinát, beleszeret az 

igéző kék szempárba s beavatást nyer Atlantisz birodalmába. A második ilyen 

kitüntetett alkalom a negyedik vigíliában következik el, mikor Anselmus végre 

kiöntheti szívét Lindhorstnak, aki nem csak hogy bolondnak nem nézi emiatt, de 

varázsgyűrűje segítségével újra meg is jeleníti neki Serpentinát, s távozása előtt 

átnyújtja a sárga folyadékkal teli üvegcsét a boszorkány legyőzésére. A történet 

harmadik, s egyben utolsó szürkülete a kilencedik vigíliában szerepel, ahol Anselmus 

Veronika csáberejének esik áldozatául. Az ominózus szürkület éppen addigra áll be, 

mire Anselmus, Heerbrand és Paulmann aligazgató elfogyasztják a kávét, majd 

„puncstársasággá” alakulva az éjszaka nagy részét alkoholmámorban töltik. 
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Hogy ezeknek a Hoffmann-locusoknak a történetszervezésben betöltött, valódi 

jelentőségét megértsük, ugyanígy végig kell néznünk a szürkületek szerepét az 

Ofterdingenben is. Novalis összesen hat alkalommal használja a Dämmerung szót, 

reggeli- illetve esti szürkület jelölésére egyaránt. Különös figyelmet az érdemel, hogy 

maguk a kifejezések mindig párban szerepelnek az egyes fejezetekben, s az összetartozó 

szürkületek eseményei, illetve elbeszélései között egyértelmű poétikai-szemantikai 

kapcsolat van. 

Rögtön a mű elején Dämmerung megnevezést kap Heinrich első, lázálmos 

éjszakájának hajnali szürkülete, melyben a kék virág, s annak szirmai közt Mathilde arca 

először jelenik meg számára. Ennek „párja” az apa álmában szereplő, árny-napfény 

váltakozása által okozott szürkeség, melyben feltehetőleg ő is a kék virágot látta még 

ifjúként, de fiával ellentétben nem indult a keresésére; hazatért, megházasodott, s 

tisztességes kézműves vált belőle. A második fejezetben először a regény 

cselekményének idejére, vagyis a középkorra vonatkozó nosztalgikus leírás részeként 

szerepel a Dämmerung, melyet Novalis kicsivel lejjebb „a nyers barbár idők és a művelt, 

soktudó, jómódú kor között nyílt, mélyérző, romantikus idő” – ként aposztrofál (18). Ide 

tartozó, második előfordulásában szintén köztes létállapotként jelöli Heinrich régi- és új 

világának határvonalát, vagyis azt a pirkadatot, melyben a fiú Eisenachból elindul 

Augsburg felé. Végül, a novalisi Dämmerung utolsó párja a harmadik fejezetben, vagyis 

az Atlantisz mesében jelenik meg, melyet a kalmárok útközben mondanak el 

Heinrichnek. Először, mint esti szürkület az erdőben, melyben a mesebeli szerelmespár 

hatalmas viharba keveredik s egy barlangban találnak menedékre, ahol szerelmük az 

antik hagyományoknak megfelelően beteljesedik.22 Az idetartozó, második Dämmerung 

a következő nap alkonyát jelöli, mikor elhatározzák, hogy a királylány ottmarad 

szerelmével az erdőben, s egy föld alatti rejtekhelyen fog élni (ismét egy köztes 

létállapot). 

Összefoglalva tehát, Novalisnál az első Dämmerung-pár a kék virág megjelenését 

kísérő jegy; ezzel együtt születik meg a főhős lelkében a vágyódás (Sehnsucht) 

érzése valamiféle magasabb tudás (Erkenntniss) iránt. A második Dämmerung-

párban található annak leírása, hogy miért lehet Heinrichre ilyen erős hatással ez a 

vágyakozás, illetve az, ahogy a fiú valóban elszánja magát a keresésre (Suchen) és 

 

22 Vergilius, „Aeneis”, in Vergilius összes művei, ford. Lakatos István (Budapest: Európa, 1984), 165–
168. 
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útnak indul. A harmadik Dämmerung-párban az ifjú megtalálja az igaz szerelmet 

(Vereinigung), s a szerelem gyümölcse természetesen a gyermek (a poézis 

szimbóluma; az egyesülésből fakadó felismerés; Erkenntniss), akivel később 

Atlantisz királya elé járulhatnak. Az ifjú ekkor győztesként kerül ki a 

dalnokversenyből s a király fiává fogadja – vagyis a mese szellemi- és természeti 

világrésze újra tökéletes harmóniában egyesül (beteljesülés; Erfüllung). Másképp 

fogalmazva: ez a három Dämmerung-pár Novalisnál magába sűríti a regény első 

részének teljes szüzsés cselekményét; a főhős költővé válásának szimbolikus útját 

is. 

Mindezt, úgy tűnik, Hoffmann is ugyanígy belátta, s minthogy Anselmus 

története valójában nem más, mint Heinrich történetének „intertextuális 

újramondása,” a szürkületek itteni szerepének „novalis-alapú” magyarázata igen 

tanulságos eredményre vezet. Első érdekesség Az arany virágcserép Dämmerung-

motívumában, hogy az első és második szürkület leírásakor szintén kétszer szerepel 

a szövegben a Dämmerung kifejezés, vagyis ugyanolyan „páros alapszerkezetben” 

van jelen, mint Novalisnál (explicit mintakövetés). Amíg azonban az Ofterdingenben 

a „szóismétlés” valójában két, időben egymástól távolabb álló eseményt, illetve 

gondolati tartalmat köt össze, Hoffmannál a pár első tagja a kitüntetett idősza k 

kezdetét, a második pedig „eredményes lezárultát” jelzi. A hoffmanni szürkület 

tehát, nappal és éjszaka közti átmeneti állapotként, azt a röpke, valójában nagyon 

is színpompás időintervallumot jelenti, melyben a két világ találkozása 

megvalósulhat. Az immanens és transzcendens szférák határvonala elmosódik, s a 

realitás mögül egyszer csak felbukkan a magasabb szintű valóság, amelyet azonban 

csakis az igaz szerelem hívhat elő. Nézzük most végig ezeket a szürkületeket 

alaposabban, különös tekintettel azokra a társmotívumokra, melyek működésüket 

leginkább befolyásolják. 

 

 

I.2.1. Első Dämmerung – Serpentina 

 

A történet kezdetét jelentő alkonyi szürkületben Anselmus az eszményi szerelemmel, s 

ennek hatására Atlantisz csodájával találkozik: hallani és érteni kezdi az őt körülvevő 

természet hangjait, s néhány pillanatra birtokába jut a mindent egyként való érzékelés 

képességének; a költészet valódi gazdagságának. Megsejti egy magasabb világ létezését, 

s lelkében felébred az utána való vágyakozás (Sehnsucht). Az első Dämmerung jelentése 
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tehát tökéletesen megfelel a novalisi regény ugyanezen motívumáénak. Novalis 

természetfilozófiájában az efféle víziók a megsejtés (Ahnung) fogalmával 

egyenértékűek. Ezeket ő a természet nagy titkosírásának (große Chifferschrift) 

megfejtéséhez szolgáló kulcsokként értelmezte,23 melyek mindenütt és minden apró 

megnyilvánulásából kiolvashatók. Serpentina nevéhez tehát, s a „benne lévő” kígyó-

formához, éppen ez a novalisi gondolat adhatta az ötletet. A „figura serpentinata” 

nevezetű szépírás-típus, mely eredetileg a manierista képzőművészet fogalmi terméke, 

a XVIII. század második felében poétikai és esztétikai vonatkozásban is különös 

jelentőségre tett szert William Hogarth A szépség analízise című művében.24 

Hogarth mozgás-elmélete folytonos átjárhatóságot posztulál idea és karikatúra között, s 

azt állítja, hogy a kígyózó vonalak ugyanolyan gyakran jelenhetnek meg a rút, mint a bájos 

ábrázolási formáiként – természeti képződményeken és művészeti alkotásokban egyaránt.25 

Oesterle szerint Hoffmann maga is osztotta ezt a hogarthi véleményt (talán épp emiatt 

használ kígyó-alakot a boszorkány félelmet keltő inkarnációjához is), s ennek megfelelően Az 

arany virágcserép fantasztikus világában számos megjelenésükre hívja fel a figyelmet. A 

bodzabokor ágain túl a figura serpentinata ott húzódik az Elba fénylő hullámaiban, a női ruha-

suhogásban, a puncs vibráló pezsgésében és Lindhorst arcjátékában, éppúgy, mint az arany 

virágcserép tükröző felületén vagy a régi kézírások vonalai közt. Érdemes kiegészíteni ezt még 

néhány, magában a szövegben fellelhető kígyóvonallal is, melyek szintén a „hogarthi manír” 

megnyilvánulásai. Ugyanúgy „kiolvasható” a kígyó (Schlange) például abból a szerelmes 

mozdulatból, ahogy Phosphorus az újjáéledt Liliomot öleli magához: „der Jüngling Phosphorus 

umschlang sie vollglühenden Verlangens himmlischer Liebe” (34) (kiemelés tőlem), vagy 

Lindhorst aranypántjának formájából, melyet Anselmus időnként látni vél a homlokán: „durch 

die weißen Löckchen […] schlang sich ein schmaler goldner Reif” (77) (kiemelés tőlem).26 

 

23 Novalis, A kereszténység, avagy Európa, A szaiszi tanítványok, ford. Óvári Csaba (Budapest: 
Attraktor, 2014), 7. pp., Novalis természetfilozófiájáról lásd: Horváth Géza, „»A szeretet semmi más, mint 
a legmagasabb természetpoézis« Novalis természetfelfogása a regények regényében, a Heinrich von 
Ofterdingen című regénytöredékben”, Kellék (2013/50): 65–75. 

24 William Hogarth, The Analysis of Beauty, (London: John Reeves, 1753), különösen 59–68. 
25 Erről lásd G. Oesterle, „Arabeske, Schrift, und Poesie in E. T. A. Hoffmanns Kunstmärchen »Der 

goldne Topf«”, Athenäum (1991/1): 77. Hoffmann, műveinek első, összegyűjtött kiadását eredetileg a 
Képek Hogarth nyomán alcímmel tervezte megjelentetni. In E. T. A. Hoffmann, Fantáziadarabok Callot 
modorában II/1., ford. Horváth Géza, lekt. B. Gaál Márta (Budapest: Cartaphilus, 2007), 189. 

26 A Schlange kifejezés a németben a kígyómozgásra utaló schlingen, schlang, h. geschlungen, 
'körülfog, átfon, hurkol' jelentésű ige tőhangváltós származéka. In Kluge, Etimologisches Wörterbuch der 
deutschen Sprache, 340. 
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Serpentina kígyó alakjának eszerint többféle, nagyon is jelentős funkciója van 

Hoffmannál. Egyrészt, Anselmus másolói tevékenységéhez kötődően, az írás képe és a 

beszéd hangja közti „figurális átjárhatóság” biztosítása.27 Ebben az aspektusban 

Serpentina – magával az írással való azonosíthatósága révén – ugyanúgy megjeleníti a 

nyelv materialitását, mint ahogy – Anselmus „hallucinációjának” bájos lányalakjaként – 

fenomenalitását is.28 A hoffmanni diskurzus tehát a prosopopeia alakzatán keresztül a 

szerelem tárgyát az írás vizuális terébe és formáiba helyezi, illetve az írás intuíció által 

vezérelt aktusához rendeli hozzá, melynek transzcendentalitásában Serpentina 

ténylegesen is eggyé válhat a scriptorral.29 

 

Anselmus úgy érezte, mintha a bájos, kedves alak oly szorosan ölelné s fonná körül, 

hogy nélküle rezzeni és moccani sem tudna, s mintha Serpentina érverése 

dobbanna minden tagjában és idegszálában; itta minden szavát, mely lelke mélyéig 

hatolt, s ragyogó sugárként mennyei gyönyört lobbantott lángra benne. (73) 

 

Másrészt azonban Serpentina kígyóvá „redukálása” szándékos kifordítása is annak a 

novalisi szerelemfelfogásnak, mely az Ofterdingen-regény egyik legalapvetőbb fogalmi 

szervezője, s amelyről a Dämmerung-motívum kapcsán részben már szó esett. Novalis 

szerint a tiszta, érzékeken túli szerelem érzése nem evilágból ered; ezért az ilyen 

szerelemben való lelki egyesülés megadhatja a magasabb igazság felismerését és utat 

nyit a transzcendens felé.30 Heinrich és Mathilde egymásra találása, s időtlen lelki frigye 

egyértelműen ezt jeleníti meg a regényben: 

 

 

27 Paul De Man, „Hypogramma és inskripció” in Uő, Olvasás és történelem, Válogatott írások, ford. 
Nemes Péter (Budapest: Osiris, 2002), 405. 

28 A Hoffmann-szöveg nyilvánvaló kapcsolatban áll az irodalmi ábrázolás lehetőségeinek és korlátainak 
romantikus diskurzusával is, mely a nyelvet „általában vett jelrendszerként” fogja fel. Serpentina eszerint 
éppen az irodalom, vagyis az „írvabeszélő művészet” nyelvének ironikusan megszemélyesített 
médiumaként értelmezhető.  Vö.: Oesterle, „Arabeske, Schrift, und Poesie in E. T. A. Hoffmanns 
Kunstmärchen Der goldne Topf.”, 82–84.; lásd még ehhez: Orosz Magdolna, „»A nyelv elégtelensége« 
Képleírás a német romantikában”, Jelenkor (2004/7–8): 766–779. 

29 Lásd még ehhez Friedrich A. Kittler, Aufschreibesystheme 1800 · 1900 (München: Fink Verlag, 1995), 
119–225. 

30 „Van néhány virág ezen a világon, melyek nem evilágból valók, melyek az itteni klímán nem 
nyílhatnak igazán, ezek valójában egy jobb, magasabb szintű létezés hírnökei és hívogató követei. Ide 
tartozik a vallás és a szerelem.” In Novalis, Gesammelte Werke, V., K. Seelig, herausg. (Herrliberg–Zürich: 
Bühl, 1945), 133. 
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Igen, Mathilde, örökkévalóak vagyunk, mert szeretjük egymást. […] Szent vagy, aki 

vágyaimat Isten elé viszed, aki által Ő megnyilatkozik nekem, aki révén Ő értenem 

adja szeretetének bőségét. Mi egyéb a vallás, mint szerető szívek végtelen 

egyetértése, múlatlan egyesülése? […] Örökkétig lehelek benned, keblem 

szüntelenül magába fog szívni téged. Te vagy az isteni nagyszerűség; örök élet a 

legkedvesebb külsőben. (98-99) 

 

Ez a novalisi gondolat jól láthatóan a világokon átívelő, eszményi szerelem dantei 

motívumának „romantikus újjáélesztése”,31 így Mathilde nevével Novalis vélhetőleg 

szándékosan is az Isteni színjáték Matildajára utal, aki Beatrice evilági előképeként, a 

Földi Paradicsomban válik Dante kísérőjévé, s megmeríti őt a Léthe és az Eunoé 

folyókban, hogy a költő bebocsátást nyerhessen a Mennyei Paradicsomba (Purg. 33. 

142–145.). Az Ofterdingenben ugyanezzel a megtisztulás-szimbólummal jelenítődik meg 

a világok közti átlépés (Übergang). 

 

Heinrich sírva fakadt. Magához szorította Mathildét. »Hol a folyó?« – kérdezte 

könnyei között. »Hát nem látod a kék hullámokat fölöttünk?« Heinrich fölnézett: 

a kék áradat halkan hömpölygött a fejük fölött. »Hol vagyunk, drága Mathilde?« – 

»Szüleinknél.« – »Együtt maradunk?« – »Örökre.« – felelte Mathilde, majd ajkát 

Heinrichére szorította… (89) 

 

Serpentinahoz persze, fizikai adottságai miatt, képtelenség volna hozzárendelni 

bármi ehhez hasonló érzelmi megnyilvánulást, kígyó formájában ugyanakkor szintén 

egyértelműen kötődik Novalis poétikájához. A Der Himmel war umzogen című 

Novalis-versben nem csupán egy aranyoszöld kígyó szerepel az övével teljesen 

megegyező szimbolikus funkcióban, hanem az egész vers hovatovább azt a 

benyomást kelti, mintha Az arany virágcserép első Dämmerung-jelenete ennek 

„szerelemmel fűszerezett prózai átirata” lenne. Gardiner elemzése, amellett, hogy 

éppen azokra az alapvető motívumokra hívja fel a figyelmet (Dämmerung, Erfüllung 

der Sehnsucht, Erkenntniss durch Vereinigung), melyek Novalis szerelmi költészete 

 

31 „A szerelem az igazságnak megfelelő fennkölt felfogásban nem más, mint a léleknek szerelme 
tárgyával való lelki egyesülése.” In Dante összes művei, Kardos Tibor, szerk. (Budapest: Helikon, 1962), 
122–123. A Dante-Novalis párhuzamról ld. még: G. Bianquis, „L’influence de Dante sur la litterature 
allemande”, Etudes italiennes, III., 1921, 140. pp. 



SZK 22. LOVIZER LILLA 38 

mellett vallás- és természetfilozófiájának is állandó elemei, a kígyó-alakját szintén 

egyértelműen a Kedveshez kapcsolja.32 

Die Königin der Schlangen 

Schlich durch die Dämmerung. 

Sie schien gleich goldnen Spangen, 

In wunderbarem Prunk. 

Ihr Krönchen sah ich funkeln 

Mit bunten Strahlen weit, 

Und alles war im Dunkeln 

Mit grünem Gold bestreut. 

Ich nahte mich ihr leise 

Und traf sie mit dem Zweig, 

So wunderbarerweise 

Ward ich unsäglich reich.33 

 

Serpentina eszerint maga azonosítja be félreérthetetlenül azt az elméleti -

metaforikus jelentéstartalmat, melynek egyúttal lehető legkörültekintőbben 

megalkotott karikatúrája is; s mint ilyen, végső soron viccet csinál az egész novalisi 

szerelemfelfogásból. Hoffmann szüzséje szerint az eszményi szerelem nem képes már 

a maga teljességében megmutatkozni ezen a világon, s afféle „attribútumként” lehet 

csak jelen, mint amelyekben az ókor antropomorf isteneit tisztelték.34 Ahhoz 

azonban, hogy valaki beleszeressen egy kis zöld kígyóba annak sötétkék szemein 

keresztül, s azt remélje, hogy egyszer, egy magasabb valóságban majd egymáséi 

lesznek – valljuk be – különösen erős hitre van szükség. Nem véletlen hát, hogy Dante 

Matildájával és Novalis Mathildéjével ellentétben, akik mindketten „hagyományos” 

beavatási szertartást végeznek a maguk folyóvizeivel, Serpentina, szegény, hiába 

szólítgatja Anselmust az Elba hullámai közül (szintén a teljes lelki megtisztulás 

 

32 H. Uerlings, Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis: Werk und Forschung (Stuttgart: Metzler, 
1991), 328. pp. 

33 Novalis, Schriften II., Ludwig Tieck, Friedrich Schlegel, herausg. (Berlin: Reimer, 1837), 52. 
34 Ebben a vonatkozásában Isishez, „a tudás elfátyolozott istennőjéhez” kötődik, akinek alakja szintén 

erősen kapcsolódik Novalis poétikájához (lásd pl. a Jácint és Rózsavirág című mesét). 
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lehetőségével kecsegtetve őt), a diák nem tudja eldönteni, hogy az aranyoszöld kígyót 

vagy a városi fények csillogó tükörképét látja-e valójában. 

 

 

I.2.2. Második Dämmerung – Lindhorst 

 

A második szürkületben Lindhorst felfedi Anselmus előtt a bodzabokor alatt átélt 

látomás igazi jelentését, s ennek hatására a fiú elhatározza, hogy másnap hozzáfog a régi 

kéziratok másolásához (a novalisi Suchen megfelelő tevékenysége). Lindhorst tehát 

egyértelműen az elérni kívánt rév felé irányítja Anselmust, illetve ettől kezdve ő maga 

veszi kézbe a fiú további sorsát. A mester- vagy tanító motívum szintén az Ofterdingenből 

való átvétel, ahol Klingsohr, a nagy költő, ajánlja fel Heinrichnek, hogy a megfelelő 

módszerekkel belőle is „költőt farag”: 

 

A poézis leginkább azt követeli meg – folytatá Klingsohr – hogy szigorú 

művészetként műveljék. Puszta élvezetként megszűnik poézis lenni. […] Ha pedig 

reám bízod magadat, egy nap sem fog elmúlni fölötted anélkül, hogy gazdagodna 

tudásod és hasznos belátásokra tennél szert. (93) 

 

Heinrich természetesen azonnal aktív részese kíván lenni a Klingsohr által felvázolt 

programnak és szívből hálás a felkínált lehetőségért: 

 

Óh, drága mester, minő csodás életet szántál nekem! Irányításoddal fogom csak 

észbevenni, micsoda nemes cél áll előttem, s hogy ezt, ha valamiképpen, csakis 

tanácsaid révén érhetem el. (93) 

 

Anselmus esetében viszont ennek épp az ellenkezőjéről van szó: nem csak hogy 

fogalma sincs róla, miért másoltatják vele a kéziratokat, de Lindhorst még fizet is neki 

a képzésen való részvételért! További jelentős különbség, hogy Lindhorst, 

Klingsohrral ellentétben, nem is annyira a költészet varázsának birtokosaként jelenik 

meg a műben, sokkal inkább, mint afféle hóbortos alkimista mágus. Az arany 

virágcserép alkímiai diskurzusban való értelmezése egyébként is igen komoly 

potenciált rejt magában, elsősorban épp Anselmus másolói tevékenységéhez 

kötődően. 
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Mint ismeretes, az alkímia igazi célja nem a fizikai értelemben vett aranycsinálás, hanem az 

emberi lélek szimbolikus megtisztítása.35 Az allegorikus jelentésű alkímiai szövegek 

tanulmányozása, mely az alkimista hermeneutikus tevékenységének alapja, valójában a 

praxist végző személy lelki transzmutációjához, vagyis a lélek arannyá változtatásához 

(halhatatlanná tételéhez) vezet.36 Anselmus ilyen értelemben vett lelki megtisztulása tehát 

éppen azáltal veszi kezdetét, hogy az aranysárga folyadék segítségével ártalmatlanná teszi a 

boszorkányt (sublimatio), és sikerül bejutnia Lindhorsthoz.37 A különös jelekkel teleírt 

pergamentekercseken végzett másolói munka, a Lindthorsttal való közös étkezések és 

Serpentina meséje, a teljes megtisztulást szimbolizáló kristálypalackig, illetve a szerelmesek 

végső egyesülésig mind-mind részét képezik annak az okkult, alkímiai tevékenységnek, melyet 

Lindhorst a fiú tudta nélkül hajt végre rajta.38 Érezhető hát, hogy a szövegben lévő alkímiai 

allegóriák eleve vegyítve vannak némi komikummal is. Végül az Atlantiszba való átjutás 

szándékosan túldimenzionált, s magával Atlantisszal teljesen inkompatibilis szimbólumai az 

egész kontextust is messzire átlendítik a nevetségesség határain, s mintegy önmaga 

paródiájává változtatják át (az arany virágcserép rekvizítumának jelentése alkímiai 

kontextusban pl. nem lehet más, mint maga a Szent Grál, a belőle sarjadó tűzliliomé pedig a 

benne őrzött krisztusi vér). 

 
 

I.2.3. Harmadik Dämmerung – Veronika 

 

A hoffmanni szubverzió végül az utolsó szürkületben következik be, éppen azáltal, 

hogy valójában semmi sem történik. Anselmus ekkor először is nem ott van, ahol 

lennie kéne, ráadásul Veronikának sikerül teljesen el is csábítania. Emiatt nem 

 

35 Erről bővebben ld.: Carl Gustav Jung, Az alkímiai konjunkció, (Nyíregyháza: Kötet Kiadó, 1994), 
Umberto Eco, Az alkímiai diskurzus és az elhalasztott titok, in Uő, Az értelmezés határai (Budapest: 
Európa, 2013), 108–133. 

36 Kis Gábor, „Anselmus, Aureliano és a Bölcsek köve (Az arany virágcserép és a Száz év magány alkímiai 
kontextusban)”, Alföld 63 (2012/2): 96. 

37 A finomítás vagy sublimatio, az első számú alkímiai művelet; így nevezik minden földszerű anyag 
eltávolítását a megmunkálandó fémből. In Hamvas Béla, Tabula Smaragdina, (Budapest: Magvető, 1988), 
42–47. Mindez tehát megfeleltethető a boszorkány sötét mágiájának, melynek közvetlen hatása alól 
Anselmus ettől kezdve valóban kivonódik. 

38 Megjegyzendő, hogy Az arany virágcserép szerzői szubjektuma írás közben valójában maga is az 
aranycsinálás egy módját (az alkotás aktusában való megtisztulás lehetőségét) kutatja. A narratív fikció 
szintjén emiatt őhozzá kötődik az, a tizenkét vigília által szimbolizált hermetikus újjászületés-sorozat, 
amely végül őt is ugyanoda vezeti el, mint korábban a főhőst – Atlantiszba. 
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találhat rá az új világra, holott ennek itt és most meg kellene történnie, hiszen 

Novalisnál a harmadik Dämmerung éppen ezt a funkciót tölti be. Az arany 

virágcserép utolsó szürkületét azonban az ellenséges erők beavatottjának, 

Veronikának jelenléte teljesen működésképtelenné teszi: Anselmus meghasonlik 

Serpentina iránti hitében és szerelmében, álmai pedig  a nyárspolgári értékrend 

keretei közé szorulnak vissza. 

Az arany virágcserépben Veronika az evilági szerelmet testesíti meg, Serpentinával 

ellentétben a szó minden értelmében, illetve ezzel együtt a főhősre leselkedő szürke 

filiszterlét beteljesülésének veszélyét is. Itt érdemes felfigyelni arra, hogy már Novalisnál 

szerepel egy Veronika nevű lányalak, akinek hivatása nagyon hasonlónak tűnik az imént 

leírtakhoz. Funkcióját leginkább az adja, hogy saját kontraszjaként minél több 

tekintetben emelje ki Mathilde idoneitását, – minthogy ő maga egyáltalán nem illik 

Heinrichhez. Kizárólag azon az estén jelenik meg a történetben, amikor a főhős először 

találkozik Mathildével, s ottléte, nem számottevő mértékben ugyan, mégis Heinrich és 

Mathilde egymásra találásával ellentétes irányban hat. 

 

Amilyen keveset szólt Mathilde, olyan bőbeszédű volt Veronika, Heinrich másik 

asztalszomszédja. […] Egy és más elszállt Heinrich füle mellett; lélekben ő táncolt 

még, s bizony szívesen fordult volna többször is jobb kéz felé. Végül Klingsohr vetett 

véget Veronika csácsogásának. (81–82) 

 

Veronika alakja alig van kidolgozva a regényben, s a történet szempontjából szinte 

elhanyagolható. Henrich számára ő jelenthetné az evilági szerelemet, amire persze nincs 

komoly esély, hiszen kezdettől fogva egyértelmű, hogy a fiú párja csakis a nagy költő egyetlen 

leánya, Mathilde lehet. Hoffmannak viszont éppen Veronika kell. Ezért nem csupán átveszi 

Novalistól, hanem Serpentinaéhoz hasonló, igéző kék szemeket is ad neki, s Anselmuson 

kívül egyedül őt, rövid személyleírással ellátva állítja az olvasó elé: „ein recht hübsches 

blühendes Mädchen” (24) (kiemelés tőlem).39 Benne látszik tehát tetőfokára hágni az a 

dezillúzió, melynek szellemében Hoffmann egymás után kasztrálja az Ofterdingen, s egyben 

a novalisi poézis legismertebb motívumait. Veronika neve tudniillik nem más, mint a kék 

virág egyetlen metaforikus megjelenési formája Az arany virágcserépben.40 

 

39 „egy nagyon csinos, tizenhat éves, bimbózó leány” (20) 
40 Lásd: „Veronica officinalis”, in Dietmar Aichelle, M. Golte-Bechtle, Mi virít itt? Virágkalauz 

(Budapest: Cicero, 1991), 308. 
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A kék virág közismerten Novalis transzcendentális költészetének41 legfőbb motívuma: 

elsősorban a szerelem, s ezáltal természetesen a poézis szimbóluma. Emellett, mint 

növény, megjeleníti a két világ (Sein – Dasein) közti átmenet lehetőségét, s ezt 

összekapcsolva az első kettővel, jelenti a tökéletes harmónia transzcendens birodalmát, 

illetve ennek egyik allegóriájaként magát Atlantiszt.42 Mindezek alapján a kék virág 

egyértelműen az Ofterdingen-regény központi mozgatója, s első pillanattól kezdve vezeti 

a főhőst a költővé válás útján, Mathilde megtalálása, illetve végső célként a kettejük 

szerelméből megszülető abszolút poézis megvalósulása felé. 

Mindezek alapján Az arany virágcserép Veronikája leginkább úgy definiálható, mint az 

eredeti kék virág „hamis tükörképének” megszemélyesített motívuma. Anselmus iránta 

való vonzódása tisztán csak fizikai vágyként jelenik meg a szövegben, mely egyszerű, 

földhöz ragadt álmokat plántál a szívébe, s folyamatosan elválasztani igyekszik őt 

Atlantisztól. Neki köszönhetően Anselmus a legnagyobb próbatételt bukja el, valójában 

már azelőtt, hogy a harmadik Dämmerung egyáltalán elkezdődne. Feltehetőleg ezért 

nincs is ennek a szürkületnek szövegbeli „párja,” hiszen valódi funkcióját egyáltalán nem 

képes ellátni. Ezt teszi egyértelművé a kávé élvezetes elfogyasztása: „als der Kaffee 

genossen und die Dämmerung bereits eingebrochen” (109), mely színével, de a kávéfőző 

által is (másutt a boszorkány megjelenésére szolgáló közvetítő eszköz), egyértelműen 

jelzi, hogy Anselmus felett a sötét erő vette át a hatalmat. Hiába érkezik meg a 

szürkülettel aztán ismét maga Lindhorst is, aki a szellem lángoló szikrájaként úszkál a 

puncsos tálban egész este: Anselmus lelki egyensúlyát már nem lehet visszabillenteni, 

csak kétségbeesése fokozódik az őrület határáig. 

Hoffmann ezzel ténylegesen is a feje tetejére állítja a novalisi Dämmerung-

motívumot, hiszen épp a harmadik szürkület, melynek eredeti rendeltetése szerint már 

a transzcendens, illetve Atlantisz világa felé kellett volna utat nyitnia, ez a harmadik 

szürkület teljesíti be a főhős evilági végzetét, a köménytörökség legvégső stádiumát. 

Anselmus eljövendő nyárspolgári egzisztenciája ezen a ponton szinte láthatóvá válik: 

ízlésesen berendezett polgárlakás a Schossgasse-n, a szalonban Veronika s egy tál 

gőzölgő leves várja a munkából hazatérő titkos tanácsost. Másnap tehát ez a 

„köménytörök-Anselmus” érkezik meg a szokásos másolói munkára, aki nem látja 

 

41 Lothar Pikulik, Frühromantik: Epoche – Werke – Wirkung (München: Beck, 2000), 219–222. 
42 B. Gaál Márta, „Novalis, Heinrich von Ofterdingen” in Ambrus Éva, szerk., Huszonöt fontos német 

regény, Műelemzések (Budapest: Maecenas és Lord Könyvkiadó, 1996), 28–30.; Pikulik, Frühromantik: 
Epoche – Werke – Wirkung, 224-226. 
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Lindhorst házának csodáit, s természetesen pacát ejt az iratokra – miáltal a gyermeki 

költői lélek kudarca is saját korábbi megnyilvánulási formáinak megfelelően válik 

teljessé. 

Ekkor, mintegy deus ex machina jelenik meg a kristály, az alkímia legmagasabb fokú 

tisztítószimbóluma, melynek purgáló ereje még egy utolsó reménysugár lehet Anselmus és 

Serpentina szerelmének beteljesülésére. Anselmus büntetése a kristálypalack-fogság, s 

igazából ott következik be az a "megtisztulás", ami Danténál Matildához és az Evilági 

Paradicsom határfolyóihoz, Heinrich esetében pedig Mathildéhez és a kék áradathoz 

köthető. Így végül, habár csak Lindhorst mágiája által, s a palackba záródva, de Anselmusnak 

is sikerül átkelnie az Elba hídján – s mégiscsak elnyerheti az „igaz szerelmet.” 

 

 

I.3. A kék szín vonzásában 

 

Az eddig tárgyalt kapcsolati elemek mellett, Az arany virágcserép leglátványosabban 

Novalishoz kötődő motívuma kétségkívül maga a kék szín, melynek nem csupán szövegbeli 

halmozott előfordulása árulkodó (harminckét alkalom), hanem minden kontextusában 

tökéletesen értelmezhető is a „novalisi eredet szerint”. Novalis alkotói intenciójának 

megfelelően az Ofterdingen regényi szüzséjét teljesen áthatja a kék,43 s bizonyos értelemben 

önmagában is képes szimbolizálni mindazt, amit a kék virág; legegyszerűbben a transzcendens 

vonzásának állandó allegóriájaként magyarázható. Ennek megfelelően Serpentina sötétkék 

szemeiben a földöntúli-makulátlan, míg Veronikáéban az evilági-érzéki szerelem tükröződik. 

Lindhorst azúrkék könyvtárszobájának falai a költészet itteni birodalmát határolják, s kötik 

össze az ottanival. Ugyanígy túlvilági erők manifesztálódnak a különféle varázslások alkalmával 

cikázó kék villámokban, s az ég távoli kékje is egy elérhetetlennek tűnő, magasabb létezés 

lehetőségét rejti magában. Végül, a tizenkettedik vigília kék lánggal lobogó itala az Atlantiszba 

való átkeléshez szükséges beavatási rítust jelképezi. 

A kék színben tehát mindig ugyanazok a transzcendens tartalmak mutatkoznak meg; ez a 

logika a hoffmanni szöveg egészében töretlenül nyomon követhető. Mégis van azonban a 

kéknek egy olyan előfordulása, amelyik valahogy kilóg ebből a sorból. Noha első pillantásra 

Heerbrand kék zsebkendője sem tűnik kakukktojásnak, hiszen az előbbiek szerint ez is 

 

43 Vö. Novalis megjegyzésével a Berlini vázlatok között: „Színárnyalat. Minden kék a könyvemben” 
(165). 
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tökéletesen beazonosítható lehet akár a Veronika iránt érzett titkos szerelem, akár a költészet 

iránti eltitkolt vonzalom metaforájaként. Tárgyi-fizikai megjelenésében mégis messze elmarad 

a kék szín eddigi „hordozói” mögött, nem beszélve arról az evilági, patológiás rendeltetésről, 

melyre egy zsebkendő általában szolgál – s amely felől az eredeti német kifejezés (Scnupftuch 

– Schnupfen: ’nátha’) egyébként kétséget sem hagy. Az irattáros kék zsebkendője ez alapján 

nem más, mint a mágikus, éteri kékség teljes profanizációjának eszköze, mely vaskos humorral 

bagatellizálja el, s teszi nevetségessé az eredeti Novalis-motívumot. Megjegyzendő, hogy 

Heerbrand zsebkendője a kék szín utolsó evilági manifesztációja a mű szövegében, s a kék 

ezután csak Lindhorst és a fiktív elbeszélő kapcsolati elemeként jelenik meg újra; ekkor már 

mintegy a szerzői szubjektum túlvilági utazását készítve elő. 

 

 

II. ATLANTISZ – A TRANSZCENDENS VILÁG MINT „A SZÖVEG ANOMÁLIÁJA” 

 

 
„A szellemek világa nyitva, 

tenlelked zárt; szived meredt. 

Fel hát, diák, s a hajnalpírba44 

füröszd meg földi kebledet.” 

Goethe: Faust 

 

 

Atlantisz csodálatos birodalma a mű első szürkületében nyilatkozik meg Anselmusnak, s a 

Serpentina iránt fellobbant szerelemben a tökéletes természeti harmóniát tapasztalja 

meg. A pillanatnyi idill egységében maga is megérti a bodzabokor, az esti szellő vagy épp 

a napsugarak hangját, csakúgy, mint a virágok illatának énekét (natura loquitur). Ez a leírás 

tökéletesen megfelel Novalis Aranykor fogalmának, mely az „ősharmónia” állapotát 

jelenti, mikor a szavak igéző ereje még egyaránt ismert volt a természet élő és élettelen 

elemei előtt.45 Ennek, a valaha létezett Földi Aranykornak emlékképe az Ofterdingen első, 

Hérodotosz nyomán keletkezett meséjében, Arión történetén keresztül jelenik meg 

először,46 míg a harmadik fejezet Atlantisz meséje már a költővé válás allegóriájaként 

 

44 Goethe ezen a szöveghelyen több utalást is tesz Jakob Böhmére, ezek egyike a hajnalpír kifejezés, 
mely Böhme első és legismertebb könyvének címére (Aurora oder Morgenröte im Aufgang, 1605) utal. 

45 Novalis, A kereszténység, avagy Európa, A szaiszi tanítványok, 28–34. 
46 Hérodotosz, A görög-perzsa háború, ford. Muraközi Gyula (Budapest: Osiris, 1997), 18–19. 
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értelmezhető. A novalisi Atlantisz tehát az eredeti mitologéma új szüzsével ellátott, 

utópikus jelentéstartalommal mesévé bővített változata, mely a Novalisra jellemző 

triádikus felépítést követi (harmónia – harmónia felbomlása – harmónia helyreállítása).47 

Ugyanez az Aranykor,48 illetve maga Atlantisz a regény egyre magasabb szinteken 

ismétlődő cselekménysorozatának betetőzésével, a történet során poétává váló Heinrich 

költészetének varázsából teremtődött volna újjá.49 Ennek a klingsohri mese szolgál 

ugyanilyen beágyazott, párhuzamos allegóriájául, melyben János jelenéseinek biblikus 

világa az északi mitológiával és Jakob Böhme misztikájával fonódik össze.”50 

Az arany virágcserép történeti struktúrájában nincs ilyen allegorikus azonosság az 

elbeszélés egyes szintjei között. Az intradiegetikus narrációk,51 a novalisi mesékkel 

ellentétben, egyetlen fabula egymást követő részei, s habár ugyanazon triádikus 

felosztás szerint, az elsődleges történet szüzséjétől mégis teljesen különböző modell 

alapján cselekményesítik és szemantizálják újjá az Atlantisz-mitologémát. Fontos 

kiemelni továbbá, hogy a hoffmanni eljárás korántsem vezetett olyan egyértelmű 

eredményre, mint a Novalis-regény; s Az arany virágcserép „Atlantisz-mítoszának” 

interpretációja jelentős méretű vélemény-kavalkádot generált a szakirodalomban. Máig 

tisztázatlan a kérdés, hogy ezek a szövegrészek visszavezethetők-e Hoffmann egyéb 

saját, illetve más kortárs szerző/filozófus írásaira, vagy nincs „semmilyen mélyebb 

jelentéstartalmuk”, és kizárólag ebből a műből kell őket eredeztetnünk. A vélemények 

egyik fő irányvonala ennek megfelelően a romantikus, műmesei artisztikum fokozott, ha 

tetszik, hoffmanni megnyilvánulásaként értékeli őket. A másik ág képviselői viszont 

játékos tréfának tartják Atlantiszt, s rendszerint valamiféle Aranykor-paródiaként 

értelmezik, szintén anélkül azonban, hogy bármilyen konkrét jelentéstartalmat 

rendelnének hozzá – némelyek (ad absurdum) kifejezetten azt állítják, hogy Hoffmann 

eredeti szándéka éppen az olvasó „kétségbe ejtése” lett volna.52 

 

47 Orosz, „»Árkádiában éltem én is«, avagy aranykor a virágcserépben”, 174–178. 
48 A novalisi Aranykor-koncepcióról s a romantika mítoszteremtő programjáról lásd még: Frode 

Helmich Pedersen, „Mythos und "Goldene Zeit" bei Hermann Broch und Novalis”, ZMG (2015): 105–118. 
49 Vö. pl. a Tieck-féle befejezés egyik vázlatpontjával: „Végső álom és felébredés. Klingsohr visszatér, 

mint Atlantisz királya.” (152) 
50 Vö. Márton László jegyzetével in Novalis, Heinrich von Ofterdingen, 183.  
51 Értve ez alatt a narráción belüli másodlagos narrációt, mikor az elbeszélés aktusa maga is az 

elbeszélés részét képezi. In Gérard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, transl. by Jane E. 
Lewin (Ithaca–New York: Cornell University, 1983), 212–262. 

52 Stefan Kraus, E. T. A. Hoffmanns "Der goldene Topf": Über die Konstruktion eines "Fantasiestücks” 
(Hamburg: disserta Verlag, 2014), 70–73. 
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Nézetem szerint ezt a kérdést is az intertextualitás vizsgálata felől érdemes megközelíteni, 

s magából a szövegből próbálni meg „előhívni” Atlantiszt. Ennek megfelelően kiindulásként az 

olvasó és a szöveg közti afféle kommunikációs anomáliaként fogadjuk el, mint amelyről 

Riffaterre beszél, s amely „nem csak azért erőlteti magát az olvasóra, mert megnehezíti a 

feladatát, mert zavarja, hanem mert azt sejteti meg vele, hogy ehhez a nehézséghez egy 

megoldás is tartozik, hogy egy norma az ellenpontja ennek az anomáliának.”53 Úgy gondolom, 

Hoffmann igen különlegesen járt el saját Atlantiszának megalkotásakor. Egyfelől persze 

valóban „titkosította,” hiszen a beavatott szereplők (Lindhorst és Serpentina) az elsődleges 

narráció alapján teljességgel azonosíthatatlan szimbólumok mentén beszélnek róla, másrészt 

viszont, a mű szövegébe mégiscsak bele van kódolva minden, a szimbólumok megfejtéséhez 

szükséges információ, csupán a megfelelő intertextust kell hozzá megtalálni. 

Ebben természetesen szintén Novalist, illetve az ő transzcendens-felfogásának azon 

elemeit tekinthetjük iránymutatónak, melyek az Ofterdingen történetszervezésében 

markánsan vannak jelen, s emellett egyértelműen Jakob Böhme misztikus 

teozófiájához köthetők. Ilyen például Heinrich metempszichózisa a regény második, 

befejezetlen részében,54 mely végső soron megfeleltethető Böhme egyik legfontosabb 

filozófiai elvével, mely ugyanígy az ember saját lelkébe helyezi az intellektuális 

világot.55 Szintén népszerű, böhmei tanítás a szó teremtő erejébe vetett hit,56 mely 

egyben az Ofterdingen regény egyik elméleti alapköve is, vagy a morális asztronómia 

szükségszerűsége, melynek novalisi megtestesülése Astralis.57 Nem véletlen hát, hogy 

Böhmének több allegóriája is van a regényben. Az első részben ő az a bányász, akitől 

Heinrich a misztikus természetszemlélet alapjait sajátítja el, a második részben pedig 

ugyancsak őt jeleníti meg Sylvester, aki spirituális vezetőként kíséri a fiút annak 

belső/magasabb szintű utazásán. Sylvester emellett azonos a regény kezdetekor 

megjelenő vándorral is, akitől a főhős először hall a kék virágról, illetve akivel Heinrich 

apja is ugyanígy találkozott annak idején. 

 

53 Michael Riffaterre, „Az intertextus nyoma”, ford. Sepsi Enikő, Helikon (1996/1–2): 68. 
54 „A jövendő világot a fantázia vagy a magasságba vagy a mélységbe helyezi, vagy a 

metempszichózisba, hozzánk: utazásról álmodunk a világmindenségen át – ámde nincs-e bennünk a 
világmindenség?” In Novalis, Die Christenheit oder Europa und andere philosophische Schriften (Köln: 
Könemann, 1996), 103. 

55 G. W. F. Hegel, Előadások a filozófia történetéről III., ford. Szemere Samu, Szigeti József, Molnár Erik, 
Mátrai László, szerk., (Budapest: Akadémiai, 1977), 217. 

56 Ráfi Dénes, „Az »együgyű« Jakob Böhme és szóalkímiája”, Különbség (1993/1): 9–25. 
57 Vö. Márton László jegyzetével in Novalis, Heinrich von Ofterdingen, 187.  
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II.1. Közvetett bizonyítékok: „Böhmerlande” és a „betű szerinti igazság” 

 

Kézenfekvő hipotézis, hogy Az arany virágcserép Atlantisz-ábrázolása ugyanúgy novalisi mintát 

követ, mint ahogy ez Drezda immanens, hétköznapi világának esetében kimutatható. Novalis 

mintája viszont „túlvilági vonatkozásban” egyértelműen Jakob Böhme volt;58 ebből következik 

tehát, hogy Hoffmann is az ő misztikus írásait vehette alapul. Megerősíti ezt a feltevést 

Atlantisz első, implicit megjelenése a szövegben, rögtön az Elba-parti szürkülettel együtt – 

mintegy a Linkische Paradise, vagyis a „filiszter-paradicsom” ellenpólusaként: „aus tiefer 

Dämmerung gaben die zackichten Gebirge Kunde vom fernen Böhmerlande” (11).59 

Egyértelmű, hogy a Böhmerlande (’Csehhon’) kifejezés ebben a szövegkörnyezetben 

Antlantisz birodalmának Böhme nevét rejtő metaforája, noha természetesen ugyanilyen 

helytálló része az adott geográfiai helymeghatározásnak is. Észlelése így – Riffaterre 

kifejezésével élve – erősen aleatorikus, ahhoz azonban, hogy teljesen tudatos és szándékos 

utalásról van szó, kétség sem férhet. Ezt egyrészt a kifejezés Dämmerung-motívummal való 

teljes összeforrottsága pontosan érzékelteti, másrészt érdemes ehhez hozzáolvasni még 

egy részletet a negyedik vigíliából, amely szintén Atlantiszt idézi meg egy másik metafora 

segítségével: „wie eines pukhafte Erscheinung das alltägliche Leben ganz gewöhnlicher 

Menschen ins Blaue hinausrückte”60 (43 – kiemelés tőlem). Látható, hogy Böhmerlande 

nagyon hasonló szövegkörnyezetben, s teljesen ugyanúgy szimbolizálja Atlantiszt, mint a 

távoli kékség, mindezt ráadásul – saját bevallása szerint – a fiktív szerző is igyekszik 

megsejtetni az olvasóval: „Ekkor azt hiszed majd, hogy e káprázatos birodalom közelebb 

van hozzád, mint máskülönben gondolnád, és ezt tiszta szívvel kívánom neked, és azon 

iparkodom, hogy ilyeténképpen legalábbis megsejtessem veled” (34). Erre a kijelentésre, 

úgy gondolom, nem kell különösebb metaértelmezést erőltetni ahhoz, hogy akár ezekre, a 

szövegbe rejtett „Atlantisz-kulcsokra” is vonatkoztathassuk a sejtetés szándékát. 

Konkrétan Atlantiszról Lindhorst beszél először a harmadik vigíliában: ekkor s tőle 

ismerhetjük meg a szellembirodalom kozmogóniáját. Története végén pedig nem 

kevesebbet állít hitetlenkedő közönségének, mint hogy: „aber es ist dessen unerachtet 

nichts weniger als ungereimt oder auch nur allegorisch gemeint, sondern buchstäblich 

 

58 Vö. Novalis megjegyzésével a Berlini vázlatok között: „A könyv befejezése Jakob Böhme szerint.” 
(162) 

59 „és a mély alkonyból csipkés tarajú hegyek adtak hírt a messzi Csehhonról” (10) 
60 „melyek [ti. Anselmus csodálatos kalandjai] kísérteties jelenésekként az egészen közönséges 

emberek mindennapi életét oly távoli messzeségbe röpítik” (33). 
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wahr”61 (36 – kiemelés tőlem). A „betű szerinti igazság,” Böhme egyik kulcsfogalma, mely 

már az Aurorában is szerepel, mintegy a misztikus igazság megkérdő-jelezhetetlenségének 

igazolására. A szakirodalmat ma is egységes zavar jellemzi Böhme iskolázottságát, illetve 

Biblián kívüli olvasottságát illetően, különös tekintettel arra, hogy latinul sem tudott. Az 

egyetlen szerző, akiről biztosan állítható, hogy Böhme ismerte egynémely írását, 

Theophrastus Bombast von Hohenheim,62 azaz Paracelsus, akinek itteni relevanciája abból 

is fakad, hogy a De nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de ceteris spiritibus című 

írásában ő azonosította a szalamandrát a tűz elementáljaként.63 

 

 

II.2. Az intertextus közvetlen nyomai 

 

Hoffmann számára a böhmei misztika a kortárs irodalmi divat64 részeként természetesen 

ismert volt. A hozzá való elméleti viszony vizsgálatára Hans-Dieter Holzhausen 

vállalkozott egy tanulmányban, részben Eckhart Kleßmann Hoffmann-életrajza alapján 

(illetve ennek bizonyos megállapításait helyesbítve). Állítása szerint, habár Böhme hatása 

Hoffmann több művében kimutatható, ez korántsem jelenti kritika nélküli azonosulását 

a böhmei filozófiával, sőt egy igen alapvető szembenállásra hívja fel a figyelmet.65 Böhme 

talán leglényegesebb tanítása, melyről a betű szerinti igazság kapcsán részben szó esett, 

hogy a másvilág felismerése, vagyis a magasabb szellem általi inspiráció, nem lehet az 

 

61 „mindazonáltal a legkevésbé sem zagyvaságnak vagy akár csak allegorikus ábrázolásnak szántam; 
egytől egyig minden szava igaz” (28) 

62 Christoph Helferich, Geschichte der Philosophie (Stuttgart: Metzler, 1992), 150. 
63 Az emberiség és a természet közt fennálló konfliktus alapmotívuma Fouqué Udine című meséjében 

jelenik meg először, melynek forrása szintén a paracelsusi pneumatológia, s ezt követően sokáig népszerű 
témája marad a romantikának. In David Gallagher, Methamorphosis: Transformations of the Body and the 
Influence of Ovid’s Metamorphoses on Germanic Literature of the Nineteenth and Twentieth Centuries 
(Amsterdam–New York: Rodopi, 2009), 352. 

Böhme és a szalamandra alakjának közismert összefonódottságáról lásd pl. Angelius Silenius Böhme-
epigrammáját in Hans-Georg Kemper, Deutsche Lyrik der frühen Neuzeit, III., Barok-Mystik, (Berlin: de 
Gruyter, 2010), 209.: "Im Wasser lebt der Fisch, die Pflanzen in der Erden, / Der Vogel in der Luft, die Sonn 
im Firmament, / Der Salamander muss mit Feur erhalten werden: / Und Gottes Herz ist Jakob Boehmens 
Element." 

64 „A németországi romantikus iskola esztelenségeinek sorában külön említést érdemel Jakob Böhme 
szüntelen dicsőítése és magasztalása. Ez a név valóságos jelszava volt az iskola híveinek.” In Heinrich 
Heine, „A romantikus iskola” in Uő., Vallás és filozófia, Három tanulmány (Budapest: Helikon, 1967), 80. 

65 Holzhausen, „Jakob Böhme und E. T. A. Hoffmann, Einige Bemerkungen zur Frage der Religiosität 
Hoffmanns aus Anlaßdes E. T. A. Hoffmann-Buches von Eckhart Kleßmann”, 2. 
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ember befolyása alatt; csakis a kiválasztottak kaphatják meg látomások formájában, 

ajándékul – tanúság erre saját életútja is. 

Épp ezért a művészetet és a tudományokat Böhme olyan emberi, következésképp hamis 

érdemeknek tartja, melyeken keresztül sosem válhat megismerhetővé az igazi 

transzcendens. Mindezt szemléletesen, s egy eléggé önkényesen citált bibliai utalás 

kíséretében (Ján. 10,1-11.) magyarázza el a De incarnatione verbi című művében. Eszerint a 

„Régi Ádám” a művészeten és tudományon keresztül akar bejutni [ti. a juhok aklába], azt 

gondolva, hogy a betűkben maga Krisztus is megragadható, de ő tolvaj és rabló, hiszen 

Krisztus azt mondta „a ki nem az ajtón megy be a juhok aklába, hanem másunnan hág be, 

tolvaj az és rabló. A ki pedig az ajtón megy be, a juhok pásztora az. […] Bizony, bizony 

mondom néktek, hogy én vagyok a juhok ajtaja.”66 A műveletlen, kérdéses olvasottsággal 

rendelkező Böhme tehát elég elmarasztaló véleménnyel van mindenféle művészetről és 

tudományról, azok „beavatott” művelőivel egyetemben.67 Állításai ráadásul gyökeresen 

mondanak ellent Hoffmann alkotói hitvallásának, mely szerint mindenféle művészetben a 

transzcendens világ ragyogása csillan fel, illetve ebbe enged bepillantást. Ennek a „művész-

credonak” legkorábbi összefoglalására hozza Kleßmann példaként a Gluck lovagot, melyben 

szerinte Hoffmann egyik állandó témájára (Lebensthema) talált rá. Ettől kezdve műveiben 

következetesen képviseli azt az igényt, hogy a művészeti alkotásokon keresztül az ember 

isteni eredete tükröződik vissza, illetve ez ad számára lehetőséget a transzcendenssel való 

találkozásra – még a szürke hétköznapi terhek közepette is.68 

Mindezt szem előtt tartva aligha lehet véletlen, hogy Böhmének ugyanebből az 

írásából „beazonosítható” a hoffmanni Atlantisz keletkezéstörténetének minden 

„szereplője” is. A Liliom a böhmei misztika egyik legfőbb szimbóluma; a megváltást, 

illetve az igaz hitben való újjászületést jelképezi. A De incarnatione verbi első 

részében Böhme a misztika képes-szimbolikus nyelvén többek között azt mondja el, 

hogy miként keletkezett az ember kettős természete, s hogyan jut a jó örök élethez, 

a rossz pedig örök kárhozatra.69 Ennek megfelelően „Új Ádámnak” vagy „A szűz 

gyermekének” nevezi az emberben lévő transzcendens jót, mely a keresztségben 

 

66 Jakob Böhme, „De incarnatione verbi oder: Von der Menschwerdung Jesu Christi” in Uő., Jakob 
Böhme’s sämmtliche Werke, VI, herausg. K. W. Schiebler (Leipzig: Barth, 1846), 229. 

67 Sata Lehel, „Von der »Vielheit« zur »Einheit«, Novalis’ Die Lehringe zu Sais mit Jakob Böhme 
gelesen”, Studien zur Germanistik (2002/8): 181. pp. 

68 Holzhausen, „Jakob Böhme und E. T. A. Hoffmann, Einige Bemerkungen zur Frage der Religiosität 
Hoffmanns aus Anlaßdes E. T. A. Hoffmann-Buches von Eckhart Kleßmann”, 4. 

69 Böhme, „De incarnatione verbi oder: Von der Menschwerdung Jesu Christi”, 216–237. 
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fogant és attól a Szűztől született, akit az ember saját akarata tart meg magában, mint 

az „Angyal-világ”, illetve a „Szentháromságban lévő tisztaság és szemérmesség 

tükörképét”. Ez a Szűz a Liliom, aki Máriához hasonlóan az Úr hitvese lesz, s 

gyermeke, az új „Liliomgyermek,” „a Szűz gyermeke” (Jungfrauen Kind) tulajdonképp 

az emberi lélek, mely a szent szellemben megváltatott.70 Mellette azonban továbbra 

is létezik a „Régi Ádám,” az evilági bűnök és hívságok rabja, a betűk majmolója, aki 

„Bábel Szajhájától” született, s aki maga is úgy viselkedik, mint János jelenéseiben a 

mindent felzabálni vágyó Sárkány (Jel. 12,4-17.).71 Innen a böhmei s a bibliai szöveg 

tulajdonképpen „párhozamosan” fut: a bűnöktől a Sárkány, aki egyben 

természetesen maga az Ördög, egyre erősödik, üldözi a „Szűz gyermekét” és örökös 

küzdelem áll fenn kettejük között, mígnem a Sárkány végül az Úr haragjának tüzében 

megsemmisül (Jel. 20,2-10.).72 A „Szűz gyermeke” ellenben megmenekül a keresztség 

által, illetve János jelenéseit olvasva tovább, Krisztus által, aki maga küldi el angyalát, 

hogy a Sárkányt legyőzze, s „hogy az egyházakban tanúsítsa ezeket: Én vagyok Dávid 

gyökere és sarja, a fényes Hajnalcsillag.” (Jel. 22,15-16.) A Phosphorus elnevezést, 

mely szintén az Esthajnalcsillag latin neve, Böhme természetesen nem használja; 

végig a Keresztről, illetve Krisztusról beszél. Maga Hoffmann feltehetőleg Schuberttől 

kölcsönözte, akinek természetfilozófiai írásában – melyet Hoffmann közvetlenül Az 

arany virágcserép megírása előtt olvasott73 – Phosphorus a szerelem és a halál 

ókortól fogva ismert allegóriájaként szerepel.74 Hésziodosz szerint az Esthajnalcsillag 

Asztraiosz és Eósz, az Alkony és a Hajnal, vagyis az Abenddämmerung és az Aurora 

 

70 „in dem rechten Glauben gehet die Schwängerung an, denn der Glaube ist Geist und begehret 
Wesen, und das Wesen ist ohne das in allen Menschen; und fehlet nur daran, daß es der Glaubensgeist 
ergreife: […] so blühet und wächset die schöne Lilie aus, nich allein ein Geist, sondern das jungfräuliche 
Bild wird aus dem Tode ins Leben geboren.” In uo., 226. 

71 „Darum stehet das Jungfrauen Kind gegen dem alten Adam; dieser erzeiget sich mit Begierden der 
zeitlichen Wollust, Ehren, Macht und Gewalt, und ist ein grimmiger Drache, der nur fressen will, wie ihn 
die Offenbarung Johannis darstellet, einen feuerspeienden oder einen greulichen scheußlichen Drachen.” 
In uo, 230. 

72 „… wenn der Drache seinen Strahl auf das [Jungfrauen Kind] scheußt, so muß sich’s beugen und 
unter das Kreuz treten, so nimmt der Zorn Gottes des Drachen Feuer an.” In uo, 231. 

73 Holzhausen, „Jakob Böhme und E. T. A. Hoffmann, Einige Bemerkungen zur Frage der Religiosität 
Hoffmanns aus Anlaßdes E. T. A. Hoffmann-Buches von Eckhart Kleßmann”, 3. 

74 Gotthilf Heinrich Schubert, Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft (Dresden, Arnold, 
1808), 73. 
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gyermeke;75 a névválasztás tehát minden szempontból telitalálat. 

Mindezek alapján Atlantisz keletkezéstörténete nem más, mint a Mysterium 

Pansophicum, című műben kifejtett böhmei teremtésszemlélet és az újjászületés-tan 

együttes, mesei-parodisztikus átirata. A Mysterium Pansophicum első öt textusa alapján 

Atlantisz kozmogóniája teljes mértékben nyomon követhető,76 motívumai pedig 

ugyanazok a misztikus/biblikus szimbólumok, melyekkel Böhme a Szent Szellemben való 

újjászületés legmagasztosabb problematikáját adja elő; s amelyeket ezúttal – Lindhorst 

utasítása szerint – éppen a legalacsonyabb, betű szerinti jelentésükben, vagyis igazi 

„mesefigurákként” képzelhetünk magunk elé: 

Atlantisz transzcendens világa maga is az idők kezdetén keletkezett, s eleve magában 

hordozta a gonoszságot, habár rejtett alakban. Ennek a gonoszságnak a felébredését és 

különválását jeleníti meg a fekete dombon nyíló Tűzliliom újjászületése a Phosphorussal 

való mitikus coitusból. Ekkor valójában a természeti élet tüze és a szellemi élet fénye,77 

tehát két ellentétes princípium egyesül; melyet sajátos böhmei jellemzőként egy 

erőltetett bibliai utalás is megelőz (Máté 19,5.). Ennek következtében a természet 

mélyén szunnyadó turba,78 harag formájában rögtön felébred, s egy ismeretlen lény 

sarjad, mely a Liliomot megsemmisíti, hiszen az esszenciális élet nem képes a szellemi 

élet megragadására.79 A Liliom szenvedése és tűzhalála azonban megváltja őt, s tisztán 

a fény tinktúrából80 születik újjá, miközben a gonoszság a föld mélyéből előbújt 

Sárkánnyal válik eggyé. Phosphorus legyőzi a fekete Sárkányt, s kirekeszti Atlantiszból, 

ám az a gonoszság szuverén képviselőjeként megjelenik a halandó világban. Habár 

 

75 Hésziodosz, „Istenek születése”, in uő, Istenek születése, Munkák és napok, ford. Trencsényi-
Waldapfel Imre (Budapest: Európa, 2005), 19. Böhme szerint az érzékek feletti világban újjászületettek 
androgün csillaglények lesznek, akik, bár ismerni fogják, nem vágynak már előző létformájuk alacsonyabb 
egzisztenciális vonásaira (pl. régi nemükre). Vö. a 19. oldal 48. kérdésével in 
http://www.bujiferenc.hu/download/forditasok/forditasok_05.pdf  

A meghatározhatatlan nemű Astralis, úgy tűnik, éppen ezt a magasabb rendű létállapotot jeleníti meg 
az Ofterdingenben. Phosphorus latin nevének végződése azonban, habár nyilvánvalóan a novalisi 
csillaglény „párhuzamos” motívumáról van szó, egyértelmű hímnemet jelöl. 

76 Jakob Böhme, „Mysterium pansophicum avagy A földi és égi misztérium igaz ismertetése” in Uő., 
Szent sóvárgás, vál. és ford. Isztray Botond, szerk. Károly Péter (Kerepes: Farkas Lőrinc Imre Könyvkiadó, 
1997), 52–64. 

77 Uo. 55. 
78 Uo. 56. 
79 Uo. 54. 
80 Böhme, „De incarnatione verbi oder: Von der Menschwerdung Jesu Christi, 220. 

http://www.bujiferenc.hu/download/forditasok/forditasok_05.pdf
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később ismét foglyul ejtik, addigra már saját mágiája és utódai támadnak a földön.81 

Közben beköszönt Atlantisz Aranykora: mikor a Liliom királynőként uralkodik a völgyben 

(NB: a hajdani és eljövendő paradicsomi állapot neve Böhménél szintén Liliomok Kora).82 

A bonyodalmat aztán ismét az Atlantiszban jelen lévő érzékiség – mely a 

szellembirodalmaktól általánosan elvárható mértéket egyébként messze felülmúlja –, 

vagyis a szalamandra zöld kígyó iránti fékezhetetlen vágya okozza, s az újonnan felgerjedő 

harag ezúttal magát a szalamandrát szállja meg, aki őrült dühében pusztítani kezdi 

Atlantiszt. Phosphorus büntetésből a nyomorult halandók közé száműzi őt: ott kell 

vezekelnie, s küzdenie a Sárkánytól származó gonosz erőkkel. Emberi mivoltában azonban 

„nem csak őrzi ősállapotának emlékét, de újjászületvén szent harmóniában él az egész 

természettel, megérti csodáit, és rendelkezik a fivéreivé lett szellemek hatalmával” (76) – 

vagyis archiváriusi alakjában valójában az abszolút poézis ölt evilági testet. Lindhorst neve a 

Lind/Lint (’Schlange’) és Horst (’Gästrauch’) összetétel szerint azt jelenti: ’a kígyók bokra,’83 

s kígyó alakú lánykáival (akik maguk is az anya halálából nyertek megváltást a liliombokor-

béli nászt követően) földi küldetésében úgy tűnik leginkább arra hivatott, hogy három 

„gyermeki lélek”, s a költészet segítségével magát a szerelmet váltsa meg Atlantisz számára. 

Mindez egyelőre persze csak az első delikvenssel, Anselmussal sikerül úgy, ahogy – a teljes 

„beteljesülés” felől tehát nem lehetünk biztosak. Amennyiben viszont Lindhorst eléri célját, 

végül ő maga is megtisztulva születhet ismét újjá Atlantiszban, s uralkodni fog a teljes 

szellemvilág felett (mindhárom cserép virágot hoz; újra beköszönt a Liliomok Kora). 

Fentiek alapján elmondhatjuk, hogy az Atlantisz-mitologéma nem csupán strukturális, de 

funkcionális értelemben is egész másfajta kifejtéshez jut Hoffmannál, mint Novalis 

meséjében. „A mese Novalis által tételezett utópikus vonása, hogy (legalábbis potenciálisan, 

egy csodálatos szellemvilágban) helyreállítja a világ elveszett egységét, megalapozza a mese 

kiterjesztését az egész művészetre, illetve költészetre is, amely ezáltal az így értelmezett 

mesével azonos lesz, [… s] a vágyott magasabb fejlődési szakaszt reprezentálhatja.”84 

Novalis meséi tehát az emberiség kulturális fejlődésének is sajátos történeti-filozófiai 

foglalatát jelentik. Az arany virágcserép Atlantisza azonban nem úgy szemantizálódik, mint 

a földön valaha létezett Aranykor, s ennek egy elképzelt, magasabb szintű helyreállítása, 

 

81 Böhme, „Mysterium pansophicum avagy A földi és égi misztérium igaz ismertetése”, 57. 
82 Ernst Benz, The Mystical Sources of German Philosophy, transl. Blair R. Reynolds, Eunice M. Paul, 

Pittsburgh Theological Monographs (Pittsburgh: Wipf & Stock, 2004), 106. 
83 Kluge, Etimologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, 180; 250. 
84 Orosz, „»Árkádiában éltem én is«, avagy aranykor a virágcserépben”, 173. 
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hanem az Árkádia-toposz szkeptikus-ironikus átiratában; egy, a valóságtól teljesen független 

fantáziabirodalomként (vö. pl. a Don Juan-beli Dzsinnisztánnal). Hoffmann ezáltal nem 

csupán a korai romantika „új Aranykor-ideáját” kérdőjelezi meg, hanem annak bármiféle 

közvetítő eszköz általi megvalósíthatóságát is.85 

 

 

III. A PARÓDIÁTÓL AZ ALKOTÓI SZUBJEKTIVITÁSIG: A MŰFAJ KÉRDÉSÉHEZ 

 

A dolgozat vizsgálati eredményeinek összegzéseként megállapítható, hogy Az arany 

virágcserépben ábrázolt kétféle világszegmens valójában egy igen akkurátusan 

megkonstruált paródia tökéletesen összeillő darabjait alkotja. A Novalistól, illetve 

Böhmétől kölcsönzött motívumok együttes jelentéskonstituáló szerepe teljes 

mértékben megfelel annak az Orosz Magdolna által használt paródia-értelmezésnek, 

mely szerint a paródia a változtató s egyúttal ironikusan megfordító 

jelentésintegráció megjelenési formája.86 Lényegében ugyanezt állítja az 

intertextualitás fogalmával szintén erősen összefonódó hutcheoni meghatározás is, 

mely „kritikai éllel ellátott ismétlő struktúraként” értelmezi a paródiát.87 Nem 

egyszerűen arról van szó tehát, hogy a mű a szürke, nyárspolgári létformát, vagy az 

ennek keretei közt szorongó, s túlélni törekvő művész-sorsot gúnyolná ki csupán. 

Hoffmann egyfelől minimum ambivalens viszonyban van a böhmei misztika mindenek 

fölötti magabiztossággal tett kinyilatkoztatásainak egynémely állításával, másfelől 

viszont nagyon is valószínű, hogy a böhmei motívumok kizárólag a Novalissal 

kapcsolatos textuális viszonyon keresztül válhattak Az arany virágcserép 

transzcendens világának alkotóivá. Az „elsődleges szövegközi kapcsolat” eszerint a 

Heinrich von Ofterdingen vonatkozásában azonosítható, mely szemantikai síkon, a 

számos expliciten jelölt szövegelem által markánsan kirajzolódik, illetve egyéb 

szövegek bevonásával még tovább nyomozható. Ebbe az összefüggésbe ágyazva 

jelenik meg aztán az a „másodlagos textuális viszony,” mely a böhmei misztikus-

szimbolikus nyelvhasználat egyes elemeihez fűződik. 

 

85 P. Mayer, „Das Unheimliche als Strafe und Wahrnung, Zu einem Aspekt von E. T. A. Hoffmanns Kritik 
an der Frühromantik”, 60–64. 

86 Orosz Magdolna, „Az utánzott idegen nyelvű kézírás”, Mű és alkotás E. T. A. Hoffmann 
elbeszéléseiben (Budapest: Gondolat, 2006), 157–159. 

87 Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-century, Art Forms (Chicago: 
University of Illinois Press, 2000), 7–10. 
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Nézetem szerint Az arany virágcserép elsősorban és alapvetően annak a novalisi 

elképzelésnek a humoros replikája, mely a művészet rendeltetését a valóság öncélú 

átromantizálásában keresi és látja, miközben maga az alkotás pusztán a 

kiválasztottsággal együtt járó feladatként teljesül. Ennek megfelelően az Ofterdingen-en 

keresztül Hoffmann valójában Novalis költői nyelvét, s esztétikai-filozófiai nézeteit is 

parodizálja. Jól látható ez azokon a tőle származó motívumokon, melyeket a dolgozat 

első fele tételesen tárgyalt, s amelyek a hoffmanni változtató integráció eredményeként 

egytől-egyig eredeti jelentésük csonka-komikus torzóivá változtak át. A szöveg más, 

szintén Novalis nyelvhasználatát idéző kifejezéseit általában a hozzájuk rendelt kontextus 

túlozza el, vagy halmozott előfordulásuk teszi őket nevetségessé. Egyértelműen ezt a célt 

szolgálják például a negyedik vigília elején egymásra halmozott novalisi képek (pl. 

„minden földi élvezet körén túllépő kívánság”; „szigorú neveltetésű, félénk gyermek”; 

„gyönyörteli fájdalmat, pontosabban vágyat fakaszt benne, mely egy más, magasabb 

létet ígér” stb.) (33–34), köztük a szöveggel abszolút inkoherens, elfátyolozott istennő 

toposzának citátumával.88 A műben megjelenő kétféle alkotó: a költővé váló Anselmus, 

illetve a fiktív szerzői én ráadásul jól el is különíti egymástól a parodizált és a parodizáló 

nyelvet, így Az arany virágcserép tekinthető akár a bahtyini paródia-meghatározás 

„direkt etalonjának” is.89 Ezen a ponton nem kerülhető meg tehát a műfajiság kérdésköre 

sem, különös tekintettel arra, hogy a címben szereplő szerzői műfajmeghatározás 

ellenére (Az arany virágcserép, Egy mese az új időkből), mely maga is – úgy tűnik – inkább 

a megalkotott fiktív világ része, a szöveg több szempontból is regényi sajátosságokat 

mutat. 

Anselmus fiktív személyén keresztül Novalis költői nyelve is stilizált-parodisztikus 

ábrázolás tárgyává válik, minthogy a diák alakjában és nyelvében Hoffmann valójában az 

Ofterdingen főhősének alakját és nyelvét parodizálja. A célpont persze nem 

egyszemélyben a Novalis-hős, sokkal inkább a korai romantikára jellemző misztikus-

szinkretista rajongás s az ehhez rendelt nyelvhasználat, valamint az a patetikus, üdvözítő 

 

88 A toposzt Friedrich Schiller Az elfátyolozott szaiszi szobor című verse nyomán kapta fel a Goethe-
kor, így pl. A szaiszi tanítványoknak is állandóan visszatérő eleme. In: Pierre Hadot, The Weil of Isis: An 
Essay on the History of the Idea of Nature, transl. Michael Chase (Cambridge, Massachusetts, London, 
England: Harvard University Press, 2006), 273. 

89 Mihail Mihajlovics Bahtyin, „Az eposz és a regény”, ford. Hetesi István, in Az irodalom elméletei III., 
szerk. Thomka Beáta (Pécs: Jelenkor, 1997), 27–68. 
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episztemológia, melynek szellemében a Novalis-mesék megfogantak.90 Hoffmann tehát 

– akárcsak az ókor parodisztikus-travesztív alkotásai –, „magát a műfajt, a stílust, a 

nyelvet teszi […] idézőjelek közé, azt az ellentmondásos valóságot csúsztatva háttérül 

mögéjük, amely már nem fér el kereteiken belül.”91 Vagyis Az arany virágcserép, mint a 

novalisi regény- és mesefelfogás paródiája, mondhatni fölül is írja azokat, illetve bizonyos 

távolságot vezet be a romantikus műmese univerzalizált, utópikus műfajától.92 

Külön érdekessége továbbá a fiktív elbeszélő diskurzusában testet öltő parodizáló 

nyelvnek, hogy a tizenegyedik vigília befejeztével hirtelen csődöt mond, s az irónia, mely 

eddig a paródiát táplálta, saját beszédszubjektumát veszi célba. Az egyes szám harmadik 

személyű, mindent tudó elbeszélő, aki korábban az olvasót is rendszeresen maga 

instruálta, mit hogyan volna érdemes elképzelnie (ld. a negyedik, hetedik és tizedik vigília 

metalepsziseit93), most keserű öniróniával jelenti be neki saját inkompetenciáját a történet 

befejezését illetően, s eddigi jogairól mintegy lemondva, én-elbeszélővé változik át. 

 
…amikor elkedvetlenedve láttam, mennyire homályos minden kifejezés, melyet 

kiötlöttem, igen fájdalmas érzés támadt lelkemben nyomorúságos környezetem, 

szűkös kis életembe való bezártságom miatt. Úgy jártam-keltem, mintha álmodtam 

volna, egy szó, mint száz, olyan állapotba kerültem, mint Anselmus diák, amiről, 

nyájas olvasó, a negyedik vigíliában beszámoltam. Igencsak elkeseredtem, amikor 

átfutottam a sikeresen megalkotott tizenegy vigíliát, és azt gondoltam, soha nem 

adatik meg, hogy hozzátegyem a tizenkettediket... (106) 

 
Gesztusa amellett, hogy végre az olvasói szubjektumnak is teljes önállóságot ad, a saját 

hősén való kívülre kerülés, azaz a „külső nézőpontból való ábrázolás” lehetetlenségét 

demonstrálja. Ennek megfelelően „Anselmus evilági alter egójaként,” maga is 

szerves részévé válik a megalkotott fiktív világnak, s ugyancsak Lindhorsttól kap segítséget, 

hogy főhősét követhesse Atlantiszba. 

 

90 Tánczos P., „Az én misztikája a német koraromantikában”, Különbség, XIV. évf. 1(2014), 198. Ehhez 
ld. még: Valastyán T., Különvalóság, Novalis és a mese, Híd, 2006/4.17–24. 

91 Mihail Mihajlovics Bahtyin, „A regénynyelv előtörténetéhez”, ford. Könczöl Csaba, in Uő, A szó 
esztétikája (Budapest: Gondolat, 1976), 231. 

92 Orosz Magdolna, „Progresszív egyetemes poézis” Romantikus ellentételezések és utópiák (Budapest: 
Gondolat, 2007), 140.  

93 Metalepszis alatt a fikció határátlépését értve, mikor a szerző az olvasó felé fordulva avatkozik be 
saját elbeszélésébe. In Gérard Genette, Metalepszis, Az alakzattól a fikcióig, ford. Z. Varga Zoltán 
(Pozsony: Kalligram, 2006.) 
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Pontosan tizenegy órakor eloltottam a lámpát íróasztalomon, és lopva elsiettem 

Lindhorst levéltároshoz, aki már a folyosón várt. […] Majd a káprázatosan ragyogó 

kerten át az azúrkék szobába vezetett, ahol megpillantottam az ibolyaszínű asztalt, 

melynél Anselmus dolgozott. (109) 

 

A narráció szubjektumának önazonossági krízisében, illetve a referenciális valóság 

felszámolásával, végleg elveszik tehát az az objektiváló beszédmód, mely eddig a 

parodizáló nyelvet működtette. Az antimetalepszis94 eszerint nem csupán az egyetlen 

releváns nyelvhasználat, mely által a történet befejeződhet, hanem a válságba jutott 

parodisztikus elbeszélői nyelv feletti irónia megnyilvánulásaként, poétikai funkcióhoz 

jut.95 A történet befejezését megalkotni képtelen elbeszélő alanyiság önfelszámolása 

egyben arra utal, hogy a narratív szöveg – az elmondott történeten túl – magában 

hordozza az elbeszélő nyelv, valamint az elbeszélő nyelvnek alárendelt alany történetét 

is. Ily módon a nyelv átalakulása ugyanúgy elválaszthatatlan a szerzői szubjektum 

átalakulásától (metaforikus újjászületésétől), mint a szövegszubjektum létrejöttétől. 96 Ez 

a differenciált szubjektum-felfogás, mely a hőstől, a fiktív elbeszélőn és szerzőn át 

egészen az olvasóig kiterjed, szintén ellentmond a mese műfaji hagyományainak, 

különösen pedig a novalisi mesetradíciónak,97 s vele szemben – újabb regényi 

jellemzőként –, a schlegeli irónia-értelmezést juttatja érvényre. 

Schlegel szerint „a szókratészi irónia az egyetlen, valóban szándékolatlan és mégis 

józanul megfontolt átváltoztatás. […] A teljes közlés feltétlensége és feltételessége, 

lehetetlensége és szükségszerűsége közti feloldhatatlan harc érzését kelti.”98 Hoffmann 

ironikus szövegalkotói eljárása szintén ezt a szemléletet tükrözi, amennyiben a teljes 

 

94 Az antimetalepszis fogalmán azt értve (ugyancsak Genette alapján), hogy „a fikció ártja bele magát 
a valós életbe…” In uo. 23. 

95 S. Horváth Géza, ”Irónia vs. paródia: a regény két műfajképző alakzatáról”, Filológiai Közlöny 
(2011/4): 356–370. 

96 A szövegszubjektum fogalmáról ld. Szitár Katalin, „Tanulmány az önmaga alanyát teremtő szövegről 
- Kovács Árpád: A perszonális elbeszélés. Puskin, Gogol, Dosztojevszkij”, Literatura (1996/1): 95–105. 

97 Novalis a mese műfaját valójában arra használta fel, s ennek irodalmi megjelenítésére vállalkozott 
az Ofterdingen megírásával is, hogy végérvényesen felszámolja az ábrázoló- és az ábrázolt világ közti 
ontológiai különbséget, mintegy teljesen kiiktatva az ábrázolás feltételét jelentő esztétikai distanciát. 
Korai halála miatt a regény végül (ténylegesen is) befejezetlen maradt. 

98 Friedrich Schlegel, „Kritikai töredékek”, in A. W. Schlegel, F. Schlegel, Válogatott esztétikai írások, 
ford. Bendl Júlia, Tandori Dezső, szerk. Zoltai Dénes, Vészits Ferencné (Budapest: Gondolat, 1980), 231–
232. 
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műalkotás létrejöttéhez ugyanúgy kevésnek tartja a pusztán intuíciót követő mimetikus- 

(Anselmus), mint a kizárólag tudatos reflexivitáson alapuló, parodisztikus (narrátor) 

ábrázolást. A romantikus iróniában rejlő távolságtartás célja ugyanakkor sosem pusztán 

a nevetségessé tétel, hanem éppen ennek a művészi belátásának, „a nem-tudatosság 

tudatának” abszolútum felé irányuló, közvetítő funkciója.99 Az arany virágcserép 

történetében leginkább ennek az „abszolút iróniának” inkarnációjaként értelmezhető 

Lindhorst transzcendens alakja, aki így az újabb önazonossági krízis küszöbén álló 

narrátornak is megmentője lehet: 

 

»Ah, boldogságos Anselmus, ki levetetted a hétköznapi élet terhét […] és immár 

gyönyörök és örömök közepette élsz lovagi birtokodon Atlantiszban! – Ám nekem, 

boldogtalannak! […] vissza kell térnem padlásszobámba, hol a silány élet 

nyomorúsága szorongatja szellememet, s tekintetemet milliónyi vész háborítja 

sűrű ködként…« […] »Csitt, csitt, barátom! Ne bánkódjék. […] mi más lehetne 

Anselmus boldogsága, mint élet a poézisben, minden lény szent egybecsengése, a 

természet legmélyebb titkának kinyilatkoztatása?« (112) 

 

Lindhorst végszavával, mely valójában a művész-én autentikus létezését teszi egyenlővé 

magával az alkotással, Hoffmann egyértelműen túllép a paródia eddigi értelmezési 

keretein, s az alkotás új, romantikus mítoszát fogalmazza meg, melyben a 

művészet, korábbi eszköz jellegéből, tisztán öncéllá változik át. A művész beavatottsága 

eszerint nem a valóság kijátszására való tragikus elhívás, mely állandóan a magasabb 

boldogság keresését posztulálja, hanem épp abból a felismerésből fakad, hogy ez a 

boldogság az alkotás aktusában a szubjektivitás folyamatos elvesztése- és elnyerése 

során újra és újra megtapasztalható – és csakis ott tapasztalható meg.100 

 

 

99 B. Gaál Márta, Romantikus irónia – transzcendentális irónia, A német romantika és A. Blok 
(Budapest: Tankönyvkiadó, 1992), 50. 

100 „Temporális értelemben ez annak tényét jelöli, hogy az irónia cselekvések és tudatállapotok időben 
végtelen sorozatát hozza létre. […Az] irónia nem ideiglenes (vorläufig), hanem repetitív, az önmagát 
gerjesztő tudatmozgás ismétlődése. E végtelen folyamatról Schlegel olykor szárnyaló szavakkal beszél, 
nem véletlenül, hiszen az önteremtés szabadságát írja le velük.” In Paul De Man, „A temporalitás 
retorikája” ford. Beck András, in Thomka Beáta, szerk., Az irodalom elméletei I., (Pécs: Jelenkor, 1996), 49. 
A romantikus irónia fogalmához lásd még: Antal Éva, „A romantikus ironológiáról”, in Uő, Túl az irónián 
(Budapest: Kijárat, 2007), 32–62. 
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AZ EGZOTIZMUS FOGALMA ÉS MEGJELE-

NÉSI FORMÁI PAUL GAUGUIN MŰVÉSZE-

TÉBEN 
 

 

TURAI ESZTER 

 

 

Mit jelent az egzotizmus fogalma, amely a globalizációnak köszönhetően mára már hét-

köznapjaink természetes részévé vált, mégis mind a mai napig hatalmas érdeklődést vált 

ki mind a társadalomtudományok, mind a művészetek területén? Felvetült bennem a 

kérdés, vajon mi teszi ennyire érdekessé az egzotizmus megnyilvánulását az irodalom-

ban és a festészetben? Tanulmányomban ezekre a kérdésekre keresem a választ.  

A fogalom XX. század elején használatos jelentését rögzítő esztétikai definíció ismer-

tetése mellett fontosnak találom, hogy a szó etimológiájára is utaljak. A szó a görög „exo-

tikos”-ból származik, amelynek jelentése „külföldi, kívülálló”.1 A XV. században kibonta-

kozó nagy földrajzi felfedezések óta használatos ez a kifejezés, amelyet eleinte elsősor-

ban a természettudományok területén, a külföldről Európába érkező növények jelölé-

sére alkalmaztak. Míg az egzotizmus elsősorban az irodalommal kapcsolatban használt 

esztétikai fogalom, addig az „egzotikus” jelző az Európán kívüli országokat és társadal-

makat jelöli. Az egzotizmus fogalma már az ókortól fogva létezik, ugyanakkor bizonyos 

időszakokban, mint például a XVIII. és a XIX. században előszeretettel használták. A XVIII. 

 
1 Anne Souriau, „Exotisme”  [Egzotizmus] szócikk, in Vocabulaire d’esthétique, szerk. Étienne Souriau 

(Paris : Quadrige / PUF, 2004), 707-708. 
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századi Franciaországban az egzotizmus az utazás fogalmával kapcsolódott össze: az uta-

zók egy külső szemlélő szerepébe bújva arra törekedtek, hogy távoli társadalmakat is-

merjenek meg és képet alkossanak azokról. Bár az egzotizmus fogalma az idők folyamán 

nagy mértékben megváltozott és a jelentése kibővült, a XVIII. és XIX. században ez a fő-

név még nem terjedt el a köztudatban. A szó ekkor kettős jelentéssel bírt: egyszerre je-

lölte azt, ami egzotikus és az egzotizmus iránti érdeklődést.2  

Tanulmányomban az egzotizmus fogalmának vizsgálata mellett Paul Gauguin képei-

nek tanulmányozása is helyet kap, a művész ugyanis tökéletesen megtestesíti az egzoti-

kus világot, mivel életének utolsó éveit egzotikus országokban töltötte, és az itt szerzett 

tapasztalatait Noa Noa című művében mesélte el, amelyet barátjával, Charles Morice-

szal3 együtt írt. Mikor a festő belefogott a Tahitin való első tartózkodásáról szóló Noa 

Noa írásába, attól tartva, hogy szerény írói képessége nem felel meg a kor elvárásainak, 

megkérte Charles Morice írót a kézirat gondozására. Festményein Gauguin egzotikus, 

ugyanakkor bensőséges világot ábrázolt, képeit meghittség hatja át. A képek elemzése 

révén a következő kérdésekre szándékozom válaszolni: hogyan, milyen eszközökkel áb-

rázolható az egzotizmus? A festmények képesek-e felkelteni a nézőben az egzotizmus 

érzését? Véleményem szerint képein a festő egy, az európai civilizáció hatásaitól men-

tes, egzotikus világ képében alternatívát kívánt nyújtani az európai világnak, s festmé-

nyein e két civilizáció ellentétét szeretné feloldani. Gauguin képeinek elemzése mellett 

ugyanakkor azt is fontosnak találom, hogy Victor Segalen halála után megjelent művé-

nek elemzését is vizsgálat alá helyezzem, mivel e szerzőt Gauguin képi világa és a polinéz 

kultúráról írt feljegyzései ihlették művének megírására.  

Jelen tanulmány több tudományterületre is támaszkodik: alapvetően a művelődés-

történet és az irodalomtörténet terminológiáját és fogalmait használja, a képelemzések 

során némi ikonográfiai kitekintéssel. Célom, hogy választ találjak a következőre: az eg-

zotizmus megjelenik-e – és ha igen, milyen módon jelenik meg – Gauguin festményein, 

valamint az említett szövegekben, a festő által írt Noa Noa-ban és Victor Segalen Essai 

sur l’exotisme [Esszé az egzotizmusról] című művében. Vajon e vizuális és szöveges for-

rásokban megjelenő egzotizmus megfelel-e annak a misztifikált képnek, amelyet a kora-

beli, XIX. század végi és XX. század eleji francia irodalom alkot a fogalommal kapcsolat-

ban, vagy épp ellenkezőleg, gyökeresen eltér tőle? 

 
2 Uo., 707. 
3 Vö. Paul Gauguin, Noa Noa (Paris : Éditions Bartillat, 2017). Magyar fordításban: Noa Noa, ford. 

Dús László (Budapest : Corvina, 1968).  
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AZ EGZOTIZMUS FOGALMÁRÓL 

 

 

Az egzotizmus mint esztétikai fogalom  

 

A fogalom meghatározásához elsősorban az Étienne Souriau által szerkesztett Vocabu-

laire d’esthétique című esztétikai szótárra támaszkodom. Az egzotizmusról írt szócikk 

szerint a fogalom két alappillére az elvágyódás (l’évasion) és a festőiség (le pittoresque),4 

amelyek valójában elválaszthatatlanok egymástól. Az elvágyódás ebben a kontextusban 

elhagyatottságot jelent, a romantika ideológiája szerint ugyanis nem tudunk elégedettek 

lenni saját valóságunkban, és ez az érzés minduntalan máshova vezet: messzi tájakra, a 

saját valóságunktól távolra űz bennünket.  

Az egzotizmus fogalmával kapcsolatban szeretnék röviden visszatérni a szó etimoló-

giájára. Az „egzotikus” melléknév valójában már a XVI. századtól fogva létezik, ekkor a 

külföldről érkező tárgyakat és egyéb termékeket jelölte5. A XVII. és XVIII. században 

azonban az „egzotikus” melléknév már nem csak a növényekre és állatokra, hanem a 

külföldi országok kultúrájára (nyelvek, szokások és kézműves tárgyak) is vonatkozott. Az 

egzotizmus mint főnév azonban csupán a XIX. század óta létezik.  

Ahogyan már említettük, az egzotizmus szorosan összefügg az utazással. Francia vo-

natkozásban a XVIII. században az egzotizmussal kapcsolatos legfontosabb irodalmi mű 

Antoine Galland orientalista Az Ezeregyéjszaka meséinek fordítása (1704). Ugyancsak 

említésre méltó ebből a korszakból Diderot Supplément au Voyage de Bougainville [Ada-

lék Bougainville utazásához,1772) vagy Bernardin de Saint-Pierre Paul és Virginie című 

regénye. A XIX. századi francia irodalomban az egzotizmus szerepe a Vocabulaire d’est-

hétique szerint inkább az írások fantasztikus, tündérmesébe illő és szokatlan elemeiben 

nyilvánul meg, bár másfajta egzotizmus is létezik ekkor, amely a valóság részleteit ele-

gyíti egy képzelt világ elemeivel: színdarabok vagy balettek olyan szereplőket visznek 

színre, akik más (török, afrikai vagy perzsa) kultúrák ruházatát hordják. 

Gauguin-t illetően érdemes megemlíteni, hogy a festő kétszer tartózkodott Tahi-

tin, először 1891-1893 között, később pedig 1895-1900 között. Utolsó éveiben a 

Marquises-szigetekhez tartozó Hiva Oa-n, Atouna városában élt. Az egzotizmus ku-

tatásával foglalkozó Jean-Marc Moura szerint utazási szokásaik alapján háromféle 

 
4 Vocabulaire d’esthétique, 707. 
5 Jean-Marc Moura, Lire l’exotisme (Paris : Dunod, 1992), 14. 
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embertípusról beszélhetünk, ezek a következők: a turista, a folklorista és az egzóta. 

A turista érdeklődése általában valamely kultúra legfelszínesebb elemeire terjed ki, 

a folklorista egzotikus tárgyakat gyűjt, míg az úgynevezett egzóta (ez a neologizmus 

Segalentől származik) minden apró részletre odafigyel és tiszteletben tartja az ország 

kultúrájának változatosságát, eltérő voltát (másságát) – vagyis egzotizmusát –, mi-

közben leírja tapasztalatait és megfigyeléseit. Az egzótával kapcsolatban fontosnak 

találom Victor Segalen megjegyzésének beemelését: „Csak azok képesek a különbö-

zőséget érezni, akik erős individualitással rendelkeznek. Az egzotizmus tehát nem a 

turisták vagy a szokásos nézők kaleidoszkópikus állapota, hanem egy erős individua-

litás eleven és kíváncsi reakciója egy objektivitásra, melynek távolságát érzékeli és 

élvezi”6. Segalen azt is említi, hogy az egzóta olyan született utazó, „aki a különböző-

ségek varázslatos világában az eltérő teljes vonzását érzi .7 A tanulmány későbbi sza-

kaszában említésre kerül majd a Segalen által elgondolt egzotizmus meghatározására 

a sokféleségnek vagy eltérőnek egyaránt fordítható „Divers” fogalma, amely Segalen 

esztétikájával áll összefüggésben. Jean-Marc Moura tipológiája szerint Paul Gauguin 

kétségkívül az utolsóként említett típushoz tartozik. Ő is egzóta, hiszen nem csupán 

elbűvölték a csodás tájak, hanem a művész tiszteletben tartja és megpróbálja meg-

menteni a polinéz kultúrát.  

Az egzotizmushoz kötődő jelentésárnyalatokat illetően az elvágyódás  mellett az 

erotika fogalmát is meg kell említeni. Az egzotizmus és az erotika valójában szorosan 

összefügg, mivel mindkét fogalom magába foglalja a másikra vetett tekintetet. To-

vábbá mindkét fogalom viszonylagos, mivel a megfigyelt tárgy és a megfigyelő alany 

között kölcsönhatást feltételez. A „hárem” szó például tiltott helyet jelent, de az eu-

rópai kultúrában nem úgy értelmezzük, mint a muszlim világban. Miután az egzotiz-

mus mint esztétikai fogalom legfontosabb jellegzetességeit sorra vettem, a követ-

kező fejezetben történeti és művelődéstörténeti szempontból mutatom be ezt a fo-

galmat. 

 

 

 
6 Tillmann J. A., A határtalan határára érve. Segalen és az egzotizmus 
https://ujkonyvek.wordpress.com/2013/05/21/tillmann-j-a-a-hatartalan-hatarara-erve-segalen-es-az-

egzotizmus/  

(A Segalen-részleteket részben saját fordításomban közlöm, részben Tillmann J. A. fordítását idézem, 

ez esetben lábjegyzetben feltüntetem a fordító nevét és a fordítás helyét).  
7 Uo. 

https://ujkonyvek.wordpress.com/2013/05/21/tillmann-j-a-a-hatartalan-hatarara-erve-segalen-es-az-egzotizmus/
https://ujkonyvek.wordpress.com/2013/05/21/tillmann-j-a-a-hatartalan-hatarara-erve-segalen-es-az-egzotizmus/
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Történeti áttekintés az egzotizmus fogalmáról 

 

Amint már említettem, az egzotizmus mint főnév a XIX. századból származik, viszont a 

jelenség, amelyre vonatkozik, a XV. századból ered, ugyanis ez a korszak a nagy földrajzi 

felfedezések időszaka és a francia gyarmatosítás kezdete. Az egzotizmus mint fogalom 

egészen pontosan 1845-ben tűnik fel, ez nagyjából egyidejű a francia gyarmatosítás (el-

sősorban algériai) terjeszkedésével.8 Az ebből a korból származó művészeti és irodalmi 

alkotások azt a képet sugallták a forradalom utáni generációnak, hogy az európaiak a 

gyarmataikon élő népekhez képest felsőbbrendűnek érezték magukat. Azonban a nyu-

gati társadalmaknak ebben a korban mitikus – és misztifikált – elképzelésük volt ezekről 

a népekről. Ez az elképzelés egyebek között Gauguin alkotásainak köszönhetően változik 

majd meg, amelyek nagy hatással voltak Segalen egzotizmusról írt, töredékes formában 

fennmaradt esszéjére. 

Érdemes megjegyezni, hogy a XIX. században nem csupán utazók és felfedezők, ha-

nem misszionáriusok is utaztak szigetekre és külföldi országokba. Amikor az európaiak 

meg akarták téríteni a pogánynak tekintett politeista népeket, az volt a titkos szándékuk, 

hogy olyanná alakítsák át ezeket a népeket, hogy ez a gyarmatosítók céljainak megfelelő 

legyen. A bennszülöttek saját kultúrával és szokásokkal rendelkeztek, sajátos életstílu-

suk tökéletes ellentéte volt az európai szokásoknak. A misszionáriusok azon fáradoztak, 

hogy minél több embert térítsenek meg: úgy vélték, így egyre több bennszülött fog hoz-

zájuk hasonló módon gondolkozni, s ezáltal hasonlóvá válik a gyarmatosítók és a gyar-

matosítottak közötti kulturális háttér és a nyelv is, amely természetesen a gyarmatosító 

ország nyelve volt. 

A XVIII. században két alapvető típusra oszthatjuk az utazásokat: François Moreau 

megfogalmazása szerint az egyik az az utazás, amelynek során az utazó úgymond rátalál 

a másikra, ilyenkor az utazó egyebek között önmagát keresi.9 Nem térben való elmozdu-

lásról van ekkor szó, hanem már a reneszánsz óta szokásban levő translatio de visu10, 

azaz a saját szemmel való látás során történő megtapasztalás megerősítéséről. A másik 

utazás-típus célja önmagunk felfedezése oly módon, mintha egy „más” szubjektum 

volna a térben. Ebben az esetben fontos szerep hárul az idegenre vetett tekintet 

 
8 Nicolas Schaub, „L’exotisme au XIXe siècle”, in Rencontres en Polynésie: Victor Segalen et 

l’exotisme, szerk. Roger Boulay és Patrick Absalon (Paris : Somogy, 2011), 40-43. 
9 François Moreau, L’œil expert: „Voyager, explorer – Présentation”, Dix-huitième siècle, n° 22 

(numéro thématique „Voyager, explorer”), Paris, Presses universitaires de France, 1990, 6. 
10 U.o., 16 
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eredetiségére. Ezzel kapcsolatban érdemes megemlíteni Raynal abbénak az „univerzális 

erkölcsről” megfogalmazott véleményét, amely szerint a vallási kérdésekben megfogal-

mazott véleményektől eltérően az univerzális erkölcs örökké olyan marad, mint amilyen 

a múltban volt és ez az egyetemes erkölcs minden kulturális és vallási különbözőség el-

lenére a jövőben is változatlan marad: 

 

Minden nemzet erényként tekintett a jóságra, az irgalmasságra, a barátságra, a 
hűségre, az őszinteségre, a hálára, a hazaszeretetre, a szülői szeretetre, a gyermeki 
tiszteletre, minden érzelemre, végül is úgy tekintünk ezekre, mint megannyi, az 
embereket egyesítő szoros kötelékre.11 

 

Több kortársához, így Diderot-hoz hasonlóan Raynal is három „kódot” (azaz törvényt) 

határozott meg, ezek a következők: a természeti kód, a polgári kód és a vallási kód, ame-

lyek néha ellentmondásos viszonyban vannak egymással.   

A képek elemzése előtt még visszatérek majd a „természeti” kód szerepére és létjo-

gosultságára Paul Gauguin és elsősorban Victor Segalen írásaiban, ám – a XVIII. századi 

utazásokkal kapcsolatban – fontosnak tartom megemlíteni Louis-Antoine de Bougain-

ville nevét. Ő volt ugyanis az első francia, aki körbeutazta a Földet, és ugyancsak ő volt 

az első, aki 1768-ban Tahitin járt. Valójában neki köszönhető, hogy a korabeli nyugat-

európai társadalom reális képet alkothatott a bennszülöttekről, azokról az emberekről, 

akiket „vadembernek” hívott, s az is neki köszönhető, hogy a tahiti emberek bekerültek 

a francia köztudatba.  

Victor Segalen művének keletkezésének körülményei, azaz a gyarmatosítással kap-

csolatos irodalom inspirálta. Munkásságának további ismertetése előtt fontos a fogalmi 

keretek tisztázása. Mivel korábbi kutatásaim munkanyelve a francia volt, ezért „divers, 

diversité” fogalmát használtam, azonban a magyar kontextusban – a jelentéstorzulás el-

kerülése érdekében – az eredeti francia kifejezés helyett Victor Segalen A jó utazónak 

való tanács című versének Somlyó György által készített fordításában alkalmazott „sok-

féleség” kifejezést használom. Tillman J. A. is foglalkozott „diversité” fogalmának kérdés-

körével Az eltérő esztétikája című művében. Jelen tanulmányban nem szándékozom 

Tillman fogalmát használni, mivel az nem illeszkedik a kutatásomhoz, illetve az „eltérő, 

 
11 „Toutes les nations ont honoré comme des vertus la bonté, la commisération, l’amitié, la fidélité, la 

sincérité, la reconnaissance, l’amour de la patrie, la tendresse paternelle, le respect filial, tous les sentiments, 

enfin, qu’on peut regarder comme autant des liens propres à unir étroitement les hommes.” Ld. Guillaume 

Th. Raynal, Histoire philosophique & politiques des Deux Indes (Paris: FM/La Découverte, 1981), 354. 
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eltérés” kifejezések az összehasonlítás folyamatát implikálják, ami a két tárgyalt kultúra 

esetében nem célom. A következőkben a francia és a polinéz kultúra közös, univerzális 

értékeit mutatom be.  

A „sokféleség” kifejezés használatát indokolja továbbá, hogy jobban alkalmazható a 

frankofón világ értelmezésére, valamint kulcsszónak is tekinthető a téma tárgyalásával 

kapcsolatban. Természetesen az „eltérő” és „sokféleség” fogalmakban egyaránt benne 

rejlik a „másság, máshoz való tartozás” értelme is, de a „sokféleség” fogalom erősebben 

kötődik a frankofón világhoz. A „sokféleség” tartalmazza azt a (két kultúra közötti) kü-

lönbözőséget, ami megnyilvánul mind Victor Segalen leírásában, mind pedig Paul Gau-

guin Noa Noa című önéletrajzi ihletettségű művében, valamint a polinéz világról szüle-

tett képein. Victor Segalen és Paul Gauguin munkásságának közösnek is tekinthető célja, 

hogy a polinéz világon keresztül mutassák be a gyarmatosító Franciaországot és megér-

tessék, -ismertessék honfitársaikkal a polinéz kultúrkört, azon belül is Tahitit és a 

Marquises-szigeteket. E két művész a saját eszközeivel közölni szerette volna a francia 

néppel, hogy mi is történt egy gyarmatosított néppel, kultúrával és nyelvvel a XIX. század 

során. Ebből az élményből táplálkozva jönnek létre Gauguin képei, amelyek egyszerre 

feleltethetők meg (olvashatók) az európai és polinéz kultúrkör jegyei és szimbolikája se-

gítségével. Victor Segalen sajátos szakterületén ugyancsak úttörőnek tekinthető abban 

az értelemben, hogy létrehozta saját egzotizmus-definícióját, amelyet a következő feje-

zetben mutatok be.  

 

 

Victor Segalen: Esszé az egzotizmusról  

 

Victor Segalen orvos és etnológus volt, aki – nem sokkal Gauguin halála után – Tahiti 

szigetére is eljutott, és nagyban hozzájárult ahhoz, hogy honfitársai megismerjék a festő 

korábban kevéssé respektált művészetét. Segalen elutazott Hiva-Oa-ra, a Marquises-szi-

getekre, ahol Gauguin élete utolsó éveit töltötte.12 Az író három hónappal Gauguin ha-

lála után érkezett a szigetre. Noha Segalen sohasem találkozott a művésszel, mégis iga-

zán hiteles jellemzést ad róla, amelyben említi, hogy Gauguin igencsak megosztó szemé-

lyiség volt a szigetlakók körében. Körbekérdezte a helyieket: ők leginkább bolondnak és 

bálványimádónak tartották a festőt, aki nem követte a katolikus egyház tanításait. Re-

bellisnek tekintették, mert felszólította a megtért bennszülötteket, hogy ápolják 

 
12 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, une esthétique du divers (Paris: Le Livre de Poche, 1986), 141. 
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szokásaikat és őrizzék meg kulturális identitásukat. A művész nem támogatta a francia 

gyarmatosítást, mivel így elérte a bennszülötteket a civilizáció, amely elől maga Paul 

Gauguin is menekült.13 

Victor Segalen Gauguin hatására alkotja meg saját egzotizmus-definícióját. Az egzo-

tizmus fogalmát nem az európai, hanem a polinéz kultúra tükrében szeretné megérteni 

– és megértetni.14 A maori emberekről nyújtott képét nagy mértékben Gauguin művészi 

elképzelése inspirálja.15 Segalennél az egzotizmus mint fogalom szorosan kapcsolódik a 

sokféleség (Divers) fogalmához. A továbbiakban az író töredékes szerkezetű szövegére 

támaszkodva próbálom meghatározni, hogy Segalen számára mit jelentett az egzotiz-

mus fogalma.  

Amint már említettem, az író szemében az egzotizmusról való gondolkozás során a 

kulcsszó a sokféleség fogalma. Számos utazása hatására fogalmazta meg a Sokféleség 

esztétikáját. Ezt a fogalmat Segalen történelmi és esztétikai perspektívában határozza 

meg: párhuzamosságot tételez fel a múltba való visszatekintés (historizmus) és a térbeli 

távolság (egzotizmus) között,16 illetve azt is sugallja, hogy az egzotizmus fogalmában 

egyaránt benne foglaltatik az idő- és a térbeli távolság.17 A szóban megtalálható „ego” 

előtag arra utal, ami „kívül” található, így válik később a fogalom definíciójában domi-

nánssá a térbeliség.  

Segalen hangsúlyt helyez rá, hogy az egzotizmus fogalmáról leválasszuk azokat a szok-

ványos, gyakran banális jelentésárnyalatokat és asszociációkat, amelyek az évszázadok 

folyamán hozzátapadtak (ilyen például a kókuszpálma vagy a teve képe), ezek mind a 

mai napig hatást gyakorolnak a fogalom értelmezésére. Épp ezért a fogalom tisztázását 

javasolja, és az egzotizmus fogalmát a sokféleség észleléseként értelmezi. Ha manapság 

európai nézőpontból gondolunk a bennszülöttekre, főként a virágok, az erotika, vala-

mint a teljesen természetes, érzelemmel teli életvitelük jut eszünkbe. Így azonban hamis 

képet alkotunk az egzotizmusról, és magát a fogalmat is erősen idealizáljuk, elidegenít-

jük a valóságtól. Voltaképpen ennek a jelenségnek az eredménye az a misztifikáció, 

amely sokáig meghatározta a franciák egzotizmusról alkotott gondolkodásmódját, s 

amelyet egyebek mellett Gauguin és Segalen művei gyökeresen megváltoztattak.  

 
13 Uo., 143-144. 
14 Gilles Manceron, „Segalen et l’exotisme”, Introduction, In Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, 11. 
15 Colette Camelin, „La peinture de Gauguin dans les écrits polynésiens de Segalen”, in Texte / Image: 

nouveaux problèmes, éd. Liliane Louvel et Henri Scepi (Rennes : PUR, 2005), 185-199. 
16 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, 33. Ld. ehhez: Christian Doumet, „Écriture de l’exotisme: Les 

Immémoriaux de Victor Segalen”, Littérature, n° 51, 1983, 91.  
17 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, 38-39. 
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Amint már korábban említésre került, esszéjében Segalen a térbeliséghez kapcsolja 

az egzotizmus fogalmát. Hangsúlyozza azonban, hogy az egzotizmus nemcsak térben, 

hanem időben is létezik.18 A térbeliséggel összefüggésben úgy véli, hogy maga a művé-

szet lehet az a tér, ahol az egzotizmus – például a zenén, az irodalmon és a képzőművé-

szeten keresztül – meg tud nyilvánulni.19 Mindemellett az egzotizmus az utazáshoz is 

erősen kötődik. Mindig is voltak olyan, Paul Gauguinhez és Victor Segalenhez hasonló 

emberek, akik – úgyszólván – az életüket tették fel arra, hogy utazzanak. Segalen szava-

ival ők született utazók, azaz egzóták, akiknek alapeleme az utazás, s akik egyszerre tér-

ben (egyik tájról a másikra) és időben (a különböző kultúrákhoz tartozó emberek más-

hogyan élnek és máshogyan fejezik ki magukat) is utaznak.  

A turisták ellenben ál-egzóták, akik csupán felszínesen figyelik meg az országot, a kör-

nyezetet és a helyi embereket.20 A Raynal abbé kapcsán említett természeti kód fogalma 

Segalennél is megtalálható, amint ezt érzékelteti az Esszé az egzotizmusról következő 

idézetének parafrázisa: a francia biológus, Quinton egyszer azt mondta Segalennek, 

hogy minden igazság a természetben lelhető meg, s amit ott megtalálunk, az valamifé-

leképp bennünk is jelen van.21 Gauguin bennszülöttekhez való viszonya is hasonlóságot 

mutat az így felfogott természettel, ahogyan ez képeinek témaválasztásán is jól vissza-

tükröződik. A festő képei az alábbi kérdést vetik fel: amit a képeken látunk, az a valóság, 

amit a festő látott és érzékeltetni szeretne, vagy pedig egy idealizált és misztfikált kép a 

valóságról, amelyet láttatni szeretne a nézővel? 

 

 

Képelemzés: Manaò Tupapaú 

 

Paul Gauguin 1892-ben festette a Manaò Tupapaú című képet. A cím jelentése: a Halottak 

szelleme őrködik. Ez a festmény kétségtelenül az egyik leglenyűgözőbb Gauguin összes olyan 

képe közül, amely a helyi mitológiához kötődik. Tupapaú a polinéz képzetvilágban állandó 

félelemben tartja a bennszülötteket, alakja tehát kollektív módon megtestesíti a félelmet. 

Françoise Cachin művészettörténész szerint a cím rejtélyes, mivel kétféleképpen is lefordít-

ható: egyfelől azt jelenti, hogy az ágyon fekvő nő a szellemre gondol, másfelől épp ellenke-

zőleg, arra is utalhat, hogy a szellem gondol a nőre. Françoise Cachin az alábbi alapelemek 

 
18 Uo., 41 
19 Uo., 38-39. 
20 Uo., 43. 
21 U.o., 42 
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szerint értelmezi a képet: a festmény zeneiségét a vízszintesen hullámzó vonalak adják, a 

narancssárga és a kék szín összhangja, valamint a lila és sárga találkozása, melyeken a zöldes 

szikrák csillognak. A képet a halottak szellemének feltűnése, a nap és az éjszaka váltakozása 

varázsolja költőivé.22 E tulajdonságok együtt rendkívül ritmikus, de egyszersmind diszhar-

monikus hatást eredményeznek.  

A kép előterében a meztelen Teha’amana (másképpen Tehura) látható, aki Gauguin fe-

lesége. Hason fekszik egy pareón, s meztelensége előhívja a nézőben az egzotizmus fogal-

mát. Gauguin ezzel a festménnyel bemutatja, mennyire csodálja a tahiti nők szépségét, mely 

szemében jelentősen különbözik kora európai szépségkívánalmaitól. A kép nem mutatja fel 

a nőiesség nyilvánvaló attribútumait, hanem gyengéd érzékiséget sugall, a titokzatos alvó 

nő alakja rejtélyes misztikumot testesít meg. Saját olvasatunkban ezt a festményt már a női 

karakter kettős jelentése is rejtélyessé teszi, mivel a képalaknak kettős szerepe lehet: a fiatal 

nő egyfelől úgy van ábrázolva, mint a bibliai Éva az Édenkertből, másfelől általában termé-

kenységet és a születést is szimbolizálja. A festő ezáltal a néző elé tárja az élet állandó kör-

forgását, azt a ciklikusságot, amelyet a Honnan jövünk? Kik vagyunk? Hová megyünk? című 

képen fejt ki egészen egyértelmű módon. Az elemzett festményen Tupapaú a háttérben hú-

zódik meg, ijesztő és nyugtalanító alak formájában jelenik meg, aki épp belép a szobába és 

az élőket, az alvókat figyeli. Feljegyzéseiben Gauguin beszámol róla, hogy a tahiti emberek-

nek szokása volt, hogy elalvás előtt lámpát gyújtottak, így akarták távol tartani maguktól az 

ártó és gonosz szellemeket. Mint ahogyan Gauguin több ízben is utal rá a Noa Noa-ban, a 

maorik Tupapaú névvel illették a bolyongó, gonosz szellemet (esprit malfaisant), amelyről 

azt képzelték, hogy éjszakánként zaklatja a békésen alvó embereket. Érdemes ezzel kapcso-

latban Gauguin szavait idézni, amelyeket a Noa Noa-ban fogalmazott meg:  

 

Tehura mozdulatlanul, meztelenül, hasán feküdt az ágyon, szeme a félelemtől óriásira 

tágult, s úgy nézett rám, mint aki meg sem ismer: Néhány pillanatig engem is lenyű-

gözött valami furcsa bizonytalanság. Mintha rám is átragadt volna Tehura rémülete, 

mintha valami foszforeszkáló fény áradt volna merev tekintetéből. Sohasem láttam 

még ilyen szépnek, soha ilyen megrendítően szépnek. Mozdulni sem mertem, féltem, 

hogy az őrjöngésig találom fokozni gyermeki rémületét a félhomályban, amelyet bi-

zonyára veszedelmes kísértetekkel, veszélyes jelenésekkel, gyanús sugallatokkal né-

pesített be képzelete. Még azt sem tudtam e pillanatban, minek lát engem. Nyugtalan, 

 
22 Françoise Cachin, Gauguin (Paris: Flammarion, [1988] 2017), 177. 
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aggódó arcom miatt talán kísértetnek, valamilyen démonnak vagy tupapaunak is néz-

hetett; fajtája legendái ezekkel a szellemekkel népesítik be az álmatlan éjszakákat.23 

 

A festmény azt a hatást kelti, mintha a festő egyszerre ábrázolta volna rajta az európai 

és tahiti nézőpontot, anélkül azonban, hogy e két univerzum találkozása bármiféle disz-

harmóniát okozna a képen, mivel Gauguin a festészet eszközeivel tökéletesen egyesí-

tette ezt a két különböző világot.   

Szimbolikáját tekintve ugyancsak rendkívül gazdag ez a kép: a színek és a téma jól 

szemlélteti a tahiti kultúra összetettségét. Az ártó szellem, Tupapaú az összes negatív 

érzelmet szimbolizálja, és a festő a szellem alakját kissé eltúlozva ábrázolta, hogy ezáltal 

is megérintse a nézőt. Képén Gauguin egy, a tahiti kultúrkörből származó, teljességgel 

hétköznapi jelenetet ábrázolt, de fantáziája, kreativitása révén, a motívum művészi 

szintre emelésével már a néző is részesülhet a festmény felkínálta spirituális értelemből. 

 
 
ÖSSZEGZÉS 

 
Amint arra az elemzések során rámutattunk, Victor Segalennek és Paul Gauguinnek 

alkotásaik által sikerült demisztifiálni az egzotizmus fogalmát, valamint sikerült 

megszabadítani minden félrevezető értelmezéstől, amely zavarta a fogalom megértését a 

megelőző századok során. Az európaiak képzelődése a polinéz világról leginkább 

hallucinációkhoz volt hasonlatos, de Segalen és Gauguin bemutatta ezeknek a kliséknek a 

pontatlanságát. Felfigyeltek arra is, hogy az egzotikus országok nem fedik fel 

hagyományaikat, szokásaikat és titkaikat egy hétköznapi turistának, csupán az egzóták előtt. 

Az egzotizmus mint jelenség az ókor óta létezett, viszont az elnevezés csupán a XIX. 

századtól fogva használatos. Jelentése a használatbavétel óta minden évszázadban más-

más árnyalattal és tartalommal bővült. Tanulmányomban az egzotizmus fogalmának 

fejlődését kívántam röviden ismertetni, továbbá bemutatni a legfontosabb korszakokat 

Segalen vonatkozó műve alapján. A fentiek alátámasztásaként tértem ki arra, hogyan 

jelentkezik Gauguin művészetében az egzotizmus jelensége. A műelemzések, az itteni 

gondolatmenet előfeltevése, hogy az egzotizmus univerzális értékeket hordoz magában, 

ezáltal fejti ki széleskörű hatását, az életünket jellemző-meghatározó értékeken (kódokon) 

keresztül.  

 
23 Paul Gauguin, Noa, ford. Dús László (Budapest: Corvina, 1968), 34-35. 
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Paul Gauguin: Manaò Tupapaú 

(olaj, zsákvászon, vászon, 72.4 cm X 92.4 cm) 

Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, USA 

Forrás: https://www.albrightknox.org/artworks/19651-mana%C3%B2-tupapa%C3%BA-

spirit-dead-watching 

 

https://www.albrightknox.org/artworks/19651-mana%C3%B2-tupapa%C3%BA-spirit-dead-watching
https://www.albrightknox.org/artworks/19651-mana%C3%B2-tupapa%C3%BA-spirit-dead-watching


 

 

 

ERÉNY ÉS BŰN 

VÁLASZUTAK THOMAS HARDY EGY TISZTA NŐ ÉS 

WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY HIÚSÁG VÁSÁRA 

CÍMŰ MŰVÉBEN 

 

 

HOLECSKA TÜNDE 

 

 
„Milyen az erkölcsös férfi? Még élesebben szólva: milyen az erkölcsös nő? Egy jellem szép-
sége vagy rútsága nem merül ki a teljesítményeiben: céljait és impulzusait is tekintetbe kell 
venni; igazi története nem a véghezvitt dolgokban, hanem az akart dolgokban áll.” 

Thomas Hardy: Egy tiszta nő 
 

 

BEVEZETÉS, PROBLÉMAFELVETÉS 

 

A kapitalizmus megjelenésével forgószélként dúlta fel az európai társadalom addig biz-

tosnak és megingathatatlannak tűnő értékrendszerét. Az addig uralkodó valláserkölcsö-

ket a kapitalizmus a vele szinte egy időben megjelenő eszmeáramlattal, a felvilágoso-

dással karöltve felülbírálta, így a társadalomnak hamarosan rá kellett döbbennie: az er-

kölcsi értékek viszonylagosak. Ez a viszonylagosság pedig az első és a második ipari for-

radalom idején, jóval a felvilágosodás kezdete után csak fokozódott. Dolgozatomban két 
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kérdésre keresem a választ. Egyrészt, hogy a folyamatosan változó és átalakuló, moráli-

san mégis merevnek megmaradó 19. századi társadalom erkölcsi mércéje miként egyez-

tethető össze egy egyén belső meggyőződésével? Másrészt, hogy milyen kölcsönhatás-

ban áll az általam vizsgált két angol regényben: Thomas Hardy Egy tiszta nő és William 

Makepeace Thackeray Hiúság vására című műveiben a – világi értelemben vett – bűn és 

erény. Válhat-e az erény a bűn megalapozójává, és fordítva? A korszak irodalmi, gazda-

sági és filozófiai kontextusának a felvázolásával teremtem meg mindennek hátterét, a 

század eleji és a század végi Angliát vizsgálva, ahol a leghamarabb és a leglátványosab-

ban fejlődött ki a kapitalizmus, és vele az iparosodás, amely a század végére nagyban 

átformálta az emberek mindennapjait. A kapitalizmus működésére adott két, ellentétes 

reakciót pedig a regények főhősnői, Tess d’Urberville és Becky Sharp, valamint ellen-

pontjaik jellemein keresztül fogom szemléltetni. 

 

 

ERKÖLCS ÉS KAPITALIZMUS – ÉRTÉKEK A FELVILÁGOSODÁS UTÁN 

 

 

Irodalmi előzmények 

 

A felvilágosodás előtt a közgondolkodásra – többek között – a tradicionális szemlélet is 

igen jellemző volt. Ekkor még az emberek többségét a kevesebb munka jobban vonzotta, 

mint a magasabb bér.1  

A földrajzi felfedezések azonban átalakították az uralkodó gazdasági szokásokat: ki-

alakult a világgazdaság, ahogy a gyarmatokat is bekapcsolták a kereskedelmi forga-

lomba. A gyarmatokról beáramló nemesfémtömeggel együtt nemcsak az árak nőttek 

meg, hanem sokan gazdagabbakká is váltak; a szükségletek és a kereslet megnövekedé-

sével pedig a régi termelési módszerek már nem tudtak lépést tartani. Daniel Defoe-nál 

láthatjuk is annak a plasztikus példáját, mi történik akkor, ha az új gazdasági rendszer 

miatt kialakult zűrzavar túl sokáig húzódik. Mivel sokáig nem voltak az üzleti életnek tisz-

tázott szabályozásai, az emberek kiszolgáltatottak voltak egymás kényének-kedvének. 

 
1 Max Weber. A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, ford. Józsa Péter, Lissauer Zoltán, Somlai 

Péter, jegyz. Berényi Gábor (Budapest: Cserépfalvi, 1995), 52.  

 

https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=J%C3%B3zsa_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Lissauer_Zolt%C3%A1n&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Somlai_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Somlai_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/wiki/Ber%C3%A9nyi_G%C3%A1bor
https://hu.wikipedia.org/wiki/Cser%C3%A9pfalvi_Imre
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Ha valakinek a származása nem volt elég magas, vagy nem rendelkezett befolyásos kap-

csolatokkal, csak a tehetsége, azaz az éles esze vagy némi szerencse segítségével tudott 

érvényesülni abban az időszakban, amikor egy ember élete nem ért többet a másiknak, 

mint az illetőtől várható haszon. Defoe Moll Flanders, a börtönben született tolvajnő 

kalandos életét 1722-ben írta meg, a korai kapitalizmus idején. „Flandersné asszony”, 

eredeti nevén Betty kisasszony eleinte kényszerből kezdett lopni és használta ki szépsé-

gét és kezdett a testéből élni, mivel árva lányként nem voltak rendes kilátásai. Róla azon-

ban már a történet elején is kiderül, hogy milyen hiú. Eleinte még Moll azt mondja, 

„szükségem enyhítésére előnyömre fordítottam azt, amit csinos arcnak neveznek, s 

szépségem a bűn kerítője lett”.2 Később azonban már a nő „nem szükségből ringyó, ha-

nem hajlamból, magának a bűnnek a kedvéért”.3 A tolvajlásba is egy idő után úgy bele-

jött az asszony, hogy csak úgy, a saját maga kedvéért folytatta.4 Nála tehát a két tényező, 

a szegénység és a hajlam összefonódott: „aminthogy a mohóság minden bűn gyökere, 

úgy minden kelepce közül a szegénység a legveszedelmesebb”.5 Defoe bűnfilozófiája te-

hát elég összetett: egyrészt elismeri, hogy az elkövető nem feltétlenül velejéig romlott, 

hiszen a történet végén Flandersné is bűnbánatot gyakorolt a kalandor férjével. Más-

részt tudatosítja, hogy karakterének is sokszor csak szerencséje volt, és amiatt kerülte el 

sokáig (de nem végleg!) a jogos büntetését, hogy jókor volt jó helyen, és kellően gátlás-

talanul használta ki a lehetőségeit; a bűnösök ugyanakkor, ha kockáztatnak, akkor el is 

bukhatnak, és ezért vállalniuk kell a felelősséget. Addig azonban ki kell használniuk a 

rendelkezésre álló összes lehetőséget, ha érvényesülni akarnak, ami alatt nagyrészt a 

megfelelő kapcsolatok szorgalmas ápolását és kiépítését kell érteni. Hiszen, ahogy a tol-

vajnőnek is megmondta az őr, amikor el akarták ítélni: „Flandersné asszony, ha nincse-

nek nagyon jó barátai, nincs mit keresnie ezen a világon!”6 

Az emberi élet elértéktelenedésével, a bűn relativizálódásával a keresztény Istenbe 

és a szentekbe vetett hit idővel már kevésnek bizonyult a változások és az igazságtalan-

ságok megmagyarázására. A racionalitás nevében talán a legmélyrehatóbban a híres-

hírhedt francia alkotó, Sade márki bírálta felül az addigi (nagyrészt vallási) értékeket, az 

ikerregényeiben: a Justine-ben és a Juliette-ben. A két nővér közül Justine a „jó”, akit az 

erkölcseiért, melyekhez kategorikusan tartja magát, folyamatosan kínoznak. Velük 

 
2 Daniel Defoe, Moll Flanders, ford. Vas István (Budapest: Európa, 1983), 201. 
3 Uo., 201. 
4 Uo., 218. 
5 Uo., 202. 
6 Uo., 301. 
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szemben Juliette, a „gonoszabbik” nővér ugyanilyen állhatatosan képviselte a saját ér-

tékrendjét, amelynek alapja a bűn. Ő kiforgatja és ezzel démonizálja a katolicizmus taní-

tásait, úgy, hogy visszahozza a kereszténység által tabusított magatartásformákat. Mind-

ezt a felvilágosodás nevében teszi és teheti meg, ugyanis az pontosan ezt követeli meg 

tőle és a polgároktól általában: hogy vessenek el mindent, amit nem lehet racionálisan 

megindokolni. Juliette azonban ezt új szintre emeli. Nem pusztán az általános ésszerűt-

lenségeket veti el mint az érzelmekre való hagyatkozást, hanem az alapvető vallási érté-

keket is átértékeli: úgy, hogy mindazt kívánatossá teszi, amit a kereszténység tilt, és utá-

latossá azt, amiben vakon hisznek az emberek, de senki sem bizonyította még őket.7 

Ebből kifolyólag nála az „erény” magva a nyugalom és az elhatározóképesség;8 mivel 

csak az képes véghezvinni bármit is, aki következetesen tartja magát az előre meghatá-

rozott, a tettéhez szükséges alapelvekhez. A keresztény etika is erre épül: a mártírok és 

a szentek önmegtartóztatása és önfeláldozása is csak úgy volt lehetséges, hogy figyel-

men kívül hagyták a külső ingereket, és pusztán a belső meggyőződésükre összpontosí-

tottak. Sade mindezt a bűnre vetítette, de „morális közönnyel” társítva:9 a másokkal való 

együtt nem érzéssel. Itt forr össze a nyugalom és az elhatározás: az embertársai iránt 

közönyös lélek és a civilizált társadalom törvényeit figyelmen kívül hagyó bűnöző aka-

rata. Mindez azonban egy másik törvénnyel: az evolúcióéval tökéletesen egybevág. Az-

zal, amely szerint az erősebbnek kell uralnia a gyengét, azért cserébe, hogy ő saját ma-

gának megtiltja, hogy féljen. Hiszen az uralkodás és a félelem egymással összeférhetet-

lenek; az egyik az erő, a másik annak megingása. Az erős ezért abban leli örömét, ha 

minél zavartalanabbul élvezheti fölényét- kielégülését pedig Sade-nál a kínban találja 

meg.10 

Sade filozófiájában tehát az uralkodás, az elnyomás jelenti az erényt, a jóság és a jó-

tett pedig a bűnt. Adorno és Horkheimer szerint ez amiatt lehet, mert a szánalmat nem-

hogy Sade, de a filozófia maga sem igazolja: a részvét mindig „túl kevés”, hiszen csak 

jóváhagyja, elismeri az egyenlőtlenségek létezését; a megbánás pedig tehetetlenséget 

jelez.11 Adorno és Horkheimer tehát mindenképpen szükségtelen, előre nem vezető ér-

zésként írja le az emberek egymás iránt tanúsított együttérzését. Azzal azonban nem 

 
7 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, „II. exkurzus: Juliette”, in uő, A felvilágosodás dialektikája. 

Filozófiai töredékek, ford. Bayer József et. al. (Budapest: Gondolat, 1990), 117-120.  
8 Adorno, Horkheimer, „II. exkurzus: Juliette”, 119. 
9 Uo., 119.  
10 Uo., 138. 
11 Uo., 126-28. 
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számoltak, hogy van, amikor ezek is felhasználhatók, méghozzá igen produktívan. Hiszen 

Hiúság vására főhősnője, Becky sem tudott volna másképp túlélni, ahogy azt később 

láthatjuk. 

 

 

Filozófiai és gazdasági vonatkozások 

 

A felvilágosodás középpontjába állított ész a gondolkodás, így a számítás szerve is. Az 

önfenntartásé, amely ezért minden tárgyat a leigázás anyagának tekint, melyeket hatal-

mába kerítve a saját szolgálatába állíthat. Az utópisztikus szemléletben ezt úgy tenné, 

hogy megszüntetné a tiszta és a gyakorlati ész közötti összeütközést, úgy, hogy az álta-

lánost és a kölcsönöst, a fogalmat és az egyedi esetet összehangolja.12 A szenvedélyek 

ezen a rendszeren kívül esnek: a felvilágosodás idegenkedik tőlük, mind egyre megy 

neki. Ahogy a tudomány sem különbözteti meg egymástól az embereket, csupán annyi-

ban, hogy mennyire tudnak élni a saját, józan eszükkel, és aszerint sorolja be őket, amit 

képesek voltak elérni életükben. Azonban az általános és a különös itt máris elveszíti az 

összhangját: egy olyan viszonylatban, amely a különöst csak az általános egy esetének 

fogja fel, az általánost pedig a különös megragadható oldalaként, elkerülhetetlenek az 

ellentmondások. A tudomány tehát önmagában csak egy eszköz lenne, amivel meg tud-

juk ragadni a dolgok mögötti törvényszerűségeket, csakhogy a felvilágosodás azonosítja 

vele az igazságot.13 Pedig az elmélet a megvalósulás során mindig egyre távolabb kerül 

magától a gyakorlattól. Az ész uralma az ipari társadalom érdekeként jelenik meg, és 

ebben is teljesedik ki. Ez azonban azt is jelenti, hogy a társadalmi igazságosság eszmé-

nyét, a „szabadság, egyenlőség, testvériség!” felvilágosodás korabeli jelszavát sosem 

igazolta igazán a gyakorlat, sőt: ahogy a kapitalizmus egyre fejlettebbé vált az egyes or-

szágokban, úgy tartották egyre kevésbé szem előtt az egyenlőséget. A kapitalista ember-

ideál már a különbségekre épít, hiszen, ha mindenki annyit ér, amennyit elér az életé-

ben, akkor kell lennie olyannak, aki a profitot termeli – és olyannak is, akinek éppen ez 

az illető okozza a veszteségét. 

Rebecca Sharpnak például a – mintegy száz évvel a felvilágosodás után, javában az 

első ipari forradalom idején játszódó – történet nem osztott jó lapokat: szegény volt, 

aztán megárvult, de azelőtt még egy lányiskolába került, édesapja gyakorlatilag egyetlen 

 
12 Uo.,103-108. 
13 Uo.,107. 
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élő kapcsolata révén. Minden esélye egy jobb életre abban állt, hogy mit tud kihozni a 

helyzetéből, jó származás híján kizárólag a képességei és az adottságai által; hogy meny-

nyire lesz képes alkalmazkodni korának elvárásaihoz, a kapitalista emberideálhoz. 

De milyen is volt pontosan ez a kapitalista emberideál az angoloknál? Montesquieu 

azt mondta róluk, hogy „három fontos dologban jutottak legtovább a világ minden népe 

között: a jámborságban, a kereskedelemben és a szabadságban.”14 Max Weber a jám-

borságukat egyértelműen annak a belső késztetésnek tulajdonítja, hogy az angol polgá-

rok rendszerezett, törekvő, istenfélő életvitelükkel be akarták maguknak biztosítani a 

túlvilági kiválasztottságukat.15 Ez a kálvinizmus és a predesztináció hatalma. Ahogy ebből 

is láthatjuk, a kapitalizmus elvei korántsem függetlenek a vallástól.  

Sőt, Walter Benjamin az egy évvel későbbi tanulmányában még azt is kifejti, hogy 

melyik három dologban van némi vallási színezete a kapitalizmusnak. Az első ilyen 

vonás, hogy magát a kapitalizmust is egy „kultuszvallásnak” tekinti: „a legszélsősé-

gesebbnek, ami valaha létezett”; a második „a kultusz permanens tartama”, tehát, 

hogy a kapitalizmusban sosincs „hétköznap”, kultuszának tisztelete állandó; a har-

madik pedig, hogy ez az „első olyan kultusz, amely nem feloldoz a bűnök alól, ha-

nem bűnössé tesz.”16 Aztán még hozzáteszi, hogy van egy negyedik vonás is: attól 

még, hogy feloldozást nem várhat senki ettől a „vallástól”, még van a kultusznak 

istene, csak az „bevonódott az emberi sorsba”  17 – a negyedik vonás tehát, hogy ezt 

az istent titkolni kell, egészen addig, ameddig az is teljesen el nem adósodott, akár-

csak hívei. Bár az írása elején még Benjamin leszögezi, hogy arról nem érdemes 

vitatkozni, hogy van-e a kapitalizmusnak vallási szerkezete avagy sem, a tanulmány 

legvégén még azt is hozzáteszi, hogy a vallás eredetileg nem egy magasabb rendű 

dolog volt – csupán a „legközvetlenebbül gyakorlati”18 érdek. Ez utóbbi állítás össz-

hangban van mindazzal, amit Max Weber is megfogalmaz a kapitalizmus „viselke-

dési szabályai” kapcsán. Ezek néhány tényezőben összefoglalhatók: az idő pénz, 

ahogy a hitel is; a pénznek nemzőereje van, ahogy az ember szavának is: aki mindig 

 
14 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 36. 
15 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 36.  
16Walter Benjamin, A kapitalizmus mint vallás, ford. Fogarasi György, 4, http://etal.hu/kote-

tek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-a-kapitalizmus-mint-vallas/. 
17 Uo.,5. 
18 Uo.,7. 

http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-a-kapitalizmus-mint-vallas/
http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-a-kapitalizmus-mint-vallas/
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pontosan fizet, az bármikor kérhet kölcsön, mindig kapni fog.19 Samuel Weber azon-

ban még tovább megy: „a hitel nem csupán egy konkrét formája a pénznek, miként 

Franklin gondolta, hanem a lényege.”20 Itt egyrészt arra utal, amit Benjamin Frank-

lin konkrétan meg is fogalmazott az egyik levelében: „Ne feledd, hogy a hitel pénz. 

Ha valaki a pénzét a fizetés esedékessége után nálam hagyja, akkor nekem adja a 

kamatot […]”.21 Másrészt arra, hogy magának a pénznek transzcendentális értelem-

ben is „teremtőereje” van:  

 

Minél többet tűnik birtokolni az egyén — elfelejtkezve Franklin figyelmezteté-
séről, miszerint a birtoklás nem feltétlenül tulajdonlás —, annál közelebb tűnik 
kerülni a vágyott autonómiához, mely által mintha valamelyest maga is szert 
tehetne az egyedüli és kizárólagos, élet- és világteremtő Isten teljhatalmára.22  

 

Ez egyben azt is jelenti, hogy hitel is teremtőerővel rendelkezik – így tud az eladóso-

dottakból „bűnösöket” csinálni, akik a kölcsön visszafizetésével „váltatnak meg”.23  

A kapitalista világban való érvényesüléshez tehát a szorgalom, a mértékletesség, 

a pontosság, a méltányosság és a becsületesség erényei szükségesek24 – amennyiben 

vannak; ha valaki ezekkel nem rendelkezik, akkor pedig az ügyesen előadott a látsza-

tuk is elég. Ennek a látszatnak a mesteri fenntartását mutatja be Becky Sharp törté-

nete – és ebben a magukat istennek képzelő hitelezőinek a szerepét. A hitelezők sze-

repét, akikkel Beckynek van egy fontos közös vonása – az a felfogás, amit már Max 

Weber is fejteget a protestáns etika és a kapitalizmus viszonylatában :25 a vagyon-

szerzés nem az életszükségletek kielégítése miatt fontos, hanem azért, mert az maga 

az élet célja.  

 

 

 

 

 
19 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 38-9. 
20 Samuel Weber, A pénz idő: gondolatok hitelről, válságról, kiadatlan kézirat, ford. Fogarasi György, 

17, http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/weber-a-penz-ido/.  
21 Benjamin Franklin, Tanács egy ifjú kereskedőnek — egy öregtől, újraford. Fogarasi György, 1, 

http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/franklin-tanacs-egy-ifju-kereskedonek-egy-oregtol/.  
22 Weber, A pénz idő: gondolatok hitelről, válságról, 27. 
23 Uo., 27.  
24 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 38-9. 
25 Uo., 42-4. 

http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/weber-a-penz-ido/
http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/franklin-tanacs-egy-ifju-kereskedonek-egy-oregtol/
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JELLEMEK ÉS VÁLASZTÁSOK: BECKY ÉS TESS 

 

Az elemzés során mind az öt vizsgált karakter jellemzését a regénybeli narrátorok pozí-

ciójának meghatározásával kezdem, ezt követően pedig bemutatom, hogy a két regény-

ben hogyan rajzolódnak ki a főszereplők jellemei, ugyanezen narrátori szemszögeken 

keresztül. 

A 19. század elején, a napóleoni háborúk korában játszódó Hiúság vásárának a nar-

rátora maga a „komédia” rendezője: a bábok mozgatója, saját maga megnevezése sze-

rint az „Előadás Rendezője”. Ez a pozíció tehát egyszerre történeten kívüli és belüli, 

amellyel érvényesülhet egy távolabbi és egy közelebbi perspektíva is (Taxner-Tóth 1978: 

175):26 egy távolabbi, ahonnan mi, nézők szemlélhetjük a vásári színjátékot, illetve egy 

szűkebb, amely magukat a szereplőket láttatja közelebbről. A kettős perspektíva tehát 

egyszerre ébreszt rokonszenvet a bűneikben is emberi szereplőkkel és kerüli ki azt, hogy 

irántuk bárhogy is érezzünk.27 Ezzel az eszközzel éri el Thackeray, hogy megértsük a sze-

replők motivációit, ugyanakkor tisztában maradjunk a ténnyel: a karakterek, bár életteli 

bábok, mégiscsak bábok a hazugságok és hiúságok színpadán. A korabeli angol társada-

lom kapcsán azonban korántsem törekszik hasonlóra. E társadalmat csak hideg, közö-

nyös távolságtartással tudja vizsgálni, hiszen „még ellenségesnek sem hajlandó tekin-

teni.”28 Ezen a ponton fontos még megjegyezni, hogy az alcím, a Hős nélküli regény sem 

véletlen: a szereplők nem küzdenek nagy eszményekért, és nem szállnak szembe az igaz-

ságtalan társadalommal. Az egyén életének eseményei jelentéktelenek maradnak ebben 

a világban, amelyet, akárcsak egy igazi, valóságos vásárban, az adásvétel és egy nyers, 

alapvetően vidám, ám féktelen légkör ural.29 A regény uralkodó szemléletét tehát ez a 

szatirikus, mindent kifigurázó, érzésektől távolságot tartó hang jellemzi – ami miatt 

Thackerayt bírálták már a saját korában is, mondván, „olyan, mintha mindenen csak ne-

vetne”.30 Jack P. Rawlins azonban tanulmányában rávilágít: az az erős cinizmus, ami 

Thackeraynél általánosan megjelenik, nagyrészt nem Thackeray „érzékenység iránti bi-

 
26 Taxner-Tóth Ernő, Thackeray világa (Budapest: Európa, 1978), 175. 
27 Uo.,175. 
28 Uo.,175. 
29 Uo.,176. 
30 Jack P. Rawlins, Thackeray's novels. A fiction that is true (Berkeley, Los Angeles, London: University 

of California Press XI, 1974), 154. 

http://qulto.bibl.u-szeged.hu/web/guest/record/-/record/publishPlace/Berkeley+-+Los+Angeles+-+London/solr?p_auth=gK9X7YUv
http://qulto.bibl.u-szeged.hu/web/guest/record/-/record/publisher/Univ+of+Calif+P+XI/solr?p_auth=gK9X7YUv
http://qulto.bibl.u-szeged.hu/web/guest/record/-/record/publisher/Univ+of+Calif+P+XI/solr?p_auth=gK9X7YUv
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zalmatlanságából” ered. Sokkal inkább abból, hogy nincs meggyőződve az általa megje-

lenített, fiktív érzelmek jogosságáról.31 A narrátori hang tehát mindvégig realisztikus-

szatirikus marad, még akkor is, amikor néhol már azt éreznénk, hogy prédikálni akar.32  

Mindezek szellemében nézzük, hogyan festi le a narrátor Rebecca Sharpot és az ő körül-

ményeit. A történetből kitűnik, hogy lány családjában a kemény munkához – amit a lány 

mindvégig igyekezett elkerülni – való hozzáállás igencsak kettős volt. Édesanyjáról megtud-

juk, hogy balett-táncos volt (tehát nagyon is tisztában lehetett azzal, milyen keményen és 

fegyelmezetten dolgozni a céljaiért); ám ő fiatalon elhunyt, így a lány nevelése nagyrészt az 

édesapára hárult. Ő pedig egy részeges, agresszív vérmérsékletű festő, aki feleségét és lá-

nyát is gyakran megverte. Azonban egy, Becky története szempontjából nagyon is lényeges 

erénye is kiderül: még a halála előtt a lányát be tudta juttatni abba a lánynevelő intézetbe, 

ahol rajzórákat adott. Megkérte az intézetvezetőt még a halála előtt, hogy pártfogolja 

Beckyt – aki, azért cserébe, hogy francia édesanyja révén a nyelvet tökéletesen beszélte és 

így taníthatta is, ingyen ellátást kapott és némi oktatást, meg pár guineat.  

Megtudjuk, hogy már itt is feltűntek a társnőinek és az igazgatónőnek, Pinkerton kisasz-

szonynak a lány különleges „adottságai”: a külseje és a kisugárzása. A kicsi, karcsú lány, aki-

nek sápadt arca és homokszín haja volt, és „nagy, különös és vonzó szeme”33, annyira meg-

babonázott egy, az intézetben teázó papot, hogy az feleségül is kérte, egy levélben. Bár ezt 

a levelet elfogták, így meghiúsult a terv, ez nem maradt mindig így. Rebecca a realista szem-

léletmódhoz képest is félelmetesnek ábrázolt vonzerejét nem volt rest később sem latba 

vetni, amennyire szüksége volt rá a céljaihoz.   

Az azonban, hogy nincsenek világmegváltó törekvései, nem csupán a narrációból derül ki 

(„[…] ha a világ elhanyagolta Sharp kisasszonyt, ővele se fordult elő soha, hogy bárkivel is jót 

cselekedett volna”34), hanem már az egyik első megszólalásából is: „Lehet, hogy a bosszú 

gonoszság, de természetes […] Nem vagyok angyal”.35 Hamar megtanulta apja mellett, hogy 

mit kell tennie ahhoz, hogy a hitelezőket rábírja még egy kis türelemre. Az intézetben is ki-

ütközött a csábítási képessége mellett a racionalitása: a kapitalista emberideálhoz hűen 

nemcsak, hogy keresett a francialeckékkel, és megragadott minden lehetőséget a tanulásra, 

a fejlődésre, hanem a kereseti lehetőségeit is igyekezett bővíteni. A zongoratudását látva 

 
31 Uo.,155. 
32 Uo.,165. 
33 William Makepeace Thackeray, Hiúság vására I., ford. Vas István (Budapest: Európa, 1966.), 18. 
34 Uo.,17. 
35 Uo.,16. 
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Ms. Pinkerton azt szerette volna, ha ő lett volna a lányok új zongoratanára – de ingyen. 

Becky válaszából világossá válik, mi a „hősnő” vezérelve a történet során:  

 

Azért vagyok itt, hogy franciául beszéljek a gyerekekkel, nem azért, hogy zenére 
tanítsam őket, és pénzt takarítsak meg önnek. Fizessen, akkor majd tanítom őket. 
[…] Azért vett ide, mert hasznot hajtottam önnek. Szó sem lehet háláról kettőnk 
között.36 

 
A szorgalom mint kapitalista erény tehát itt már megjelenik Beckynél, ahogy a pontosság 

is, hiszen mindent számon tart, és tudja, mi jár neki. Az emberi kapcsolatok felfoghatóak 

üzletként is, melyek akkor működnek jól, ha mindenki megkapja bennük, amit vár. Itt az 

érzelmek, a személyes rokon- vagy ellenszenv nem számít, maximum annyiban, ameny-

nyire felhasználhatóak: Rebecca is tudta, hogy nem azért kap nevelőnői állást Sir Pitt 

Crawleyéknál, mert az intézetének a vezetője megbékélt vele. Épp ellenkezőleg: mert 

gyűlölték egymást, ezért mindkettejüknek az állt érdekében, hogy a másikat többet ne 

lássa.  

Rebecca sorsának alakulását figyelve amellett, hogy így, már a kezdet kezdetén is a 

józan eszére hallgatva vitte keresztül az akaratát, láthatjuk azt is, milyen hatással van 

másokra; vonzerejének tudatában kezd el manipulálni, az érzelmeket a maga javára for-

dítani. Sade Juliette-jéhez hasonlóan, ahogy már említettem, az ő világképével is teljesen 

ellentétes volt a másokon való segítés; ahogy a velejéig romlott sade-i hősnő, úgy 

Thackeray-é is egy „ifjú embergyűlölő”37 volt, és a „legkevésbé sem volt kedves vagy 

békés természetű”.38 Csakhogy, amíg Juliette-nél ez egyfajta tudattalan belső döntés-

ként, hajlamként jelenik meg, úgy Beckynél egy válaszként arra, hogy magán kívül másra 

nem számíthatott. A „szegények szomorú koraérettségével”39 szemlélte azt a világot, 

amelyből mindenáron ki akart törni, és ehhez időről időre felhasználta a nála jóval szelí-

debb intézeti barátnőjét (az egyetlent), Amelia Sedleyt is. Aki, mint arról még később is 

szót ejtek, naiv és jóindulatú természetével tökéletes eszközévé vált a bizalmatlan, szá-

mító, sokat tapasztalt Beckynek, a lány regénybeli ellenpontjaként. Hiszen Amelia sosem 

volt képes színlelni- ellenben Rebeccát, aki ugyan alapvetően „nemigen volt képmutató, 

most magánya megtanította a tettetésre”.40 

 
36 Uo., 21. 
37 Uo., 17. 
38 Uo., 17.  
39 Uo., 19. 
40 Uo., 20. 
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Így tudta a későbbiekben is sokáig sikerrel eljátszani mindazokat az erényeket (mér-

tékletesség, megbízhatóság, becsületesség stb.), amelyek nélkül aligha kapott volna hi-

telt, amiből fennmaradhatott volna. A klasszikus protestáns munkaetikát, ami a szorgal-

mas, törekvő kapitalista (és nem a gátlástalan!) üzletemberre jellemző volt, ezért sem 

tette sosem a magáévá; nem volt rá szüksége. Rebecca sokkal inkább egy kalandor lel-

kületű, szerencsevadász embertípust testesít meg: akiben élénken él a vágy egy kényel-

mesebb életre, és ezért nem fél kockázatot is vállalni. Ellene pedig nem használtak a 

merev viktoriánus erkölcsök sem. Ahogy Max Weber is megfogalmazta: „a nyerészke-

désben megnyilvánuló abszolút és tudatos kíméletlenség gyakran éppen a legszigorúbb 

tradicionális kötöttség ellenére is észlelhető.”41  

A hagyományos kötöttségekhez kapcsolódva érintenünk kell a tradicionalizmust mint 

munkaetikát is. Ez azt a beállítódást jelenti, amellyel a kapitalizmus szembehelyezkedett: 

a megelégedést azzal, ami az embernek az életben jutott. Becky mindig egyre többet 

akart, sosem érte be annyival, amennyivel „csak” eléldegélhetett. Vele ellentétben Tess 

Durbeyfield, a 19. század végén, a második ipari forradalom idején játszódó történet, az 

Egy tiszta nő címszereplője, a dolgos parasztlány egyáltalán nem egy nagyravágyó ka-

rakter. Ezt nagyjából ugyanazzal lehet magyarázni, mint ami magát a tradicionalizmust 

is jellemezte: „az ember »természettől fogva« nem pénzt és még több pénzt akar, ha-

nem egyszerűen csak élni akar, úgy, ahogyan megszokta, és annyit akar keresni, amennyi 

ehhez szükséges.”42 E látásmódot Tess szülei ugyan nem osztották – hiszen kapva kaptak 

a gazdag rokonság lehetőségén –, de maga a lány igen. A lány családja inkább arra volt 

iskolapélda, hogy „a nép csak azért és addig dolgozik, mert és amíg szegény”.43 

A Hardy által alkalmazott narráció nem bír olyan jellegzetes vonásokkal, mint amivel 

Thackeray-é, talán egy, ám nagyon lényegest kivéve, melyről még a későbbiekben is szót 

fogok ejteni: a fatalista, mindent a végzetnek alárendelő szemléletet. A történet elbe-

szélője megfeleltethető a heterodiegetikus narrátor fogalmának:44 E/3-ban mesél, úgy, 

hogy egyáltalán nem szerepel a történetben – ezért még a gondolatolvasást is megen-

gedheti magának, amit szinte az összes szereplőnél alkalmaz is. Azonban az a gyakoribb, 

 
41 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 50. 
42 Uo., 52. 
43 Uo., 52. 
44 Füzi Izabella, Török Ervin, „Narráció, narrátor és narratív szintek”, in uő, Bevezetés az epikai szövegek 

és a narratív film elemzésébe. http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Ma-
gyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/tankonyv/tartalom.html. 

http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/tankonyv/tartalom.html
http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/tankonyv/tartalom.html
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hogy inkább csak az érzéseiket jeleníti meg az egyes karaktereinek, és jellemeiknek ki-

bontakozását a cselekedeteikre és a szólamaikra bízza. A regény alcíme, A Pure Woman 

Faithfully Presented  (Egy tiszta nő hűen bemutatva) is erről az író szándékról árulkodik. 

Hardy reméli, hogy úgy sikerült ábrázolnia főhősnőjét, hogy abból világossá válik Tess 

tiszta, nemes jelleme – ám azt már olvasóra bízza, ő hogy értékeli azt, amit lát. 

Mint Beckynél, úgy Tess-nél sem volt túl kedvező a családi háttér – ám Hardy re-

gényében ez nem egy-egy összefüggőbb leírásból derült ki, mint Thackeraynél, ha-

nem nekik is a véghez vitt tetteikből és a megszólalásaikból. Például abból, hogy apját 

többször is kocsmából kell Tess-nek hazahoznia, és nem ritkán a lány anyját is. Akinek 

a túlterheltségéről viszont az a jelenet, amikor először láthatjuk a történetben, nem 

hagy kétséget: „Anyja ott állt a gyermeksereg közepette, ahogy Tess elhagyta, a hét-

fői mosóteknő fölé hajolva, amely a hét végéig sose szokott megüresedni.”45 Mind-

ebből már sejtésre is következhet az, hogy egyik szülő sem lesz komoly támasza a 

lánynak a történet során, erre a sejtésre pedig a fokozatosan kirajzolódó nagyravá-

gyásuk csak ráerősít. Ám az is, hogy Tess nem olyan jellem, aki a szülei hanyag, nem-

törődöm bánásmódját bármikor is visszaadná nekik: végig igaz és hű maradt hozzá-

juk.46 A kötelességtudó, a családjáért felelősséget érző lányt, egyből elküldték a gaz-

dag távoli, még élő, „ősi” rokonhoz, d’Urberville asszonyhoz, hogy karolja fel őt – és 

ezáltal őket, Durbeyfieldeket, amikor tudomást szereztek a létezéséről. Tess pedig 

ment is és az élete innentől vett végérvényesen tragikus irányt.  A családján annyira 

eluralkodott az arisztokrata származás illúziója, egy jobb élet reménye, hogy ez a hi-

tük indította el őket a nincstelenné válás útján – Tess-t pedig a végleges pusztulásén. 

Bár addig, ameddig otthon maradt, sem láthattuk őt jobb helyzetben. Hiszen amel-

lett, hogy tanult az elemi iskolában (mivel ő maga is tanítónő szeretett volna lenni), 

még a testvéreire is figyelnie kellett sokszor, és otthon is besegített a házimunkába, 

amennyire csak tudott. A helyzetébe viszont sosem tudott beletörődni igazán: á lmo-

dozó, idealista természetével sokáig hitt abban, hogy a dolgok jobbra fordulhatnak, 

annak ellenére, hogy a kilátásai ezt szemmel láthatóan ellehetetlenítették. Csakúgy, 

mint a naivitása, és az ebből fakadó esetlensége a férfiakkal. A sorsa először akkor  

vett rossz irányt, amikor Alec d’Urberville, a d’Urberville-ház unatkozó, fiatal ura te-

 
45 Thomas Hardy, Egy tiszta nő, ford. Szabó Lőrinc, utószó Kéry László (Budapest: Európa, 1974), 20. 
46 Norman Thomas Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles (London: 

Pan Books Ltd, Cavaye Place, 1977), 32-33. 
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herbe ejtette, majd később, amikor mindezt Angel Clare-nek, az akkor már hites fér-

jének bevallotta. Őszintesége, keresetlensége végigkísérte az útján, pedig meglett 

volna rá a lehetősége, hogy visszaéljen a külső adottságaival: feltűnően szép, egész-

séges lánynak festi le őt a narrátor. Tess azonban kárhozatosnak érzi ezt a szépséget. 

Rengeteg inzultus éri miatta, emiatt egyszer odáig jut, hogy el is csúfítja magát, csak 

azért, hogy végre békén hagyják:  

 

Néhány fiatalember kényelmetlen megjegyzéseket tett csinos megjelenésére. […] 
a kisollójával, egy zsebtükörbe nézve, könyörtelenül lecsipdeste a szemöldökét, és 
ekképpen biztosítva magát a tolakodó csodálat ellen, továbbindult fáradságos út-
ján.47   
 

Tess azonban a szerepéhez: az örökös áldozatéhoz, a látszattól eltérően, teljesen tuda-

tosan marad hű az egész regény során.  Azon túl, hogy ezt ki is jelentette, amikor felpo-

fozta a túlságosan rámenős, erőszakos Alecet a kesztyűjével („Egyszer áldozat, mindig 

áldozat!”48), a természet törvényével, mely szerint az erős eltiporja a gyengét, szemmel 

láthatóan tisztában volt a könyv egy másik jelenetében is. Egy fácánvadászat után szem-

tanúja lesz a vergődő madarak haldoklásának. Miközben szánalomból kitekeri a nyaku-

kat, elmereng a lány sorsuk szomorú párhuzamán is:  

 

Kedveskéim, szegények, magamat képzeltem a föld legnyomorultabb teremtmé-
nyének, olyan szenvedések jelenlétében, amilyen a tiétek! […] Szégyellte magát 
éjszakai búskomorsága miatt, aminek semmi megfogható indoka nem volt, csupán 
az az érzés, hogy elítélte egy önkényes társadalmi törvény, amelynek nincs alapja 
a természetben.49  
 

A narrátor ezen a ponton kapcsol be egy meglátást a természet és a társadalom kölcsön-

hatásáról. Pont annyira természetellenesnek tünteti fel azt, hogy férfiak, akik „bármilyen 

nyersnek és vadnak mutatkoztak is, nem voltak egész éven át ilyenek, sőt nagyon udva-

riasan viselkedtek”,50 kedvtelésből leöljék a direkt erre a célra tenyésztett fácánokat, 

mint azt, hogy Tess-t elítéljék csak azért, mert valaki kihasználta naivitását – tehát gyen-

geségét. Itt jelenik meg talán legtisztábban az együttérző hang, amely az egész regényre 

 
47 Hardy, Egy tiszta nő, 303-304. 
48 Uo., 359. 
49 Uo., 303. 
50 Uo., 302. 
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jellemző ugyan, de racionalitás szemszögétől teljesen elüt. Hiszen a fácánvadászat ta-

pasztalatai megegyeznek azzal a természeti törvénnyel, hogy csak az erősebbnek van 

joga a túléléshez: a gyenge örökre az ő játékszere marad, kivéve, ha fellázad ez ellen. És 

Tess sosem lázadt fel – ő mindvégig elfogadta a szerepet, amit a sors rámért. Ez betud-

ható egyrészt Hardy már fentebb is említett fatalizmusának:51 az alakjai beletörődtek 

abba, hogy a társadalmi igazságtalanság és kiszolgáltatottság ugyan létezik, de ellene 

nem lehet semmit sem tenni. A passzív fásultságuk abból a tényből fakadhatott, hogy 

Hardy társadalomszemléletének, így alakjai ábrázolásának is voltak korlátai - ezek mégis 

„kora társadalomszemléletének nem a legszűkebb, hanem a legtágabb humanista kor-

látai”52 voltak. Mert, bár lehet, hogy nem látott át minden kora kapitalista társadalmi 

folyamatot, mégis neki sikerült közülük a legtöbbet és a legtisztábban észlelnie, abban 

az időben, amikor ezeket regénybe foglalta. Máskülönben nem lett volna az Egy tiszta 

nőből akkora botrány.  

Másrészt, már csak abból is kiindulva, mennyire árnyaltan ábrázolta az író Tess-t, és 

milyen együttérzéssel a sorsát, is következtethetünk arra, hogy a racionalitás törvényei 

helyett inkább az emberi együttérzés fontosságát szerette volna hangsúlyozni. Ezt azon-

ban, mint Adorno és Horkheimer kijelenti, az észelvűség és a filozófia sosem igazolta.53 

Becky ezért is használhatta ki mindvégig a külsejében rejlő erőt és a hatását az embe-

rekre: ő sosem akarta és tudta elfogadni a gyengébb szerepét, mindig élt benne a vágy, 

hogy bejusson az erősebbek közé. Művészlelkű, okos, de romlott apja „örökségét” így 

hordozta magával az egész Hiúság vásárán. Az érzést, hogy ő többre hivatott, rámenő-

sen képviselte mindvégig.  

Többek között tehát abban, hogy nemhogy nem használta ki a szépségét („Minden 

hiúság”54), de szégyellte is, már tetten érhető Tess és Becky karakterének ellentétessége 

– pedig az adottságaik és a körülményeik igen hasonlóak. Mind a ketten okosak, szépek, 

rossz családi hátterűek, és a vágyaik nem egyeztethetők össze a lehetőségeikkel. Az élet-

vitelük és a hozzáállásuk azonban merőben más. Tess előtt sokáig más lehetőség nem 

kínálkozik, minthogy keményen dolgozzon és így próbáljon túlélni – ő pedig ezt meg is 

teszi, annak ellenére, hogy az álmaitól egyre távolabb kerül közben. Beckyt pedig a ke-

gyetlen sorsa arra tanította meg, hogyan érje el azt, amit akar; hogyan érvényesüljön az 

emberek manipulációja és az esélyei pontos számbavételei által. A korabeli Anglia két, 

 
51 Uo., „Utószó”, 433.; Sz. Kiss Csaba. Hardy világa (Budapest: Európa, 1976.), 169-172. 
52 Sz. Kiss, Hardy világa, 172. 
53 Adorno, Horkheimer, „II. exkurzus: Juliette”, 126. 
54 Hardy, Egy tiszta nő, 301. 
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egymástól igencsak eltérő társadalmi rétegéből származó alakját figyelhetjük meg a két 

regényben: a tradicionális értékeket valló szegényparasztot (Tess) és a törekvő, va-

gyonra vágyó angol polgárt – avagy annak az elvadultabb változatát, a (gazdasági) kalan-

dort (Becky, illetve Tess ellenpontja, Alec). Két, a racionalitás törvényei által determinál-

ható sors, két válaszút rajzolódik ki a regényekben, ahol a karakterek útjai szinte egyenes 

ívben haladnak a végkifejletük felé. Legalábbis, látszatra. Azonban mindkettejüknél 

adódnak olyan pontok, amelyeknél eltérhetnének a választott irányaiktól; fordulópon-

tok, amelyeknél az íróik szembesítik hőseiket a vallott életfilozófiájukkal. Ezekben rész-

ben a regénybeli ellenpontjaiknak, részben az általuk is megmutatkozó, viszonylagos er-

kölcsöknek van nagy szerepük. Az elkövetkezőkben ezeket veszem górcső alá, a főhősök 

ellentéteitől: Alec d’Urberville-től és Amelia Sedleytől kiindulva.  

 

 

AZ ELLENPONTOK: ALEC, ANGEL ÉS AMELIA 

 

Ahogy Tessnél már felibbentettem a kétféle értelmezési lehetőséget; azt, hogy mivel 

maga Hardy is használt bibliai hasonlatokat regényében, ezért ezek a történetileg speci-

fikus elemek beépíthetőek a karakterek jellemzésébe, miközben nem feledkezünk el ar-

ról a korról sem, amelyben a történetük játszódik – így ez a kettősség az egész törté-

netre, annak mindhárom fontos, elemzendő szereplőjére ráhúzható. A kétféle szemszög 

azonban, mint később látni fogjuk, ugyanoda vezet a karakterek értelmezésénél. (A Hi-

úság vására ebből a szempontból némileg más kategória: Thackeray regénye mentes a 

bibliai utalásoktól, így szereplői csak a kapitalizmus szemszögén keresztül elemezhe-

tőek.) 

Mindezek alapján, a mitikus mintázatokat is figyelembe véve Tess távoli unokatest-

vére, Alec d’Urberville is szemlélhető a népballadák szemüvegén keresztül: Tess az egy-

szerű, naiv, tiszta lány, aki úri csábítójának meggyilkolásáért halállal bűnhődik; Alec pe-

dig a népballadák sztereotip csábítója, akinek a Tess-hez hasonló lányok könnyen kiszol-

gáltatottá válhatnak.55 Ez azonban csak az első, felszínes megfigyelések egyike lehet a 

történet olvasása során. 

Alecnek ugyanis már a megjelenése is jelentéstöbbletet hordoz. „Démoni vonásai, 

mefisztói megjelenése” utalnak a történetbeli szimbólumára: arra, hogy ő maga a Sátán 

 
55 Sz. Kiss, Hardy világa, 167. 



SZK 22. HOLECSKA TÜNDE 91 

megtestesítője,56 nemcsak Tess számára, hanem magában a történetben is. Ő az, aki 

megkísérti a főhősnőt, Sz. Kiss Csaba értelmezésében Éva szimbólumát, aki „maga a ter-

mészetes hajlamokkal megáldott, jobb sorsra érdemes Emberiség. A rá leselkedő Go-

nosz pedig a Civilizáció, melynek Alec – a Tess-t alapjában véve mindig hidegen hagyó – 

anyagi oldalát [...] jelképezi”.57 Már Alec egyik megszólalása is sejtet egy ilyen szimboli-

kát, miközben az meglepi Tess-t az otthonában: „Egy vicces ember azt mondhatná, hogy 

ez az egész olyan, mintha a paradicsomban volnánk. Maga Éva, én pedig »az a másik«, 

aki egy alacsonyrendű állat képében magát megkísérteni jön.”58 Azonban még akkor is 

Alecet tekinti a legtöbb értelmezés az ördög alakjának a történetben, ha a szerepét egy 

másik oldalról közelítjük meg. Alec tehát az egyértelműen negatív, a legnegatívabb ka-

rakter szerepét kapja; akkor is, ha értelmezését mitikus szemszögből, és akkor is, ha egy 

másik oldalról közelítjük meg – a korabeli kapitalista világ egy jellegzetes alakjaként. 

Az ő világában, a 19. századi laissez-faire kapitalizmus világában (amikor az állam csak 

minimális mértékben avatkozik bele a gazdasági folyamatokba) – melynek ráadásul ő, 

gazdag birtokosként egy igen magasan pozicionált képviselője – minden megvásárolható 

pénzen; az aranyifjak, akiket ő jelképez, nincsenek hozzászokva ahhoz, hogy ez ne így 

legyen. Az újgazdagok felemelkedésével párhuzamosan viszont megindul egy másik fo-

lyamat is: egy mezőgazdasági krízis, ami ebben az időben a regény (valóságban nem lé-

tező) helyszínét, Wessexszet is elérte már, a nagyrészt gazdálkodásból élő családokat 

szezonális vándormunkára kényszerítve.59 A kapitalizmus jelensége tehát egyfelől felépí-

tett egy teljesen új világot, amelyben, akik alkalmazkodtak, képesek voltak az érvénye-

sülésre; másfelől azonban lerombolta szinte teljesen a régit, amelyben még a hagyomá-

nyok uralkodtak. 

Tess és családja pedig nem tudott alkalmazkodni elég jól – ezért is volt szinte törvény-

szerű, hogy a lány előbb-utóbb Alec karmaiba kerüljön. A férfi, „az ápolt szakállú, barbár 

vonásokkal, vad, fürkész szemekkel” rendelkező „démoni szerető”60 számára egy csinos 

lány csak a szexuális kielégülésének tárgyát jelentette, aki pénzen testestül-lelkestül 

megvehető. Semmi mást, hiszen úgy érezte: neki, az egykor nagyhírű nemesi család „sar-

jának”, ez alanyi jogon jár. A Tess-hez hasonló falusi lányokat kellően naivaknak tartotta 

 
56 Uo., 167. 
57 Sz. Kiss, Hardy világa, 167. 
58 Hardy, Egy tiszta nő, 377-8. 
59 Ian Gregor, The Great Web. The Form of Hardy’s Major Fiction (1974) (London-Boston: Faber and 

Faber Ltd., 1982.), 192. 
60 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 39. 
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ahhoz, hogy belemenjenek abba, amit ő akar. És mivel többségük kellően szegény is, a 

férfira akár még szükségük is lehetett – hiszen ő meg tud adni nekik mindent. Mindezek 

szellemében Tess és családja nyomorúságát kihasználva arra apellált, hogy a lány azért, 

hogy mentse a szeretteit, előbb-utóbb úgyis az ő utcájában találja magát. A Tess iránt 

érzett szerelme is ilyen önző: csak azt nézi, mi lehet belőle az ő haszna, nem azt, hogy ő 

mit nyújthat a lánynak – már olyat, ami az anyagiakon túlmutat. Ahhoz szokott hozzá, 

hogy pénzen bármit és bárkit megkaphat; a regény végéig sem látta be, hogy a tárgyi 

javakkal nem tudja megvenni a szerelmet.61 A viselkedése azonban Tess szemében nem 

volt más, mint „a mai fiatal férfiaké, akik a barátnőik előtt az autóikkal vágnak föl”.62 Bár 

Alec őszintén segíteni akar a lányon és a családján, a valódi természetét még a frissen 

felvett vallásossága sem tudta kiirtani belőle: még mindig indulatosan reagált arra, ami-

kor úgy tűnt, nem kapja meg, amit akar, mivel Tess – jó ráérzéssel – nem hitt az ő nagy 

változásában.63 „Én azonban nem tudok hinni abban, hogy maga megtért, és hogy új 

szellem telíti. Azok a hirtelen fellobogások, amiket maga érez, Alec, tartok tőle nem ma-

radandók!”64, érvelt a férfinak. Az pedig, bár akkor távozott, végül képtelen volt igazolni 

a maradandó változását. Ugyan később esküdözött neki, hogy csak azért jött vissza, mert 

azt hitte, azzal Tess-nek valóban a segítségére lehet,65 de már akkor lelepleződött, ami-

kor kiderül, hogy a casterbridge-i búcsúban hiába várják, mivel ott kellett volna prédikál-

nia. Az ő és a hozzá hasonló érdekemberek hitvallása a legegyértelműbben akkor derül 

ki, amikor a flintcomb-ash-i gazdaságban is meglátogatja Tess-t: „Engem más fából fa-

ragtak! Ha nincs senki, aki azt mondja, hogy »Tedd ezt, és jól jársz a halálod után; tedd 

azt, és rosszul jársz«, akkor én nem tudok átmelegedni”.66 Később már nyíltabban is el-

ismeri, hogy „Vallási mániámnak, vagy mondjuk akárminek, vége. Azonban valamicske 

jóság visszamaradt belőle; remélem, hogy visszamaradt…”,67 és, bár még jön is segíteni 

neki a földeken, amellett, hogy a családjának is küld valamit,68 az ösztönössége és a bir-

toklási vágya megjelenik még ekkor is. „Maga az én kedvesem, nem az övé!”,69 kiált fel 

 
61 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 40-41. 
62 Uo., 40. 
63 Uo., 41. 
64 Hardy, Egy tiszta nő, 336. 
65 Uo., 344. 
66 Uo., 358. 
67 Uo., 359. 
68 Uo., 377-8. 
69 Uo., 359. 
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egy ponton hevesen, de még ekkor sem képes felelősséget vállalni azért, amit érez, így 

valójában a lányért sem: „Maga volt az oka a visszaesésemnek…”70 

Mindezek ellenére végül Tess, az elhagyottsága és a családi helyzete miatti szorult 

helyzetében beadja a derekát, így alárendelődve egy olyan férfinak, akit sosem szere-

tett. Alec azonban helyzetét nem élvezhette sokáig: a férfi veszte pont az lett, hogy visz-

szatért a szeretett, tékozló férj, Angel. Az ő újbóli, váratlan feltűnése ad erőt Tess-nek 

ahhoz, hogy egy határozott mozdulattal Alec szívébe állítson egy kést – visszaadva neki 

azt, amit a folyamatos megalázásával a férfitől kapott, nap mint nap. Az ifjabb d’Urber-

ville tehát pont úgy halt meg, ahogy élt: becstelenül.71 Ez azonban mit sem változtat a 

tényen, hogy Tess sorsát ő terelte egyre rosszabb irányba: kezdve attól, hogy teherbe 

ejtette, odáig, hogy kihasználta szorult helyzetét, addig fokozva rajta a nyomást, amed-

dig az utolsó, döntő ponton a lány, az erény mintaképe maga is bűnössé vált.  

Alecet tehát mindvégig az ösztönei vezetik a történetben, és az, hogy megkapja a 

nőt, akit ő már a feleségének tekint azóta, hogy egyszer az övé lett. Ha  viszont ösz-

szehasonlítjuk a Hiúság vására legördögibb női karakterével, észlelhető köztük egy 

fontos különbség: a szemléletmódjukból. Beckyt ugyanis sosem vezette más, mint a 

hideg számítás. Csupán a gazdagság és a vagyon reményében keveredett bele külön-

böző érzéki kalandokba, holott tökéletesen meglett volna nélkülük; hiszen még Jos 

Sedleyhez is képes lett volna hozzámenni, a férfi minden abszurditása ellenére, csak 

azért, mert az rendelkezett a kellő vagyonnal.72 E két negatív karakter, Alec és Becky 

jellemző hozzáállásbeli különbsége alapvetően az ábrázolt családi háttereikből kö-

vetkezik: Becky örökös ellenszenve és irigysége a magasabb rangúak iránt nem szűnt 

akkor sem, amikor már ott volt ő is közöttük, hiszen még akkor is szembesülnie kellett 

a lenézésükkel. Ez az érzés annyira meghatározó maradt nála végig a történetben, 

hogy szeretni is csak úgy-ahogy, a maga módján tudta férjét, Rawdont. Alec pedig túl 

gazdag volt ahhoz, hogy a történetben bármikor is az anyagiakkal kelljen törődnie; 

hát elütötte az időt mással, ami vagy aki szórakoztatni tudta – ezt a személyt pedig 

mindvégig Tess-ben találta meg. Mivel azonban az maradt az alapelve, hogy pénzen 

bármit meg lehet venni, az érzelmeknek ő sem tulajdonított különösebb szerepet; ez 

a közös vonásuk adja egyaránt Alec és Becky elszántságát, gátlástalanságát.  

 
70 Uo., 359.  
71 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 41. 
72 A.E. Dyson, „An Irony Against Heroes (1966)”, in uő Thackeray: Vanity Fair. A casebook, szerk. Arthur 

Pollard (Chippenham: Anthony Rowe Ltd, 1984.), 174. 
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Alec jeleníti meg tehát regényben a szexualitást, ez különbözteti meg olyan markán-

san Tess életének másik problematikus férfijától, Angeltől: ő azt az éteri szerelmet jelenti 

a lány számára,73 amiben Tess sosem szűnt meg hinni. Az elemzés további részében 

azonban szemléltetni szeretném, hogy Angel a tetteivel és azok hiányával legalább any-

nyiban előremozdította felesége végzetét, mint Alec pusztító vágyai. 

Angel Clare, az álmodozó, tudós alkatú fiúról már a megjelenésének leírásából látszik, 

hogy nem evilági jelenség- ugyanakkor a narrátor a jellemzésekor azt is sejteti, hogy a 

személyisége kissé ellentmondásos.   

 

[...] Nem egészen határozott jelenségként merül elő a múltból, hanem mint meg-
nyerő hang, mint merengő, mozdulatlan és kissé elvont tekintet, és mint mozgé-
kony s férfinak kissé túl kicsi és túl finom vonalú száj, amely azonban időnként vá-
ratlanul keményre zár; ami elég, hogy végezzen minden gyanújával a határozat-
lanságnak. Valami ködös, elfogódott és bizonytalan elem a modorában és viselke-
désében mindamellett azt mutatta, hogy még valószínűleg nem ismeri teljesen 
anyagi jövőjének a célját, és nem is törődik vele eléggé. [...] Legkisebb fia volt ap-
jának, egy szegény lelkésznek [...].74  

 

Tehát amellett, hogy a jellemzés elsőre egy tűnődő, félénk fiút sejtet, később kiderül, 

hogy Angel valójában nagyon határozottan, sokszor mereven ragaszkodik az elveihez – 

az elveihez, melyek egyáltalán nem egyeznek a szüleiével. Apja nem is győz eléggé meg-

botránkozni a vallást feleslegesnek tartó, „hitetlen” nézetein (a karakter, akárcsak maga 

Hardy, az agnosztikus vallást képviselte).75 Bár ezen a téren függetlennek és nyitottnak 

tartotta magát, szólama, amely a számára tökéletes feleséget tárgyalja,76 szertefoszlatja 

a róla kialakulóban lévő olvasói illúziót. Hiszen, mint a regény összes többi szereplője, 

saját kora hatásainak, eszméinek a rabja volt ő is. Angel szemében is, akárcsak kora tár-

sadalmáéban, megszűnt onnantól Tess tiszta, romlatlan vidéki lánynak lenni; hiába sze-

rette, egyszerűen képtelen volt megemészteni a tényt, hogy előtte már másé volt. Ez az 

ellentmondásosság, ez az elvakult elvhűség pedig csak fokozta Tess zavarát és csalódott-

ságát (aki ezt egyáltalán nem is értette), és Alec mellett még egy oldalról siettette a tra-

gikus végkifejletet. Hiszen a férfi, aki nemcsak, hogy azt az éteri, udvarias, törődő szerel-

met testesítette meg Tess számára, amire mindig is vágyott, hanem még a férje is lett, 

 
73 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 41.  
74 Hardy, Egy tiszta nő, 126. 
75 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 42. 
76 Hardy, Egy tiszta nő, 260. 
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fokozatosan taszította őt el, egyre mélyebben a kilátástalanságba. Ezen a ponton már 

Angel Tess vallomására adott reakciójával érzékelhetővé válik, hogy mennyire veszélyes 

is lehet az, ha a szerelmesek idealizálják egymást; ha az álomkép, amit az egyik fél felépít 

a másikról, egyszerre szertefoszlik: „Ah, Tess, a megbocsátás nem alkalmazható erre az 

esetre! Valaki voltál; most másvalaki vagy. Istenem, hogyan tudna megbocsátás ellensú-

lyozni egy olyan... szemfényvesztést, amilyen ez!”77 Itt azzal vádolja Tess-t, hogy átverte 

őt – holott ő verte át saját magát, amikor oktalanul feltételezett olyasmit, amiben sosem 

lehetett biztos. Ő a lánytól „hamisítatlan vidéki romlatlanságot”78 várt, a házasságon kí-

vüli testi kapcsolat, pláne egy gyermek pedig számára jócskán ezen kívül esett. Ugyanis 

Angel itt nem volt hajlandó figyelembe venni az elveivel szemben sorakozó ellenérveket: 

az ember „erkölcsi értékét nem a cselekedetei, hanem a szándékai szerint kellett volna 

számításba venni”79, arról nem is beszélve, hogy a távolság lehetővé teszi a „mestersé-

ges erények”80 kialakulását; hiszen minél kevésbé ismerünk valakit, annál inkább ideali-

záljuk – bár ebben az ideálban sokszor nincs semmi valóságos. Így történhetett az, hogy 

mikor Angel megismerte jobban Tess-t, derült ki, hogy a férfi képtelen az ő elfogadására. 

Ennek az oka az író szerint csupán az, hogy „mérlegelve, ami Tess nem volt, Angel nem 

látta azt, ami volt, és elfelejtette, hogy a hiányos több lehet, mint a teljes”.81 Álmában 

annál a jelenetnél, amiben Tess-t egy kőkoporsóba helyezi a férfi, szinte „freudi éleslá-

tással”82 mutatkozik meg az, ahogy a lány iránt érez: bár megcsókolja őt, de az üres kő-

koporsóba helyezve őt83 tulajdonképpen elbúcsúzik tőle. Ez egyrészt a kapcsolatuk vál-

ságát jelzi, másrészt pedig utalhat arra is, hogy a kor gazdasági kényszerekkel zsúfolt, 

erkölcsi előítéletektől hemzsegő társadalmában – Sz. Kiss Csaba értelmezésében – ez 

várhat a „természet gyermekeire”, azaz mindazokra, akik tradicionális életmódjukhoz 

ragaszkodva nem tudnak elég jól alkalmazkodni az új gazdasági feltételekhez.84  

A tökéletességhajhászó Angel azonban a regény egy pontjától már maga sem marad 

makulátlan: a brazíliai utazása előtt meg akarja csalni Tess-t, azáltal, hogy helyette a lány 

egyik barátnőjét, a szintén a férfiba szerelmes Izzt akarja magával vinni.85 Bár ezt végül 

 
77 Uo., 250. 
78 Uo., 260.  
79 Uo., 289. 
80 Uo., 289. 
81 Uo., 289. 
82 Sz. Kiss, Hardy világa, 169. 
83 Hardy, Egy tiszta nő, 270-4. 
84 Sz. Kiss, Hardy világa, 169. 
85 Hardy, Egy tiszta nő, 293-4. 
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nem teszi meg, mert pont Izz ébreszti rá arra, hogy Tess őt mindennél jobban szereti, 

bizonytalanságával egyszerre két nő szívét töri össze: mindkettejüket hátrahagyva még-

iscsak Dél-Amerikába utazik. 

Bár Angel Clare látszólag teljesen az ellentéte Alecnek, néhány vonásukban mégis ha-

sonlítanak. Mind a ketten egy-egy olyan világba nyújtanak Tess-nek betekintést, amiben 

a lánynak nincs tapasztalata:86 a régi nemesi családból származó d’Urberville a gazdag-

ság gátlástalan, minden értéket pénzben mérő oldalába és a szexualitásba, míg a vidéki 

tiszteletes fia, Clare egy látszólag nyitott és szabad szellemű gondolkodásba és egy tiszta, 

mély szerelembe, mely a végén azonban csakúgy a lány szenvedéseinek kiváltójává válik, 

mint Alec korlátokat nem ismerő, ösztöneiből fakadó „szerelme”.  

A két karakternek már a neveiben is van némi hasonlóság: Angelt Aleckel Dorothy van 

Ghent úgy rokonítja, hogy Alecet Jób könyvének „okoskodó, beképzelt alakjához” 

(„smart aleck”87) hasonlítja – aki egy angyal volt. Ezen felül mind a kettő a saját egoiz-

musának rabja volt: Angel az idealista, Alec az érzéki típusú egoizmusé. Bár Alecet szokás 

a sátáni alaknak tekinteni, Angel a maga prüdériájában pont annyira látható ördöginek 

– hiszen az a típusú életidegenség tette nem emberivé, majdhogynem géppé, amit kép-

viselt. Alec vele szemben viszont nagyon is emberi módon képviselte a gonoszságot, a 

gyarlóságot: ő maga volt az „őrületbe hajló ördög, ember képében”88, amikor Tess-en 

erőszakot tett. E két férfi ugyanannyira kívül esik Tess megszokott, falusi közegén, mint 

amennyire elrugaszkodott a viselkedésük is: a magatartásuk két szélsőséges emberi vi-

selkedés metaforája. Azt jelenítik meg Ghent szerint, mi történik akkor, ha az ember az 

intellektuális képzettsége vagy a gazdagsága folytán leválik egy közösségről, azon kívül-

állóvá válik. Végső soron e két, „spirituálisan impotens”89 alak egyformán gátolja Tess 

érvényesülését, akinek teremtőképessége mégsem vész el teljesen: azzal, hogy kezébe 

veszi a sorsát a számára egyetlen lehetséges módon, és megöli Alecet, visszaveszi az irá-

nyítást az őt korlátozni akaró és elnyomó két férfitól, a bűnök körforgását ezzel megál-

lítva. 

 
86 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 43. 
87 Dorothy van Ghent, „The „Omniscient Author” Convention and the „Compositional Centre” Func-

tion”, in Thackeray: Vanity Fair. A casebook, szerk. Arthur Pollard (Chippenham: Anthony Rowe Ltd., 

1984.), 89. 
88 Uo., 89. 
89 Uo., 90. 
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Angel példájából tehát már érzékelhető, hogy egyes erkölcsi tételek nem minden 

helyzetben állják meg a helyüket; az elsőre „pozitívan” ábrázolt karakterekről is fokoza-

tosan kiderül, hogy megannyi elítélhető jellemvonással rendelkeznek. Ez pedig megkér-

dőjelezi a két történetben megjelenő erények megítélést is. Amelia Sedley a Hiúság vá-

sárából pont olyan elvakult karakter, mint Angel Clare – csak Amelia nem az elveire, ha-

nem az érzéseire hagyatkozik kritikátlanul. 

A lány családi hátteréről már a történet elején kiderül, hogy rendezett: apja egy jó-

módú londoni kereskedő, így egészen a regény számukra tragikus fordulatáig, amikor is 

elárverezik a házukat, semmiben sem szenved a család hiányt. Külsejét a történet narrá-

tora így írja le:  

 

Az orra, sajnos, voltaképpen inkább kurtának mondható, orcái pedig jóval kerekeb-
bek és pirosabbak, semmint egy hősnőhöz illenék; de arca rózsás egészségtől pirosló, 
ajka a legüdébb mosolytól, szeme párja pedig a legragyogóbb és legbecsületesebb jó 
kedélytől szikrázik, kivéve persze, ha könnyel telik meg, ez pedig nagyon is gyakran 
fordul elő…90  

 

Összességében véve tehát egy esztétikus, kellemes jelenség rajzolódik ki a szemünk előtt 

– akiben azonban nincs semmi különleges. A férfiak is csupán amiatt találják vonzónak, 

ahogy kinéz, nem azért, amilyen; ugyanis belül tartalmatlan. Bár ugyanabból a nevelőin-

tézetből indult, mint Becky, ő nem tudott az ott kapott nevelésre építeni; talán, mert 

sokáig egyáltalán nem is volt szüksége arra, hogy érvényesüljön. Az életútjukat a narrá-

ció párhuzamosan jeleníti meg, két hol elkülönülő, hogy egymásba futó történetben, 

amelyből világosan látszik, milyen életet tud biztosítani magának Amelia az elkényezte-

tettségéből fakadó elpuhultságával, életidegenségével és Rebecca azzal a képességével, 

hogy bármilyen élethelyzethez képes alkalmazkodni, azt önállóan megoldani – hiszen 

sosem volt más, aki ezt megtette volna helyette. (A két karakter sorsa párhuzamba állít-

ható a már korábban idézett Sade hősnőiével is: Justine alkalmazkodási képtelensége, 

az emberismeretnek teljes hiánya és az ebből fakadó naivitása megegyezik Ameliáéval, 

Juliette gátlástalansága, a könnyű, ámde bűnös élet iránti vonzódása pedig Beckyével.)  

Amelia felépítésében egy alapvetően erényes karaktert láthatunk, ugyanakkor 

Thackeray már róla is kijelenti a legelején, a külseje leírásánál: „[...] nem hősnő [...]”91. 

Végigkövetve a történetben a George iránt érzett, majdhogynem élete végéig kitartó, 

 
90 Thackeray, Hiúság vására I., 11. 
91 Uo., 11. 
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önfeláldozó szerelmét; Becky iránti barátságát és a tényt, hogy barátnője nagyon sok-

szor az ő kapcsolataiból húzott hasznot (amikor elkerült hozzájuk nevelőnőnek, és meg-

próbálta Joseph Sedleyt elcsábítani, vagy éppen Amelia férjét, George Osborne-t sze-

melte ki férjével, Rawdon Crawleyval az estéjük következő „áldozataként”, akitől elnye-

rik a pénzét), felmerülhet a kérdés: miért ne lehetne ő a történet egyetlen hőse (az alcím 

ellenére is)? Hiszen sokat tűrt és szenvedett végig, ameddig azt várta, hogy az élete 

jobbra forduljon. Ezzel pedig részben meg is kapjuk a választ a kérdésre: azért nem, mert 

csak várt – ő maga semmit sem tett a boldogulásáért, nem szállt szembe az élete igaz-

ságtalan mozzanataival. A történet narrátora hozzá is végig azzal az iróniával közelít, 

mint a többi „bábhoz” ebben a vásári színjátékban: hiszen Amelia nem legvégül bukik el, 

ahogy az egy „rendes”, tragikus regényhősnél lenni szokott, hanem folyamatosan. Az 

élet elé állított kihívásait nem tudja kezelni, mivel nincs meg benne az az intelligencia, 

tehetség, bátorság és akaraterő, ami ahhoz kellene, hogy feltalálja magát, amikor az 

élete rosszra fordul.92 Anyaként túl engedékenynek bizonyul, feleségként végig attól ret-

teg, George mikor hagyja el Beckyért (később bebizonyosodik, jogosan) vagy bárki más-

ért. A szegénység, a George iránti, még a férfi holtában is annyi ideig élő, reménytelen 

szerelme, a végig kitartó vallásossága és a gyermeke iránti szeretete mind-mind olyan 

tényezők, amelyek megváltoztathatták volna, ezzel is jelképezve a karakter fejlődését – 

ám Amelia változatlan maradt mindezen események után is.93 A szegénység csak még 

erősebbé tette benne az önfeláldozásának helyességébe vetett hitét, a gyermeke iránti 

szeretetét felhasználta a saját érzelmi igényeinek kielégítésére, vallásossága pedig saját 

önbecsapásának a „megdicsőülése” volt:94 a kisfiúban is végig George-ot látta, miatta is 

szerette őt annyira.  

Habár még mindig lehetne belőle passzív, romantikus „hősnő”, aki legvégül elnyeri 

kitartásának és szenvedésének méltó jutalmát; de mivel maga a regény is a hiúságokat 

állítja középpontba, Jack P. Rawlinsnak kell igazat adnunk, amikor tanulmányában 

megjegyzi: „Nem gondolhatjuk komolyan, hogy Thackeray függönye mögött (Amelia) 

imái többek vallásos köntösbe bújtatott hiúságnál”95. Bár ő lehetne a példa a történet-

ben az erény, a szerelem és az önmegtagadás végső, mindent elsöprő diadalára,96 de 

ő ezt az elvárást képtelen teljesíteni: hiszen egy esemény sem általa, az ő akaratából 

 
92 Dyson, An Irony Against Heroes (1966), 168. 
93 Rawlins, Thackeray's novels. A fiction that is true, 31. 
94 Uo., 32. 
95 Uo.  
96 Uo., 33. 
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történik meg, hanem vele. Azt, hogy a kis Georgyt az apósa magához veszi, úgy dol-

gozza fel, hogy elkönyveli a saját önfeláldozásának.97 Nem tesz semmit akkor sem, ami-

kor tönkremegy a családja, és a háborús időkben is összeomlik, ahelyett, hogy, mint 

Becky, a sarkára állna és igyekezne túljutni a félelmein, hogy kihozza a helyzetből a 

maximumot. Tess-szel ellentétben sohasem ő dönt, hanem csak hagyja, hogy helyette 

döntsenek – George, az apósa vagy éppen Becky, aki tökéletes eszközként végig fel is 

tudja használni őt a céljaira. Neurotikus beállítódása miatt nem is lehet más a sorsa, 

mint a boldogtalanság,98 mindegy, hogy éppen jól vagy rosszul megy a sora. Bár a fé-

lelmeit férje halála után elnyomja, és helyette egy mítoszt épít annak alakja köré, ezt 

is csak arra használja, hogy elhatárolódjon a kötelezettségeitől, mint lány és mint anya, 

illetve hogy Dobbin szerelmét figyelmen kívül hagyja, egy örök kihívás elé állítva azt. 

Mindez csak azt jelzi, hogy tulajdonképpen magán kívül soha nem foglalkozott igazán 

senkivel – de ezt az önzését mindig az erényessége mögé bújtatta.99  

Összehasonlítva őt Tess-szel, az Egy tiszta nő karakterével, ebben Amelia egyértel-

műen különbözik tőle. Hiszen Tess pont, hogy végig önzetlen maradt; a családján akár a 

saját maga kárán is képes volt segíteni, amit mi sem mutat jobban, minthogy a végén 

képes volt miattuk Alechez menni. Azonban, ahogy Becky és Alec összehasonlításánál, 

Amelia és Tess viszonylatában is fontos kiemelni a karakterek háttereit mint motiváció-

kat. Amíg Amelia végig hagyta, hogy mások a feje fölött hozzanak döntéseket – hiszen 

családjában mindig elrendeztek neki mindent –, Tess nem volt egy sodródó alkat. Nem 

is lehetett, ugyanis nem siettek a segítségére sosem a szülei, ha valami történt. Tudato-

san vállalta hát magára az áldozat szerepét; részben azért, mert a történet során meg-

győződésévé vált, hogy neki az életben úgyis csak a küszködés jutott; másrészt, mert 

belátta, hogy önfeláldozásával hozzájárulhat a családja jólétéhez – amint az meg is tör-

ténik a regény végén.  

Angel példáján tehát láthattuk, hova vezet a saját, belső hitrendszerhez való kriti-

kátlan alkalmazkodás; Amelia élettörténete ugyanezt igazolja. Ez a két, amint említet-

tem, csupán látszólag erényes karakter is valójában csak hozzájárult mindazon bűnök 

kibontakozásához, amelyek a két regényben megfigyelhetőek. Azt, hogy ez konkrétan 

hogyan valósult meg, a következő alfejezetben fejtem ki részletesebben.  

 

 
97 Thackeray, Hiúság vására II., 184. 
98 Dyson, An Irony Against Heroes (1966), 179. 
99 Uo., 180. 
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A FŐHŐSÖK MINT MORÁLIS TÜKRÖK; AZ ERKÖLCSÖK VISZONYLAGOSSÁGA 

 

A két főszereplő erkölcseinek boncolgatásához először általánosságban érdemes tisz-

tázni az erény és a bűn fogalmát. Erénynek a közvélekedés azokat a tulajdonságokat és 

cselekedeteket tekinti, amik igazodnak az adott társadalom kereteihez – tehát az elfo-

gadott „közjóhoz”. A bűn pedig mindezek áthágása, tehát a devianciák megjelenése. 

Hogy ezek pontosan micsodák, az, ahogy a történelemből is látjuk, korszakonként válto-

zik – pont úgy, ahogy a társadalom, tehát annak az elvárásai is, a korszellemnek megfe-

lelően. 

E két fogalom tehát, szemmel láthatóan nem értelmezhető önmagában: ami az egyik 

korszakban támogatott, elvárt, erényes cselekedet, az a másik korszakban már lehetett 

egy megvetett, bűnös dolog. Ezen felül pedig van még egy fontos tényező, ami számít: 

ez pedig az egyén, akire hatnak a szabályok valamilyen módon; aki eldönti, hogy melyi-

ket tartja be közülük és melyikeket nem. A tetteit azonban másképp fogja ő maga meg-

ítélni, aki benne van, és másképp a külső szemlélők, így a társadalom is. Arról nem is 

beszélve, mi történik akkor, ha számolunk az irracionális tényezőkkel is: úgymint a szer-

elem, a (bal)szerencse vagy a – teljességgel irracionális – együttérzés. (Az emberi, jelen 

helyzetben a karakteri döntéseknél ugyanis az érzelmek is fontos tényezők – a meglétük 

éppen úgy befolyásolja a cselekedeteket, mint a hiányuk.) Az elkövetkezőkben mindezen 

tényezőknek a két regényben játszott szerepét és hatását vizsgálom, a két főhős válasz-

tásain keresztül.  

 

 

Értékek mint bűnforrások? 

 

Tess d’Urberville-t egy olyan karakternek festette le a történet narrátora már a jellemé-

nek leírásában is, akiről már az elején sejthettük, hogy következetesen ragaszkodni fog 

a tiszta, erkölcsös élethez. Az előfeltevésünk egészen addig megvalósulni látszott, amed-

dig meg nem jelent újra a történetben Angel, a lány soha be nem gyógyult sebe, így 

világítva rá arra, hogy Tess addigi törekvései nem vezettek sehová. Hiszen nem biztosí-

totta vele az érdemeinek megfelelő életet: a társadalom szerinti erkölcsi értékeket szem 

előtt tartva a sorsa egyre csak rosszabb lett. Ez pedig, a narrátori sugallattól eltérően, 

valójában nem egy rajta kívül álló dolog: a fordulópontokon ugyanis, amikor dönthetett 
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volna másképp, is maradt az erényes úton. Ez részben a saját, belső erejének és tartásá-

nak, részben a kezdeti naivitásának köszönhető, és mindenekelőtt a házasságon kívüli 

kapcsolatának. Alec csak a naivitása miatt ejthette teherbe, a lány ugyanis nem észlelte 

az intő jeleket; naivitásában bízta rá magát az erdőben a végzetes estén, miközben ő 

aludt.100 Őszintesége vezetett oda, hogy ezt a végzetes titkot, illetve kisgyermeke halálát 

elmesélje későbbi férjének, Angelnek. A történet igazi fordulópontja itt következett be: 

ha ez nem történik meg, Angel vele marad, és élhettek volna boldogan, bár ehhez a lány-

nak vállalnia kellett volna az örök bűntudatot a szívében, hogy valamit eltitkol a szerelme 

elől. Nem vállalta, és így, hogy évekre távol került egymástól férj és feleség, Tess vissza-

zuhant a kegyetlen realitásába: a szegénységébe, a kilátástalanságába és legfőképpen, 

az egyedüllétébe. Magánya és eltökéltsége, hogy újra elkezdjen egyedül helyt állni a vi-

lágban és ne legyen szülei terhére, könnyű prédává tette őt Alec számára, aki nem is 

habozott kihasználni a lány helyzetét. Tess hozzáment, hogy segítsen a családján, ám 

végül bebizonyosodott: a gondolatot, hogy elveszítse élete szerelmét, Angelt, már nem 

tudta elviselni. Ez vezetett ahhoz, hogy a regény végén a lány megölte a férfit, aki egész 

életét megkeserítette, azért, hogy végre egyszer igazán boldog lehessen a szerelmével. 

Így váltak egymás végzetévé Aleckel, és kapcsolódott össze a bűn az erénnyel: egy erköl-

csös életút végére egy bűn miatt kerül pont, egy erkölcstelen pedig úgy ér véget, amilyen 

volt – annak a keze által, akinek az életét megmérgezte.  

Becky Sharp, a másik véglet képviselője, Tess-szel ellentétben, sosem törekedett törté-

nete során semmi jóra. Ő csak élni akart, lehetőleg minél jobban, és ezt el is érte: onnantól 

kezdve, hogy Sedleyékhez került, élte világát, miközben sosem törekedett semmi magasz-

tos, nemes dologra, hiszen alapvetően egyvalakit szeretett: önmagát. De hogyan vihette 

törekvéseit szinte mindvégig sikerre, bukás nélkül? A válasz abban keresendő, hogy ki 

tudta használni az emberek gyenge pontjait – a maga hasznára tudta fordítani azokat. Hi-

szen erény nélkül ezt sem tudta volna megtenni: minden „rossznak” kell néhány jó ember, 

vagy legalábbis naiv, akit kihasználhat. Ebből is látszik: e két fogalom nem létezik egymás 

nélkül, a regény világában sem. Ha nem lettek volna olyan emberek, akik jóindulattal for-

dulnak felé, nem tudott volna kiket kihasználni, ezáltal felemelkedni oda, ahová szeretett 

volna. Ha akkor, amikor visszatértek Rawdonnal, a férjével Angliába, Ragglesék, az öreg 

komornyikék nem fogadták volna be őket, akkor nem telepedhetnek le újra a szigetor-

szágban – mégis magukkal rántották őket is, amikor tönkrementek, mert nem fizettek ne-

kik sosem. (Így váltak, alkalmazva Samuel Weber korábban vizsgált gondolatmenetét a 

 
100 Hardy, Egy tiszta nő, 78-79. 
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regényre, a hitelezők egyfajta „bukott istenségekké” – amennyiben a pénz és a hitel 

transzcendens jelentőségét nézzük; lásd 7.o.) Rawdon, miután összeverekedett Lord 

Steyne-nel, még akkor sem bántotta Beckyt; sőt, még hagyott is neki egy kis pénzt, amiből 

új életet kezdhetett. A válsághelyzetben még az ifjabb Sir Pitt is megígérte, hogy gondját 

viseli majd Rawdon és Becky kisfiának, és a végén – bár őt nem lehet klasszikusan a „jó” 

karakterek közé sorolni – még hajlandó is lett volna rá, hogy segítsen kibékülni Beckynek 

Rawdonnal; a nő könyörgése ugyanis meghatotta.101 Itt tehát mindannyiuknál, még a nem 

egészen tiszta jellemű karaktereknél is felmerült a filozófiailag és racionálisan sem igazol-

ható részvét jelensége. Beckyt azonban az Előadás Rendezője rettenthetetlennek és kö-

nyörtelennek alkotta meg; a példáján keresztül szemléltette, hogy alapvetően nem válto-

zik az ember jelleme, attól, hogy ideiglenesen „átáll” a nézeteivel teljesen ellentétes ol-

dalra: a nő bukása utáni felemelkedése az erényesek közé már tényleg csak rajta múlt, és 

lett is volna rá több lehetősége, mégsem tudott élni velük. Vagy azért, mert kísértette a 

múltja,102 vagy azért, mert csak egyszerűen unatkozni kezdett az erkölcsös nő tőle teljesen 

elütő, idegen szerepében.103 

Akárcsak Tess, ő sem tudta tehát sokáig eljátszani azt, aki nem ő volt. Tess nem 

tudott a kitartott, pénzért cserébe bármit elviselő nő szerepében tetszelegni, Becky 

pedig arra volt képtelen, hogy számára unalmasan, kalandok nélkül éljen, és visszata-

láljon a normalitáshoz; ahhoz a normalitáshoz, amiben azelőtt még sosem volt része, 

így nem is tudta azt kezelni. Az addig választott útjukat tehát végső soron e két karak-

ter sosem tudta megtagadni. Végül Tess emelt fővel ment a halálba, mert tudta, hogy 

ez az ára annak, hogy még egyszer Angellel legyen, legalább egy kicsit, és Becky csak 

becserkészte Joseph Sedleyt, hogy élhesse tovább azt az életet, ami számára kényel-

mes volt. A két jellem tehát visszaérkezett oda, ahonnan elindult: a jó, de az élet lehe-

tőségeit ki nem használó parasztlány a végén elbukott, míg az opportunista nevelőnő 

élete végéig olyan törtető és gátlástalan maradt, amennyire nem szégyellt, így bizto-

sítva magának az örökös „talpra esést”. Látszatra tehát az erény és a bűn körforgása 

folyamatos volt: ahogy Tess erkölcsös cselekedetei mindig Alec helyzeti előnyéhez ve-

zettek, úgy Becky mindig talált valakit, akin felkapaszkodhat – ezen a ponton azonban 

érdemes megnézni, pontosan hogyan is történhetett mindez. Alább a két történetben 

előforduló bűnöket fogom kielemezni. 

 
101 Thackeray, Hiúság vására II., 251. 
102 Uo., 370. 
103 Uo., 371. 
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BŰNÖK ÉS ÉRTELMEZÉSI LEHETŐSÉGEIK- EGY HÁRMAS SZEMPONTRENDSZER ALAPJÁN 

 

 

1. A szerelem kérdése: mikor a bűn, és mikor az erény forrása? 

 

A szerelmi kapcsolatok mind a két történetben kulcsszerepet játszottak a két fő karakter 

sorsának alakulásában. Csak, míg egyiküknek végső soron a romlásához, másikuknak a 

felemelkedéséhez vezettek. 

Tess történetében a férfiak megjelenése mindig csak valamilyen baj, bűn közeledtét 

jelezte. Alecnek, az első férfinak az életében „köszönhette” azt, hogy miután a férfi te-

herbe ejtette, a lány még saját magára sem tudott többé úgy nézni, ahogy eddig. Így, 

hogy ne legyen többé a családja szégyenére megesett lányként, elment munkát keresni, 

miután meghalt a kisbabája. Az új munkahelyén, egy tehenészetben aztán a találkozása 

Angellel felébreszti benne is, a férfiben is az igaz szerelmet. A lány feleségül is megy 

hozzá, ám amikor kiderül, hogy Aleckel már volt a házasság előtt, és ráadásul gyermek is 

származott ebből az egyetlen éjszakából, Angel elhagyja őt – így taszítva közvetve Tess-

t vissza Alec karjaiba, a lány újbóli elszegényedése okán. Ez a tettét egyszerre lehet a 

lány bűnének és az erényének is felfogni. 

Tess karaktere „bűnös”, ha számításba vesszük a tényt, hogy ekkor már hivatalosan 

Angel Clare felesége volt, tehát házasságtörést követett el. Azonban, ha abból a szem-

szögből vizsgáljuk tettét, hogy csak a családjának szeretett volna ezzel jólétet teremteni, 

úgy tette akár erényesnek is tekinthető. Az viszont kétségtelen, hogy a gyilkosság, ame-

lyet végül Alec ellen elkövet (bár a motivációját a visszatérő, tékozló férje, Angel jelen-

tette), minden isteni és emberi törvény szerint bűn. 

Róla tehát összességében elmondható, hogy sok haszna nem származott a regényben 

a szerelmi viszonyaiból – tehát nála inkább a vesztének, a romlásának a hozói voltak. 

Nem úgy Becky esetében. A karakter sorsát végigkövetve könnyen belátható, hogy 

Sharp kisasszony nem lett volna sehol az őt támogató és körülrajongó férfiak nélkül. Leg-

először Jos Sedleyt próbálta elcsábítani, amikor Ameliáék házába került nevelőnőnek. 

Tervével majdnem sikerrel is járt. Ám miután Sedleyt elriasztotta Amelia jegyese, George 

Osborne a frigytől, neki el kellett hagynia a házat. Azonban Becky ekkor se csüggedt: 

Rawdon Crawley, a kalandor lelkületű fiatal katonatisztet már sikerül rávennie arra, hogy 

feleségül vegye – csakhogy ezúttal elszámította magát: ha még várt volna egy keveset, 
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Sir Pitt Crawley lánykérése után lady lehetett volna. Ám türelmetlensége és vakmerő-

sége folytán – mely utóbbi tulajdonsága máskor előnyére várt –, amikor kiderült frigye 

Rawdonnal, Crawley kisasszony megtagadta tőlük azt az örökséget, amit alapesetben 

Rawdonra hagyott volna. Beckyt a kitartása azonban még most sem hagyta cserben: 

Rawdonnal maradt, és nemsokára már együtt fosztották ki szerencsejátékkal a szalo-

nukba betérő, náluk gazdagabb hazardőröket (például Amelia választottját, George Os-

borne-t is). Bár Becky később majdnem elbukott amiatt, hogy férje rajtakapta őt Lord 

Steyne-nel, mégiscsak Rawdon lett az, aki megmentette a nőt a tönkremeneteltől, azál-

tal, hogy pénzt hagyott rá. A Hiúság vására színjátékának végén azt láthatjuk, hogy a kör 

bezárul, és Becky ugyanahhoz a férfihoz megy hozzá, hogy majd rátehesse a kezét annak 

vagyonára, akihez legelőször szeretett volna: Jos Sedleyhez.  

Becky Sharp kapcsán tehát összegezve elmondható, hogy a sorsának alakulásában a 

szerelemnek volt a legnagyobb jelentősége – ám sokkal pozitívabb értelemben, mint 

Tessnél. A kapcsolatai, vonzalmai vagy szerelmi kalandjai őt szinte mindig csak előbbre 

segítették; nélkülük nem játszhatta volna el a sikeres kalandornő szerepét a hiúság vá-

sárában olyan sokáig. 

 

 

2. Tess és Becky bűneinek megítélése – a saját nézőpontjaikon keresztül 

 

Ahogy az előző részben már Tess kapcsán felmerült, a karakterek tettei gyakran többféle 

módon is megítélhetőek erkölcsileg: egyrészt az ő szempontjukból, másrészt a kívülálló-

kéból, illetve koruk társadalmi berendezkedéséből. Ebben a részben bűneiket a két fő-

karakter szemszögén át vizsgálom meg. 

Tessnek több tette is kétféleképpen ítélhető meg. Nemcsak az, hogy Aleckel kénysze-

rült együttélni, hanem az is, hogy később azért öli meg a férfit, hogy férjével lehessen, 

aki hosszú távollét után visszatért hozzá. Törvényileg csak az utóbbi tette tekinthető egy-

értelműen (fő)bűnnek, viszont a tettet követő narrációból kiderül, hogy ezt Tess pont 

ellenkezőképpen élte meg: „Képtelen lévén cselekedete komolyságát felfogni, Tess most 

végre elégedettnek látszott”.104 Ebből világosan kiderül, hogy az ő nézőpontjából a lány 

nem érezte magát bűnösnek, sőt, egyfajta megkönnyebbüléssel tekint tettére, mond-

ván: a számlát, a férfival szemben felhalmozódott sérelmeit így végre kiegyenlítette. Ő 

 
104 Hardy, Egy tiszta nő, 418. 
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tehát csak egyetlen dologban tekintette magát ugyanolyan bűnösnek, mint őt a regény-

világ társadalma: a megesettségében. Ezért is akarta mindenáron „meggyónni” férjének 

ezt a leánykori „bűnét” – és tett is úgy végül, még úgy is, hogy tudta, mi lehet a követ-

kezmény105 –, mivel képtelen lett volna hazugságban élni.  

Tess-szel szemben Beckynek szinte az egész élete a bűnök halmozásának jegyében 

telt: kapzsisága miatt története során hol a szerencsejátékhoz, hol a különböző, tehetős 

férfiakhoz fordult, hogy mindezek által próbáljon előbbre jutni. Férjét arra használta, 

hogy pénzt szerezzen nekik (bár a „maga módján” azért szerette is), a Crawley-ház régi 

komornyikját arra, hogy legyen tető a fejük felett, de ingyen (azzal a kitétellel, hogy majd 

egyszer törlesztenek); Lord Steyne márki vonzalmát is csak arra használta, hogy kitartsa 

őt, ráadásul a férje előtti legteljesebb titokban. Saját magával kapcsolatban sosem lát-

hattuk, hogy illúziói lettek volna – ám amikor a tönkremenetel szélén állt, mégis teljes 

meggyőződéssel bizonygatta először férjének,106 majd később az ifjabb Pitt Crawleynak, 

amikor elment hozzá pénzt kérni: „ártatlan vagyok”.107 Az ő nézőpontja szerint tehát 

nem volt abban kivetnivaló, ahogy igyekezett érvényesülni a Hiúság vására többi „bábja” 

között. 

 

 

3. A „tükrök”: Tess és Becky bűneinek megítélése a társadalmi konvenciók tekintetében 

 

A fő karakterek nézőpontjai után pedig következzenek a kívülállók szemszögei: hogy a 

két főhős tettei milyen megítélés alá eshettek a korabeli társadalmi szabályok, illetve a 

hozzájuk legközelebb állók megítélésnek tükrében. 

Tess esetében életének két legjelentősebb férfialakja, Alec és Angel képviselték a kor 

társadalmának szemléletét. Alec akként a gátlástalan hazardőrként, csábítóként lépett 

fel, aki, bár a lányra mindvégig tárgyként tekintett, nem nyugodott addig, ameddig őt 

meg nem szerezte magának – látszólag – véglegesen. Az oka erre roppant egyszerű: on-

nantól, hogy megtudta, Tess teherbe esett tőle, ő magát már a lány férjének tekintette: 

„Ne felejtse, szép hölgyem, hogy valamikor az ura voltam! […] Ha maga felesége valaki 

férfinak, hát akkor az enyém!”108 Tehát csak abban az esetben tekintette bűnnek Tess 

házasságon kívüli terhességét, ha nem hajlandó elfogadni a lány a házassági ajánlatát – 

 
105 Uo., 246. 
106 Thackeray, Hiúság vására II., 232. 
107 Uo., 251. 
108 Hardy, Egy tiszta nő, 246.  
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tőle, akitől már gyereket is szült. Angel viszont osztotta korának elítélő elveit ebben a 

kérdésben; ő viszont a gyilkosságért már képtelen volt a lányt elítélni, amikor rájött, 

hogy azt az iránta érzett szerelméből tette. Ekkor már mellette maradt az utolsó pillana-

tokig, ameddig meg nem találta őket a rendőrség; addig pedig biztosította kedvesét ar-

ról, amire az már azóta várt, hogy őt elhagyta: „Sose tudnálak megvetni”.109 

Beckyről az egész Hiúság vásárában alig akadt szereplő, aki szólamaiban vagy – mint 

az erősen szarkasztikus narráció megmutatta – legalább gondolataiban vagy leveleiben 

ne gondolt volna valami rosszat. Szerelmi ügyei a folyamatos rosszindulat és pletykák 

kiváló táptalajai lettek, melyek miatt a felsőbb körökben sokáig nem is látták szívesen – 

pedig Becky valójában mindvégig, „ha nem is óhajtott erényes életet folytatni, legalább 

élvezni szerette volna az erényesség hírnevét”110, hiszen „[…] az volt az életcélja, hogy 

tiszteletre méltó asszony legyen, annak is tekintsék”.111 Csakhogy ehhez az előkelő visel-

kedés elsajátításán és a minél megfelelőbb emberek megismerésén kívül nemigen tett 

mást. Amelia végig attól rettegett vele kapcsolatban, hogy elveszítheti barátnője miatt 

férjét, és e félelmében a Vásár legtöbb nőalakjával osztozott. A műben tehát az asszo-

nyok jelképezték a leginkább a kor társadalmának (elítélő) véleményét. Akik mégis ké-

pesek voltak belelátni a kis kalandornőbe a jóságot, vagy legalább annak szikráit, a leg-

többször azon férfiak voltak, akiket sikerült neki a bűvkörébe vonnia. Köztük is legfőkép-

pen Rawdon, akit mindenki csak úgy emlegetett egy idő után: „Becky férje”. Róla még 

Lord Steyne, a fiatalasszony nagy rajongója is azt hiszi, hogy (hozzá hasonlóan) valami-

féle számításból vállalja ezt a hálátlan szerepkört112– hiszen maga a márki nem volt egy 

szerelmes alkat. Ám a csodálattól és szerelemtől sokáig elvakult testőrtiszt abban a pil-

lanatban, amikor szembesül Becky már addig is igencsak megkérdőjelezhető házastársi 

„hűségével”, elkezdi átgondolni, hogy tulajdonképpen milyen ember is a kedvese, és ő 

maga is hogyan élt odáig. Ez a felülbírálás már Lady Jane megjelenésével elkezdődik, 

amikor a nő a segítségére siet – megjelenítve így egy „örök értéket”113, és folytatódik a 

rádöbbenésével: Becky azzal, hogy még előle is eltitkolta a Lord Steyne-től származó, 

ezer fontról szóló bankjegyet, még a betyárbecsület ellen is vétett.114 Hiszen a férfi va-

lóban megosztott feleségével mindent – így jogosan várta volna el, hogy ez fordítva is 

 
109 Uo., 423. 
110 Thackeray, Hiúság vására II., 158. 
111 Uo., 160. 
112 Taxner-Tóth, Thackeray világa, 173. 
113 Uo., 168. 
114 Uo.  
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így legyen; nem számolva Becky alapvetően számító természetével. A regény legna-

gyobb lélektani fordulata talán éppen Rawdoné,115 amikor ráébredt, hogy ebben az 

egész hiúsági kavalkádban minden szerep mennyire kötött és romlott – ugyanakkor le-

cserélhetetlen.  

 

 

ÖSSZEGZÉS, KÖVETKEZTETÉSEK 

 

A két regény kapcsán tett megfigyeléseket összegezve beláthatjuk, hogy az erények és a 

bűnök megítélése megannyi tényező függvénye. Ha ezeket a szempontokat egy adott 

regényre lebontva nézzük, akkor mindig meghatározó marad a korszellem, amiben a mű 

íródott, hiszen az akkori társadalom elvei tükröződnek majd benne. Azonban, ahogyan 

e két mű esetében is történt, a narrációkból világossá válhat, hogy a karakterek vélemé-

nye, erkölcsi beállítódása mennyire eltérhet az általánosan elfogadott normáktól – hi-

szen gyakran megalkotóik véleménye sem illett bele korának erkölcsrendszerébe. Hardy 

regényében a fatalista szemlélet érvényesül, amikor Tess végül, minden erényével 

együtt is elbukik a történet végén – ám épp ez a fatalizmus adta meg kitartásának végső 

okát is. Hiszen makacs kitartással hitt végig abban, hogy férje majd újra visszatalál hozzá, 

minden viszontagság ellenére is – de azzal a világgal, ami őt körülveszi, csak úgy vehette 

fel a harcot, ha az egyetlen, számára elérhető módon fellázadt. Ha viszont arra, hogy 

Tess embert ölt, és arra, hogy Alec „visszaesett” a lány iránti szüntelen vágyakozás álla-

potába, is a szerelmet tekintjük magyarázatul, akkor mindkét esetben ez az érzelem úgy 

jelenik meg, mint bűnforrás, a bűnök katalizátora. Thackeraynél is hasonlóra lehetünk 

figyelmesek, amikor végigkövetjük azt, hogy Becky hányszor menekült meg pusztán má-

sok jóindulata által a bukástól. Azonban azt is látnunk kell – és efelől a narrátor egy per-

cig sem hagy minket kétségek között – , hogy a Hiúság vásárának színpadán mindenki 

csupán egy báb, aki szerepéből, bár kieshet egy időre, de azt soha el nem hagyhatja. 

Hiszen a saját hiúságának marad a rabja örökre. Annak megfelelően, hogy éppen mire 

vágyik, az erényeket színlelheti vagy éppen megmaradhat bűneiben; minden csak a cé-

lokon múlik.  

Általánosabban nézve: a regények összevetése rávilágít két filozófiai tényszerűségre 

is. Egyrészt arra, hogy haszon csak ott van, ahol van kiből nyerni – másrészt, hogy ebből 

 
115 Taxner-Tóth, Thackeray világa, 173.  
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következően a bűn sem létezhet erény nélkül, ami tudattalanul, de támogatja annak lé-

tezését a naivitásával és jóindulatával. Mindez azonban felvet egy kérdést. Tekintve, 

hogy a két történetben is valamilyen úton-módon minden szereplő elkövet vagy tudat-

talanul is „támogat” valamilyen bűnt, tulajdonképpen mindenki bűnös: ugyanúgy az is, 

aki lehetőséget teremt a gonoszságok elkövetésére, mint az, aki a tettet végrehajtja? 
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A HÁZ MINT MÉLYEBB FOLYAMATOK 

TÜKRE MEINRAD INGLIN SCHWEIZER-

SPIEGEL CÍMŰ REGÉNYÉBEN 
 

 

BEYER-STUMMER VIOLA 

 

 

1. BEVEZETÉS 

 

Egy ismert magyar szerző, Szabó Magda úgy véli, hogy egy irodalmi műben az otthon 

nem választható el a szereplőtől.1 Ezt a gondolatot szem előtt tartva olvastam a Schwe-

izerspiegel2 című regényt, a svájci Meinrad Inglin legismertebb művét. 

A Schweizerspiegel a svájci Háború és béke és a svájci Buddenbrooks. Egy olyan család-

regény, mely az egész társadalmat bemutatja az egyes szereplők által. Ez a regény szám-

talan szempontból vizsgálható. Én a térvizsgálat szempontja mellett döntöttem. Egy-

részt, mivel igazán érdekesnek találtam a ház vezérmotívumát a műben; másrészt, mert 

a térvizsgálat egy viszonylag új irányzat az irodalomelmélet területén. Célom a kutatá-

sommal az volt, hogy új, eddig talán háttérbe szoruló területekre tereljem az irodalom-

kutatók figyelmét. 

Munkám két nagyobb részből áll. Az első, elméleti részben bemutatom a szerzőt, 

mert az ő neve kevésbé ismert, és összefoglalom a regény tartalmát, hogy a második 

 
1Aczél Judit, szerk. Ne félj! Beszélgetések Szabó Magdával (Debrecen: Csokonai Kiadó, 1997), 141. 
2 Inglin, Meinrad: Schweizerspiegel (Zürich: Limmat Verlag, 2014). 
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részben található interpretáció érthető legyen. Ezt követően bemutatom általánosan a 

térvizsgálat eljárásait majd kitérek a számomra jelentőséggel bíró koncepciókra. Az el-

méleti rész végén található a hipotézisem és a vizsgálati módszer. A második részben a 

ház motívumának vizsgálata található. Az összefoglalásban megismétlem röviden a gon-

dolatmenetem és a legfontosabb eredményeket. 

 

 

2. MEINRAD INGLIN ÉS A SCHWEIZERSPIEGEL 

 

Meinrad Inglin 1893. július 28-án született Schwyzben két fiúgyermek közül elsőként.3 Apja, 

aki órakészítő volt, saját üzletet vezetett házuk földszintjén, emellett aranyműves, zenész, 

vadász, hegymászó és tiszt volt. Anyai ágon Inglin egy országgyűlési és tartománygyűlési 

képviselőnek, illetve egy hoteltulajdonosnak volt az ükunokája.4 A következőkben saját bio-

gráfiája alapján mutatom be az életét.5 Tizenhárom évesen elvesztette az édesapját, tizen-

hat évesen az édesanyját. Már tizennégy évesen elhatározta, hogy író lesz, de nevelői azt 

szerették volna, ha kitanul egy polgári foglalkozást. Több foglalkozást is elkezdett tanulni, 

később pedig Bernben belekezdett az egyetembe. Egyetemi tanulmányát félbe kellett hagy-

nia, majd teljesen meg kellett szakítania, mert ez első világháború alatt katonai szolgálat 

teljesítésére volt kötelezve és gondoskodnia kellett a megélhetéséről. Egy ideig Bernben, 

egy szerkesztőségben önkéntesként dolgozott. Első műve, Die Welt in Ingoldau, 1922-ben 

jelent meg. Ettől kezdve csak íróként dolgozott.6 Számos mű szerzője, melyek közül a legter-

jedelmesebb és legismertebb a Schweizerspiegel.7 1948-ban megkapta a Svájci Schiller Tár-

saság Schiller-nagydíját.8 1971. december 4-én Schwyzben távozott az élők sorából.9 

Egy ismert biográfiában és a tudományos írásokban Inglint a „svájci modern irodalom 

klasszikusának” titulálják.10 Rusterholz szerint Inglin jelenléte a kánonban egyrészt élet-

műve terjedelmének, másrészt művei jellegzetességének köszönhető.11 Hangartner azt 

 
3 Inglin, Meinrad/ Hangarten, Felix R, szerk. Die Breifwechsel mit Traugott Vogel und Emil Staiger. (Zü-

rich: Amman Kiadó, 1992) 15. 
4 Inglin, Meinrad /Schoeck-Grüebler, Elisabeth, szerk. Seine Welt in Bildern. (Zürich: Limmat, 2005), 18. 
5 Inglin/ Hangarten, Die Breifwechsel mit Traugott Vogel und Emil Staiger, 15-16. 
6 Uo., 17. 
7 Uo., 18. 
8 Uo., 15. 
9 Inglin/ Schoeck-Grübler, Seine Welt in Bildern, 157. 
10 Rusterholz, Peter/ Solbach, Andrea, szerk. Schweizer Literaturgeschichte.(Stuttgart: J. B. Metzler, 

2007), 205. 
11 Rusterholz/ Solbach, Schweizer Literaturgeschichte, 206. 
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is megállapította, hogy Inglin irodalmi elismertsége részben Emil Steiger baráti támoga-

tásának is köszönhető.12 

A Schweizerspiegel 1938-ben a szellemi honvédelem szellemében jelent meg. Inglin 

állásfoglalását a második világháborút megelőző politikai zavarodottság idején jól mu-

tatja az 1937. augusztus 1-én Bettina Zweifelhez intézett levele.  „Az anyaföldnek talán 

akkora szüksége van a regényemre, mint a nemzeti ünnepre.”13 – írja Inglin. A szellemi 

honvédelem egy kultúrpolitikai program volt, mely a nemzeti öntudatot és az összetar-

tozást fejlesztette14. A Schweizerspiegel egyszerre ábrázolja a társadalmi változásokat a 

századfordulón és az első világháború alatt a szereplők egyéni változásaival. 

A regényben egy átfogó panorámát találunk az 1912 és 1919 közötti társadalomról,15 s 

minden szereplő egy egész pártot képvisel.16 A regény polgári szemszögből íródott és az 

apageneráció liberalizmusának krízisét mutatja be Amman négy gyermekének élettör-

ténetén keresztül. Inglin meggyőző képet fest a történelmi eseményekről és mentalitá-

sokról azáltal, hogy a politikai és ideológiai meggyőződéseket a cselekmény részévé te-

szi.17 Az országgyűlési képviselő Amman családjának életén keresztül bemutathatóvá vá-

lik a műben az egymásnak feszülő többféle politikai és kulturális gondolkodásmód. A 

regény a különböző ideológiai állásfoglalás veszélyeire és gyöngeségeire hívja fel az ol-

vasó figyelmét, megoldást azonban nem kínál fel.18 

 

 

3. A REGÉNY CSELEKMÉNYE 

 

Miként Rusterholz és Solbach a Svájci Irodalomtörténetükben megállapítják, én is úgy 

gondolom, hogy a cselekmény puszta bemutatása által a mű művészi oldala részben 

elvész, de a továbbiakban fontos lesz, hogy a regény cselekményét ismerjük.19 

 
12 Inglin/ Hangarten, Die Breifwechsel mit Traugott Vogel und Emil Staiger, 20. 
13 Matt, Beatrice von, Meinrad Inglin. Eine Biographie. (Zürich: Amman, 1976), 170. (Fordítás tőlem: B-

S. V.) 
14 Egger, Hartmut/ Golec, Janusz, szerk. Lügen und ihre Widersacher: Literarische Ästhetik der Lüge seit 

dem 18. Jahrhundert. (Würzburg: Königshausen u. Neumann, 2004), 195. 
15 Rusterholz/ Solbach, Schweizer Literaturgeschichte, 206. 
16 Matt, von Beatrice. „Nachwort”. In: Schweizerspiegel. Inglin, Meinrad (Zürich: Limmat Kiadó, 2014), 

878. 
17 Rusterholz/ Solbach, Schweizer Literaturgeschichte, 217. 
18 Uo., 206. 
19 Uo., 217. 
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A cselekmény középpontjában az országgyűlési képviselő és ezredes, Alfred Amman 

tekintélyes családja áll. Alfred Ammana zürichi polgárság felső rétegét képviseli, a leg-

jobb kapcsolatokkal rendelkezik a jelentős politikai vezetők között és a hadseregben. 

A történet 1912-ben egy Zürich közeli hadgyakorlattal kezdődik. Mivel a német csá-

szár, II. Vilmos, Svájcba látogat, az egész nemzet izgatott. Az általános izgatottságból az 

Amman család is kiveszi a részét. Az apa, Alfred Amman és a három fia, Severin, Paul és 

Fred szintén jelen vannak, mikor a császár megtekinti a hadgyakorlatot. De már a törté-

net kezdetén észlelhető, mennyire különbözik a testvérek véleménye arról, hogy a csá-

szár látogatóba érkezik. Severin, Alfréd Amman legidősebb fia el van ragadtatva a csá-

szár látogatásától. Severin szélsőjobboldali és az Ostschweizer, egy németbarát lap szer-

kesztője. Az ő németek iránti elköteleződése a cselekmény előrehaladtával csak fokozó-

dik. Paul, a középső fiú nevetségesnek találja a császár körüli felhajtást, és rövid idő el-

teltével otthagyja a hadgyakorlatot. Szkeptikus álláspontját a következő években is meg-

tartja és inkább a baloldali politikával ért egyet. Részt vesz a szocialisták által szervezett 

eseményeken és meg van róla győződve, hogy a szocializmus a megoldás a társadalmi 

problémákra. Fred, a legfiatalabb fiú, nem tudja, hogy ebben a helyzetben kit kövessen 

és a fivérei radikális gondolatait sokszor képtelen megérteni. De mikor arról van szó, 

hogy a két fivére közül kell választani, inkább Pault követi. A történet végéig nem mutat 

sok érdeklődést a politika iránt. Teljesíti a katonai kötelességét, bizonyos fokig még lel-

kesedik is érte, de nem eléggé, hogy katonává váljon. Sokáig nem tudja, mit hallgasson 

az egyetemen, míg végül rájön, hogy legszívesebben mezőgazda szeretne lenni. 

A következő két évben egyre valószínűbb, hogy kitör az első világháború. S bár a 

svájci elit érzékeli ezt, képtelen elhinni. 1914-ben egy nagy lövészünnepet szervez-

nek, ahol még egyszer megfigyelhető, hogyan pusztul el a régi rendszer és a maradi 

beállítottság. A háború kezdetét lelkesen fogadja a nép. Az ezt követő jelenetekben 

Inglin egy egyedi svájci jelenséget mutat be: a katonai mozgósítást valódi bevetés 

nélkül. Bár a katonák készek lennének harcolni, sőt meghalni, de az ellenség nem 

lépi át a határt, így a katonák nem bizonyíthatják be bátorságukat. Idővel frusztrá-

ció és a háború iránti gyűlölet fejlődik ki a katonákban. Ezt az érzést a sok Svájcon 

átutazó sebesült és fogolyszállítmány váltja ki egyre erősebben. A német és francia 

szimpatizánsok közötti feszültség is növeli az országon belüli széthúzást. A pacifista 

és szocialista gondolatok egyre népszerűbbé válnak, főleg a munkásság körében. 

Még a háború alatt egy járvány számos életet követel. Hamarosan általános sztráj-

kot hirdetnek. 
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A politikai harcok közben a nők is nagy változásokon, személyes válságokon mennek 

át. Gertrud, Amman egyetlen lánya nem lel többé örömöt a házasságában, nem talál 

megértésre, így válni akar a férjétől, még ha az édesanyja meg is szakítja vele emiatt a 

kapcsolatot. Hamarosan ismét szerelmes lesz, mikor megismeri Albin Pfister költőt, Paul 

barátját. Később mégis új célt kell, hogy találjon az életben, mert szerelme a járványban 

meghal. Amman feleségének, Barbarának végig támogatnia kell a férjét, még ha annak 

döntéseivel nem is ért egyet. 

Már a legelső fejezetben, ahol a történet valóban elkezdődik (a császári látogatásról 

az első fejezet előtt esik szó), a család régi, elegáns házának eladásáról van szó. A csa-

ládnak ezután egy bérlakásba kell költöznie, amit Stockmeier kereskedőtől bérelnek, de 

egy konfliktust követően innen is tovább kell állniuk. Miután egy ideig egy hotelben lak-

nak, Amman vásárol egy telket és építtet egy házat. A kilátás a birtokról gyönyörű a vá-

rosra, de Amman nem akar sok pénzt kiadni egy telekért a ház előtt, így Stockmeier veszi 

meg azt, és építtet egy magas épületet Amman háza elé. 

 

 

4. TÉRKONCEPCIÓK AZ IRODALOMBAN 

 

 

4.1 A térkutatás mai állása 

 

Nem vitatható, hogy a tér az elmúlt évtizedekben a bölcsészettudományi diskurzu-

sok fontos elemévé vált. Miként Wolfgang Hallet és Birgit Neumann megállapítják, 

a tér nem csupán a cselekmény helyszíne, hanem további jelentéseket is hordoz 

magában.20Az irodalomban találhatunk megélt tereket, melyekben a kulturális és 

az egyéni tapasztalatok összefüggésben állnak a térbeli körülményekkel. A tér maga 

információval szolgálhat kulturális normákról, a marginalitásról és centralitásról ki-

alakult elképzelésekről, értékrendszerekről stb. Ez azt jelenti, hogy a térábrázolás 

nemcsak a történet valódiságának érzékeltetését szolgálja, hanem más szerepeket 

is betölt. Würzbach abból indul ki, hogy a terek képzeletbeli építőkövek, kulturális 

 
20 Hallet, Wolfgang/Neumann, Birgit, szerk. Raum und Bewegung in der Literatur: Die Literaturwis-

senschaften und der Spatial Turn.(Bielefeld: Transcript Kiadó, 2009), 11. 
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kifejezőeszközök és nemi egyenlőtlenségek kifejezői.21A tér kialakítása egy irodalmi 

műben változó jelrendszer összetevőiként is érthető22, tehát a térábrázolás egy 

szimbolikus keretet alkot, mely a cselekményt és a szereplők viszonyát átlátha-

tóbbá és érthetőbbé teszi. De az, amit az irodalomtudomány a tér kifejezés alatt 

ért, meglehetősen sokszínű.23 Ezért a térkoncepciók az irodalomtudományban sok-

ban különböznek egymástól. 

A tér korábban kisebb szerepet játszott a bölcsész- és társadalomtudományokban. 

Hagyományosan az idő fogalmát mobilitással, haladással és fejlődéssel párosították, míg 

a tér mozdulatlan és szilárd volt. Ahhoz, hogy a tér mint olyan kutatás tárgya lehessen, 

először ezeket a konnotációkat kellett legyőzni.24 Paradigmaváltást Edward W. Soja a 

térről alkotott új elképzelése hozott, az úgynevezett ’spatialturn’. Thirdplace (Harmadik 

tér) című munkájának borítóján megállapítja Soja, hogy a 20. században a térre hason-

lóan nagy hangsúlyt fektettek, mint korábban az időre és a szociális viszonyokra.25 Újra-

definiálták a teret és mint a szereplők erőviszonyának visszatükröződését tekintették.26 

Egy másik fontos gondolkodó, aki a térnek eme újragondolását előremozdította, Michel 

Foucault volt. Az Andere Räume (Más terek) című előadásában, mely később kiadásra is 

került, többek között arról is beszélt, hogy a 19. század mindent egy időbeli egymásmel-

lettiségnek tekintett, míg a „mi időnk” (hogy ez alatt mit ért pontosan, nem részletezi) 

egy térbeli egymásmellettiségként értelmezhető.27 

Karl Schlögel28történész hangsúlyozza, hogy a „turns” (fordulatok) esetében nem új 

dolgok kerülnek felfedezésre, hanem egy bizonyos látószög eltolódás történik, vagyis 

 
21 Würzbach, Natascha. „Erzählter Raum. FiktionalerBaustein, kultureller Sinnträger, Ausdruck der 

Geschlechtsordnung”. In: Erzählen und Erzähltheorie im 20. Jahrhundert. Festschrift für Wilhelm Füger. 
szerkesztette, Helbig, Jörg. (Heidelberg: Winter, 2011.) 105-129. 

22 Nünning, Ansgar, „Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansätze, nar-
ratologische Kategorien und neue Perspektiven.” In: Raum und Bewegung in der Literatur: Die Literatur-
wissenschaften und der Spatial Turn. szerkesztette. Hallet, Wolfgang / Neumann, Birgit. (Bielefeld: 
Transcript Kiadó, 2009), 33-52. 

23 Hallet /Neumann, Raum und Bewegung in der Literatur: Die Literaturwissenschaften und der Spatial 
Turn,11. 

24 Döring, Jörg / Thielmann, Tristan, szerk. Spatial Turn: Das Raumparadigma in den Kultur- und 
Sozialwissenschaften (Bielefeld: Transcript Kiadó, 2008), 142. 

25 Döring/ Thielmann, Spatial Turn: Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, 9. 
26 Hallet /Neumann, Raum und Bewegung in der Literatur: Die Literaturwissenschaften und der Spatial 

Turn, 11. 
27 Foucault, Michel, „Andere Räume”. In: Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer an-

deren Ästhetik, szerkesztette Barck, Karlheinz, (Lipcse, 1992), 34 – 46. 
28 Schlögel, Karl. In Raume lesen wir die Zeit. (München: Carl Hanser Kiadó, 2003). 
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eddig elhanyagolt szempontok kerülnek középpontba. Így régebbi szövegek hirtelen is-

mét aktuálissá válnak. Ha ezt a kritériumot figyelembe vesszük, ki kell, hogy jelentsük, 

hogy a térvizsgálat esetébenigaznak bizonyul. A térvizsgálat a tudományos kutatások 

egy olyan ága, mely az irodalmi, teológiai és irodalomtörténeti munkákat új szemszögből 

vizsgálja.29 

Alapvetően megállapítható, hogy minden irodalmi munka cselekményének van egy 

helyszíne, miként ezt Schlögel is regisztrálja az In Räume lesen wir die Zeit30 című teore-

tikus munkájában. Ha valaki egy irodalmi munkát olvas, természetes módon összeköti 

egy helyszínnel, legyen az képzeletbeli vagy valósághű. Így felmerülhet a kérdés, miért 

választanak az írók műveiknek egy nem valószínű, vagy éppenséggel egy pontosan loka-

lizálható helyszínt31. A válasz nagy valószínűséggel az, hogy ezáltal valamiféle informá-

ciót szeretnének közölni. Hogy a tér mindig is fontos szerepet játszott az irodalomban, 

az is bizonyítja, hogy már Arisztotelész is arról számol be, hogy egy drámában az idő, a 

helyszín és a cselekmény egységessége létfontosságú, amint ez később a francia klasszi-

cizmusban is ez mérvadó volt. 

 

 

4.2 A tér fogalma 

 

Fontos, hogy a tér fogalmát tisztázzuk, hogy a továbbiakban annak értelmezése ne 

okozzon bonyodalmat. Martínez kézikönyvében32a teret az elbeszélt világ tárgyaként 

definiálja, mely a külső és belső világ megkülönböztetésére szolgál, és legalább egy 

szereplő környezeteként szolgál.33 Bár ez a definíció helyes, de nem elég pontos a 

kutatásomhoz. Bollnow sokat írt a térről, és olyan megállapításokra jutott, melyek a 

tér, illetve a ház szerepét a Schweizerspiegelben nagyon pontosan leírják. A követke-

zőkben Bollnow kutatási eredményeiről lesz szó.34 

 

 
29 Baumgärtner, Ingrid/Klumbies, Paul-Gerhard/Sick, Franziska, szerk. Raumkonzepte. (Göttingen: V&R 

Unipress, 2009), 20. 
30 Schlögel, In Raume lesen wir die Zeit. 
31 Piatti, Barbara. Die Geographie der Literatur: Schauplätze, Handlungsräume, Raumphantasien. (Göt-

tingen: Wallstein Verlag, 2008), 16. 
32 Martínez, Matías, szerk. Handbuch. Erzählliteratur. (Stuttgart/Weimar: Metzler, 2011). 
33 Martínez, Handbuch. Erzählliteratur, 158. 
34 Bollnow, Otto Friedrich. „Der Raum”. In: Der Ehrfrucht vor dem Leben, K. Suzuki jegyzeteivel, (Tokyo: 

Asahi Kiadó, 1979), 15-22. 
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Ha a térről beszélünk, gyakran gondolunk a matematikai-fizikai tér fogalomra. Ebből 

a szempontból nézve a tér homogén, bármely tetszőleges pont lehet a következtetési 

rendszer középpontja, így a tér ettől a ponttól viszonyítva terjed ki a végtelenbe. Ezzel 

szemben az irodalomban egy megélt tér található. A megélt térnek van egy középpontja, 

melyet az az ember határoz meg, aki ebben a térben mozog, így minden mozdulata eh-

hez a középponthoz viszonyul.35 Természetesen az ember eltávolodhat és visszatérhet 

ehhez a ponthoz. Hogy ez az eltávolodás csak a szobán belül történik, vagy egy másik 

országig nyúlik, ebből a szempontból nem lényeges. Az ember mozgására mindig az el-

távolodás és visszatérés dinamikája jellemző, mert nagyon nagy az ember igénye egy 

biztos, megbízható helyre, továbbá ez genetikailag is kódolva van. Ez jól megfigyelhető 

olyan egyszerű szituációkban, mint egy konferencia, ahol az emberek a szünet után ön-

kéntelenül is azt a helyet keresik, ahol korábban ültek, és ha helyet kell cserélniük, nyug-

talanok lesznek. 

A megélt tér közepe, azonban szintén egy tér, és nem egy matematikai értelemben 

vett középpont. Így kerül egy tér kiválasztásra, egy tér, ahol az ember lakik, és ahol nyu-

galmat lel. A szó eredeti jelentése is erre a koncepcióra utal. A Grimm Szótárban a „räu-

men” (rendezni, összetakarítani) szónál a következő jelentést találjuk: „egy teret, vagyis 

egy tisztást csinálni az erdőben”.36 Ahhoz, hogy egy biztos tartózkodási helye legyen az 

embernek, el kell különíteni ezt a helyet falakkal. Így nyer a külső és belső tér két teljesen 

különböző jelentést. A belső tér a biztos, a privát, a család területe. A külső tér a nyilvá-

nosság, a túlélésért való harc helyszíne. Az életben a külső térben tudunk kibontakozni, 

de újra és újra szükségünk van a belső tér nyújtotta biztonságra is.37 

Ha a ház az emberi életben betöltött szerepének meghatározásánál maradunk, a házat 

egy kör középpontjával hasonlítanám össze. Egy kört, csak akkor tudunk megrajzolni, ha 

a középpontja megállapítható. Ha minden más adatot ismerünk, csak azt nem, hogy hol 

van a kör középpontja, nem tudjuk megrajzolni a kört. Az emberi életben ugyanígy szük-

ség van egy középpontra, és ez a középpont a lakóhely. Csak a ház ismeretében tudjuk 

az emberi életet „megrajzolni”, csak akkor képes az ember az életét jól szervezni, ha egy 

biztos középpontja van az életben. 

Az irodalmi tér ezen definíciója, illetve a ház a térben betöltött szerepének megfogal-

mazása nagy pontossággal adja vissza a házak szerepét a Schweizerspiegelben. Valóban 

 
35 Bollnow, Otto Friedrich, „Der bergende Raum”. in: Duitse Kroniek, 14. évjárat. 1962, 49- 62. 
36 Grimm, Jacob/ Grimm, Wilhelm. Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. 14. kötet. 

(München: Deutscher Taschenbuch Kiadó, 1984), 185. (Fordítás tőlem: B-S.V.) 
37 Bollnow, Der Raum. 
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megfigyelhető a regényben, hogy a ház kohéziós erőként működik, és a régi ház eladá-

sával eltűnik ez a kohéziós erő, meglazulnak a kapcsolatok és a konfliktusok teret nyer-

nek. Továbbá Amman elveszti az állását a hadseregnél, mert miután eladta a házát, nem 

találja többé a szükséges helyet, ahová visszahúzódhat, s miként Bollnow is leírja, csak 

akkor tudunk a magánéletben és a munkahelyen is sikeresek lenni, ha a külső és belső 

térben eltöltött idő egyensúlyban van. 

 

 

4.3 Az irodalmi terek funkciója 

 

A tér különböző szerepekkel bírhat az irodalmi művekben, attól függően, hogy mit sze-

retne az író a tér bemutatása során közölni. A Schweizerspiegel elemzése során fontos, 

hogy a tér funkcióját meghatározzuk, hogy a továbbiakban a térábrázolás során közölt 

információkat és utalásokat a tér funkciója alapján pontosabban megérthessük. 

Brynhildsvoll38a terek vázlatának hat funkcióját különbözteti meg, habár ezek a funkciók 

általában nem tiszta típusként kerülnek elő. Brynhildsvoll szerint a tér szolgálhat kulisz-

szaként. De a tér gyakran túllép ezen a kereten és az érzelmek hangszereként, a szellemi-

lelki tartalmak kivetítőjeként szolgál. Az is lehetséges, hogy a tér és az ember teljes mér-

tékben egymásra vannak hangolva, így kölcsönösen kiegészítik és magyarázzák egymást. 

A tér a végzet hatalma is lehet, melynek a szereplők ki vannak szolgáltatva, de mitikus 

világtervek építőelemeként is szolgálhat. 

A Schweizerspiegelben a tér egyrészt a történések kulisszája, a szereplők érzelmei a 

térábrázoláson keresztül csak kevésbé érzéklehetők. Kezdetben, ahol a ház bemutatása 

történik és csak az eladásáról van szó, sötét színeket használ az író, hogy egy korszak 

letűnését és a szereplők gyászát hangsúlyozza. De nem tipikus, hogy a tér a belső folya-

matokat ábrázolná, hanem inkább bizonyos jellemvonások bemutatását szolgálja. A tér 

a végzet hatalmának sem tekinthető, mert a főszereplők semmire sem kényszerülnek a 

tér öntörvényűsége miatt. A tér tehát inkább egy fóliaként szolgál, ami kihangsúlyozva 

mutatja azt, ami a család életében történik. 

Roland Innerhofer az építészet szerepét kutatja az irodalomban, és ebben a témá-

 
38 Brynhildsvoll, Knut, Derliterarische Raum. Konzeptionen und Enwürfe. (Berlin: Peter Lang GmbH, 

1993) 8-10. 
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ban rendszeresen tart előadásokat a bécsi egyetemen. Innerhofer az egyik jegyzeté-

ben azt írja, hogy az építészet az irodalmi szövegekben memóriatárként működhet .39 

Épületek szolgálhatnak az emlékezés kiindulópontjaként. Pontosan ez érvényes a 

Schweizerspiegelre, ahol a régi ház a családi emlékek és a polgári kultúra megteste-

sítője. 

 

 

5. A HIPOTÉZIS ÉS A KUTATÁS SORÁN FELHASZNÁLT MÓDSZER 

 

Kutatásom kiindulási pontja az a Hallet és Neumann által megfogalmazottgondolat 

volt, miszerint a tér egy „kulturális jelentéshordozó”40, mely által értékrendszerek 

„konkrétan látható lenyomatát” tapasztalhatjuk. Az én hipotézisem, hogy a Schwe-

izerspiegelcímű regényben a családon belüli viszonyok alakulása ölt testet az építé-

szeti leírásokban. A kutatás során az Amman család három lakóhelyére koncentrál-

tam. Egy fejezetben azonban kitekintek a regényben megjelenő más házakra is. 

Miként Matt a Schweizerspiegel utószavában megállapította, nem találunk a re-

gényben részletes városleírást, a helyszínek főként csak háttérként  szolgálnak, geo-

grafikusan alig kerülnek megnevezésre. Ezzel szemben az Amman család régi házáról 

igen részletes leírást olvashatunk és az új házról is megtudunk számos fontos infor-

mációt. 

A vizsgálatom során Bollnow térdefiníciójára támaszkodom ,41 mely különbséget 

tesz a matematikai-fizikai tér és a megélt tér között. Bollnow abból indul ki, hogy az 

irodalmi munkákban a térnek mindig van egy középpontja, s a szereplők minden moz-

gása ehhez a középponthoz viszonyítható. Bollnow megállapítja, hogy ez a középpont 

gyakran a ház, mely az identitást és a társadalmi helyzetet tükrözi vissza, valamint 

elválasztja a külvilágot, a belső világtól. 

A regény vizsgálata során elsősorban magára a szövegre koncentráltam, de a szö-

vegközeli vizsgálat során a szemem előtt tartottam a másodlagos irodalmi forrás-

munkákban leírt szempontokat. Javarészt azokra a szövegrészekre koncentráltam, 

ahol a család lakhelyéről van szó. 

 

 
39 Innerhofer, Roland, „Literatur und Architektur in der Moderne” (In: IGGerm. 2012.), 3. 
40 Hallet/Neumann, Raum und Bewegung in der Literatur: Die Literaturwissenschaften und der Spatial 

Turn, 11. (Fordítás tőlem: B-S.V.) 
41 Bollnow, Der Raum, 15. 
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6. INTERPRETÁCIÓ 

 

 

6.1 A régi ház 

 

A ház mint szimbólum fontossága a Schweizerspiegel című regényben már azáltal is 

hangsúlyozva van, hogy az első fejezetben csak az Amman család lakhelyének eladásáról 

van szó.42 A továbbiakban is a szereplők lakhelyei minden esetben bemutatásra kerül-

nek, pedig Inglin munkájában csak korlátozottan ír a helyszínekről. Mikor a régi házról 

van szó, gyakran nemcsak magát a házat értik azalatt, hanem a régi polgári hagyomá-

nyokat is. Ez jól megfigyelhető az Amman és az annak házát megvásárolni kívánó szövet-

kezeti ügyvivő között folyó beszélgetésben, mikor az ügyvivő ezt mondja: „egy régi ház 

egy ilyen helyen nem menthető meg”43, és a házra a következő szavakkal utal: „feudális 

lakhely”.44 Később a házról, mint egy előkelő polgári kultúra utolsó látható tanújáról45 

beszélnek, és a búcsúvacsora során, ahol a családtagok egy utolsó alkalommal gyűlnek 

össze, Gertrúd férje, Hartmann pohárköszöntőjében a következőt mondja:  

 

Amman háza számomra mindig is a jó svájci polgárság megtestesülése volt, mely-

hez végső soron mindannyian tartozunk. Erényei ebben a házban, megőrzésre ke-

rültek, s még mindig őrizve vannak. (Schweizerspiegel, 90) 

 

 

A ház mint régi polgári lakhely a régi rendszer jelképeként áll, melyet a fiatalok egyre 

inkább kritizálnak. A régi és az új szembeállítása már az első fejezetben megtörténik kü-

lönböző eszközök segítségével. Mikor Amman hazaér, egy „széles, hangos utcába”46 for-

dul be és hamarosan „egy szerény pillantást vet csendes uradalom belsejébe”47. A mo-

 
42 A mű egy „Előjátékkal” (Vorspiel) kezdődik, miként Matt az utószóban fogalmaz. Ez az előjáték egy 

jelenet, mely nem kerül folytatásra, de nagy jelentőséggel bír. Ennek a jelentőségnek a vizsgálata egy má-
sik kutatási munka tárgya lehetne. 

43 Inglin, Meinrad. Schweizerspiegel. (Zürich: Limmat Kiadó. 2014), 17. (Tekintve, hogy a mű nem jelent 
még meg magyarul, a regényből vett idézetek fordításai tőlem származnak: B-S.V.) 

44 Inglin, Schweizerspiegel, 19. 
45 Uo. 
46 Uo. 
47 Uo. 
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dern világ hangos, a régi ház csendes. Egy további különbséget a házak kinézetében ve-

hetünk észre. Amman háza előtt egy művészi, kovácsoltvas kapu áll, fák „nyolcvan lépés 

hosszan”,48 egy oszlopcsarnok és a „nemes körülmények felismerhetőek voltak a késő-

délutáni fényben”,49 ezzel szemben a bér- és üzletházakat egyszerűen „ízléstelenként”50 

jellemzi a szerző. Később még részletesebb leírást találunk Amman házáról: ott minden 

nemesi, elegáns, sőt arisztokratikus, mely korábban mind fontos szerepet játszott a pol-

gárság életében, de ez a szépség az új évszázadban többé már nem olyan fontos, a prak-

tikusság sokkal fontosabb. 

Mikor Amman a ház eladásáról szóló megbeszélésről hazatér, egy szűk oldalajtón lép 

be a kertbe. A kapu a címerrel már hosszú ideje zárva van, ami arra utal, hogy a polgári 

élet elvesztette a jelentőségét, az egykori pompa helyét átvette a célszerűség. A címer a 

kapun nem Amman címere, ami a ház urának elidegenedését mutatja a háztól. Ez az 

elidegenedés a korszellem következménye lehet, de úgyszintén a ház eladásának egyik 

oka is. Mikor Amman belép a kertbe, „hangsúlyozottan közömbös tekintetet”51 vet a 

címerre és az oldalajtót erősen becsapja maga után. Ezek a reakciók a háztól való elide-

genedését tükrözik. Hogy ez egy önkéntelen vagy tudatos elidegenedés és eltávolodás, 

arról nem esik szó. 

Tehát a régi ház lebontásával nemcsak egyszerűen egy régi épület kerül megsemmi-

sítésre, hanem, miként az utalások is mutatják, a régi rendszer is: a konzervatív polgári 

hagyomány. Schneider-Handschin is kiemeli a házeladás jelentőségét, mikor tanulmá-

nyában megállapítja, hogy a „házeladás a ’polgári kultúra’ szétesésére, mint az idő kö-

vetkezményére” utal.52 Legszembeötlőbben abban a jelenetben látható a dolgozók és a 

polgári család között húzódó mély szakadék, melyben Paul és Barbara a kertben sétál-

nak, és a munkásokat figyelik, akik az ebédszünetről sietnek vissza a munkába. Paul és 

Barbara „a kerítésrudakon át” látják „a megvetően feléjük leső, sötét arcát” egy széles 

vállú srácnak és hallják „a mocskos megjegyzést, amivel a többiekhez csatlakozott”.53 

Inglin nem vezeti tovább ezt a jelenetet, a fejezet utolsó mondata egyszerűen a követ-

kező: „hallgatva fordultak vissza”54. De ez a rövid jelenet jól mutatja, hogy az Amman 

 
48 Uo. 
49 Uo. 
50 Uo. 
51 Uo. 
52 Schneider-Handschin, Esther (1997): „Kakanien im Schweizerhaus? - Zu Robert Musils Mann ohne 

Eigenschaften und Meinrad Inglins Schweizerspiegel.” In: Modern Austrian Literatur 30/ 3-4 (1997) 148. 
53 Inglin, Schweizerspiegel, 43. 
54 Uo. 
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család a polgársághoz tartozik. Egy rács választja el a polgárokat a munkás rétegtől, és a 

ház a kerttel és ráccsal óvja a polgárságot. Mikor a ház eladásra kerül, ez a védelem meg-

szűnik, a polgárcsalád problémákkal szembesül és konfliktusokba kerül a társadalom 

más nézőpontjaival. Ez mutatja, hogy a polgári kultúra lassan szétesik. Egy további szem-

pont, hogy Paul az egész regényben azon fáradozik, hogy a munkásmozgalmak részese 

lehessen, de ez a rövid jelenet visszatükrözi a sorsát, miszerint a munkások sosem fogják 

teljesen elfogadni. Polgárként képtelen a munkások küzdelmeit megérteni, mert sosem 

volt ráutalva, hogy küzdjön, a létfenntartása sosem volt fenyegetve, a jövője minden 

probléma ellenére sosem lesz kérdéses. Miként a rács közte és a munkások között áll 

ebben a jelenetben, úgy választja el a polgári származása a munkásoktól a való életben. 

De a család identitása is veszélybe kerül a ház lebontása által. Baumgärtner, Klum-

bies és Sick a térkoncepciókról szóló gyűjteményük bevezetőjében megállapítják, 

hogy a „kultúrterek kiindulási pontként szolgálnak az identitásteremtéshez és hova-

tartozás meghatározásához”55. Hasonló módon járul hozzá az elegáns polgári ház ah-

hoz, hogy a család az identitását képes megteremteni és megőrizni, és épp ez az iden-

titás kérdőjeleződik meg a ház eladása által. Ez a tény a család számára is már a kez-

detektől fogva egyértelmű. Elsősorban Barbara az, aki ezt a leginkább tudja és aki a 

legjobban szenved ettől. Feleségként és anyaként mindig is azért volt felelős, hogy 

egy otthont teremtsen a családjának. Úgy gondolja, hogy a ház volt az, ami a „szét-

szóródott családot mindig körülölelte”, ami egy „titokzatos, mindent magába foglaló 

’otthon’” volt, és bár Barbarának nincs semmi ellenvetése a „város fejlődése ellen”, 

mégis azon gondolkozik, hogy „miért nem lehet ezt a fejlődést elkerülni, ha az em-

bernek elege van belőle?”56. Tehát a világ fejlődése „tekintet nélkül taposta el”57 a 

régit. Legkivehetőbben a búcsúvacsora során észlelhető ez az identitáskrízis, amely 

során 

 

a széteső formáról és a jövőről való fecsegés Barbara tekintetét a múltra irányí-

totta, és az a zavaros sejtelem töltötte el, hogy most valami véget ér, úgymond egy 

ammani kor, egy fénylő korszak, melynek folytatása mindenesetre problémássá 

vált. (Schweizerspiegel, 42) 

 

 
55 Baumgärtner/ Klumbies/ Sick, Raumkonzepte, 10. 
56 Inglin,Schweizerspiegel,24. 
57 Uo. 
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Hasonlóképpen Amman egy „sötét ellenállást” érez, mert tudja, hogy „a családi birtokkal 

többet ad el, mint egy jó építési telket”58. Fia, Paul is ezt a nézetet képviseli, mert ezt 

mondja: „[Amman] sosem tudta, mit birtokol, és hogy még egy ilyen nincs sehol.”59 

A régi ház fontos szerepet játszott a család összetartozásában. A ház elég nagy volt, hogy 

egy zeneszalonnak is helyet adjon, ahol kvartettet lehetett játszani. A kvartettben álta-

lában Severin és Paul, Amman két fia, játszik, akik között gyakran van nézeteltérés; Gas-

ton Junod, a francia-svájci rokon és Gertrud. A nézeteltéréseket természetesen nem fe-

lejtik el, de a ház olyan helyet kínál, ahol minden konfliktus ellenére valamit közösen 

létre tudnak hozni. Ez jól látható, amikor egy alkalommal összegyűlnek játszani és Se-

verin elítélően beszél az édesapjával Paul viselkedéséről. Azt mondja, hogy az apja hely-

ében nem hagyná, hogy Paul így viselkedjen60, és közvetlen ezután Fred szerint Severin 

„utálatos”61 a játék közben és gyakran kritizálja Pault, mégis együtt játszanak tovább. 

Később, mikor Barbara egy utolsó közös családi étkezést rendez a régi házban, a muzsi-

kálás az indok, hogy összehívja a családot. Ez alkalommal azzal a tudattal játszanak, hogy 

ebben a helyiségben utoljára játszhatnak, a helyiségben, „mely a zenészek minden tö-

kéletlensége ellenére mégis egy szerény hazájuk volt”62. Pontosan ezt a hazát fogják el-

veszíteni és ezáltal az előnyöket is, amit egy haza kínálhat: a biztonságot, a nyugalmat, a 

békét és a védettséget. 

A zeneszalon és a házi muzsika a 19. században fontos szerepet játszott a polgári 

kultúrában. A szalonok egyfajta köztes helyet foglaltak el a privát szféra és a nyilvá-

nosság között.63 A meghívottak általában családtagok voltak, de akár ismerősök, ba-

rátok is lehettek, és ezáltal a család privát zenélése egy nagyobb publikum számára 

nyilvánossá vált. A régi ház olyan polgári házként épült, melyben ez a szalonélet le-

hetséges volt. A család élt a lehetőséggel és együtt zenélt, így gyakorolták ezt a pol-

gári hagyományt. Ez a ház eladása után már nem lehetséges többé, mert a bérlakás 

túl kicsi, és az új házban nincs zeneszoba. A család „zenészei” a ház eladása után 

megpróbálnak más alternatívákat találni, de ezek a családi konfliktusok miatt nem 

 
58 Inglin, Schweizerspiegel, 18. 
59 Uo., 42. 
60 Uo., 57. 
61 Uo., 60. 
62 Uo., 90. 
63 Ritter, Rüdiger Wem gehört Musik? Warschau und Wilnaim Widerstreitnationaler und städtischer 

Musikkulturen vor 1939(Stuttgart: Franz Steiner, 2004), 41. 
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működnek. Ez megint csak azt hangsúlyozza, hogy a régi ház a családi békét és a pol-

gári kultúrát képviselte. 

Gertrud számára a régi családi ház különös jelentőséggel bír. Mikor utolsó alkalommal 

hívják meg a szülői házba egy vacsorára, ahová a férjével kellene mennie, azon gondol-

kozik, hogy mit jelent számára a ház. Gertrud ismeri a kert „minden szögletét”64 és érzi, 

hogy „mindig az egész lelkével”65 a házhoz fog kötődni. A ház „’birodalmának’ egy da-

rabja, személyes belső birodalmának, melyhez a férjének nincs hozzáférése”66. A ház le-

bontásával Gertrud nemcsak a családi fészket veszti el, de a lelki hazáját is, a reményét 

egy jobb életre. 

Az, hogy a ház lebontásával valami fontos szűnik meg, a színek segítségével is kifeje-

zésre kerül. Az első fejezetben olyan kifejezéseket találunk, mint „fekete lejtők és karók”, 

illetve „késő délután”, ami arra utal, hogy már szürkület volt. Valamint később, mikor 

Barbara tudomást szerez Amman döntéséről, vagyis a ház eladásáról, „a majdnem sötét 

szobában” ül és „nem gondol arra, hogy fényt gyújtson”67, kitekint „a kertre, mely külö-

nös szürkületben”68 pihen és a bokrok „egy sűrű sötétséget”69 képeznek a háttérben. De 

a hangokat is felhasználja az író, hogy a ház lebontásának tragédiáját kihangsúlyozza. A 

búcsúvacsora során Albin, Paul barátja, örömmel hallgatja a zene csengését a zenesza-

lonban. Erre Paul keserű ízzel a szájában így válaszol. „Igen… tizennégy napon belül más 

hangok fognak csengeni. Ropogni fog, hasadni és zúgni…”70 mondja Paul. Ezt követően 

részletezi Paul ezeket a hangokat és a szagokról is beszél. 

Ha a ház mindenki számára olyan különleges és fontos volt, természetesen joggal te-

heti fel az ember a kérdést, hogy akkor miért került eladásra. A válasz feltehetőleg pon-

tosan abban rejlik, hogy a család modernnek tartotta magát és nem akartak a múltban 

ragadni. Az ügyvivő utal arra, hogy a város fejlődik és ellenkezne a józanésszel, ezt a 

fejlődést egy régi házzal akadályozni71. Később gyakran említésre kerül, hogy Amman és 

Barbara mindketten modernnek számítanak köreikben. Amman „előrehaladott nézetei 

 
64 Inglin, Schweizerspiegel, 76. 
65 Uo., 77. 
66 Uo. 
67 Uo., 24. 
68 Uo. 
69 Uo. 
70 Uo., 93. 
71 Uo., 17. 
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alapján négy gyermekét nem túl szigorúan nevelte”72 – olvashatjuk Ammanról a regény-

ben. De Barbara is modernnek számított: „Nem volt semmi ellenvetése a város fejlődése 

ellen, ugyanúgy, mint az előrehaladás ellen sem […], köreiben előrehaladott nőnek szá-

mított, […] férje oldalán harcolt és szenvedett.”73 A házaspár tehát modern és megpró-

bál a világ változásával lépést tartani. Ezért is nem olyan elképzelhetetlen számukra, 

hogy eladják a házat. Ezen tett által meg akarják mutatni a világnak, de önmaguknak is, 

hogy nincs semmi ellenvetésük a változások ellen. 

De itt egy ellentmondásról van szó. Egyrészt eladják a házat, másrészt „a sötét ellen-

állás”74 volt „az egyetlen konzervatív maradék”75 Amman személyében. Hasonlóképpen 

mondja Paul, hogy Amman sosem tudta, mit birtokol,76 de röviddel ezután azt mondja, 

hogy úgyis minden elpusztul77. Ez azt mutatja, hogy bár Paul baloldali, a polgári ház 

mégis különleges értékkel bír számára. Feltűnő azonban a műben, hogy az egész család 

igyekszik tagadni vagy elrejteni, hogy részben konzervatívak.  

Egy másik ok, amiért a ház eladásra kerül, a pénz megbecsülése. A polgári család és a 

polgárság egyáltalán megszokta a jólét kényelmét. Ez explicit és implicit módon is kife-

jezésre kerül. Egyrészt gyakran olvassuk, hogy a szereplők jól tápláltak. Ez jólétre utal, 

ami lehetővé teszi, hogy mindig teli asztalhoz üljenek. De egy ötszobás lakás bérlése a 

városban szintén luxus. Másrészt Barbaráról olvashatjuk, hogy a pénzt „igazán megbe-

csülte”, mert „egész életében jólétben élt” és „bizonyos lenéző beszédstílust a pénz ér-

tékéről egy vállrándítással intézett el”78. A jólét és a pénz tehát fontos szerepet játszik a 

családban, épp ezért vezeti be Amman a ház eladásának témáját a következőképpen: 

„Igeen… ez több, mint amire számítottam, őszintén szólva. Vagyis, most kell megragadni 

az alkalmat.”79 Pontosan ez a hozzáállás határozza meg a döntéseit a jövőben is. Mikor 

Amman később egy új telket vásárol, gondolkozik, hogy a másik telket is megvegye-e a 

szép kilátás miatt, végül azonban azt gondolja, hogy ez egy pénzügyi kérdés, és „a pénz-

ügyi kérdésekben egy életen át tárgyilagosan gondolkozott és cselekedett”80, így vált 

 
72 Uo., 20. 
73 Uo., 24. 
74 Uo., 21. 
75 Uo., 19. 
76 Uo., 42. 
77 Uo. 
78 Uo., 24. 
79 Uo., 22. 
80 Uo., 580. 
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módos emberré. Itt visszaemlékszik a régi ház eladására és még mindig „ésszerű döntés-

nek tartja, bár a következményeket nem tudja dicsérni”81. Ez jól mutatja, hogy a dönté-

seiben az érzések semmilyen szerepet nem játszanak és Amman mindig észszerűen cse-

lekszik. Így volt lehetséges, hogy a házát, s ezáltal úgymond a családi békét is eladta. 

A ház eladásának egy következő oka íróilag motivált. Miként már korábban említet-

tem, a ház a polgárságot szimbolizálta, s a polgárság ebben az időben krízishelyzetbe 

került. Ezt gyakran szó szerint olvashatjuk és még kiemelésre is kerül a szövegben. Külö-

nösen Paul karaktere az, amelyik a legmegfelelőbb a polgárság gyönge pontjainak be-

mutatására, mert ő maga a politikában baloldali nézeteket képvisel. Paul gyakran tesz 

olyan megjegyzéseket, mint „Paradicsomban élünk, kedves! De ez a paradicsom az égig 

bűzlik”82, „apa a polgári környezete által él, mely ugyanolyan kérdéses, mint ő maga. 

Hajítsd ki a hivatalából és méltóságából, mi marad akkor? Egy polgár? De mi az?”83 és a 

következőt gondolja: „Ez a ti [Amman] világotok, mely égni kezd és remélhetőleg össze-

omlik, a ti civilizált, biztonságos, előrehaladott világotok!”84. A fivére, Fred is azt gon-

dolja, hogy „a jövőben sem fog semmi történni, ami megérné, hogy megéljék”85. Épp 

ezért ünnepeli az ifjúság a háború kitörését. Az általános beállítottságuk az, hogy „most 

egy új idő kezdődik új mércével, új viszonyokkal és nem remélt lehetőségekkel”86. A fia-

talság ezt a változást szükségesnek és kívánatosnak tartja, ezzel szemben Amman felfo-

góképességét megbénítja „ez a borzalmasan tétovázó, majdnem kézzelfogható elkép-

zelhetetlen katasztrófa”87 és „mély bizonytalansággal”88 tölti el őt a háború. Az idő vál-

tozása nem tartóztatható fel, ezt egyértelműen mutatja a regény, épp ezért elképzelhe-

tetlen, hogy egy polgári ház, mely a régi polgárságot képviseli, továbbra is fennmarad-

jon. Ez összeegyeztethetetlen lenne a történettel, tehát a ház eladása nemcsak belsőleg 

motivált, hanem ezzel egyidejűleg a történések logikája is kikényszeríti. 

De a régi ház nemcsak a család identitását, illetve a hagyományos polgárságot kép-

viseli, hanem az egész országot. Erre Amman hívja fel a figyelmünket, mikor a búcsú-

vacsora alkalmával vejének pohárköszöntőjére válaszol. Ebben a beszédben az anya-

földre utal és ezt mondja: „nem akarjuk elfelejteni, kinek köszönhetjük jólétünket és 

 
81 Uo. 
82 Uo., 149. 
83 Uo., 193. 
84 Uo., 164. 
85 Uo., 204. 
86 Uo., 234. 
87 Uo., 222. 
88 Uo. 
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biztonságunkat.”89 Illetve: a „fejlődés megy tovább, egy visszaesés elképzelhetetlen, 

az előrehaladás feltartóztathatatlan”90. Amman tudja, hogy az élete Svájccal és az or-

szág sorsával szorosan összefügg, de hisz a fejlődésben, és abban, hogy a ház eladásá-

val egy fejlődő jövőbe lép. Tudatossá válik számára, hogy a házzal együtt „a múltat” is 

eladja, és reméli, hogy ez valami jobbhoz vezet. Amit azonban nem sejt, hogy a jövő-

ben a családja elveszti a valódi otthonát és a belső békéjét, és hasonlóképpen az ország 

is nehéz helyzetbe kerül. 

 

 

6.2 A stockmeiertől bérelt lakás 

 

Stockmeier bérbeadó lakása a Dufourstraße-n tűnik a család számára a legjobb megol-

dásnak, miután a régi házat eladták. Abban az időben nem volt a városban egyetlen meg-

felelő, a korábbihoz hasonlatos bérelhető ház, és Amman úgy gondolta, hogy egy ház 

építése elsietett lenne.91 Látszólag egyetlen probléma adódik a lakással, méghozzá az, 

hogy „egy szobával kevesebb”92 található benne. Már ez is egy konfliktushoz vezet, mely 

a további események és viszonyok előhírnöke. Amman úgy gondolja, hogy Paulnak nincs 

szüksége szobára a bérlakásban, mert úgyis a Graberschen Intézményben lesz.93 De Bar-

bara aggodalmaskodik, mert Paul még otthon van, és vendégszobának sem lesz hely a 

bérlakásban. A történet folyamán konfliktusok születnek, melyek következtében sem 

Paul, sem Gertrud nem lesz szívesen látott vendég a szülőknél; és a francia-svájci család-

tagok sem akarnak többé Ammannal találkozni. Az, hogy egy olyan lakást akarnak bé-

relni, ahol „egy szobával kevesebb”94 van, azt mutatja, hogy a jövőben valóban kevesebb 

helyre lesz szükségük. De Barbara anyaként felelősnek érzi magát azért, hogy egy valódi 

otthont teremtsen, így Stockmeiertől még egy szobát kialkuszik.95 Ez azt mutatja, hogy 

minden megtesz a békéért, s ha szükséges, közvetít a családtagok között, aminek a jö-

vőben nagy jelentősége lesz. De bármily jó megoldás is a bérlakás, mégis csak egy bérle-

mény a család számára, ahol nem tudják igazán otthon érezni magukat. Még mielőtt 
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kibérelnék a lakást, egyenlőtlen viszony érezhető Stockmeier, a háztulajdonos, és Am-

man, a bérlő között. Amman „megőrizte azt a visszafogottságát, amivel az egyszerű em-

berekkel szemben tartozott nyilvános tekintélye és állása miatt”96, és kapcsolatuk idővel 

sem javul. 

Stockmeier, egy valódi kereskedő, megpróbál minden helyzetet a maga javára hasz-

nálni. Mikor kitör a háború és az emberek termékeket akarnak felhalmozni otthon, 

Stockmeier kihasználja az emberek kétségbeesését és mindent magasabb áron ad el. 

Az Ammannal való kapcsolatát is pontosan ez a hozzáállás jellemzi. Azt reméli, hogy 

politikai híreket szedhet ki Ammanból, mikor Amman Bernből hazaér97 és reméli, hogy 

Amman közbenjár a fia, Leo érdekében, aki a tiszti iskolában nem rangjához méltón 

viselkedett.98 Pimaszsága akkor csúcsosodik ki, mikor a vacsorát fogyasztó családot há-

zicipőben látogatja meg, mintha nem is vendég lenne, hanem családtag. A család in-

timszférájának ilyen jellegű tudatos, pimasz figyelmen kívül hagyása és hatalmának tu-

datos hangsúlyozása alátámasztja a családban azt az érzést, hogy bár ott laknak, még 

sincsenek teljes mértékben otthon. Pontosan ezek a kellemetlen találkozások teszik 

lehetetlenné, hogy a lakásban otthon érezze magát az Amman család, és ez a lakás 

körüli feszültség és nyugtalanság tükre a családi viszonyoknak. 

Már az első jelenet is, ahol a család végérvényesen az új házba költözött, az émely-

géssel kerül összefüggésbe. Még ha nem is a ház miatt lép fel ez az émelygés, mégis 

automatikusan valami negatívval köti össze az olvasó a bérelt lakást. „Fred az új lakás-

ban a Dufourstraße-n a megszokott időben nehéz fejjel és valami unalmas ízzel a szá-

jában ébredt”.99 Így hangzik a könyv második részének első mondata és szintén ez az 

első mondat, ami az új lakásban való életről számol be. Fred émelygésének oka, hogy 

előző este a téli szemeszter zárásának ünneplése közben túl sokat ivott. Mégis korán 

felkel, mert azonnal a nagybátyjához akar utazni Rusgrund-ba. Tehát épp, hogy hazaér, 

máris elmegy. Ez azt mutatja, hogy az új lakásban nem érzi igazán jól magát, és később 

megtudjuk, hogy valóban sokkal szívesebben tartózkodik vidéken a nagybátyjánál. 

Később egy családi jelenetről is olvashatunk, egyről azon kevés közül, ami ebben a 

lakásban játszódik, és ez a jelenet is feszültséggel teli. Már a jelenet kezdetén olvashat-

juk, hogy Barbara a szolgálólányt a konyhába küldi, és sötét ábrázattal maga teríti meg 
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az asztalt. Amman irodájából „heves szóváltás”100 szűrődik ki, mert Amman a francia-

svájci sógorával a háborúról vitázik. A rokon távozása után is kellemetlen hangulat ural-

kodik az asztalnál. Fred, Paul és Amman hevesen vitatkoznak a háborúról és korábban 

befejezik az ebédet, mint általában. Végül Barbara egyedül marad és szomorúan sorolja 

fel magának a család számos problémáját. De Barbara nem tudja „ezen idő mélyreható 

sodrását, az élet elemi fellazulását”101, melyet „a saját családján tapasztalt”102 sem elfo-

gadni, sem megérteni. Az a veszély fenyeget, hogy a család teljes biztos világa esik szét. 

A család nem sokkal ezelőtt nemcsak a házát veszítette el, hanem a békét is, amit a csa-

lád és a családias ház kínált. 

Idővel a családtagok kapcsolata egyre kevésbé nyugalmas. Severin, a legidősebb fiú a 

polgári elvárásoknak gyorsan megfelelt, megházasodott egy polgári származású nővel, 

gyermekeket nemzett és van egy állása. Severin szívesen politizál, ezáltal neki van a leg-

jobb kapcsolata az apjával a gyerekek közül. De a német események egyre jobban lenyű-

gözik, politikai nézetei egyre szélsőségesebbek lesznek, ezáltal megromlik a kapcsolata 

először a francia-svájci rokonokkal, később azonban az apjával is. Mikor kitör a háború, 

Ammannak Bernbe kell utaznia a Nemzeti Tanácsba. Severin egyből meglátogatja Am-

mant, mikor Amman hazatér Bernből és többet szeretne megtudni a politikai helyzetről, 

illetve Amman véleményét kérdezi egy cikkről, amit meg akar jelentetni. Ezen beszélgetés 

során tapasztalhat az olvasó először nagyobb véleménykülönbséget apa és fia között. Am-

man úgy gondolja, hogy a népet elsősorban meg kell nyugtatni, de Severin ellene szól, és 

azt mondja, hogy a népnek joga van mindent tudni, s úgy véli, hogy Bernben bizonyos 

információkat elhallgatnak.103 Idővel Severin egyre szélsőségesebb lesz, és politikai állás-

foglalása miatt, melyet szerkesztőségvezetőként a nagyközönség előtt is ismertet, Amman 

kellemetlen helyzetbe kerül a Nemzeti Tanácsban. Amman arra is rákényszerül, hogy az 

Ostschweizer újság jövőjéről, ezáltal saját fia jövőjéről döntsön. Habár mélyen elítéli Se-

verin magatartását, emberi és apai érzéseit nem tudja figyelmen kívül hagyni, és szeretné 

a fia jövőjét valahogy biztosítani.104 De kapcsolatuk sosem lesz többé a régi. 

A kapcsolat Amman és Paul között sosem volt tökéletes. Paulnak megvannak a maga 

ötletei és elítéli a polgárságot, mégha belőle is származik. Pont ezt nem tudja felfogni az 

apja. Mikor Amman Barbarával a bérlakásba költözik, az apa-fiú kapcsolat már annyira 
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rossz, hogy Amman elhatározza, hogy „többé semmi tekintettel nem lesz Paulra”105 En-

nek oka az, hogy Paul nem jött időben haza, hogy a katonai ismétlő kurzuson részt ve-

gyen, és a munkára sem jelentkezik, melyet apja biztosított neki. Az Paul ellenvetése, 

hogy „nem kezdhet házitanítóként”.106 Később szerkesztőként dolgozhat az Ostschwe-

izernél, szintén mivel Amman megszerezte neki ezt az állást, de nem dolgozik lelkiisme-

retesen, és egyáltalán nem szereti ezt a munkát. Végül, mikor Severin nem adja ki egy 

cikkét, felmond, és máshol jelenteti meg az írást. Ezáltal megsértődik a család és úgy érzi 

szégyen érte őket. Ez az eltávolodás odáig fajul, hogy Paul nem megy többé haza, hanem 

lakást bérel, és mikor a spanyolnáthát elkapja, nem akarja hagyni, hogy Barbara hazavi-

gye magához, mert fél, hogy meg kell tagadnia a politikai nézeteit. Mikor Gertrud figyel-

mezteti, hogy mindez a szülei számára fájdalmas, Paul azzal az egyszerű válasszal áll elő, 

hogy nem akarja többé az engedelmes fiút játszani107 és mikor egy temetés során meg-

látja apját, „hűvös érdeklődéssel néz utána” és „távol érzi magát tőle, mint egy másik 

világban”108. Paul eltávolodása a családtól végérvényesnek tűnik, hiszen már a történet 

kezdetén is a polgári világ ellen lázadt, amit a családja képvisel. Paul szakítása a családdal 

természetesen nem csak tőle függ. Egyszer azt mondja Barbara Frednek, a legfiatalabb 

fiúnak, hogy Paul mindent eljátszott az apjánál109, tehát Amman is elzárkózik a fiától. 

Barbara úgy gondolja, hogy Paul nagy feneket kerített egy dolognak, tekintet nélkül az 

apjára, és ezt nem tudja megbocsátani neki Amman110. Ez azt mutatja, hogy a konfliktu-

sok a családtagok lelkének legbelsőbb részét érintik, és ez vakká teszi őket. Otthonuk 

elvesztése révén mindenhol veszélyben érzik magukat a szereplők, nem próbálnak meg 

összedolgozni, hanem saját világukat próbálják védeni. 

Gertrudnak is van egy konfliktusa a szüleivel. Mikor Gertrud a válás mellett dönt, Bar-

bara nem akar többé szóba állni vele. A politikai állásfoglalások miatt egy mély árok jön 

létre a francia-svájci és a német-svájci családtagok között. Gaston még csak zenélni sem 

akar Amman fiaival. 

Az Amman család évtizedeken át teljesen átlagos, elégedett polgári életet élt, de 

amikor a házat eladják‒ a házat, ami Bollnow tér definíciója szerint mindig a család 

 
105 Uo., 33. 
106 Uo., 41. 
107 Uo., 457. 
108 Uo., 662. 
109 Uo., 483. 
110 Uo., 484. 



SZK 22.  BEYER-STUMMER VIOLA 131 

mozgásának vonatkoztatási pontjaként működött, és a belső tér volt, a gyermekek szá-

mára is, akik a legmélyebb békét itt tudták megtalálni‒, akkor a család elveszti a tartá-

sát és a szétesés irányába mozdul. Miként Bollnow megállapítja, mindenkinek szük-

sége van egy belső térre, ahol békét talál és feltöltődhet, hogy a külső térben jól telje-

sítsen.111 Mikor Amman a ház eladása mellett dönt, úgymond pont ezt a belső teret 

adja el, és bár megpróbál gondoskodni egy másik belső térről, a bérlakás mégsem lesz 

képes soha ezt a szerepet betölteni. Ezért nem meglepő, hogy a család a védelem hiá-

nyában többé képtelen megvédeni magát a külső tér konfliktusaitól. Így történhet meg 

az is, hogy Amman egy hadgyakorlat során hibát követ el, aminek következtében el-

veszti a munkáját a hadseregnél. 

Érdekes, hogy ez idő alatt nem csak az Amman család adja fel a valódi otthonát. 

Gertrud, aki többé nem akar a férjével élni, egy saját albérletbe költözik két gyermek-

ével, de Paul is saját lakást bérel, mert nem akar többé a szüleinél lakni. Miként a csa-

ládtagok az eddigi lakhelyüket elhagyják, úgy fordulnak el eddigi életüktől is. Lassan 

egymás ellen küzdő pártokra szakad a család, ahelyett, hogy az idő örvényében együtt 

küzdenének. Egy belső tér hiányában, amit a régi ház kínált, feloldhatatlannak tűnnek 

ezek a konfliktusok. 

Mikor az ellentétek felbukkannak a családban, kitör az első világháború . Az, hogy 

a viszályok a háború miatt alakulnak ki, vagy, hogy a háború csupán a meglévő viszá-

lyokat teszi láthatóvá, nem egyértelmű. De a kettő közötti összefüggés tagadhatat-

lan. Sok család vesztette el Európában az otthonát a háború következtében, tehát a 

háború a belső tér elvesztéséért, ezáltal a családi béke elvesztéséért volt felelős. Ez 

Svájcban azonban másképp volt, s ezt a regény az Amman család életeseményei által 

is bemutatja. Miként már megállapítottam, a házat a pénz és a haladásban való hit 

miatt adták el. Ebből arra következtetek, hogy a szerző  a régi lakóhely eladásával 

egyrészt a családi élet nehézségeit szerette volna érzékeltetni, másrészt alapot akart 

biztosítani a család számára, hogy egy új vonatkoztatási pontjuk, ezáltal új beállított-

ságuk legyen az életben. A ház eladása a háború nélkül is megtörtént volna, és né-

hány probléma úgyis kialakult volna, de a család a konfliktusaival jó visszatükröző-

dése Európa politikai és társadalmi viszonyainak a háború alatt, és ez az „otthonta-

lanság”, „céltalanság” és a „vélemények sokszínűsége” (majdnem minden családtag 

más politikai véleményt képvisel) párhuzamba állítható az Európában uralkodó aktu-

ális helyzettel. 
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6.3 Más házak 

 

Nemcsak az Ammanok lakóhelyei kerülnek bemutatásra a regényben, hanem más háza-

kat is részletesebben bemutat az író. A ház leírásából következtethetünk a szereplők 

személyiségére és a lakók kapcsolataira más szereplőkkel. Inglin alapvetően keveset ír 

az esemény helyszínéről, de a lakóhelyeket minden esetben röviden bemutatja, s ezek 

nagy jelentőséggel bírnak. 

Amman sógora Boßharthadosztály parancsnok. A ház, melyben Boßhart  lakik, „egy 

nem igazán ízléses, de enyhén önfejű építmény egy kerti terasszal a lejtő irányá-

ban”112. Ebben a házban ismerte meg Amman a feleségét, és Gertrud  az ő férjét, te-

hát azt gondolná az ember, hogy a ház jó érzéseket kelt. Mégis csak akkor lép Amman 

ebbe a házba, ha komoly oka van rá. Miként a ház leírása is mutatja, Boßhart egy 

önfejű ember, akinek fontos a tekintélye. Boßhart a legkisebb jó szándék jele nélkül 

lép Ammanhoz, pedig rokonok.113 Később is, mikor egymással beszélnek, Boßhart lát-

szólag gyanútlan hangsúllyal beszél, „melyből azonban Amman halk gúnyt vélt kihal-

lani”114. A történet végén, mikor Severin a terveivel meglátogatja Boßhartot, Boßhart 

kemény és tiszta hangon beszél, „különös, fenyegető éllel”115, hogy nem lehetett 

tudni, hogy komolyan beszél-e, vagy csak viccelődik. Tehát a ház rövid leírása fenn-

tartást ébreszt az olvasóban, s Boßhart egész személyiségéről is elmondható 

ugyanez. Boßhart önfejű és senkit nem ereszt a maga közelébe. Keveset olvashatunk 

róla és a házáról, de minden fölényességre és visszautasításra utal.  

A ház, ahol Gertrud a férjével él egy „még meglehetősen új, főúri építmény egy 

kissé meghatározhatatlan stílussal”116. Itt is található egy kis kert egy mellékösvény-

nyel a főbejárathoz. A ház még meglehetősen új, miként a lakók is fiatalok és a há-

zasságuk is viszonylag friss. Mivel kisgyermekeik vannak, arra lehet következtetni, 

hogy rövid ideje házasok. A ház meghatározhatatlan stílusban épült, s a kapcsolat a 

házastársak között hasonlóképpen nem egyértelműen meghatározható, illetve Gert-

rud személyisége idővel és az eseményekkel megváltozik. A szülők és Boßhart szilárd 

elképzeléssel rendelkeznek az életükről, így a házak leírása is egyértelmű szavakkal 
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történik. Ezzel ellentétben Gertrud megváltozik, hiszen fordulat következik be gon-

dolkodása és világlátása terén, amiről a regénybeli ház leírása, egyértelműséget nél-

külöző stílusa is beszámol. A „főúri” szó szintén nagy jelentőséggel bír a szövegben: 

Hartmann egy elegáns férfi tartással, magabiztos és büszke viselkedéssel. Teljesen 

más, mint Gertrud új szerelme, Albin. 

Albin érzékeny típus, aki szabadidejében verseket költ és a katonai szolgálat alatt 

szenved, pedig még csak küzdenie sem kell. Albin Gertruddal való viszonya inkább 

platonikus. Minden arra utal, hogy ők ketten csak azért alkotnak párt, mert a háború 

kitört és mindent megváltoztatott. De ők nagyon különbözőek. Albin úgy gondolja, 

hogy Gertrud „egy ápolt, a mindennapokban is kulturált léthez” szokott ,117 amit ő 

nem tud biztosítanineki. Albin lakása egy koszosszürke házban van, a lépcsőház szűk  

és rosszul megvilágított, a lakás szűk, a falak vékonyak, Albin szobája egy alacsony, 

szegény helyiség, ahol a padló nyikorog és a lépcsőházból régies rossz levegő jön be 

a lakásba.118 Ez mind szöges ellentéte annak, amihez Gertrud szokott, és még ha Gert-

rud mindenkit meg is próbál győzni arról, hogy mindez nem számít, Albinnak frissen 

borotválva és a legjobb öltönyében kell Gertrudhoz mennie, mikor együtt töltik az 

időt, mert a nő hangsúlyt fektet erre. Miként a két férfi lakóhelye teljesen különböző, 

olyannyira különböznek a férfiak is egymástól. A lakóhelyek leírása párhuzamba ál-

lítható lakóikkal. 

Miként tehát látható, nemcsak az Amman család házának megjelenítése fontos, 

de más lakóhelyek leírása is jelentőségteljes az értelmezés szempontjából. A lakások 

leírása mélyebb összefüggésekre és jelentésekre utal, és a lakások cseréje fontos je-

lentőséggel bír a történet során. A háttérből támogatják és magyarázzák a szereplők 

aktív cselekvéseit, segítenek a megértésben és az értékrendszereket, valamint beál-

lítottságokat szimbolizálják. 

 

6.4 Az új ház 

 

A család a történet során ott éri el a mélypontot, mikor Stockmeier felmondja nekik az 

albérletet, mert Amman Stockmeier fiát nem juttatta vissza titkos módon a tiszti isko-

lába, továbbá már a felmondási idő letelte előtt bosszantó fortélyoskodással119 elűzi 
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őket. Így arra kényszerülnek, hogy átmenetileg egy hotelben lakjanak. Amman azt 

mondja Gertrudnak, mikor az új helyzetről beszélnek, hogy egy „átmeneti állapotban”120 

vannak. Azt is mondja, hogy elég volt a „nomád életből”121. Ez a kifejezés nem csupán az 

élethelyzetre utal, hanem a fejetlenségre is a családon belül. Így végül Amman vesz egy 

telket a Zürichberg-en. 

Az új telket Amman már megvette, mikor Gertruddal ez a beszélgetés lefolyt és már 

a terveket beszélték az építészekkel, de míg a ház elkészül, időbe telik. A kapcsolatok 

hasonlóképpen a mélyponton vannak. Amman „személyes kapcsolatai csakúgy tönkre 

mentek, mint a nyilvánosak”122. Amman gondolkodik, hogy kinek is kellene egyáltalán a 

házat építenie, mert a család teljesen szétszakadozott. Csak azt tudja elképzelni, hogy 

Fred a katonai szolgálat teljesítése után hazajön. Ha Paulra gondol, keserű lesz, de Gert-

rudra is dühös, pedig sajnálja is őt. És hamarosan a Severinnel való kapcsolata is válságba 

kerül, mert Severin az újságot egyedül, az apja támogatása nélkül akarja folytatni, hogy 

a politikai gondolatait továbbra is publikálhassa. „Többé sehol sem volt [Amman] ott-

hon.”123 És ez nemcsak a valódi lakóhelyre utal, hanem a családi- és magánéletére is. 

Férj és feleség, mindketten mély megrázkódtatást élnek át a széteső család miatt. 

Barbara, aki feleségként felelősnek érzi magát a család összetartásáért, nem tudja ezt az 

állapotot elfogadni. Barbara „bezárkózott önmaga legbelsejébe az általános megrázkód-

tatás elől […] Amit azonban ezen idő mélyreható változásaiból, az élet elemi föllazulásá-

ból a saját családján megélt, azt sem elfogadni, sem megérteni nem akarta.”124 

Amman „betegnek és fáradtnak”125 érzi magát, és úgy érzi, mintha a régi ház eladása 

után egy sor balszerencse történt volna, ami kíméletlenül egy keserű öregségbe űzi őt, 

„mely nem is érte meg, hogy megéljék”.126 Miként Barbara korábban, így Amman is visz-

szatekint az életére és szomorúan gondolja, hogy egy győzelmi koszorú helyett a szor-

galmas életért csak hálátlanságot kap. Egyetlen reménye, hogy az élet „az örökkévaló-

ságban van megalapozva”,127 pedig korábban mindig büszkén fordult el a vallásosságtól. 

Az új ház a Fluntern negyedben a Zürichberg-en épül. Amman ott vesz egy telket szép 

kilátással a városra. Mikor a háza előtti telket felajánlják neki megvételre, azt gondolja, 

 
120 Uo., 577. 
121 Uo., 578. 
122 Uo., 579. 
123 Uo., 560. 
124 Uo., 440. 
125 Uo., 677. 
126 Uo. 
127 Uo., 679. 
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hogy pénzkidobás egy telket csak a kilátás miatt megvásárolni. Döntését azonban meg-

bánja. Az új szomszédja Stockmeier lesz, aki egy nagy házat épített az övé elé. Az új vi-

szony visszatükrözi a mélyreható társadalmi változásokat. Amman a polgársághoz tarto-

zik, s ez a réteg az első világháború előtt vezető szereppel rendelkezett a társadalomban, 

de a háború után megerősödtek más társadalmi rétegek. A két ház fekvése nagyon egy-

szerű és egyértelmű módon mutatja a megváltozott hatalmi viszonyokat. Ez mindkette-

jük számára egyértelmű és Stockmeier különösen élvezi a helyzetet. Mikor az utcán vé-

letlenül találkoznak, Stockmeier elég hangosan mondja a fiának, hogy Amman és Fred is 

meghallja, hogy „Egyeseknek felfelé visz az útjuk, másoknak lefelé, így van ez az életben, 

nem igaz?”128 Ez a megjegyzés különösen fájdalmas Ammannak, mert tudatosítja benne, 

mit vesztett az elmúlt négy évben. 

Fontos megemlíteni, hogy a régi ház 1765-ben épült „szabad tereppel körülötte”,129 

de idővel ízléstelen házak épültek az elegáns udvarház köré, melyek gátolták a kilátást. 

Pont ez a folyamat figyelhető meg az új ház esetében is azzal a különbséggel, hogy itt 

minden sokkal gyorsabban történik. 

Az új házról kevés szó esik. Már önmagában ez is jelentéssel bír. A régi ház pompáját 

részletesen bemutatja az író, ami arra utal, hogy az élet akkoriban egy gazdag és büszke 

élet volt. Az új élet, a háború utáni élet a régi időknek csak az árnyéka. Ehhez hozzájön 

még az is, hogy az új ház egy családtag temetése után kerül bemutatásra. Már önmagá-

ban ez is valaminek a megszűnésére utal. Az új ház „termetesnek hat”,130 kétemeletes 

és egyszerű formáival az „eladott és eltűnt udvarházra”131 emlékeztet.  

Az új háznál van „egy keskeny kertsáv, ami igen silány”.132 A régi háznál volt sövény, 

parki fák, homokkőből épült ösvény a kertben, minden, ami egy elegáns házhoz tarto-

zik.133 Az új házban csak egy szerény előszoba van,134 a régi házban valódi előcsarnok 

volt. Ez mind azt mutatja, hogy a család megpróbálja a régi viszonyokat helyreállítani, de 

ez csak részben sikerül. Az új ház csak emlékeztetni tud a régire, de sosem lesz olyan 

fényűző. Ugyanez igaz a családi életre. A kapcsolatok részben helyreállíthatóak, de 

 
128 Uo., 746. 
129 Uo., 19. 
130 Uo., 668. 
131 Uo. 
132 Uo. 
133 Uo., 19. 
134 Uo., 668. 
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semmi sem lesz a régi. A házbelső csak röviden kerül említésre. A szerző azonban kihang-

súlyozza, hogy az új házban sok a szoba. Severin felesége csodálkozik, amikor meglátja a 

házat és azt mondja: „Nem hinné az ember, hogy ebben a házban ilyen sok a hely”.135 

Nem magyarázza a szöveg, hogy miért található ilyen sok szoba az épületben, de arra 

lehet következtetni, hogy a szülők a gyerekek visszatérésében reménykednek. Ez éppen 

ellentéte a Stockmeier bérlakásáról olvasható soroknak, melyekből az derül ki, hogy ab-

ban eggyel kevesebb szoba van. S miként ott az eggyel kevesebb szoba a család széthul-

lására utal, így utal a sok szoba a család egymásra találására, ami valóban meg is történik. 

Barbara a spanyolnáthától megbetegedett Pault hazahozza, és közbenjár apa és fia kö-

zött. Így hajlandó a kettő elfogadni egymás véleményét, még ha nem is értenek egyet. 

Miután Albin meghal, Barbara meghívja Gertrudot, hogy segítsen neki a betegek körül a 

háznál. Bár Gertrud nem akar hazatérni, mégis beleegyezik, s így idővel képes lesz rá, 

hogy kibéküljön az anyjával. 

A francia- és német ajkú családtagok közötti kapcsolat is javul. Amman nővérének a 

halálát követően az egész család meghívásra kerül az új házba. Paul és Gertrud nem jön 

el, pedig Barbara azzal a reménnyel hívta meg őket, hogy kibékülhetnek. De legalább a 

francia-svájci családi ág kibékül az Ammannokkal. Az új ház a kibékülések színhelye lesz 

és egy békésebb élet reményének szimbóluma. 

A történet végén visszatér a béke a családba. De a hegek megmaradnak. Az új ház 

nem olyan fenséges és otthonos, mint a régi volt, ugyanígy a család sem a régi már. Ha-

bár a családtagok ismét szóba állnak egymással, vigyázniuk kell, mit mondanak. A társa-

dalmi rang sem olyan jelentős, mint a háború előtt volt. Akkoriban Stockmeier hajolt 

meg, most gúnyolódva beszél róluk hangosan az utcán.136 

A béke azonban nemcsak a családba tér vissza. A háború is véget ér. Ha az ember 

az Európát ért nagy katasztrófákat látja, megkérdezheti, hogy mi volt Svájc tragédi-

ája, vagy hogy hol rejlik a tragédia ebben a regényben. Látszólag megoldódnak a 

problémák, az élet kevés halottal megy tovább, de valójában az emberek elvesztették 

a rendíthetetlen bizalmukat a jövőben. A regény olvasásakor is érezhető, hogy az 

Amman család nem tudja, hogyan megy tovább az élet. Elvesztették biztos helyzetü-

ket, és örülnek annak, hogy egyáltalán van egy saját otthonuk, s hogy továbbra is egy 

család lehetnek. A tragédiának ez a formája Svájc tragédiája. Az ország nem vesztett 

 
135 Inglin, Schweizerspiegel, 675. 
136 Uo., 746. 
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több ezer polgárt, de a háború itt sem múlt el nyomtalanul. Ez a regény Svájc szem-

szögéből dolgozza fel a háború tematikáját, és egy másfajta tragédiáról mesél, mint 

a korszak más európai művei. 

 

 

7. ÖSSZEFOGLALÁS 

 

Az dolgozat Meinrad Inglin svájci író legismertebb művével foglalkozott, a Schweizerspi-

egellel. A dolgozat célja a regényben található lakóhelyek vizsgálata volt, illetve párhu-

zamok felállítása a lakóhely és a család belső élete, valamint hasonlóságok felfedezése a 

lakóhely és lakóik között. Hipotézisem az volt, hogy az adott lakóhely visszatükrözi a sze-

replők belső világát, magatartását és értékrendszerét. 

A három lakóhely, ahol a regénybeli család lakik, fontos szerepet játszik a műben. 

Ezt már az is mutatja, hogy az első fejezet csak a régi ház eladásáról szól, ezen kívül a 

szövegben a helyszínek nem kerülnek részletes bemutatásra, de a lakóhelyekről rész-

letes leírás olvasható. Az első lakóhely, a régi ház a polgári viszonyok és a családi béke 

képviselője. A régi ház eladásával ezek a viszonyok és ez a béke megromlik, és az új 

lakás nem nyújtja sem a korábbi luxust, sem a kívánt békét a családnak. Ebben az idő-

ben tör ki az első világháború, ami a személyes problémákat politikai és társadalmi 

gondokkal tetézi. A regény végén, mikor a háború lassan véget ér, a család egy új házat 

épít, s a problémákat is sikerül részben megoldani a családon belül. A házak cseréjén 

keresztül jól megfigyelhető és értelmezhető a családi élet. Ezáltal megerősítésre került 

a hipotézisem, vagyis a család lakóhelyei valóban visszatükrözik a szereplők kapcsola-

tait és konfliktusait. 

Mégis nyitva marad a kérdés, hogy mi történik a családdal ez után a krízishelyzet után. 

Utalást olvashatunk arról, hogy a gyermekek részben hazatérnek, de az, amit megéltek, 

megváltoztatta őket. A regény nem ad egyértelmű választ arra, hogy ez mennyiben be-

folyásolja a család életét, miként a Schweizerspiegelben a regény politikai-ideológiai kér-

déseire sem találunk választ. 

Röviden más lakóhelyeket is megvizsgáltam, és arra jutottam, hogy a többi lakóhely 

is a regényben igen erősen jellemzi a lakók karakterét és előrejelzi sorsát. Ez azt mutatja, 

hogy Inglin az események helyszínét arra használta föl, hogy az eseményeket és karak-

tereket más szemszögből világítsa meg, és ezáltal segítse a jobb megértést. Itt jól meg-

figyelhető, miként teszi a tér az irodalmi művekben a cselekményt és a szereplők közötti 
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viszonyt átláthatóbbá és érthetőbbé. Ez azt jelenti, hogy a terek elemzése által, illetve 

egész pontosan a lakóhelyek elemzése által közelebb kerülhetünk az összetett cselek-

mény megértéséhez és a szöveg mélyebb szerkezeti elemeinek vizsgálatához. 

Ezt a regényt kevesen ismerik a német nyelvterületen, (magyar fordítása még nincs 

is), így nem gyakran volt eddig vizsgálódás tárgya, pedig számos más témát kínál, amit 

érdemes lenne kutatni. Miként már korábban említettem, érdekes lenne az „előjáték” 

szerepének vizsgálata, miként a kérdés is, hogy mennyiben befolyásolta a regény Svájc-

ban az első világháborúra való nemzeti szintű, kollektív visszaemlékezést. Természete-

sen lehetséges lenne egy összehasonlító elemzés írása, ahol a regény más családregé-

nyekkel kerül összehasonlításra, mint például a Buddenbrooksszal. De a történelmi ese-

mények, azok pontossága és a regényben játszott szerepük is érdekes téma lehetne. 

A Schweizerspiegel egy sokat ígérő regény számos kutatási szemponttal. Munkámmal 

megpróbáltam bizonyítani, hogy méltó lenne nagyobb irodalomtörténeti figyelemre. To-

vábbá célom volt, hogy a műismertebb legyen ezúttal a magyarországi olvasók előtt is, 

s remélem, hogy sikerült felkeltenem iránta az érdeklődést. 
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ÁRVASÁGREGÉNYEK ELBESZÉLÉS- ÉS 
TESTPOÉTIKAI MEGKÖZELÍTÉSE 
 
 

MOSZA DIÁNA 
 
 
A második világháború után íródott énelbeszélések körében sajátos csoportot alkotnak 

azok a regények, amelyek főhőse gyermek. Olvasóként egyre inkább arra lettem 

figyelmes, hogy ezek közül a regények közül nemcsak tematikusan, de a narratív hang 

megkonstruálódását tekintve is kiválnak az árva főszereplőjű és elbeszélőjű művek. Az 

1945 után született, árva énelbeszélőjű regényeket a tematikus és motivikus 

együttálláson túl elsősorban test- és emlékezetpoétikai kötelékek fűzik össze. Az 

árvaságra jutott gyermekeknél hangsúlyos az az emlékmunka, amelynek segítségével 

„belakható” teret hoznak létre maguknak az őket ért traumák ellenében. Ezt a 

magánteret részben a helyettesítés gesztusával, fikcióképzéssel teremtik meg, részben 

pedig a szellemi örökségük felfejtése által. 

Dolgozatomban az árvaságregény terminust mint összefoglaló munkafogalmat 

vezetem be és használom. Árvaságregényként tekintek azokra a huszadik század 

második felében született regényekre, amelyek főhősei és autodiegetikus narrátorai1 

egyik vagy mindkét szülőjüket elvesztett gyermekek. Ezek a veszteségek rendre a 

második világháborúhoz vagy az azt követő diktatórikus elnyomáshoz köthetőek, így a 

gyermekek személyes traumáját a kollektív traumákhoz kapcsolják, ezzel narratíváik 

világosan elkülönülnek a korábbi századok árvagyermek-elbeszélőiétől (például Jane 

 
1 Genette fogalmaival élve tehát minden esetben intra- és homodiegetikus a narratív beszédhelyzet. 

Vö.: Gérard Genette, Discours du récit, in Figures III (Paris: Seuil, 1972), 256. 
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Eyre-étől és Copperfield Dávidétól). Az árvaságregények énelbeszélői hely- és 

identitáskereső emlékmunkájukkal sajátos narratív teret és elbeszélői hangot hoznak 

létre. Dolgozatomban a következő műveket fogom tárgyalni: Georges Perec W vagy a 

gyerekkor emlékezete (1975),2 Nádas Péter Egy családregény vége (1977),3 Agota Kristof 

A nagy füzet (1986)4 és Dragomán György Máglya (2014).5 Jóllehet nem fogom 

részletesen tárgyalni, szintén árvaságregénynek tekinthető még például Miguel 

Delibestől A ciprus árnya elnyúlt (1984),6 Émile Ajar (Romain Gary) Előttem az élet című 

regénye (1975), továbbá Dragomán Györgytől A fehér király (2005). A vizsgált négy 

regény egymásmellé rendelését a közös kortapasztalat mellett a narratív pozíció, a 

tematikus és poétikai együttállások teszik relevánssá. 

Az árvaságregények gyermekhősei már nem egyszerűen a tanúságtétel hangján 

szólalnak meg, hanem egy új út keresésének első tapogatózásait jelenítik meg. 

„Nincsenek gyerekkori emlékeim – állítottam magabiztosan, majdhogynem kihívóan. 

Fölösleges is kérdezgetni felőle. Nincs rajta a lemezemen. Fel voltam mentve alóla: egy 

másik történet, a pallosát suhogtató Nagy Történelem7 már felelt helyettem: háború, 

lágerek.” (W, 15.) Ebben a rövid bekezdésben Perec mintegy összegzi az alább vizsgált 

árvaságregények kihívásait: szemben a háborút felnőttként megélők és túlélők 

tanúságtevő irodalmával a következő generációnak, az elbeszélhetetlent gyerekként 

megélőknek vagy a háború utáni, diktatórikus rezsimek terhelte Európába születőknek 

valami olyasmiről kellene tanúságot tenniük, aminek nem voltak (szem)tanúi.8 Egyúttal 

 
2 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance (Paris: Gallimard, Denoël, 1975). Az idézetek forrása: 

Georges Perec, W vagy a gyerekkor emlékezete, ford. Bognár Róbert (Budapest: Noran, 1996). A 
továbbiakban: W. (A francia nyelvű regényeknél a fordításból idézett szövegrészeket minden esetben 
összevetettem az eredetivel.) 

3 Jelen dolgozat idézetei az alábbi kiadásból származnak: Nádas Péter, Egy családregény vége 
(Budapest: Jelenkor, 2015). A továbbiakban: CsV. A regény már 1972-ben kész volt, ám politikai okokból 
csak 1977-ben láthatott napvilágot. Vö.: Bazsányi Sándor, „Mesék, motívumok, érzékelések: Néhány 
szempont Nádas Péter Egy családregény vége című regényéhez”, Jelenkor, 3 (2017): 347. 

4 Agota Kristof, Le Grand cahier (Paris: Seuil, 1986). Jelen dolgozat idézeteinek forrása: Agota Kristof, 
A nagy füzet, ford. Bognár Róbert (Budapest: Magvető, RaRe sorozat, 1989). A továbbiakban: Nf. 

5 Dragomán György, Máglya (Budapest: Magvető, 2014). A továbbiakban: M. 
6 A regénynek nincs magyar fordítása, eredeti címe: La sombra del ciprés es alargada. 
7 Ki kell emelnem Bognár Róbert fordításának érzékenységét. A „pallosát suhogtató Nagy Történelem” 

(W, 15) kifejezés jól visszaadja az eredeti szöveg („la Grande Histoire avec sa grande hache” [Georges 
Perec, W ou le souvenir d’enfance, 17.]) játékát, ugyanis az „hache” szó egyszerre jelent „h” betűt és 
fejszét, tehát a szöveg egyszerre utal a nagy „h” betűs (Histoire) és a „nagy fejszével” jövő történelemre. 

8 Vö. Anne Élaine Cliche, „Construction dans la filiation: W ou le souvenir d’enfance”, Protée, 3 (2005): 
88. 
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azt is megmutatja számunkra, hogy a háború vagy a szélsőséges politikai rendszerek 

milyen mértékben határozzák meg és lehetetlenítik el a saját történet kialakítását és 

megélését. 

A dolgozat célja, hogy a négy regényt egymás mellé rendelve újabb értelmezési 

lehetőségekkel gazdagítsa azok olvasását. Meglátásaimat két kiemelt szempont köré 

szervezem: az árvák saját testreprezentációja, valamint a hiányzó szülők fizikai vagy 

képmásszintű megjelenése.  Előbbit Merleau-Ponty fenomenológiai testfilozófiájára 

támaszkodva elemzem, utóbbi esetében pedig a vizuális narráció fogalmi keretein túl 

elsősorban Belting Kép-antropológiáját veszem alapul. 

Mivel a vizsgált árvaságregények elbeszélői gyerekek, azokban nem egy kialakult 

testkép kérdőjeleződik meg, hanem sérüléseken, fájdalmakon és bizonytalanságokon 

keresztül képződik meg a saját test tudata, amit a háborús vagy elnyomórendszer alatti 

testi kiszolgáltatottság is súlyosbít. A szülők hiányoznak gyermekeik életéből, az árvákat 

körülvevő atmoszféra pedig tragédiákkal és lappangó, feldolgozatlan szörnyűségekkel 

terhelt. A gyermeki test a halott, sok esetben roncsolt szülői test képmását is hordozza, 

ezért is kapnak a saját test felfedezésekor központi szerepet a testi sérülések és a bizarr 

testtapasztalatok. 

 

 

AZ ÁRVASÁGREGÉNYEK NARRATOLÓGIAI MEGKÖZELÍTÉSE 

 

 

„Sokáig tétováztam, mielőtt belefogtam, hogy elbeszéljem W.-be való utazásomat.” 

Perec Georges: W vagy a gyerekkor emlékezete 

 

„Hang nyöszörög: nagypapa mesélj! nagypapa nem emlékszem semmire! Hallom, ez a 
hang bennem nyöszörög” 

Nádas Péter: Egy családregény vége 

 

 

Bár mind a négy vizsgált szöveg a gyermekek néhány évének történetét beszéli el, 

középpontban az árvaság és az őket befogadó korszak tapasztalatával, mégis négy 

nagyon eltérő történetbonyolítással találkozunk. Balassa Péter jegyzi meg a 

prózafordulat utáni regényekről, hogy tulajdonképpeni főtémájuk az elbeszélés módja 
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lett.9 Ennek fényében érdemes közelebbről megfigyelnünk a tárgyalt négy 

árvaságregény elbeszélői pozícióját és stratégiáit. Az egyik fő eltérés a megírt tudattól 

vett távolság: míg Perec és Kristof regényében disszonáns ön-narrációt10 találunk, addig 

Dragomán és Nádas regénye jelentősen közelebb áll az egybehangzó ön-narrációhoz.11 

A másik különbség a szövegek homogenitásának foka. Agota Kristof regénye egyetlen 

szólamból áll: a fejezeteket a fikció szerint a fiúk ugyan felváltva írták, de mindig többes 

szám első személyben, így a váltakozás nem követhető nyomon. A másik három regény 

már több elbeszélői szálból tevődik össze. Mindegyik helyen megjelennek az olykor 

térben (W-sziget, Gaspard Winckler városa), időben (Emma nagymamájának 

visszaemlékezései) vagy egyszerre térben és időben (Simon Péter nagypapájának 

meséje) kiterjedt párhuzamos szövegvilágok, vendégszövegek is. 

Nádas Péternél az egyes szám első személyű, múlt idejű elbeszélés tagolatlannak 

tűnhet. Egyetlen énelbeszélő emlékei sorakoznak fel, amelyben ugyan megfigyelhető 

valamiféle kronológiai előrehaladás és történeti progresszió, ám egyes szólamok olykor 

váratlanul az időbeliségből kiszakadva is felmerülnek.12 Elkülöníthetünk a szövegben 

belső beszédet és közvetített szólamokat is: előbbire szolgálnak példával a kerti és ház 

körüli játékok a szomszéd gyerekekkel, az álmok és a látomások,13 a nagyszülőkkel és az 

apával megélt valós események elmesélése, valamint a néhány intézeti nap leírása; a 

közvetített szólamokhoz a felnőttektől vett mesék és legendák szöveghű és meglepően 

pontos átvételét, a nagyszülők, az apa és Frigyes bácsi párbeszédeit, a rádióadást, majd 

az intézetben elhangzott nevelői megnyilatkozásokat sorolhatjuk. Mindezek közül 

kiemelkedik a családtörténet hat körét elbeszélő, több fejezeten átívelő nagypapai 

mesélés harmadik személyű és múlt idejű történetmondása, amelynek fényében 

értelmezhetjük az Egy családregény végét az őstörténet hetedik, be nem teljesedő 

köreként is.14 

 
9 Balassa Péter, „Észjárás és forma”, Mozgó Világ, 5 (1980): 65. 
10 Dorrit Cohn, „Áttetsző tudatok: A tudatfolyamatok ábrázolásának narratív módozatai a 

szépirodalomban”, ford. Gocsál Ákos, in Az irodalom elméletei II., szerk. Thomka Beáta (Pécs, Jelenkor, 
JPTE, 1996), 107. 

11 Uo., 115. 
12 Így például a nagymama és a nagypapa halála, melyekre csak a történet vége felé kerül sor, mégis 

már az elején felelevenítődnek a halál körüli rituálék vagy események: a feketére főzött ruha, a fehér 
kígyó a falban, a gyász első borzalmát szimbolizáló hideg kő. 

13 Ezekben gyakran váltakoznak az igeidők, hiszen a valóságtól elszakadt voltuk a regényszöveg 
időreferenciáin is kívül helyezi őket. (Lásd például a kígyóval való küzdelem jelenetét: CsV, 51–52.) 

14  Vö. Rugási Gyula, „Apokrif történet”, Vigilia, 5 (1987): 338–345. 

https://www.matarka.hu/cikk_list.php?fusz=148677
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Perec W-je esetében legalább négyféle szöveget különböztethetünk meg, amelyeket 

tipográfiai jellegzetességeik is világosan elválasztanak egymástól: Gaspard Winckler15 és 

Georges Perec egyes szám első személyű retrospektív szólamai,16 a gyermek Georges 

Perec mindentudó narrátorú, harmadik személyben elbeszélt fiktív regényének 

rekonstruált szövege,17 valamint a pereci emlékfolyamba ékelődő páros ekphraszisz-

kísérlet: a szülők fényképe mentén kibontakozó (félkövér, álló betűs) emléksor. Tehát 

három szövegtest a szerzői narrátoré, a negyedik pedig egy nála egy generációval 

idősebb felnőtt hangé, amelyhez egyébként csatlakozik az ötödikként számontartható, 

legsoványabb (és tipográfiájában sem elkülönülő) alszöveg: Otto Apfelstahl a dezertőr 

Wincklernek írott levele.18  

Dragomán György Máglyájának egyes szám első személyű elbeszélője a kiskamasz 

Emma, aki jelen időben és kronológiai sorrendben számol be élete mindennapi 

eseményeiről, amelyeket múlt idejű visszaemlékezések színeznek. Vendégszövegként, 

tipográfiailag is elválasztva (dőlten szedve) pedig a nagymama szólama lép be, aki zsidó 

barátnője bújtatásának és a nagypapával való megismerkedésének történetét egyes 

szám második személyű, jelen időben meséli el Emmának. A nagymama meg is indokolja 

a te megszólítás választását: „A legfájdalmasabb történeteket csak úgy szabad 

elmondani, hogy aki hallja, azt érezze, hogy vele történt meg, az ő története.” (M, 96) 

Az árvaságregényeket mind a családregény, mind pedig a nevelődési regény 

hagyományának irányából elemezhetjük.19 Míg előbbiben az egyén története egy 

nagyobb lélegzetű és időben (olykor térben is) kiterjedtebb narratívába illeszkedik, 

 
15 Gaspard Georges-hoz hasonlóan hatéves korában végleg megárvul, majd felnőtt dezertőr 

katonaként új identitást kap egy szintén félárva süket-néma kisfiútól, aki időközben hajótörést szenved 
valahol Tűzföld környékén, és akinek egy titokzatos megkeresés után a felnőtt Gaspard Winckler 
nyomába ered. 

16 Georges eleinte kevés dologra emlékszik biztosan, de tudja, hogy tizenkét évesen alkotott egy másik 
valóságot, a W-sziget valóságát, ennek a szövegnek az újraírásával halad a saját és családja történetének 
megírása felé. Tehát Gaspard-hoz hasonlóan azt beszéli el, ahogy egy azonos nevű gyerek keresésére 
indul. 

17 Ez egybeesik a felnőtt Gaspard Wincklernek az igazi Gaspard keresésére induló expedíciójáról írt úti 
beszámolójával. Ennek a kettősségnek a fenntartását szolgálja az elszemélytelenített, 
dokumentumfilmbe illő hang, a „voix off”. (Vö.: Anne Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges 
Perec (Paris, Gallimard, Folio, 1997), 20.) 

18 A regény szerkezetét bemutató táblázatot lásd a Függelékben. 
19 Előbbit Nádas regénye kapcsán a szakirodalom értelemszerűen bőven tárgyalja, utóbbira pedig 

Szabó Gábor Máglya-kritikájában találunk utalást, amikor a Fehér királyt és a Máglyát is „roncsolt 
Bilgungsroman”-ként olvassa. Vö.: Szabó Gábor, „Szabadság, szerelem (a szöveg mint gyászmunka)”, 
Műút, 49 (2015): 48. 
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utóbbi pedig a személyes életutat, a lelki fejlődést meghatározó eseményeket és 

fordulatokat helyezi előtérbe, addig az árvaságregényeknél a hiány és a trauma állnak 

középpontban. Sem a narratív keret, sem az én megjelenítése nem adott. A négy regény 

öt (vagy ha Lucast és Claust külön vesszük: hat) narrátora eltérő módokon kísérli meg 

elbeszélni életét és küzdelmeit. Azonban mind a négy szöveg kapcsán azt tapasztaljuk, 

hogy időreferenciák híján a térbeli tájékozódás a domináns. Ezeket a tereket pedig a 

főhős-elbeszélők testi jelenlétén keresztül ismerjük meg. Három regény (Egy 

családregény vége, A nagy füzet, Máglya) történetének nagy része egy zárt 

univerzumban játszódik. Mindhárom esetben kiemelt szerepet kap a ház, ahol a hősök 

élnek, és betörekvő mellékszálként jelennek meg a háztól távol játszódó események. Ezt 

leginkább Nádas regényében érzékeljük, ahol a ház és kertje mitikus álomvilággá tágul, 

legkevésbé pedig Dragomán történetében, ahol a felnövéssel párhuzamosan Emma 

terei is kitágulnak, a lány egyre szabadabban mozog a városban. A W esetében a 

gyermekkori passzusok több térhez is kötődnek, rövidebb időszakok körvonalazódnak 

egyes zárt világokban (intézetek, rokonok háza), ám a tényleges „zárványvilág” a 

földrajzilag és kulturálisan is elszigetelt W-szigetben ölt testet. Érdekes továbbá az is, 

hogy sem Kristof, sem Dragomán regényében nincs megnevezve a történet helyszínéül 

szolgáló település, habár egyik esetben sem képzeletbeli vagy általánossá (mintegy 

kortükörré) torzított városokról van szó: az ikrek határmenti kisvárosa Kőszegnek 

feleltethető meg,20 Emma városa pedig Marosvásárhelyre emlékeztet.21 A városok azért 

is maradhatnak anonimitásban, mert határaik a gyermekek világának határait is jelentik, 

az ő nézőpontjukból tehát nem szükséges megkülönböztetni, földrajzilag elhelyezni 

lakóhelyüket. 

Fontos különbség, hogy míg Nádas és Dragomán elbeszélésmódja tudatfolyam 

benyomását kelti,22 és egyáltalán nem jelenik meg bennük magára a regényszövegre 

vonatkozó utalás, addig Perec és Kristof regényei olyan metafikciós keretet hoznak létre, 

 
20 A városka nevének elhallgatásával Agota Kristof az ottliki hagyományhoz csatlakozik. A határátlépés 

és a határzónában tartózkodás jelentőségéről lásd: Földes Györgyi, „Transznacionalizmus, határátlépés 
és műfajiság: Földes Jolán és Agota Kristof”, in Uő., Test – szöveg – test: Testreprezentációk és a Másik 
szépirodalmi alkotásokban (Budapest: Kalligram, 2018), 271–272. 

21 Balajthy Ágnes, „„Minden a lecke része” (Dragomán György: Máglya)”, Tiszatáj, 9 (2015): 84. 
22 Fontos azonban, hogy valójában inkább a monológhoz közelít, semmint a gondolatfolyamhoz. 

Lengyel Imre Zsolt is hangsúlyozza, hogy a regényszöveg elsősorban az elbeszélés jegyeit viseli magán: 
„elmebéli folyamatairól épp úgy tudósít csupán a lány, mint cselekedeteiről és a külvilág történéseiről; a 
jelenidejűség dacára pedig monológjának mintha – meg nem jelölt – idegen megszólítottja is lenne, akit 
a közvetítésben időnként – nem részletezett okokból – beálló szünetek után tájékoztatni szükséges, miről 
maradt le.” Lengyel Imre Zsolt, „Előttünk észak (Dragomán György: Máglya)”, Műút, 49 (2015): 54. 
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amely reflektál a szöveg írott voltára. A nagy füzetben a mű címe megegyezik azzal, 

ahogy az ikrek a sikerült fogalmazásaikat rejtő füzetet jelölik.23  

 

 

SAJÁT TEST 

 
 

„A simogatást nem lehet eldobni.” 
Agota Kristof: A nagy füzet 

 
„A tükörre nézek, aztán rögtön behunyom a szemem. Az nem én vagyok ott.”  

Dragomán György, Máglya 

 
 

Miért fontos egy elbeszélésben a narrátor hangján, modalitásán és a fokalizáción túl 

annak testi reprezentációját is vizsgálni? Mieke Bal szerint a narrátor az elbeszélő szöveg 

legfőbb eleme, az ő identitásából fakad a leírt világhoz való viszonya, egyúttal 

nézőpontja is, tehát az olvasó is ezen az identitáson keresztül ismerheti meg a 

regényfikció valóságát.24 Az énelbeszélő narrátorok személyiségét sokszor saját 

vallomásaikból, észrevételeikből ismerhetjük meg. Ám sok esetben a verbális 

„feltárulkozás” helyett implicit módon a testtapasztalatok leírása rejti a narrátorok 

énképét. 

Az árvaságregényekben általában nem jelenik meg az elbeszélő saját testének leírása 

(description), a test csupán tetteiben, érzeteiben, korlátozottságaiban mutatja fel magát 

az elbeszélés (narration) szintjén.25 Az autodiegetikus árva narrátor teste26 – mint 

 
23 A tanulás fejezetben (Nf, 33–35) leírt szerkezet, tematika és a megfogalmazott ars poetica is 

könnyedén azonosítják a padláson rejtegetett füzetet a kész regénnyel. 
24 Mieke Bal, Narratology: Introduction to the Theory of Narrative (Toronto: University of Toronto 

Press, 1997), 19. A test az elbeszélésben betöltött szerepéről lásd még Francis Barthelot, Le Corps du 
héros: Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque (Paris: Nathan, 1997). 

25 Vö. Francis Barthelot, „Personnage de papier ou personnage de chair?”, Vox Poetica, 2003. 
http://www.vox-poetica.org/t/lna/Tberth2003.html  

26 Bár a modern narratológiai megközelítések hajlamosak a regényszereplőket „papírszereplőkké” 
redukálni, úgy vélem, jelen elemzéshez célszerűbb – Barthelot elmélete nyomán – megtestesült 
szereplőkként megközelítenünk a főhős-narrátorokat. (Vö.: Uo.) Ricœur is megerősíti a test szövegbeli (a 
narration szintjén való) jelenlétét: „minden esetben kijelenthető, hogy a szereplővel kapcsolatban egy 
testről is szó van, amennyiben a test olyan dolog, ami beavatkozik a dolgok folyásába és ott változásokat 
okoz.” Paul Ricœur, „A narratív azonosság”, ford. Seregi Tamás, in Narratív pszichológia [Narratívák 5.], 
szerk. László János, Thomka Beáta (Budapest: Kijárat, 2001), 21. 

http://www.vox-poetica.org/t/lna/Tberth2003.html
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számos más elbeszélőé is – úgy van jelen az olvasó számára, mint ahogy a saját testünk 

szokott:27 a világ percepciójának és látványának részeként, belső nézőpontból, 

önmagában nem tematizálódva, csupán a tárgyakkal vagy más szubjektumokkal való 

kölcsönhatásában.28 Az énelbeszélő esetében a saját test az elbeszélő és az olvasó 

számára is mint deiktikus nullpont, időbeli-térbeli referenciaközpont funkcionál, ugyanis 

a fikcióban létrejövő tereket és azok tárgyi világát a narrátorok kinetikus tevékenysége 

nyomán ismerjük meg.29 

A saját test határainak és képének definiálása fontos állomás az identitás kialakításában, 

amit pedig tekinthetünk az árvaságregények egyik legfőbb tétjének is. A túlélés kulcsa a 

kiszakított egyénből egy történet szereplőjévé válás, a saját történet elmondásának 

képessége, egyúttal ennek részeként az én lehatárolt testtel bíró főhőssé válása; ez a 

narratív önazonosság kezdete is.30 Az árvák magukra hagyottsága, a referencianélküliség 

egyúttal az énhatárokat is kérdésessé teszi. Viszonyulásuk érzeteikhez és a testük másokkal 

való interakcióihoz tehát elemzésre érdemesek. A narratívába kapcsolódás a „szereplő én” 

„néző énné”31 alakítását, az én felülnézeti képének megteremtését feltételezi. A képesség, 

hogy önmagát felülről is szemlélje, teszi lehetővé a szereplő számára az őt körülvevő 

hagyományhoz való igazodást. Ha az árva képessé válik önmagát elbeszélni, és nem csupán 

érzetek és képzetek szintjén megélni létezését, az narratívába ágyazottságot eredményez,32 

ami pedig bekapcsolja őt a környező nagyobb narratívák egyikébe. Ezért is érdekes, ahogy a 

négy regényben négy eltérő fokon rajzolódik ki a sajáttest-tudat. 

 
27 Az érintés Merleau-Ponty-féle kettőssége (mely szerint az ember egyszerre érintő és érintett is) 

Nádas regényének elején is megjelenik: „Tenyeremet nyirkos homlokára simíthattam, s nem is tudtam, a 
tenyeremet érzem-e vagy a homlokát.” CsV, 7. Az idézett részt vö.: Maurice Merleau-Ponty, A látható és 
a láthatatlan, ford. Farkas Henrik, Szabó Zsigmond (Budapest: L’Harmattan, 2007), 60.) 

28 Vö. Daniel Punday, Narrative Bodies: Towards a Corporeal Narratology (New York: Palgrave 
Macmilian, 2003), 58–59. 

29 Lásd: „a látás a mozgástól függ. Az ember csak azt látja, amit néz.” Maurice Merleau-Ponty, „A szem 
és a szellem”, ford. Vajdovich Györgyi, Moldvay Tamás, in Fenomén és mű: Fenomenológia és esztétika, 
szerk. Bacsó Béla, (Budapest: Kijárat, 2002), 55.) 

30 Lásd még Rakai Orsolya, „Korporális narratológia és idegenség: egy kontextuális narratológia 
továbbgondolása”, Irodalomismeret, 1 (2015): 35. 

31 Lásd Ottlik ingyenmozi-elméletét: Ottlik Géza, Buda (Budapest: Európa, 1993), 18–19. 
32 A narratívák identitáskonstruáló szerepével nem csak az elbeszéléstudományok foglalkoznak, a 

pszichológia és a szociológia is kutatja a nyelvileg megkonstruált történetek énképző erejét. Lásd például: 
„Az önmagunkról szóló narratívák életünk történetei. Elmesélésük nemcsak koherenciát ad az életünknek 
és nem pusztán azt a célt szolgálja, hogy összerendezzük, megértsük tapasztalatainkat, és történeteink 
segítségével emlékezzünk rájuk. Az önéletrajzi narratívák abban is segítenek, hogy létrehozzuk 
önmagunkat, megkonstruáljuk saját identitásunkat.” Sleichner Nóra, „Narratív identitáskonstrukciók”, in 
Vita Publica: Tanulmányok Rényi Ágnes tiszteletére (Budapest: ELTE TáTK, 2015), 169. 
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Nádasnál majdhogynem semmit nem tudunk meg Simon Péter teste külleméről, és 

érzeteiről is csak keveset, egy pár kinőtt és szorító szandálon kívül alig referál az árva testi 

jellemzőire (vö.: CsV, 137). Agota Kristof ikreinél leginkább az ikertudatból fakadó énkép van 

jelen.33 Dragomán Emmája esetében a test központi szerepet kap, egyszerre a megismerés 

bázisa és tárgya, elbeszélését a taktilis észleletek folyamatos rögzítése határozza meg.34 A 

W Georges-ánál pedig lényegesen több a képszerű emlék, mint az érzetszerű,35 így a „néző 

én” nézőpontja a dominánsabb, habár ezt korántsem kíséri kialakult énkép és identitás. Ezt 

húzzák alá a regény két része elé illesztett, Raymond Queneau-tól vett mottók is. Az első a 

gyermekkori emlékek előhívásának képtelenségére rímel: „Árnyaktól nyüzsgő, gomolygó 

homály/ – eloszlatnám, de hogyan?” (W, 9) A másodikban (amely lehetne akár kiskorúan 

hagyott generáció, az árvák korának mottója is) az emlékezni kívánó felnőtt helyett a 

kilátástalan gyermek szólal meg: „árnyaktól nyüzsgő gomolygó homály/ – ez lenne tehát a 

jövőm?” (W, 69) Mivel „a trauma gátolja a koherens én-elbeszélések újraszövődését”,36 az 

árva narrátorok legnehezebb feladata, hogy az ismeretlen, új terekben és szociokulturális 

közegekben úgy alkotják újra testképüket, hogy az identitásuk építőelemévé is válhasson.37 

 

 

Testkép 

 

A saját test narratívába ágyazódása elválaszthatatlan a test külső képének megélésétől. 

Ez képrögzítő felületek (tükör, fénykép) nélkül csak részleges belső nézőpontból 

érvényesül vagy másoknak az árvák testi valójára tett megnyilvánulásaiból rajzolódik ki. 

A gyermeknarrátorok testképét faggatva érdemes tehát megkeresni mások 

 
33 Például az iskolába menésük és külön osztályba kerülésük emléke: „Rettenetes ez a távolság, 

elviselhetetlen fájdalmat érzünk miatta. Olyan, mintha kettéhasították volna a testünket.” (Nf, 28.) 
Felmerült olyan értelmezés is, hogy az ikrek valójában egyetlen tudat skizofrén leképeződései (Michèle 
Bacholle, „Le Grand cahier: Un nous schizofrène”, in Uő., Un passé contraignant: Double blind et 
transculturation (Amsterdam-Atlanta GA: Rodopi, 2000), 73–80. Az értelmezés ellen számos érv szól, így 
például az, hogy a többi szereplő többes szám második személyben beszél hozzájuk, illetve hogy több 
ponton is tematizálódik meghökkentő fizikai hasonlóságuk. 

34 Balajthy, „Minden a lecke része” (Dragomán György: Máglya)”, 82. 
35 Ez alól a megállapítás alól kivétel egy már otthonbeli karácsonyi leskelődés emléke, ahol 

kifejezetten testi alapú rögzülés történt: „Azt hiszem, az egész jelenet bevésődött, -dermedt az 
emlékezetembe: még a testem is őrzi a kitörülhetetlen, módosíthatatlan képet, az érzést, ahogy 
belekapaszkodom a korlátba, ahogy a homlokom a rúd hideg fémjéhez ér.” W, 117. 

36 Szűcs Teri, A felejtés története: A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben (Pozsony–Budapest: 
Kalligram, 2011), 143. 

37 Vö. Benke András, „Kettő az egyben: A nagy füzet”, Látó, 6 (2014): 90–97. 
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megnyilatkozásait az árvaságregények narrátorainak testiségéről. A nagy füzetben 

egymás mellett találjuk a boszorkány nagyanya „szukafattyak” szitok-vocativusát és a 

plébános szolgálólányának „Úristen, de szépek vagytok!” (Nf, 84) felkiáltását. A 

Máglyában központi helyet kap a szép kamaszlány testtudatának ébredése, ennek 

szöveghelyei a naturalisztikus énleírást tartalmazó tükörjelenetek (M, 245; 255), az egyik 

ilyet megszakító nagymamai közbevetés38 és a testkép elfogadottságának kérdését 

kiemelő fényképészes jelenet (M, 139). 

A mások kreálta (többnyire külsőségeken alapuló és merőben szubjektív) testképen túl 

kétféle testképet tudunk megkülönböztetni: a konkrét fizikai tulajdonságokat tartalmazót39 

és a testhez való viszonyulást megmutatót. Nádas árvaságregényében pusztán a saját testtel 

kapcsolatos attitűdről árulkodó igéket találunk. „Szerettem volna, ha nekem is ilyen 

homlokom lett volna, de az én homlokomba mélyen belenőtt a haj, s ezt szégyelltem.” (CsV, 

11)40 Más alkalommal megtudjuk, hogy még túl alacsony volt bizonyos dolgok feléréséhez, 

illetve túl gyenge a mosófazék felemeléséhez. Ám Simon Péter saját testkép-tudatát 

leginkább a következő szakasz írja le: „valami fekszik ott, ami rám hasonlít, vagy én vagyok” 

(CsV, 86). A testére hasonlító valami még nem feltétlenül és megkérdőjelezhetetlenül 

önmaga, még nincs egy kialakult, megbonthatatlan felülnézeti énképe. Ugyanezt a 

tehetetlen testben levést mutatják meg a zuhanásleírások, ahol rendszerint a „kő zuhan”.41 

A korra vagy méretekre vonatkozóan A nagy füzetben is kevés nyomot találunk; egyik, 

amikor a vallatásos ütleg után a katonai támaszponton megvizsgálják épségüket: „Nincs 

törés, csak néhány fogunk tört ki, de azok tejfogak.” (Nf, 139) Ehhez hasonló árulkodó 

megjegyzés a Nyúlszáj meglesését rögzítő fejezetben, hogy az ő ágyékukon még nincs 

szőr (Nf, 41). Saját testük részletesebb percepciója a lentebb elemzett sérülésekhez 

hasonló elváltozás, a bekoszolódás leírása során kerül egyedül kifejtésre:  

 

Egyre piszkosabbak vagyunk. […] A talpunk megkérgesedik, már nem böki a tövis, 
a kavics. A bőrünk lebarnul, lábszárunk, karunk teli van horzsolással, sebbel, varral, 
rovarcsípéssel. Körmünk letöredezve, hajunk vállunkig ér, a nap úgy kiszívta, hogy 
majdnem fehér. [Nf, 19] 

 
38 „Nagymama azt mondja, ha tudnám, hogy milyen szép vagyok, ha úgy láthatnám magam, ahogy 

mások látnak, levegőt se kapnék, csak állnék és csodálnám magam.” M, 247. 
39 Ezek közül Georges és Emma esetében is rendelkezésünkre állnak ekphrasztikusan megjelenő 

fényképek, a pereciek közül néhányat lentebb elemzek. A Máglyában azonban összesen egy olyan 
fénykép van, amelyen Emma a szüleivel szerepel. 

40 Kiemelés tőlem. 
41 Lásd 64. lábjegyzet. 
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Az ikrek itt leírt fizikai eldurvulása lelki megkeményedésükre rímel. Nagyon fontos még 

a testükkel kapcsolatban, hogy kettő van belőle, bár a többes szám első személyű 

elbeszélés homogenizálja belső nézőpontjukat, így a fiúk egyetlen egységes akaratként, 

emlékezőként, szenvedőként és küszködőként tűnnek fel. A regény egyetlen pontján kap 

szerepet az, hogy ők valójában ketten vannak: a mutatványosdi során.42 A 

felcserélhetőségig megtévesztő egyformaságukat a nevük anagramma volta is erősíti: 

Lucas és Claus.43 Érdekes, hogy a trilógia első részének magyar kiadásában nem 

szerepelnek a nevek, a francia kiadásnak is csak a fülszövegében, hangsúlyosak majd 

csak a két másik kötetben lesznek, ahol egymástól elszakadva nevüknek tényleges jelölő 

értéke lesz.44 

A W önéletrajzi fejezeteiben sem kapunk teljes képet a gyermeki test külleméről. Egy 

még a párizsi időkből maradt fénykép kapcsán a következő testleírást találjuk: „Rövid 

ujjú vagy feltűrt ujjú egygombos kötött kabát van rajtam. A hajam össze-vissza 

göndörödik. Elálló fül, széles mosoly, boldogságtól összecsippentett szem.” (W, 59) Egy 

már az otthonok idejéből származónál pedig ezt:  

 

Nagyon rövidre van nyírva a hajam, rövid ujjú, világos ing van rajtam és valamivel 
sötétebb, meglehetősen fura szabású rövidnadrág. […] egyenesen belenézek a 
lencsébe, elnyílt szájjal, félmosollyal; a fülem lapátfül. [W, 83] 
 

A fénykép leírásának legutolsó sorában is helyet kapó megállapítás a fülről és a fentebbi 

idézetben szereplő göndör haj az egyetlen tényleges információ a narrátor testéről; a 

következő fejezetben tárgyalandó szülői képmások esetén is hasonlót tapasztalhatunk, 

hogy tudniillik Georges képszerű és legtöbbször tényleges fénykép alapú emlékeiben a 

minuciózus öltözetleírások dominálnak a testleírások fölött. Továbbá a saját test 

felidézése kapcsán is a felülnézeti képszerűség uralkodik. Első kisgyermekkori emléke 

(vagy álemléke), amikor újságok közt a földön ülve lerajzol egy nem létező héber betűt, 

utólag Jézus életéből vett jelenetekkel mosódik egybe (vö.: W, 22–23). Ez egyrészt jól 

 
42 Erre már Margarita Alfaro Amieiro is felhívta a figyelmet Vö.: Uő., „Gémellité, dédoublement et 

changement de perspectives dans la trilogie d’Agota Kristof: Le Grand cahier, La Preuve, Le Troisième 
mensonge”, Çédille – Revista de estudios franceses (2011): 288. 

43 Erre Anne-Rosine Delbart „«Double je» et jeux doubles de l'écriture en français «langue 
étrangère»”, Revue belge de philologie et d'histoire, Langues et littératures modernes - Moderne taal en 
litterkunde, tome 82, fasc. 3, 2004, 766.  

44 A trilógia spanyol fordítása Lucas y Claus címen jelent meg 2007-ben. (Amieiro, „Gémellité, 
dédoublement et changement de perspectives dans la trilogie d’Agota Kristof”, 286.) 
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mutatja, hogy milyen mértékben mitizálódott Georges számára saját elveszett 

gyerekkora és az abból fel-felmerülő emlékfoszlányok jelentősége, másrészt az attól való 

távolságot is, hogy saját intim emlékét, egy családi körben megélt boldog pillanatot nem 

tudja másként felidézni, mint az európai művészettörténet legtipikusabb 

gyermekábrázolásaihoz hasonlítva azt. Ez azért sem meglepő, mert kisgyermekkori 

emlékeink sokszor szóemlékek, nem az adott jelenetre emlékszünk, hanem annak 

többszöri családi felidézésére, valójában tehát sajátnak vélt emlékképeink csak emlékek 

emlékei. A dolgozat szempontjából azért is fontos ez a megállapítás, mert a fentiek 

tükrében jól láthatjuk, hogy a jelen nem levő szülő nemcsak a biztonságot adó és 

gondoskodó testi-lelki védőburokként hiányzik az árváknak, hanem személyiségük 

megalkotásakor közös emlékezőként (vagy a korai éveket tekintve egyetlen 

emlékezőként) sem vállalhat szerepet. A kisgyermekkor mitikus távlataihoz márpedig 

szükségeltetne egy mindenkori néző, aki segít reflektálni, felidézni, helyretenni a zavaros 

emlékmorzsákat, és ént építeni belőlük. 

 

 

Sérülések 

 

Az énelbeszélők teste jellemzően akkor szerepel a szövegekben, amikor valamilyen 

elváltozást, vagy az árvaságregényekben gyakran feltűnő fizikai fájdalmat tapasztal.45 A 

fájdalomtapasztalatokat és testi sérüléseket tematizáló passzusok nemritkán a legfőbb 

forrásaink az árvák saját testképének meghatározásához. Aligha véletlen, hogy a ma 

elsődlegesen lelki megrázkódtatásokat leíró „trauma” szavunk ógörög megfelelője még 

fizikai értelemben jelentett sebet.46 Ahogyan a bőr sérülései nyitottá teszik a testet a 

fertőzésekre, úgy a „lelki bőr” sérülései pszichológiai értelemben bontják meg az „én” 

integritását, a „bőr-én”-be történő behatolás védtelenebbé teszi a sebzettet.47 

A vizsgált regények közül ezt az egybecsengést leginkább Georges Perec 

elbeszélésében érhetjük tetten, ahol az anyjától a Gare de Lyonon elszakadó gyermek – 

emlékei szerint – vagy törött karú volt, vagy sérvkötőt viselt; az anyától való elválasztás 

 
45 Merleau-Ponty a beteg test diszfunkcióin keresztül mutatja be az egészséges testek percepciós 

sajátosságait, lásd például a fantomszervekről: Maurice Merleau-Ponty, Az észlelés fenomenológiája, 
ford. Sajó Sándor (Budapest: L’Harmattan, 2012), 98-99. 

46 Vö.: Henry Liddell – Robert Scott, Greek–English Lexicon, Abridged Edition (Oxford: Oxford 
University Press, 2004), 712. 

47 Vö. Didier Anzieu, Le Moi-peau (Paris: Dunod, 1995), 240. 
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lelki fájdalmát konkrét testi sérülés kísérte. A regény második felében is több ponton 

találkozhatunk sérülésleírásokkal, amelyek egy részének saját sérülés volta azonban 

megkérdőjeleződik. Nem világos, hogy valóban a kis Georges-zsal történtek-e meg, vagy 

valaki másnak a baleseteit és fájdalmait is a sajátjaként idézi-e fel.48 A fizikai 

balesetemlékek majdnem mindegyike a szülők hiányának és a második világháborúban 

bújtatott zsidó kisgyerekként megélt traumák lenyomata. Közülük is kiemelkedik a 

gipszelhetetlen lapockacsont eltörése: 

 

a nagynénémmel megyünk az úton lefelé a faluban; útközben találkozunk a 
nagynéném egyik barátnőjével, én köszönök a néninek és a bal kezemet nyújtom: 
néhány nappal korábban korcsolyáztam a domboldal aljában lévő 
korcsolyapályán, és nekem jöttek szánkóval, hanyatt estem és eltörtem a 
lapockacsontomat; azt a csontot nem lehet begipszelni; hogy beforrjon, 
mindenféle bonyolult eszközzel hátrakötötték a jobb karomat, hogy ne tudjam 
mozdítani; és a kabátom ujja üresen leffeg, mintha véglegesen félkarú volnék. [W, 
84] 

 

A végleges félkarúság más traumák intenzitását mutatja. Perec maga is tisztába volt 

ezzel:  

 
az inkább nevelő célzatú, mintsem kényszerítő erejű képzelt terápiák, a kötések és 
oldások megnevezhető fájdalmakat jelöltek és arra valók voltak, hogy ürügyül 
szolgáljanak a kényeztetésemnek, aminek igazi okai csak suttogva hangzottak el. 
Akárhogy is, úgy emlékszem, mintha öröktől fogva ismerném49 a lapocka szót és 
cimboráját, a kulcscsontot. [W, 85] 

A francia membre szó testrészt (membre du corps) és családtagot (membre de la famille) 

egyaránt jelöl, így a törött, sérült testrészek valójában a jelen nem levő, sérült és halott 

szülői testeket is szimbolizálják. 

A pereci képzelt sebek és lelki traumák egymásra íródásával párhuzamos Emma 

egyetlen lassan gyógyuló sebének története: 

 

 
48 Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 77. 
49 Ezen a ponton a fordítás nem tudta visszaadni a francia szövegben rejlő kettős kódolást. Perec a 

„familier” szót használta, amely egyszerre jelöli az ismerős és a családi dolgokat. A szóhasználat, amint 
arra Heck is rámutatott, a valódi sérülés felfedésére, a megárvulás traumájára utal. Vö. Maryline Heck, 
„“Rester caché, être découvert”: les paradoxes de l’incarnation de la lettre chez Georges Perec”, 
@nalyses (2008): 59. 
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A hüvelykujjamon egy kicsi barna heg van, ott, ahol a zsákvarrótűvel szúrtam meg. 
A többi sebem gyorsan meggyógyult, de ez sokáig nem akart behegedni se, 
gennyezett is, aztán Nagymama meglátta, hogy piszkálom, és adott 
vérharmatfüvet, hogy tegyem rá. Most már egészen begyógyult, csak egyszer-
egyszer szokott viszketni. [M, 353.] 

 

A testiség testnedveken keresztüli megtapasztalása mind a négy műben megjelenik, bár 

meglehetősen eltérő mértékben és eltérő viszonyulással reprezentálják azt. A 

Máglyában a nagylánnyá érő Emma első ciklusának szégyenteli érzése jelenik meg.50 

Továbbá kiemelt szerepet kap az ujj megsértése: először a nagymama böki meg Emma 

kezét a találkozásukkor kötött vérszerződés keretében, majd a lány maga is elkezdi 

felfedezni és kiaknázni az ujjmegvágás, ujjmegszúrás közbeni kívánságok erejét. 

Egyaránt alkalmazza, ha nem akar órán felelni, vagy ha éjszakai randevúra elszökve azt 

kívánja, hogy a nagymama ne ébredjen föl. Ezzel szemben az Egy családregény végében 

az ujj megvágásához és a vérveszteséghez szorongó félelem társul.51 Fontos különbség 

tehát, hogy míg Emmánál az önmagának való fájdalomokozás és vére kibuggyantása a 

környezete és saját élete feletti uralomhoz kapcsolódik, addig Simon Péternél a 

kiszolgáltatottság, a magárahagyatottságában megélt ügyetlenség társul hozzá. Ezzel 

párhuzamosan ez utóbbinál sokkal plasztikusabb képet kapunk a sérülésekről, például: 

„Be lehetett látni az ujjamba. De kibuggyant belőle a vér és folyt, és végigfolyt a 

kezemen, és a tányérra is lecsöppent.” (CsV, 29–30) A nagy füzetben a szexualitás 

kapcsán számtalan testnedv szerepet kap, ám az ikrek saját teste kapcsán az undortól 

való hányás a legdominánsabb; W esetében pedig a szigetleírás fejezeteiben kerül elő a 

 
50 Érdekes, ahogy a jelenet elején a hasi görcsöktől szenvedő Emma és az őt körülvevő szoba tárgyi 

valósága párbeszédbe lépnek, s bár a piros kakasos párna nézése és a menstruációja megjövésének 
pillanatában eleredő eső külvilág és egyén kapcsolatának túl egyértelmű összekapcsolásaként is 
értelmezhető, a padló nézésébe beleszédülő azonosulás figyelemre méltó passzus, hiszen a testet 
befogadó tér befolyásolja a testtapasztalatot: „szédülök, a padló hullámzik, nézem a vonalakat, feketén 
futnak a lakk alatt, az egyik deszkában egy nagy fekete bog van, a vonalak körbefutják, kikerülik. 
Megmozdítom a lábam, olyan érzés, mintha a bog nem a fában lenne, hanem bennem, bent a hasamban.” 
M, 110. 

51 Balassa Péter felhívja rá a figyelmet, hogy nem pusztán gyermekkori szorongásról van szó, ebben a 
képzetben az ősök lemészárolásának, tehát vérük kifolyásának aktusa játszódik újra. (Vö.: Balassa, Péter, 
„A bárány jegyében”, Jelenkor, 11 (1978): 1075.) A fenyegetettség a kisfiú álomvilágában is megjelenik: 
„Ha fű lennék, én is kinőnék a földből és itt állnék a többi füvek között. Valamelyik én lennék. De jönne 
egy ember és letiporna a tenyerével.” (CsV, 45.) Szűcs Teri pedig a leszármazási, vérségi kapcsolatok 
megjelenését is felfedezte a regény vérmotívumában. Vö.: Szűcs, A felejtés története, 159. 
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győztesek lakomája utáni hányás (W, 141), mintegy a látszólagos célba érés 

hiábavalóságának bemutatásaként. 

A W-ben a gyermekkor emlékei helyén egyetlen emlék áll, a W-szövegé,52 így a 

gyermekkori testtapasztalatok helyén is az itt leírt testtapasztalatok állnak. Ha 

elfogadjuk azt az értelmezést, hogy a szigeten történteket a Harmadik Birodalom, a 

haláltáborok, egyúttal az ezzel tragikusan egybeeső pereci gyerekkor allegóriájának 

tekintsük,53 úgy a sportolók birodalmának testképét is a gyermekkori testtudat 

allegóriájaként olvashatjuk. Nem kevésbé a sziget leírását megelőlegező Gaspard 

Winckler-történetet. Ez utóbbinak tükrében a traumáitól megnémult kis Gaspard 

Wincklerhez hasonlóan a megárvuló Georges Perec is tekinthető süket-némának, ha 

nem is fizikai, hanem narratív értelemben. Az emléknélküliség elbeszélhetetlenséget 

eredményez, ami pedig poétikailag szoros rokonságot mutat a megszólalni nem 

tudással. Érdekes, hogy Agota Kristof ikrei ellenállóképességük növelése végett 

megtanulják magukat süketnek és vaknak tettetni, majd a test uralásának egy olyan 

fokára tesznek szert, mikor már szemkendő és füldugók nélkül is képesek előidézni az 

érzékfogyatékosság állapotait (Nf, 21). A testi és lelki fájdalmak és az azoknak való 

ellenállás A nagy füzetben is azonos szinten jelennek meg, az ikrek új helyzetük 

túlélésére gyakorlatokat eszelnek ki, amelyek segítségével megkeményítik testüket-

lelküket.54 Ezek során gyakran erős fájdalmat okoznak maguknak: vágott sebeikre 

alkoholt öntenek, lelki síkon pedig a semlegesítésig ismételgetik a szerető anyai 

becézéseket. Az ezen edzések során elsajátított szenvtelenség és kegyetlenség teszi 

majd lehetővé számukra a nagyanyjukon elkövetett eutanáziát, illetve Nyúlszájék 

házának felgyújtását. 

A saját test világban való helyének szociológiai és kulturális megtalálásához 

hozzátartoznak a viselkedés és a testtapasztalat összefüggésében felmerülő testi 

fenyítések, büntetések is. Perec iskolai emlékei közül kettő is valamiféle fizikai 

megtorláshoz kapcsolódik,55 így a letépett érem, amelynek összemosódása a feltűzött 

csillaggal (W, 60) párhuzamot mutat Emma márciuskájával, amely a nagymamáját sárga 

csillagra emlékeztette, ezért elvette a kislánytól és megsemmisítette azt (M, 132–133). 

A Máglyában, a testi-lelki fájdalmakat didaktikusan egymás mellé állító büntető 

 
52 Vö. „bizonyos értelemben gyerekkorom története, ha nem is a története.” W, 15. 
53 Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 146–147. Az árvaságtudat tükreként jelenik 

meg például az Ifjúsági Házban megjelenített evidens szülőtlenség. 
54 Lásd a Testedzés és a Lélekedzés fejezeteket: Nf, 20–21; 25–26. 
55 Ezek jelentőségének elemzését lásd Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 60–62. 
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pedagógus is megjelenik, mikor az egymással összevesző Emmának és Krisztinának 

„harag” feliratú homokzsákokkal kell egész testnevelésórán fel-le futniuk (M, 85–89.). 

Hasonlóan kegyetlen jelenet, amikor a nagymama hazudni tanítja Emmát, és a 

hólyagosodásig rászorítja a kislány kezére fogas szájú bukszáját (M, 375–377). A nagy 

füzet ikreivel kizárólag a rendőrségi vallatásuk és a már említett undortól hányás során 

fordul elő, hogy megedzett testi-lelki egységük megbomlik, és a fájdalom vagy az undor 

hatására ösztönreakcióik uralkodnak el rajtuk. Megfigyelésre méltó azonban, hogy még 

ezekben a határhelyzetekben is megmarad a leírásban a Nagy Füzet írásával 

kapcsolatban megfogalmazott ars poeticájuk (Nf, 33–35): az átélt verést és a fogdai 

nélkülözést utólag ugyanolyan szikáran és tényszerűen írják le, mint kocsmai 

színdarabjaikat.56 

A fenyítések közé tartoznak a test korlátozásai is, elsősorban pedig az éheztetések: 

Simon Péter véletlenül elmaradt vacsorája; Emma esetében a nagymama tartótisztjének 

készített ízletes falatok, amelyekhez hozzá sem szabadott nyúlni, majd másnap reggel 

érintetlenül a kukába kerültek; a Lucas és Claus koplalási gyakorlatai alatt levágott és 

kisütött egész csirke, majd a télidőn kuporgatott kevés élelem megtagadása. De ide 

sorolhatjuk, hogy Georges nem kaphatta meg a vágyott ólomkatonákat, helyette 

korcsolyát vett neki nagynénje. Illetve a test és lélek korlátozásának határmezsgyéjén 

található a némaság is: Georges-ot egy el nem követett rosszaságért helyezik némasági 

vesztegzár alá (W, 130),57 Simon Péter pedig az intézetben a merényletterv leleplezése 

utáni kollektív büntetés keretében kényszerül napokig hallgatásba burkolózni (CsV, 149). 

A nem szokványos testtapasztalatok sorához tartozik a mind a négy regénnyel 

kapcsolatba hozható zuhanás és a hozzá kapcsolódó ejtőernyő-motívum is, 

amelyeket az árvaságregények egyik kulcsmotívumának is tekinthetünk: az 

emlékezés, a megmaradás, a megőrződés a tét, az, hogy kinyílik-e ugrás (vagy inkább 

a kilökést követő zuhanás) közben az ernyőjük. Perecnél a Gare de Lyonon 

édesanyjától kapott Charlot magazin címlapján kap helyet az anyától való elválás 

traumáját szimbolizáló zuhanó alak.58 Ugyanígy a Vöröskereszt segítségével való 

vidékre menekülés is szabadesésként, de legalábbis ejtőernyős ugrásként képződik 

 
56 A regény nyelvi megoldásairól bővebben lásd: Nagy Beáta, „A háború regénynyelvéről (Agota 

Kristof: A nagy füzet)”, Tempevölgy, 2 (2014): 89–92. 
57 Az eset leírása kísértetiesen hasonlít a zsidóság egyetemes megbélyegzéséhez és bűnössé 

kikiáltásához. 
58 „[…] a borítón Charlie látható – kalapostul, sétapálcástul, lifegő cipőstül, bajuszostól – mint 

ejtőernyős. Charlie nadrágtartója az ejtőernyő hevedere.” W, 61. 
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le a hatéves zsidó kisfiúban.59 A nagy füzetben a biztonságot adó, szerető szülői 

házból való kiszakadás kapcsolódik a zuhanáshoz, a  kisvárosba kerülve, megfosztva 

mindennemű korábbi gondoskodástól, az ikrek csak magukra számíthatnak.60 A lefelé 

húzó erőkkel szemben a fiúk felfelé törekedve találnak menedéket, a ház tetején levő 

padlás lesz majd a privát terük, ahol a kinti világ szabályai nem érvényesek. S bár 

Simon Péter esetében a térváltás csak a mű végén, az intézetbe kerüléskor 

következik be, az egész szövegen végigvonuló zuhanásképzet és kőmotívum61 

előrevetíti azt a tehetetlenséget, ami miatt a kisfiú sem a nagypapa narratívájához 

nem tud kapcsolódni, sem attól függetlenedve nem képes új talajt találni.62 Nádasnál 

a mű zárlata is egy zuhanás: párnacsatázás közben leesik egy emeletes ágy tetejéről. 

Dragomán Emmája pedig egy ugrótoronyról veti magát a mélybe egy még felújítás 

előtt álló medencébe (M, 271), és furcsamód ezzel a meggondolatlannak ható 

aktussal kezdődik meg lelki önállósodása, Péterrel való kapcsolata, illetőleg a saját 

narratíva kialakítása: a leugrással mintegy kilép korábbi kereteiből.  

 

 

Testenkívüliség – testidegenség 

 

A saját testben vagy egyáltalán testben levés több árvaságregényben is 

elbizonytalanodik. A belső nézőpont fókusza álom- vagy látomásszerűen a testen kívülre 

helyeződik; a tudat és a hozzátartozó test egysége felfüggesztődik, a korábban biztosnak 

vélt testhatárok kitágulnak vagy felszámolódnak. Ez olykor szorongató érzést, 

kétségbeesést szül, más árváknál azonban test és lélek egységének szándékos 

megbontása a megmenekedés szolgálatában áll. 

 
59 A pereci gyermekkor történetével párhuzamos szövegben megjelenő hajótörés-motívum szintén az 

elvárvulás képét idézi: ahogy Otto Apfelstahl rekonstruálja a hajónapló és a part menti hírek nyomán a 
Sylvandre rettenetes hajótörését, ugyanúgy építi újra Perec saját gyermekkora emlékeit, azt a családi 
hajótörést, amelynek kevés túlélői közt tudhatja magát. Utazás és emlékezés párhuzamáról lásd Simon 
Miaz, L’Atlas de la mémoire dans l’œuvre de Georges Perec, Université de Neuchâtel, 2010, 28. 

60 Agota Kristof regényének több síkján is megjelenik a háború romboló, dehumanizáló hatása, az 
egyének puszta testté redukálódása. (Vö. Kovács Beáta, Abjekció és határhelyzetek. Ágota Kristóf A nagy 
füzet című regényének kortárs olvasatai, szakdolgozat a Babeş–Bolyai Tudományegyetem Magyar 
Irodalomtudományi Tanszékén, Kolozsvár, 2014, 14.) 

61 Érdekes, hogy több kőre zuhanásos balesettel találkozunk: CsV, 29–30; 84–85; 136; 150–151. 
62 A kapcsolódási képtelenségről lásd Kránicz Gábor, „Az apa mint hiány”, Új Nautilus, 2007. október 

17. 
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Az Egy családregény végében mindvégig a meseszerű, elsősorban térbeliségében 

kibontakozó tudatfolyam uralkodik. 

 

ott a sötétben én vagyok, engem ölel, s szájamba szorítja a fogkefét és ettől a 

fogam kitörik. Talán vérzik is. Frigyes bácsi nevet. Vérzik, elvérzem én, kifolyok. 

Fekszem valahol. A kő hideg. Nem tudom, hogyan kerültem ide. Itt sok minden 

történik velem, de hiába bármi, mozdulni nem tudok, én csak figyelhetem. Sötét. 

Ordít valaki. „Ha késsel megvágnád az ujjadat, fájna, ugye? Felelj!” „Fájna!” Milyen 

érdekes. Az én hangom felelt, pedig látom az arcomat: nem nyitotta száját. [CsV, 

84.] 

 

Simon Péter egyszerre lát felülnézeti (a testén kívüli) és belső nézőpontból. Az „ott” 

deixis még kívülről mutatja a kisfiú pozícióját, és az idézet végi „látom az arcomat” is 

csak egy testfeletti perspektívából írható le, ám a közte lévő „ide”, majd a mozdulni nem 

tudás már a testbe zárt tudat képét erősítik. Az árvaságregények testpoétikáját 

értelmezendő ki kell emelnünk az „én csak figyelhetem” fordulatot is, hiszen ez a fajta 

tehetetlen passzivitás mind testi, mind lelki síkon dominánsnak bizonyul az árvák 

cselekvőképességét vizsgálva. Hasonló ez ahhoz, ahogy Perec a saját emlékeit 

képemlékekké és szóemlékekké alakítja, a test csak elszenvedő volt, résztvevői 

emlékezete tehát nem alakulhatott ki. 

Nádasnál a főhős-narrátor a kerti szerepjátékokban is testenkívüliséget tapasztal meg 

(„Mintha magamat láttam volna aludni az ölemben.” CsV, 11), illetve a nagypapa 

narratívájának belsővé tétele is egy különös transzponált nézőpontot eredményez:  

 

Mintha én feküdnék ott a helyén, pedig itt ülök, de ez nem ő! valami fekszik ott, 
ami rám hasonlít, vagy én vagyok. Csinálni kellene valamit! Felugrani! De valami 
ideköt. Nem tudok sehová. Itt ülök, vagy fekszem ott, mert lehet, hogy ez az egész 
valami tévedés, és én nem vettem észre, hogy nekem közben fiam született és 
unokám; én megöregedtem és meghaltam és most néz az a fiú, aki én vagyok. 
[CsV, 86–87] 
 

S habár a családregény megszakad, Simon Péter játékaiból megtudjuk, hogy szeretett 

volna gyereket,63 szerette volna folytatni a nagypapa meséjét, csak képtelen rá. 

 
63 „Úgy nézett, hogy nem is a mesére gondoltam, hanem arra, milyen jó lenne, ha tényleg a gyerekem 

lenne, s itt feküdne az ölemben.” CsV, 7. Vö. Szűcs, A felejtés története, 157.) 
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Az abjekció kristevai fogalma is felmerülhet az árvatest egységvesztésének 

értelmezése során. Az abjekt egy testidegen érzet, undor, félelem, megvetés 

keveréke, hányinger és émelygés kiváltója. A szubjektum és az objektum közötti 

résben bújik meg, ahogy Kristeva írja: „nem én vagyok, nem az, de nem is semmi, 

valami, amit nem lehet dologként felismerni. Egy súlyos jelentésnélküliség, ami 

összenyom engem.”64 Az abjekt alaphelyzetet az anyai testtől való első elszakadás 

határozza meg, amikor a „saját test”-kép létrejön. A családban való fizikai létezés 

azonban még védettséget jelent az önálló test számára, szemben a kiszakadással.65 

A kiszakadás átvészelése csak a saját korábbi identitás elhagyásával és újraépítésével 

lehetséges, a korábban már említett kristófi Testedzés fejezetben olvashatjuk a 

következőket: „Egy idő múlva már csakugyan semmit sem érzünk. Valaki másnak fáj, 

valaki más égeti, vágja meg magát, valaki más szenved.” (Nf, 21) A testi érzetek 

leválasztása a tudatról a megmaradást szolgálja, furcsamód tehát belső egységük 

tudatos megbontása a széteséstől és a háborús nehézségekben való megbomlástól 

óvja meg az ikreket. 

Ugyanígy felmerül az abjekció Simon Péternek a kígyóval kapcsolatos meséi, 

látomásai kapcsán: a Kleopátra méhébe hűsölni bemászó kígyó nem kevésbé 

hátborzongatóan undorító, mint a kisfiú karjára csavarodó gyilkos kígyó látomása.66 A 

testhatárok megkérdőjeleződnek, a másiktól való megszabadulás a saját test épségének 

megsértése árán érhető csak el, az idegen test testidegenséget szül. 

 

A medence betonperemén ütni kezdtem a fejét a kővel. Minden ütés jó volt, pedig 
a kő ütötte a saját kezemet is, és úgy láttam, hogy a saját kezemből csorog a vér, 
de ütöttem, úgy ütöttem, de még mindig csapkodott és nem ment le a karomról 
és élt, de ütöttem, csupa vér volt a kő. […] de még mindig úgy éreztem, hogy ott 
van és téptem a karomról a bőrt, pedig a sikló teste már a földön csapkodott saját 
szétzúzott feje körül. És nem lehetett tudni, melyik az ő vére és melyik az én vérem 
ott a betonon a szétzúzott fej körül, és a kezem is olyan volt, mint a sikló szétvert 
feje [CsV, 52] 

 

 
64 Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, trans. Leon S. Roudiez (New York: Columbia 

University Press, 1982), 2. 
65 Vö. Kovács, Abjekció és határhelyzetek, 13. 
66 A fenyegető kígyó még egy ponton előkerül a regényben: a Nagymama mesélte fehér falikígyó 

alakjában, ami akkor bújik elő, ha valaki meghal a házban. A motívumról bővebben lásd: Balassa, „A 
bárány jegyében”, 1074–1075. 
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A Máglyában kétféle testi transzpozícióval is találkozunk, az egyik esetben Emma tudata 

boszorkányos módon mások testébe helyeződik át (egyszer az őt megtámadó kutyáéba, 

másszor Rékáéba, a rendszerváltáskor a tömegben lelőtt kislányéba), a másik esetben 

pedig a test átváltozásának képzete lesz úrrá a kislányon. Az első esetet többen 

elemezték már,67 és a saját test megfigyelése szempontjából elhanyagolhatónak tűnik. 

A második típusnál a saját test képe változik el, és mind érzeti, mind látvány szinten 

idegenséget eredményez. Ilyen például az ébredéskor képzelt üszkösödés (M, 185–

186)68 vagy a nercszőr és nyércolaj hatására hallucinált kistestű emlőssé alakulás (M, 

393).69 Ezek mindegyikét olvashatjuk a bontakozó kamasz személyiség allegóriájaként. 

Azonban a saját test körvonalainak megbontásáig ható kétséget a rendszerváltás utáni 

narratívához és a nagymama ifjúkori történeteihez való kapcsolódási képtelenség egyik 

tüneteként is értelmezhetjük. 

 

 

A saját test a másik testekkel való érintkezésben 

 

Merleau-Ponty testfilozófiájában az önészlelés elválaszthatatlan a Másik által való 

látottságtól.70 A test egyszerre érző és érzett, érintő és érintett, a másik testtel való 

viszony a saját testet a kizárólagos szubjektum állapotából az objektumok közé is sorolja. 

Vermes Katalint idézve: „A testtapasztalat, a testi »önmagunk« maga is interszubjektív 

konstitúció eredménye. A test nem pusztán a saját, szubjektív világkonstitúció 

lehetősége, hanem lényege szerint maga is interszubjektíven konstituált, érzéki 

»válasz«, reszponzió.”71 A saját test a belülről érzékelt képzeteken, elsősorban a 

 
67 Béres Norbert, „Egyszerre mindent látni”, Látó, 6 (2015): 103. 
68 Az itt fájdalom képében bőr alatt megjelenő homok képe a regény elején a „harag”-zsákokban levő 

homok párja. 
69 Ez a regény rókamotívumával való párbeszéden túl a nagymama megbomlásával (vakonddá 

változásával) és első felejtésének történetével is párhuzamot mutat (M, 406.). Tovább egyike az olyan 
passzusoknak, amelyek a regényt a mágikus realista hagyományhoz kapcsolják, a kérdésről bővebben 
lásd: Fleisz Katalin, „Mágikus történelem (Dragomán György: Máglya)”, Várad, 7 (2016): 99–102. 

70 „Az emberi test akkor áll elő, amikor látó és látható között, érintő és érintett között, egy szem és 
egy másik között létrejön egy bizonyos összefonódás, amikor kipattan az érzékelő-érzékelhető szikrája, 
amikor lángra kap a tűz, amely mindaddig ég, amíg a testnek egy szerencsétlen véletlene meg nem 
semmisíti azt, aminek a létrehozásához semmiféle véletlen nem lett volna elegendő.” Merleau-Ponty, A 
szem és a szellem, 56. 

71 Vermes Katalin, A test éthosza: A test és a másik tapasztalatainak összefüggése Merleau-Ponty és 
Lévinas filozófiájában (Budapest: L’Harmattan, 2006), 28. 

https://www.matarka.hu/cikk_list.php?fusz=138098
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fájdalmon, a sebzettségen túl a másokkal való érintkezésben körvonalazódik. Ennek 

válfajai a bontakozó szexualitás és az összeérés, érintés, simogatás, a más testekkel való 

fizikai kapcsolat. Köztük is kiemelt szerepe kap a szülői testhez való viszony, hiszen – 

ahogy azt már az abjekt fogalma kapcsán láttuk – a szülői testről való leválás a saját test 

határának, egyúttal az identitás kialakításának első állomása. 

Nádas regényében az anya nincs jelen,72 nagyszüleivel és apjával való kapcsolata 

meglehetősen konvencionális és mindennemű gyengédséget nélkülöz, Simon Péter testi 

vágyai jórészt a szomszéd gyerekekkel való kerti játékokban kapnak teret.73 Az apa 

testével rendszertelenül lép kapcsolatba, így kötődési mintázatok kialakulására nincs 

lehetőség, ebből is fakad az a betegesnek tűnő konok ragaszkodás, amellyel közel akar 

férkőzni apja testéhez. Mindez jól mutatja az összetartozás fizikai megerősítése utáni 

éhségét, amelyet alátámaszt továbbá az is, hogy a nagypapa által felkínált családi 

hagyományhoz való szellemi kapcsolódás lehetősége láthatóan nem elégíti ki a kisfiú 

kötődési igényeit.74 Ahogy Murzsa Tímea is megjegyzi: „[…] ki akarja sajátítani magának 

édesapját. Mikor az hazajön, nem szól a nagyszülőknek, azért, hogy csak ő lehessen vele. 

Vele akar aludni, minél közelebb férkőzni hozzá, hogy érezhesse a testmelegét.”75 

Tovább árnyalja a kötődés testi vonatkozásainak igényét a regény alábbi idézete: „A 

ruháit az én kezembe adta, aztán ott állt meztelenül és én nagyon szerettem, ha 

meztelen.” (CsV, 91) A közellevés és az azonosulás vágya az újra meg újra megélt 

szeparációtól való félelemből fakad. 

 

Akkor, vasárnap reggel bebújtam mellé az ágyba is. Meztelenül feküdt. Szerettem 
volna én is levetni a pizsamám, de nem mertem, nem tudom, miért. Úgy jobban 
érezhettem volna őt. A vállába fúrtam a fejem, érezhettem a takaró szagát, és a 
testére szorítottam a testemet. [CsV, 94] 

 

 
72 Egyetlen lappangó előfordulása a nagymama meséjének angyala. A Genaéva nevű angyalt Bazsányi 

Sándor Simon Péter halott édesanyjával azonosítja. Lásd: Bazsányi, „Mesék, motívumok, érzékelések”, 
350. 

73 Lásd például: „»Inkább szerelmeskedjünk!« És átöleltem. A számban éreztem a szagát; azt a szagot, 
amit a gyerek száradó hajában és a házukban is. »Hogyan?« Hanyatt dőltem, s velem dőlt a teste. Most 
meg kell csókolni, most meg kell csókolni. »Így.« Hasamon meztelen hasa. Ágyékomon a gyerek meleg 
feje.” CsV, 12. 

74 Az apával kapcsolatos testiségről lásd Szűcs, A felejtés története, 161. 
75 Murzsa Tímea, „Családi kör, Pap Károly Azarel és Nádas Péter Egy családregény vége című 

köteteinek összehasonlítása”, Új Forrás, 9 (2017): 74. 



SZK 22. MOSZA DIÁNA 161 

Ezzel szemben az apa részéről félszegséget, sőt elutasítást találunk: „lefeszítette a 

nyakáról a kezem és a fejembe nyomta a sapkáját” (CsV, 13); „A vállába fúrtam a fejem, 

érezhettem a takaró szagát, és a testére szorítottam a testemet. De ő gyorsan eltolt 

magától és suttogott. »Menj el innen! Menj! Menj vissza az ágyadba, menj! Menj el 

innen! Menj!«” (CsV, 94.) Szűcs Teri értelmezése szerint: „Simon Péter, a gyermek, az 

apák és atyák világában a logocentrikussal szemben az érzékit, a szenzuálist, a 

tagolatlant kívánja – és mivel anya nincs a történetben, választásával az apa felé fordul, 

aki nem tudja megválaszolni fia vágyát.”76 Ez az elutasító magatartás visszalöki a kisfiút 

álmodozó magányába, az apa nem ad reflektív támpontot énje kialakításához, önmagát 

pedig a freudi halott apaképhez teszi hasonlatossá.77 Az apa visszautasító 

magatartásával szemben az intézetbe érkezve Merényi Vilmos fizikai és lelki menedéket 

is kínál Simon Péternek: 

 

És akkor magához ölelt. Meztelen karja a hátamat kulcsolta át. És én is átöleltem 
őt és így álltunk. A mellén izzadt, majdnem nedves a trikó, de ez jó volt, és nem 
akartam elmenni innen. A karommal a derekát; a csontok kemény ütközései és az 
öle melegét és az arcom érezte az izzadt trikó alatt a bordák íveit és nem akartam 
elmenni innen és lehunytam a szemem, még jobban érezzem őt. Szorított. A 
hangja bejött a szemem mögé. „Ne félj!” [CsV, 140] 

 

Merényi az apa párhuzamaként tűnik fel, az intézetben kicsiben újrajátszott 

koncepciós perben ő volt az áruló.78 Ő az első, aki gondozói gesztust gyakorol a kisfiú 

felé, ami azért is fontos számunkra, mert Simon Péter nevét is ő mondja ki először 

(CsV, 139), és így két irányból is identitása megtalálása felé segíti őt. Biztonságot és 

éntudatot ad neki. 

Bár Kristof ikrei ars poeticájuk szerint tárgyilagosságra törekszenek, a hátulról 

látott szolgálólány leírása szexuálisan fűtött, így mintegy előrevetíti a fürdetés 

jelenetét. „A csípője ring a piros szoknya alatt. A szoknya és a csizma között látszik 

egy kis darab a lábából. Fekete harisnya van rajta, és a bal harisnyán leszaladt egy 

szem.” (Nf, 87) Különös azonban, hogy a konkrét, a felnőttek perverzióiból fakadó 

 
76 Szűcs, A felejtés története, 163. 
77 Vö. Sigmund Freud, Totem and Taboo, trans. James Strachey (London, New York: Routledge Classics, 

2004), 166. 
78 A párhuzamról lásd: Szűcs, A felejtés története, 161. 
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fizikai abúzió jeleneteit már ugyanolyan közönyösen és tényszerűen írják le, mint 

korábban a kegyetlenség gyakorlását vagy a testedzéseket.  

Perecnél a hiányzó szülők jellemzően képmás, azon belül is mechanikusan 

rögzített fénykép formájában vannak jelen.79 Saját emlékek hiányában testi 

mivoltukról, testben valóságukról gyerekük már nem tud számot adni. A test hiánya 

abból a tényből fakad, hogy a szülők teste eltűnt a világháború során, a betűk és a 

szöveg testének „megmunkálása” kísérlet az elvesztett testek újrateremtésére. Ám 

sok esetben az eltűnt testek csak a poétikai hiányban, mélyedésben kapnak helyet.80 

Ezzel párhuzamosan majdhogynem teljesen hiányzik a regényből a szexualitás, 

egyedül a W-sziget leírása során, az atlétautánpótlást garantálandó megszervezett 

Atlantiádok bemutatásakor merül fel, ott is a „szaporodás”-, „nemzés-fogantatás” 

jellegű száraz rációt sugárzó kifejezésekkel,81 maga a közösülés pedig valójában nemi 

erőszak formájában következik be (vö.: W, 125–128). 

A W vagy a gyerekkor emlékezetében kevés a testi érintkezésre vonatkozó emlék, 

ami van, az is az intézeti és iskolai időkből, és nem gyengédséggel, hanem 

fenyegetettséggel kapcsolatos, mint például az érem letépése előtti tülekedés. Ahol 

mégis a szülői testtel való fizikai érintkezés kerül szóba, az anyáról őrzött fénykép 

leírásakor, ott is a testi emlék hiányával találkozunk:  

 
Közelkép anyámról és rólam. Anya és gyermeke boldogságot áraszt, amit a 
fényképész árnyékolása buzgón kiemel. Anyám a karjában tart. A halántékunk 
összeér. […] Szőke a hajam, és nagyon csinos homloktincsem van (minden 
hiányzó emlékem közül talán ez hiányzik a legjobban: anyám megfésülget, 
gondosan hullámosra fésüli a hajam). [W, 56–57]82 

 
 
 
 

 

 
79 Lásd a dolgozat Fénykép alfejezetét. 
80 A halott testek poétikai szerepéről lásd Raoul Delemazure, „Georges Perec: à corps perdus”, Acta 

fabula, 5 (2012) http://www.fabula.org/acta/document7045.php A szülők hiányának és jelöltségének 
összefüggéséről a betűkkel lásd még Philippe Lejeune, La Mémoire et l’Oblique (Paris, P.O.L., 1991). 

81 Ezek alighanem, ahogy a W-sziget számos más vonatkozásai is, a náci testkultuszra és eugenikára 
utalnak. 

82 Kiemelés tőlem. 

http://www.fabula.org/acta/document7045.php
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A HIÁNYZÓ SZÜLŐ KÉPE 

 

 
„Az ablakban egy fej katonasapkában: az apám.”  

Nádas Péter: Egy családregény vége 

 

 

Az árvaságregényekben a saját test képének kialakulása szoros összefüggésben áll a 

szülői testhez való viszonnyal vagy ennek a viszonynak a hiányával. A szülőhöz való 

kapcsolódás lehetősége az identitásépítés lehetőségét is magában hordozza. Ezért is 

olyan súlyos, hogy Georges emlékei elvesztek, Lucas és Claus korán elszakadnak 

szüleiktől, Simon Péter édesanyja nincs jelen, édesapja pedig bűnével megtöri az 

őstörténet leszármazási folytonosságát, Emma szülei pedig saját szüleikkel szakítva 

másik városba költözve nevelték őt, korábbi múltjukról már csak haláluk után értesülhet 

a lányuk. A felülnézeti én kialakulásán túl az is szükséges a saját történet létrejöttéhez, 

hogy az más narratívákkal összhangban bontakozhasson ki: ha egyiknek is híján van az 

árvaságregény, a hangtalálás könnyen sikertelennek bizonyulhat. A szülői test, a szülői 

képmás az elsődleges másik a gyermek számára, a családi történet pedig a legszűkebb 

narratíva, amelyben a felnövő gyerek is szerepet kap. A szülők felidézése kétféle módon 

történhet: saját emlékképek (testi érzetek vagy látványok) felelevenítése mentén és 

külső képhordozó (itt minden esetben fényképek) által. Az a tekintet, amellyel az 

elbeszélők saját szüleik képmására – testükre mint hordozó médiumra vagy a 

hátrahagyott materiális képhordozó médiumokra – néznek, az határozza meg a saját 

történetünkhöz való viszonyukat is. Minden árvaságregény tétje a saját narratíva 

konstruálása, a továbbélés nyelvi és fizikai kereteinek megélése, ennek pedig feltétele a 

szüleikkel (halálukkal és korábbi történetükkel) való szembenézés. A gyermekek teste a 

szülőkkel való viszony emlékeinek hordozója is. A Máglya Emmája sokkal gyakrabban 

idézi fel szülei érintését, mint látványát.83 Georges Perec pedig egyenesen az írás 

motivációjaként jelöli meg a valaha volt közös fizikai létezésről való tanúságtételt: „azért 

írok, mert együtt éltünk, mert közülük való voltam, árny az árnyaik közt, test a testük 

közelében; azért írok, mert kitörülhetetlenül nyomot hagytak bennem.” (W, 49.) 

A szülői történethez és az elszakadás traumájához való viszonyulás alapja a hiány 

tudatosítása – ez ellen dolgozik a több árvaságregényben is megírt „árvaság-

 
83 Lásd például az anya simogatása a fején (M, 51.), az apa fájdalommadaras rituáléja (M, 60.). 
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evidenciatudat”.84 „Az a legfurcsább, hogy [apám] halála és az anyám halála is, nagyon 

gyakran magától értetődőnek tűnik fel előttem. A dolgok rendje szerint való.” (W, 40)85 

Ahogyan azt már a testeket és viszonyrendszereiket taglaló előző fejezetben is jeleztem, 

Perecnél sok esetben a W-sziget leírásában kell keresnünk az autobiografikus alapú 

passzusok visszhangjait, rejtett üzeneteit.86 Így a szülőtlenség evidenciája és a 

leszármazásnélküliség is feltűnik a sportdiktatúra valóságában: a gyerekek a külvilágtól 

elzárva élnek tizennégy éves korukig, neve pedig senkinek nincs a szigeten.87 

 

 

A szülői test 

 
„Nem tudom magam elé képzelni, ahogy anyám öregszik. Pedig hát telnek az évek.” 

Georges Perec: W vagy a gyerekkor emlékezete 

 

 

A saját test szereplő testként való konceptualizálása szorosan összefügg a szülői 

képmáshoz való viszonnyal, hiszen testünk mint médium nemcsak saját képmásunkat 

hordozza,88 de vonásaink, arányaink, jellegzetes gesztusaink révén szüleink képére és 

 
84 A dolgozatban nem tárgyalt árvaságregényekben is előfordul a szülőtlenség evidenciája. Delibes 

Pedrója magától értetődőnek tartja helyzetét: „A kezdetektől a legnagyobb természetességgel fogadtam 
el, hogy egyesek szülővel születnek, mások nem.” Miguel Delibes, La sombra del ciprés es alargada, 
(Barcelona: Destino, 1948), 51. [Az idézet a dolgozat szerzőjének fordítása.] Romain Gary Momójáról is 
rögtön az elején kiderül, hogy eleinte nem volt árvatudata: „nem tudtam, hogy nincs anyám, sőt még azt 
se, hogy kellene, hogy legyen.” Émile Ajar [Romain Gary], Előttem az élet, ford. Bognár Róbert (Budapest: 
Ulpius-ház, 2011), 11. 

85 Az árvák és az árvaság szerepéről a pereci életműben lásd: Bernard Magné, „La Figure de l’orphelin 
dans l’œuvre de Perec”, in Deuil et littérature (Modernité n°21), éd. Pierre Glaudes, Dominique Rabaté 
(Bordeaux : Presse Universitaire de Bordeaux, 2005), 299–318. 

86 A párhuzamos történet egyik lehetséges magyarázata is az, hogy a W-szöveg a felidézhető és végleg 
elsüllyedt traumák helyén áll. Amiket a két Gaspard Winckler látott és megélt, Perec feledésbe merült 
gyerekkoraként és az azt elkaszáló nagybetűs Történelem allegóriájaként is értelmezhetők. 

87 Állandó neve legalábbis nincs: a sportolókat nem egyéni vonásaik, személyiségjellemzőik vagy egy 
őket önkényesen jelölő név különbözteti meg, hanem a pillanatnyi teljesítményükért járó címek 
összessége. (A különféle győzelmekkel járó nevek bonyolult rendszeréről lásd a W második részének XX. 
fejezetét, 101–104.) Ezeket azonban újra meg újra meg kell védeni, az önazonosságért tehát 
teljesítményazonosság szükségeltetik. (Vö. Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 91.) 

88 „Antropológiai szempontból az ember nem képeinek uraként, hanem […] a testét elfoglaló »képek 
helyeként« tűnik fel.” Hans Belting, Kép-antropológia – Képtudományi vázlatok (Spatium 2.), ford. 
Kelemen Pál (Budapest: Kijárat, 2003), 16. Bár itt Belting elsősorban a létrehozott és befogadott képekről 
ír, a testen mint médiumon hordozott képek is ide sorolhatók. 
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testi voltára is folyamatosan visszautal. Ennek a hasonlóságnak a hiányát tematizálja 

Nelly Sachs Árvák kórusa című verse is: „Mi nem hasonlíthatunk senkihez többé e 

Földön!”89 Túl a biológiai hasonlóságon, aminek keretében az árva gyermek teste a 

halott szülői test archívumaként is funkcionál, a szülői testhez való viszonyt 

meghatározó szociokulturális, politikai, vallási környezet a saját test világban elfoglalt 

helyét is meghatározza. 90 

A halott test helye a zsidó-keresztény kultúrkörben a sír, ennek megléte a 

traumafeldolgozás egyik feltétele, hiánya megnehezíti a halál tényének elfogadását, 

lassítja a továbblépést. Claus és Lucas anyja a szemük láttára kap gránáttalálatot a 

nagyanya kertjében, ezt az ikrek szemrebbenés nélkül végignézik, ezzel betetőződik 

megkeményedésük, egyúttal véglegessé válik az anyától való elszakadás. Ugyanakkor 

később, mikor apjuk kiássa a holttestet, összegyűjtik a csontokat, és csontvázzá fűzik 

azokat.91 Ez nem csupán biológiai érdeklődésüknek tudható be, a halott anya testének 

rekonstruálása árvaságuk megéléseként és az azzal való szembeszegülésként is 

felfogható, hiszen a csontváz összeállításával az anyai test újra gyermekei mindennapi 

életterébe kerül. 

Perec apjának halálát sokáig hivatalos dokumentumok megfogalmazta státuszcímkék 

jelezték számára: anyja „hadi özvegy”, ő maga pedig „hadi árva”. A halállal való 

tényleges szembesülés majd csak húszéves korában történik meg, mikor az apa testét 

állítólagosan, de legalábbi szimbolikusan tartalmazó tömegsírhoz látogat, és ott 

megtalálja apja nevét (vö.: W, 39; 46). A sír meglátogatásához kötődő emlék, az óriási 

sár és az akkor egyszer felvett öltöny hasonlatossá teszik azt a keresztelő jelenetéhez, 

ahol a fiú egy kölcsön matrózruhában volt: megmeríttetés egy idegen érzésben egy 

szokatlan, idegen öltözékben. Ezzel szemben elhurcolt anyjának nincsenek meg a földi 

nyomai: „Anyámnak nincsen sírja” (W, 48). Az anyjáról való egyetlen emlék az elválás a 

Gare de Lyonon, tehát az együtt nem levés kezdőpillanata.92 Emlékek és történetek 

 
89 Nelly Sachs, Árvák kórusa, fordította Görgey Gábor In Uő., Izzó rejtvények, fordította Görgey Gábor, 

Vas István, (Budapest: Európa, 1968). Maurice Corcos Perec-tanulmányának mottójaként választotta a 
verset. Vö.: Uő., „Georges Perec: peine perdue”, L'Autre: Cliniques, cultures et sociétés, 1 (2001): 163.) 

90 Simon Péter az apai testhez való viszonyát fentebb tárgyalom, így ebben az alfejezetben nem térek 
ki rá. 

91 „Egy pokrócon felvisszük a csontvázakat a padlásra, és kiterítjük a csontokat a szalmára, hogy 
száradjanak. […] Később hónapokig csiszolgatjuk, fényesítjük Anyánk és a csecsemő koponyáját és 
csontjait, aztán gondosan összerakjuk a csontvázakat, minden csontot vékony dróttal rögzítve. Amikor 
végzünk a munkával, felkötjük Anyánk csontvázát egy gerendára, és a nyakába akasztjuk a csecsemőét.” 
Nf, 194. 

92 Vö. Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 80. 
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hiányában anyja gyermekkorát a fiú könyvekből és filmekből kísérli meg rekonstruálni – 

köztük olyan árvákat megjelenítő művekből, mint A kis gyufaáruslány vagy A 

nyomorultak (W, 47) –, vagyis annak hozzáférhetőségéért feláldozza egyediségét. Az 

anya, a potenciálisan elsődleges Másik, egyúttal a saját identitás kialakulását támogató 

legfőbb személy tehát inkább tudásként, mint érzelmi bázisként van jelen Georges 

életében. 

 

Ha reá gondolok, egy gettó félhomályos, olykor hóval borított sikátora jelenik meg 
lelki szemeim előtt, pisla fényű bódék, melyek előtt hosszú sorok ácsorognak. És 
anyám, vézna csöppség, alig látszik ki a földből, nagykendőbe bugyolálva vonszol 
egy nálánál kétszer súlyosabb megfeketedett kosarat. [W, 40–41] 

 

Ahogyan a saját test sérülései kapcsán is tapasztalhattuk, a fenti mondatokban is testi 

és lelki terhek, fájdalmak íródnak egymásra, a súlyos kosár a lengyel-orosz földön töltött 

zsidó gyermekkor terheit szimbolizálja. Ehhez hasonló még a következő, ezúttal a 

regényszöveg felkínálta párhuzam is: „Úgy emlékszem, volt egyszer egy balesete: 

átszúrta a kezét. Sárga csillagot hordott.” (W, 42) Erre rezonál a W-narratívában a 

hajótörés: a saját anyjának erőszakos halálához kapcsolódó kép összemosódik a fiát 

elvesztő Caecilia Wincklernek (Gaspard Winckler anyjának) a halálával, aki 

kétségbeesetten kaparja belülről a beragadt kabinajtót, majd megfullad. Ezt a 

párhuzamot emeli ki a koncentrációs táborokról szóló kiállításon látott körömkaparta 

falak képe.93 S bár Georges édesanyját eredetileg Cyrlának hívták, Párizsban Cécile 

néven élt (W, 40), így a két anya nevének azonossága is egymásra olvashatóságukat 

erősíti. 

Dragomán regényében találunk egy érdekes szöveghelyet, ahol Emma egy könyv 

mögé bújva zsebtükörből lesi dolgozó édesapját (vö.: M, 273–274). Ez egyrészt egy olyan 

visszaemlékezés, ahol már önmagát is felülnézetből ábrázolja, másrészt az apai képmást 

nem közvetlenül idézi fel, hanem az emlékkép is egy tükörképről szól: a képmás mására 

emlékszik vissza.94 Az arckép megőrzésének aktusa jelenik meg akkor is, amikor Emma 

belerajzolja szülei arcát a lisztbe, amint azt a Nagymamától tanulta, aki úgy küzd a 

felejtés ellen, hogy a Nagypapa arcát nap mint nap a lisztbe rajzolja (vö.: M, 76–77). 

Ebben a rítusban a szülői képmás egyrészt a lisztes deszkán mint ideiglenes képhordozón 

 
93 Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 83. 
94 Vö. „Maga a tükör az egyetemes mágia eszköze, mely a dolgokat átváltoztatja látvánnyá.” Merleau-

Ponty, A szem és a szellem, 60. 
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őrződik meg, de főként a rajzoló gesztusaiban, a vonásokat újra meg újra reprodukálni 

képes test által; így a gyermek teste nemcsak saját arcvonásaiban archiválja szüleit, de 

vonásaikat is egy a testében rögzült mozdulatsor által képes életre hívni. 

 

 

FÉNYKÉPEK 

 

 

„Megfordítom a képet, ott vannak.” 
Dragomán György: Máglya 

 

 

A test ugyanolyan módon tartozik az élethez, mint az őt késviselő kép a halálhoz.95 A 

taktilis emlékeken túl néhány esetben grafikus képek96 is segítenek az árváknak az 

emlékezésben és veszteségük elhordozásában. Ezek rendszerint fényképek, tehát 

hitelességükben az állóképpé merevített emlékképek fölött állnak, ugyanakkor sok 

esetben a szemlélő számára ismeretlen jelenetet rögzítenek, így nehezebb velük 

kötődést kialakítani, nem épülnek be szervesen a szülőről őrzött képek sorába. S bár a 

fényképeket nemritkán a valóság objektív leképezésének szokták tartani, fontos 

tudatában lennünk annak, hogy a lencse túloldalán is egy szubjektum állt, hogy sokszor 

módosításokat végeztek a felvételen, és hogy a fényképet leíró, a szövegbe emelő 

árvahang is egy szubjektumhoz tartozik, így az olvasó semmiképpen sem alkothat a 

fénykép-ekphrasziszok nyomán objektív képet az ábrázoltakról. 

A négy elemzett regény közül egyedül Nádasé nem tartalmaz szülői fényképeket, A 

nagy füzetben pedig ekphrasztikus kifejtés nélkül jelenik meg egy fénykép az ikrek 

édesanyjáról (ld.: Nf, 201). Ahol fontos szülői képmásokkal találkozunk, az a W vagy a 

gyerekkor emlékezete és a Máglya. Georges és Emma számára is rendelkezésre állnak 

fényképek, amelyek az emlékezési folyamat kiindulópontját adhatják. Mindkét szöveg 

esetében a képek materiális tulajdonságainak leírása is kiemelt szerepet kap, talán azért, 

 
95 Vö. Roland Barthes, La Chambres claires: Note sur la photographie (Paris: Étoile, Gallimard, Seuil, 

1980), 124. 
96 A szövegbe ékelődő képek osztályozásához Mitchell kategóriáit használom: W.J.T. Mitchell, A képek 

politikája (Ikonológia és műértelmezés 13.), szerk. Szauter Dóra, Szőnyi György Endre (Szeged: JATE Press, 
2008), 17. 
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hogy fikción belüli hitelességüket erősítsék.97 Fontos különbség azonban, hogy míg 

Emmának egy szüleivel hármójukat ábrázoló fotója van, amelynek készülési 

körülményeiről is rendelkezik emlékekkel, tehát azt is fel tudja idézni, amikor még nem 

szemlélője, hanem szereplője volt a képnek, addig Georges számára a képek a valós 

emlékképek helyén állnak. Belting Gedächtnis és Erinnerung kettőségéről beszél, a 

magyarra „az emlékezetben tárolt” és „az emlékezésben aktivált” körülírással lefordított 

szavak arra hívják fel a figyelmet, hogy a múltnak az emberi tudatban, emlékezetben 

való rögzítettsége véges, ezért szükségünk van más megőrző médiumokra is, amelyek a 

tudat korlátozottságával szemben időben kevésbé lehatároltak, így amíg a médium 

materialitásában ép marad, képes az emlékek megőrzésére.98 Azonban a gyerek 

szüleiről tárolt emlékei nem csupán vizuális lenyomatok, így például Emmánál édesanyja 

testéhez nemcsak egy képmás tartozik, de futás közbeni szele, illata, érintése is. Ezért 

olyan súlyos Perec számára gyermekkori emlékeinek majdhogynem teljes elvesztése, 

hiszen a külső hordozó médiumon megtartott emlékezet rendkívül hiányos képet 

nyújthat csak számára szüleiről. 

A fényképeknek az emlékezés folyamatában elfoglalt szerepével párhuzamos a 

szövegben elfoglalt helyük is. Dragománnál a fénykép minden egyes felbukkanása 

szervesen beépül az emmai magánbeszédbe, ezzel szemben Perecnél legtöbb esetben 

tipográfiailag is lehatárolt egységként jelenik meg.99 Az Emmát és szüleit ábrázoló 

fényképet a lány a kép készültekor tárolt emlékei mentén ismerjük meg, a médium 

szemlélése csak elindítója az emlékezésnek. Ezzel szemben Georges semmilyen 

személyes adalékkal nem tud szolgálni a szüleit ábrázoló felvételekről, még ha leltárba 

illő pontosságú leírást ad is róluk. A tárgyi, főleg az öltözetre kitérő részletek valójában 

azt a hiányt hivatottak fedezni, hogy a gyermeknek nem áll módjában az emlékezés 

elindítójaként nézni szülei képmására, a fotók képi ismereteinek alfái és ómegái 

maradnak. Ha néhány mondatot kiemelünk a fényképleírásokból, jól látszik, hogy a 

kapcsolódás kísérlete és az elbeszélő a szüleiről való gondolkodása klisékbe és 

toposzokba torkollik. Például a semmitmondó „A fényképen úgy viselkedik az apa, mint 

 
97 Lásd például: „Az elsőt a Photofeder készítette.” (W, 56); „A fénykép az előzővel ellentétben nincs 

retusálva.” (W, 57); „Színes, de a színei elég fakók, Apa azt mondta, azért, mert nem sikerült rendesen az 
előhívás.” (M, 15) 

98 Belting, Kép-antropológia – Képtudományi vázlatok, 76. 
99 Az első rész VIII. fejezetének félkövéren szedett szakasza a regényszöveg tanúsága szerint korábban 

és a többi résztől függetlenül keletkezett. A félkövéren szedett szakaszon kívül az első rész X. fejezetének 
Két fénykép és Egy fénykép alcímű egységeiben találunk még fénykép-ekphrasziszokat. 
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egy apa” (W, 37) gondolat rámutat, hogy bár fizikailag és emlékezetében is hiányában 

artikulálódott csak édesapja, mégis az apa szó mitikus távlatait, a nemző elődhöz fűződő 

dicsőséges küllemet a fiú könnyedén azonosítja apaképével. Apjáról összesen egyetlen 

fényképe maradt, amelyen katonaruhában áll,100 ennek megfelelően fia képzeletében is 

Franciaországért dicsőségesen elhullt katonaként élt tovább.101 Az apa halála után idollá 

nőtt, ezzel magyarázható fia későbbi rajongása a játékkatonák iránt is.102 

Anyjáról pedig Georges saját emlékei (Gedächtnis) helyén a keresztény európai 

kultúrkör leghozzáférhetőbb pátoszformulája, egy Mária gyermekkel típus103 allúzió 

található: „Anya és gyermeke boldogságot áraszt, amit a fényképész árnyékolása buzgón 

kiemel. Anyám a karjában tart. A halántékunk összeér.” (W, 56) Hasonló ez ahhoz, 

amikor a fiú kisgyermekkori emlékét a krisztusi gyermekkor jeleneteire olvasta rá.104 

Ahogy a gyermek a szülők fényképeinek leírásakor is klisékből táplálkozik, úgy a hiányzó 

szülő-gyermek viszony utáni vágyakozást is egy tankönyvi idillre alapozza: 

 

Én szerettem volna segíteni anyámnak vacsora után leszedni a konyhaasztalt. Kék 

kockás viaszosvászon lett volna az abrosz; az asztal fölött mélytányér alakú fehér 

porcelán vagy zománcernyős lámpa, amelynek magassága egy körte formájú 

ellensúlyban végződő csigarendszerrel szabályozható. Aztán mennék az 

iskolatáskámért, kivenném a tankönyveket, a füzeteket, a fa tolltartót, kitenném 

az asztalra és megcsinálnám a leckét. Így ment ez a tankönyveimben. [W, 76] 

 

Szemben Georges-zsal, ahol a saját emlékek helyén fényképek és rokonok elmondásai 

állnak, Emmának csak olyan emlékei vannak a szüleiről, amelyeket ő maga élt át velük. 

Szülei a város elhagyása előtti időről nem beszéltek lányuknak, így, a szűk családi 

történeten kívül, nem kínáltak fel narratívához kapcsolódást. Hármójuk univerzumának 

zárvány voltát képezi le metaforikusan az őket ábrázoló erdei fénykép, ami önkioldóval 

 
100 „Apám nagyon rövid ideig volt katona. Mégis, valahányszor rágondolok, egy katonára gondolok.” 

W, 38. 
101 Valójában „ostoba” és lassú halált halt. W, 39; 45. 
102 „[…] az apám iránti szeretetem beleolvadt az ólomkatonák iránt való olthatatlan szenvedélybe.” 

W, 39. Vö.: Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 134. 
103 Ez a pátoszformula az egyik legyakoribb bizánci Mária gyermekkel ábrázolás, az ún. eleusza. 

(Művészettörténeti ABC, szerkesztette Molnár Albert, Németh Lajos, Voit Pál, Budapest: Terra Kiadás, 
1961, 114.) 

104 Első gyermekkori emlékét, ahol családja körében ül a földön, később Jézus és az írástudók vagy 
Bemutatás a Templomban festmények felől kreálja újra. Vö.: W, 23. 
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készült, nem fényképész által, tehát a leírás keletkezésének pillanatában Emma az 

egyetlen, aki emlékezhet a készülésre. Ugyanilyen fontos, hogy a lány titkolja a fénykép 

létezését (M, 21), így egyedüli szemlélője is marad. A titokban maradás érdekében 

rejtegeti azt: „A fényképet a kendő rétegei közé csúsztatom, megfogom a zacskót, a 

nejlonon és a selyem rétegein át érzem benne a fénykép keménységét.” (M, 16) Az itt 

említett kendő édesanyja kendője, amely még a halott anya illatát rejti, tehát az elrejtés 

gesztusával mintegy a képi emlékek fölé rendeli az egyéb érzetekkel, tapintással, 

szaglással megőrzött emlékeket. A fénykép papírfelülete tehát hiába jelenik meg 

materiális archívumként, nem bizonyul elégségesnek a jelenlét fenntartásához. 

Mankószerűen megjelenik, de nem pótolhatja a testi emlékezetet. Ezt példázza a 

következő tapasztalat is: „A képre nézek, Anya kibontott hajára, ráteszem a mutatóujjam 

begyét, végigsimítok rajta, nem érzem, csak a fotópapír simaságát.” (M, 15) A fénykép 

médiumának ezen dichotómiájára már Husserl is kitért: „A fotográfia esetében mindig 

egy ember stb. jelenségével találkozom, de amennyiben a fotót tapintással és a 

környezetet illetően látási érzetek segítségével fogom fel, egy darab papírt észlelek.”105 

 

 

KONKLÚZIÓ 

 

A történetet elbeszélő hang (voix) – implicit vagy explicit módon – együtt jár egyfajta 

elbeszélői testtapasztalat létrejöttével, ami az intradiegetikus narrátorok esetében 

egyúttal a megismerés keretét is adja. Dolgozatomban négy árvaságregényen keresztül 

vizsgáltam meg az elbeszélői test jelenlétét és realizációit. Azért tartottam fontosnak, 

hogy árva gyermek legyen az énelbeszélő főhős, mert így egyrészt az európai 

irodalomban domináns mindentudó felnőtt elbeszélővel szembeni ellenpont mentén 

figyelhettem meg a narrátori testtapasztalat kérdését, másrészt a saját test tudatának 

és képzetének deficitei látványosabban artikulálják a test helyét a 

történetbonyolításban.  

A vizsgált négy szöveggel elsősorban azt kívántam bemutatni, hogy az 

árvaságregények énelbeszélő narrátorainak komoly nehézségekkel jár egy koherens 

narratíva megteremtése, hiszen sem a felülnézeti énnel bírás, sem az őket körülvevő 

 
105 Edmund Husserl, „Fantázia, képtudat, emlékezet: A szemléleti megjelenítések 

fenomenológiájához”, ford. Rózsahegyi Edit, in Kép – Fenomén – Valóság, szerk. Bacsó Béla (Budapest: 
Kijárat, 1997), 25. 
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történetekhez való viszonyulás nem adott számukra. Az árvák elváltozásokon, 

fájdalmakon és mások testével való érintkezésben ismerik meg saját testhatáraikat, és 

ezeken keresztül igyekeznek kialakítani testképüket. Jellegzetes árvaságregény-beli 

érzet a testi-lelki sérülések egymásra íródása és a saját test abjektté válása is. Mindez a 

támogató másik, a szülői válaszreakciók hiányában alakul ki, ám a jelen nem lét nemcsak 

testi reszponzióktól fosztja meg az árvát, hanem a vonásait hordozó „tükörkép-más” 

hiányát is okozza. A szülői test helye általában a sír és a mechanikus képmás, s még ahol 

találkozunk is eleven szülői testtel (Nádas regényében), ott is az elutasítás a szülői válasz. 

A szülőtlenség traumája elleni küzdelemnek különféle változataival találkozhatnak az 

árvaságregények olvasói: ilyen az árvaság-evidenciatudat kialakítása, az archetipikus 

képek általi hozzáférés, vagy a helyettesítésen, fikcióképzésen keresztüli elleplezés 

(Simon Péter papás-mamás játéka a kertben). Abban a gesztusban pedig, hogy Lucas és 

Claus csontvázzá fűzik halott anyjuk csontjait (vö.: Nf, 194), a tagadás jelenik meg. Emma 

számára csupán a rejtegetett fényképen maradtak vele a szülei. A kép szemlélésekor 

gondolt „ott vannak” (M, 72) egyszerre állítja, hogy ténylegesen már csak materiális 

képhordozókban tudnak jelen lenni lányuk életterében, ugyanakkor azt is, hogy ott 

vannak. Ezzel szemben Georges Perecnél a fényképek zárványokká lesznek, mert 

hiányoznak azok az emlékek, amelyeket elindíthatnának. Helyettük maga a szöveg válik 

a szülők helyévé: „az írás az ő haláluk emléke, és az én életem bizonyossága.” (W, 49) 
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A SZÉDÜLET SZIMFÓNIÁJA 
MILAN KUNDERA A LÉT ELVISELHETETLEN 
KÖNNYŰSÉGE CÍMŰ REGÉNYÉRŐL 
 
 

HORVÁTH ANNA FLÓRA 
 
 
A lét elviselhetetlen könnyűségét interdiszciplináris szempontból szeretném vizsgálni. 

Kundera regénye bonyolult, nagyregényeket idéző „nagyszerelmi” történet, korának 

tipikus közép-európai szövege és filozófiai regénye egyszerre, így számtalan olvasati 

lehetőséget villant fel. Célom az, hogy néhány ilyet summázva egy azonos irányba 

mutató, minél teljesebb értelmezést alkossak, amely elsősorban a filozófiai 

interpretációhoz tartozik. 

Vizsgálatom alapja, hogy a vázolt műfajszintézishez kapcsolódóan a regényben négy, 

illetve három+egy szintet különböztetek meg, amelyeket a regényvilágon belül 

univerzális jelentéslehetőségeikben szeretnék feloldani. Szintjeim a következők: a 

magánéleti, a történeti/politikai, a filozófiai/metafizikai, illetve a nyelvi szféra.  

 

 

A nyelvi szint 

 

Kundera sokrétűen foglalkozik a nyelv és a jelentés problematikájával: egyfelől hemzseg 

a regény az etimológiai viszonyokat elemző megjegyzésektől, másfelől folyamatosan 

célba nem ért vagy meg nem értett szavak hangzanak el. Az egyéni gondolkodás 

kifejezhetetlen, nem csak a rendszer, az önmagunkba zártság okán is. Minden viszony 

hiányos, minden eggyé válás skizofrén természetű, mivel a köztünk lévő határok nem 
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feloldhatók. Ahogy az országhatárok sem léphetők át ténylegesen: se a cseh nyelv, se a 

közép-európai identitás nem lefordíthatók. 

A nyelv átszövi, illetve erőteljesen illusztrálja a szereplők életének minden területét. 

A személyes kapcsolatokon túl a szülőországhoz kapcsolódó, mondhatni geopolitikai 

viszonyokat is ábrázolja nyelvi problémákon keresztül az elbeszélő, illetve a karakterek 

egész identitását, az én és a világ viszonyát úgyszintén. A nyelvi tehát alkotóeleme a 

magánéleti, a történeti és a metafizikai szintnek is. 

 

 

A filozófiai szint 

 

A regényben a nyelv általában nem feloldja az idegenséget, mitöbb, éppen elmélyíti azt. 

Kundera karakterei önnön nyelvükbe, egyszersmind önnön gondolkodásukba zárt 

emberek. Általuk a szerző a huszadik század két jellemző bölcseleti irányzatának, a 

nyelvfilozófiának és az egzisztencializmusnak az alapproblémáit írja bele regényébe. 

Mindezt úgy, hogy az olvasó rendkívül plasztikus alapélményként ismer a krízisekre, így 

nem elméletek erőltetett legitimizációs kísérletének tűnik fel a regény. Kundera úgy ír 

filozófiai beállítottságú regényt, hogy távol áll attól, hogy egy bizonyos gondolatot vagy 

iskolát próbáljon igazolni művével, és így az nem is nevezhető klasszikus értelemben vett 

filozófiai regénynek. 

A regény tényleg szinte minden mozaikja valamilyen filozófiai tapasztalatot vagy 

értelemlehetőséget villant fel. Így a regényben a filozófia – bár mint fentebb említettem, 

nem egy konkrét filozófia – ha nem is transzcendens, de kvázi metafizikai szerepet tölt 

be a regényjelentés különböző szintjei csúcsán. Persze ezt valójában nem én jelölöm ki: 

maga a regényszerkezetből fakadóan adódik evidenciaként az olvasó számára. Hiszen 

minden reflektálható helyszín, idő, karakter, cselekvés előtt ott áll az első két fejezet, a 

Nietzsche és Parmenidész filozófiájáról szólók. A filozófia mindennek előzménye és 

végső értelmezési tartománya lesz. 

 

 

A történeti szint 

 

A történeti/politikai szál a szüzsének ugyanúgy ad otthont, ahogy a filozófia a történet 

egész jelentésének, vagy a nyelv a regény egész univerzumának. A mű, mint közép-



SZK 22. HORVÁTH ANNA FLÓRA 177 

európai regény is különleges. Egyfelől nagyon tipikus történetet mond el, amely a 

magyar olvasót a megfelelő családi legendárium, anekdotatár ízére emlékezteti. De 

Kundera ennél sokkal többet akar. „[De] egy regény értelmezésénél-értékelésénél a 

közép-európai közeggel sem vagyunk kisegítve. Nem ismételhetem elégszer: egy 

regényalkotás jelentése, rangja csakis az európai regény történetének közegében 

mutatkozik meg világosan.”1 1968 Prágája Kundera egyik valósága: nem meglepő tehát, 

hogy ír olyan regényt, amelynek ez a háttere. Ha pedig ez a háttér, a narrációs 

alaphelyzet, szükségszerűen térségmítosszá válik a szöveg – részben legalábbis. Bár a 

történeti-politikai közeg állandó díszletet biztosít, a mű az adott időn és téren túlmutató 

emberi problémákkal foglalkozik. A politikai események, illetve a politikát érintő 

cselekedetek mögött mindig felsejlik a (modern) ember régiótól és évtizedtől független, 

változatlan arcképe.  

 

 

A magánéleti szint 

 

A viszonyrendszer mikroszintjén az elbeszélő kíméletlen őszinteséggel festi le az embert. 

A realista, sőt, naturalista ábrázolásmód egészen megdöbbentő intimitást hoz létre az 

olvasó szereplőkhöz való viszonyában. Holott Kundera maga írja, hogy szereplői nem 

hús-vér emberek, hanem mind egy-egy elképzelt pillanatból, állóképből, lehetőségből 

született alak. Életútjaik egytől egyig kísértetesen sorsszerűek, amely sorsszerűséget az 

elbeszélő is többször hangsúlyozza. Ugyanakkor a primer szinten nagyon is öntudatos, 

aktívan cselekvő karaktereket látunk. A szereplők rendhagyó viselkedésmódjai 

legmeghatározóbb identitásformáikká válnak. Attitűdjük lázadó, de nem csak köznapi, 

elsősorban metafizikai értelemben: lázadásuk minden esetben önmaguk felé mutat. A 

testbe zártságra, a fizikai és szellemi létezés széttartó, de feloldhatatlan közösségére, az 

emberei lét determinizmusaira irányuló megoldási kísérlet. 

A lázadás példája igen jól illusztrálja az értelmezésemben létrehozott szintek 

természetét. Ahogy az látható, ezek valójában nem különülnek el szigorúan, hanem 

összefolynak, hálószerűen rendeződnek. Mégis izgalmasnak és megfoghatónak találtam 

az ilyen jellegű vizsgálatot, mely reményeim szerint minél teljesebb képet adhat a 

regényről. 

 
1 Chvatík, Květoslav, Milan Kundera regényeinek világa, ford. N. Kiss Zsuzsa (Budapest: Európa, 2002), 

190. 
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A MAGÁNÉLETI SZINT 

 

 
„A távcsövet hiába forgatjuk (…), sohasem leszünk képesek eldönteni, hogy ketrecnek vagy 
szabadságnak érezzük-e a végtelenséget.” 

Földényi F. László: Melankólia 

 

 

És én megint úgy látom őt, ahogy a regény legelején jelent meg előttem. Áll az 
ablaknál, és az udvar túlsó végén tornyosuló szemközti bérház falát nézi. 
Ez az a kép, amelyből Tomáš született. Mint már mondottam, a regényalakok nem 
anyatestből születnek, miként az eleven emberek, hanem egy helyzetből, 
mondatból, metaforából, melyben, akárcsak a mogyoróban, benne van valamilyen 
alapvető emberi lehetőség, amelyről a szerző azt gondolja, hogy még senki sem 
fedezte fel, vagy senki sem mondott róla semmi lényegeset. 
Akkor hát nem igaz, hogy az író csak önmagáról beszélhet?  
Tehetetlenül bámulod a szemközti bérház falát, és nem tudod, mitévő legyél; a 
szerelmi ellágyulás pillanatában hallod, hogy kegyetlenül megkordul a 
gyomrod; árulásokat követsz el, és képtelen vagy megállni az árulások 
csodálatos útján; öklödet rázod a Nagy Menetelés tömegében; 
szellemességeddel kérkedsz a rendőrség rejtett mikrofonja előtt; mindezeket a 
helyzeteket ismertem és magam is átéltem, mégis, egyikből sem nőtt ki olyan 
alak, mely azonos lenne velem, az én curriculum vitaemmel. Regényem alakjai 
az én saját, meg nem valósult lehetőségeim. Ezért mindegyik alakomat 
egyformán szeretem és egyformán borzadok tőlük: mind  átlépett valamilyen 
határt, amit én csak kerülgettem. Éppen ez az átlépett határ (a határ, melyen 
túl véget ér az én-em) vonz engem. Csak e határ után kezdődik a titok, amit a 
regény firtat. A regény nem az író vallomása; a regény azt vizsgálja, mi az 
emberi élet a csapdában, amellyé a világ vált.2 
 

Kundera e rövid, de markáns regényelméleti megjegyzését A lét elviselhetetlen 

könnyűségének közepére helyezte. A szöveg instruálja az olvasót, miképpen nézzen 

a regény szereplőire. Kitalált alakok ők, akik azonban nagyon is személyes 

élményekből születtek. A regény ezen pontjáig is átható életszerűségük így esztétikai 

magyarázatra lel.  

 
2 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, ford. Körtvélyessy Klára (Budapest: Európa, 2014), 

285. 
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Kundera az emberi tökéletlenséget a lehető legnagyobb nyelvi természetességgel 

ábrázolja. Ezáltal karaktereivel az olvasó rendkívül intim viszonyba kerül. A közelség egy 

látszólag vele ellentétes távolsággal párosul. A regényelméleti kommentárok elidegenítő 

hatásúak. A filozófiai nyitányt követően a szereplőgárda első látásra akár pusztán az azt 

illusztráló bábok sokaságának tűnhet. Azonban mivel maguk a filozófiai problémák 

mondhatni a hétköznapok ontológiai tapasztalatának körébe esnek, a látszólagos 

ellentét feloldódik a regényben. A filozófia itt tényleg az élet filozófiája – tehát az 

emberé. 

A karakterek úgy is megközelíthetőek, mint akik a valóság különböző narratíváinak 

kifejezőeszközei. A szereplők bizonyos habitusok, pszichológiai alkatok papíron életre 

keltett megtestesítői. Tomáš szerelmi életében a kierkegaardi értelemben vett don 

juani, illetve a trisztáni érzelmek viaskodnak – ezek jól ismert formák.3 A klasszikus 

archetípusok azonban modern megfigyelésekkel párosulnak: Franz például a tipikus 

nyugat-európai baloldali értelmiségi kissé parodisztikus képmása. A tudatos 

sémaszerűség és sémateremtés tehát szintén része a szereplők megalkotásának. 

Akármilyen gondolatból, típus-narratívából, pillanatból nőtt ki azonban a kunderai 

regényalak, épp ez a látszólagos specifikussága az, amelyben karakterének általános 

érvényűsége megbújik. A szereplők egyedülálló eredetmítoszában ott rejlik az ember 

alaptermészete, mely azonban csak variánsokban létezhet – Kundera pont ezen 

variánsokból hozza létre típusait. 

 

Mindnyájunknak szükségünk van rá, hogy valaki nézzen bennünket. Aszerint, hogy 
milyen fajta tekintet felügyelete alatt kívánunk élni, négyféle csoportba vagyunk 
sorolhatók. Az első csoportba azok tartoznak, akik végtelen számú névtelen 
szempár tekintetére vágynak, más szóval a közönség tekintetére. (…) A második 
csoport tagjainak az élethez sok ismerős szempár tekintetére van szüksége. (…) 
Aztán itt vannak a harmadik csoportba soroltak, akik arra vágynak, hogy imádott 
társuk tartsa őket szemmel. (…) Végül nézzük a negyedik csoportot, azoknak a 
ritkaság-számba menő embereknek a csapatát, akik távol levő személyek 
imaginárius tekintetétől kísérve élnek.4 
 

Még ha valamelyik karaktertől távolabb is állunk, minden leírt magatartást egyfajta 

belsőséges érzéssel értünk meg. A motivációk és cselekedetek minden esetben 

 
3 Vö. Kierkegaard, Søren, Vagy-vagy, ford. Dani Tivadar (Budapest: Osiris, 2005), 45-132. 
4 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 349-350. 
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familiárisan hatnak – Kundera úgy írja le szereplői belső világát, hogy lehetetlen ne 

lelnünk ismerős emberi minőségekre. Ha nem is teljes valónk, de egy titkos félelmünk 

vagy vágyunk kapcsán mindenképp. A szereplők nem csak az írónak meg nem valósult 

lehetőségei, hanem az olvasónak is. 

És így bábokból mintha mégiscsak hús-vér emberekké válnának. Lényegiségüknek 

része az egyetemesség, de nem a köznapi értelemben vett általánosság. Bár a nagy közös 

emberi massza részei, egyéniségük is kiviláglik. Nem tudjuk ugyanis kiismerni őket első 

látásra, motivációik meglepetéserejükkel együtt hatnak ismerősnek a számunkra.  

 

Az énnek az egyedisége éppen abban rejlik, ami az emberből elképzelhetetlen. 
Elképzelni csak azt tudjuk, ami az emberekben egyforma, ami általános. Az egyéni 
én az, ami elüt az általánostól, ami tehát nem tételezhető fel, nem számítható ki 
előre, amit nekünk kell a másikban leleplezni, felfedni, meghódítani.5 

 

Hús-vér mivoltuk tehát az egyéni fokozatos lelepleződésében fedezhető fel.  

Zavarbaejtő ugyanakkor, hogy a szereplők arcáról, testéről nem kapunk leírást. 

Vizuálisan nem tudjuk őket elképzelni, hiába a regény erősen filmszerű leírása. És itt 

ismét ellentétbe ütközünk: a karakterek legmélyebb titkairól hallunk, de nem kapunk 

utasítást fizikai valójuk elképzelésére. Mintha a regényben, melyben a szereplők egyik 

legnagyobb krízise a kommunikáció, az olvasó cserébe azért, hogy ő megértheti, amit a 

szereplők nyelvben egymásnak kifejezni képtelenek, a vizuális megismeréstől fosztatnak 

meg. Az elbeszélés tehát nem csak a történetben hozza létre, de a befogadásban is 

megtapasztalhatóvá tesz egyfajta az ismeretelméleti válságot.  

Ez pedig egészen más fényt vet az elbeszélés érzékelt minőségére. Kundera kapcsán 

többször említik, hogy a klasszikus elbeszélést folytatja, és a nagyívű cselekmény 

valóban azzal rokonítja a regényt.6 Az élőbeszédszerű nyelv és a nem lineáris elbeszélés 

már a posztmodern esztétikának felel meg, azonban az előbb kifejtett megoldás az, 

amely egészen újszerű hatást kelt. A külső tulajdonságok leírásának hiánya szüli meg azt 

az idegenséget, amely a megértés szükségszerű defektusát hivatott jelezni. Itt nincs 

nyelvvesztés vagy lágernyelv – egyszerűen a kinézet le nem írása az, amely a megértés 

lehetetlenségének egzisztenciálfilozófiai gondolatát a nyelvben is megteremti. 

Kunderánál nincs szétírás, mégis van hiány a nyelvben. Az olvasó számára teremtett 

 
5 Uo., 258. 
6 Vö. Gintli Tibor – Schein Gábor szerk., Az irodalom rövid története. A realizmustól máig (Pécs: 

Jelenkor, 2007), 524-525. 
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hézag a kommunikációban az, ahogy mindent hall a szereplőktől, de semmit sem lát 

belőlük. Mintha a gyóntatófülkében ülnénk a pap helyén. 

 

 

Tereza: ideges mozdulatok 

 

Tereza anyja nem tudott megöregedni, testének csúfulását azonban nem letargiában, 

hanem valamiféle hisztérikus ünneplésben élte meg. A gyermekkori otthon világa a 

haláltáncéra emlékeztet: az anya a test romlását, az idő múlását élteti. Éppen akkor, 

amikor Tereza saját testének virágzását kellene megélje. Az ifjúkorát elvesztve az 

édesanya lányának sem hagyja azt önfeledten átélni. A lány különös viszonyba kerül a 

testével. Anyja árnyékát úgy tudja túllépni, hogy saját látványában nem az eszmei külső 

szépet, hanem lényének megismételhetetlen egyediségét találja meg. „Nem a hiúság 

vonzotta a tükörhöz, hanem az ámulat, hogy a tükörben tulajdon énjét látja. 

Megfeledkezett róla, hogy teste élettani működésének műszerfalát nézi. Úgy érezte, a 

lelkét látja, mely arcvonásaiban mutatkozott meg előtte.”7 Önmaga legvalódibb énjét 

véli látni a tükörben – Lacan tükörstádium-elmélete nyomán mondhatjuk azt is, itt egy 

olyan imágóval találkozik, amilyenné lenni vágyik.8 Például az anyjától megszabadulttá. 

Tereza a saját testében elhatárolódó identitást képez: Így amikor az öregedés jeleivel 

párhuzamban az anyja hasonmását kezdi látni a tükörben, az komoly válságot jelent 

számára. Félelme nem véletlenszerű: anyja és lánya sorsa nem különíthető el. 

 

Úgy gondolom, Tereza meghosszabbítása annak a mozdulatnak, amivel anyja 
messze maga mögé hajította a szépasszony életét.  
(S ha magának Terezának idegesek a mozdulatai, ha nincs bennük kellő lágyság, 
ezen csöppet sem csodálkozhatunk: anyja széles, szilaj és önpusztító gesztusa ott 
maradt Terezában, Terezává vált!)9 
 

És valóban, bár a lány külsejéről nem kapunk leírást, mozgásának szögletessége többször 

is előkerül. Tereza egész női identitásában görcsös. Örökölt szépsége kevésbé árulkodó 

 
7 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 55. 
8 Vö. Lacan, Jacques, „A tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan ezt a 

pszichoanalitikus tapasztalat feltárja számunkra”, Thalassa, 4 (1993), 2: 5-11, 6. 
9 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 61. 
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lénye szempontjából, mint ez a nőietlen mozgáskultúra. Hiszen ez is lelkének mélyéről 

jön: az anyjától és az önmagától való párhuzamos félelmekből. 

A mérnökkel töltött délutánon, melyen megcsalja Tomášt, csúcsosodik ki a félelmein 

való túllépés.  

 

Most fordult elő először, hogy a hihetetlenség megvilágításában a lélek nem találta 
a testét szokványosnak; most nézte először elbűvölten; minden jellegzetessége, 
egyedisége, utánozhatatlansága az előtérbe lépett. Ez nem volt a világ 
legközönségesebb teste (amilyennek eddig látta), hanem a legrendkívülibb az 
összes test között.10 
 

Hiába a férjével valóban fennálló szerelem és szenvedély, teste démonain csak az 

ismeretlen férfival folytatott aktusban léphet túl. Tereza a mérnökkel való szeretkezés 

mellett a Petřín-jelenetet követően dönt. Tomáš felküldi Prága csúcsára, hogy élet és 

halál között döntsön – és felismerje élni akarását. Tereza szabad akaratának mámorában 

keresi fel a mérnök lakását.  

Egyszeri test akar lenni, így ugyanarra az erotikus boncasztalra helyezi magát, melyre 

Tomáš a szeretőit. Férje, bár kimenekítette anyja világából, ismét egyfajta rabságot 

jelentett – kapcsolatuk alapvető játékszabályait ő írta meg. Tereza itt kijátszotta a 

szabályokat: ő vált a szeretővé és Tomášsá is. Tereza életének leglázadóbb momentuma 

ez, még ha férje utasítására vél is rátalálni, amikor a mérnök nappalijában meglátja az 

Oidipusz egy példányát. Ez azonban még nem könnyíti meg sem a házasságtörés súlyát, 

sem azt a nehézséget, hogy Tereza itt ösztönös gusztusa ellen lázad. Ráadásul a kalandok 

súlyát felmérő aktus után férjét csak még jobban félti a nőktől. Mitöbb, Tereza rettegni 

kezd, hogy a titkosrendőrség csalásának áldozata volt, és így az államhatalomnak 

szolgáltatta ki magát magánéleti forradalmával. Ennek valóságalapjára nem derül fény, 

így két megoldás lehetséges. Vagy valóban kompromittáló képeket tárolnak róla, és 

teste megszerzésének motivációja nem annak egyedisége volt, csupán politikai eszköz. 

Ebben az esetben Tereza épphogy nem leküzdi anyja világát, helyette ismét 

„koncentrációs táborban él, ahol nincs magánélet”.11 De arra is megvan az esély, hogy 

csak múltjától megszabadulni nem tudván rajzolta meg magának ezt a víziót. Az 

eredmény azonban megegyezik: Terezában az emlék szorongással párosul.  

 
10 Uo., 200. 
11 Uo., 217. 
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Ugyanakkor a nap – amely petříni majdnem-halálával kezdődött, házasságtörő 

aktusával folytatódott, és azzal ért véget, hogy hazavitt egy földbe ásott, haldokló 

varjút12 – az életét meghatározó narratívát változtatja meg. Pontosabban megerősíti az 

addigit. Tereza újra ráébred, hogy egész világát a férje jelenti, és tartania kell magát 

szerepéhez, amely alapvetően megkülönbözteti a többi nőtől. Az esetre következő 

hétvégén fogalmazódik meg Terezában a vidékre költözés gondolata, amely a 

befejezésben megváltást hoz majd. 

 

 

Tomáš: a szike és a toll 

 

Tomáš, mint idéztem, egyetlen pillanatképből született: áll az ablaknál, és mint Caspar 

David Friedrich Vándor a ködtenger felett című festményének alakja, a távolba tekintve 

mélázik. Karakterének két mélyen lakozó hajlama exponálódik ebben a jelenetben: a 

tépelődés és a melankólia.  

Az említett jelenet ráadásul kétszer szerepel a regényben. Az elsőben Tomáš 

szerelmük hajnalán nem tudja eldönteni, végleg meghívja-e Terezát magához. A 

másodikban azzal kapcsolatban vívódik, jól tette-e, hogy nem csatlakozott a petícióhoz, 

amelynek aláíróit immár súlyos politikai megtorlás sújtja. Hogy az újsághír hallatán ez 

támad fel első gondolataként, részben a szükségszerű bűntudat következménye, 

ugyanakkor identitásbeli kérdés is. Tomáš lényegében, bár szerepet játszott a saját 

alkata és a fiától való viszolygás is döntésében, Tereza miatt nem kockáztatta 

biztonságát. 

Tudta, hogyha magát feláldozza, feleségével is azt teszi. Tettét egy, a szakállas 

szerkesztő és a fiú számára érthetetlen mondattal magyarázza: „Sokkal fontosabb (…) 

kikaparni egy beásott varjút a földből, mint petíciókat küldözgetni a köztársasági 

elnöknek.”13 Tereza a mérnökkel folytatott aktus után ment meg egy félholt varjút, akit 

néhány gyerek ásott nyakig a földbe – hogy a nő a madár szimbóluma, Tomáš 

megnyilvánulásában válik egyértelművé. A nő a Petřínről megmentve hozta haza magát, 

és újból átadta életét Tomášnak. Tomáš pedig ezzel a költői gesztussal, intuícióként 

születő privát etikai nimbuszával átadja a saját életét Terezának.  

 
12 A varjú-jelenetet a későbbiekben kifejtem. 
13 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 283. 
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De Tomáš itt is súlyos döntési helyzetbe kerül. Míg korábban Tereza kapcsán arról 

beszéltem, hogy döntései nagy események az életében, amelyek fontos egységekre 

tagolják azt, Tomášnak sokkal alapvetőbb jellemzője önmaga és az egész kettősük 

irányítása. Ő az, akinek folyton tépelődnie kell, hogy határozhasson. Különös hatalma 

van: Terezát, a kosárban érkező kisgyereket gondviselő erőként menti meg. Amikor egy 

jóképű és szimpatikus idegen leül a szálló presszójában, Tereza meséjének csodája 

megtörténik. Kislánykori vágya teljesül, így nem nehéz döntést hoznia: elég, ha mer 

hallgatni önmagára. Az ő döntéseit általában meghatározza, hogy egy bizonyos 

felszabadulás vágyát ki tudja elégíteni az egyik lépéssel. Személyisége, mindenkori 

élethelyzete homogénebb Tomášénál, így általában könnyebb döntenie. Tomášban 

ezzel szemben két vágycsoport viaskodik. 

Első feleségét, két év házasság és egy kisfiú születése után elhagyta – ez az árulás 

olyan mámorral töltötte el, amely egyébként Sabinára jellemző a regény szereplői közül. 

A volt feleség a gyereket igyekezett távol tartani Tomáš-tól, aki ezt egy idő után 

megelégelve úgy döntött, megszakít minden kapcsolatot korábbi családjával. 

Könyörtelen döntését saját szülei is annyira elítélték, hogy úgy döntöttek, véget vetnek 

vele való kapcsolatuknak. 

 

Így sikerült Tomášnak rövid időn belül megszabadulni a feleségétől, a fiától, az 
anyjától meg az apjától. Mindannyiukból csak egyvalami maradt meg benne: a 
nőktől való félelem. Vágyott a nőkre, de félt tőlük. Valamiféle kompromisszumot 
kellett kötnie a félelem és a vágy között; ezt a kompromisszumot „erotikus 
barátságnak” nevezte.14 
 

Tomáš szexuális gyakorlatának nem a hatalmaskodás, hanem az elköteleződéstől való 

félelem a kulcsa. Az életformában nem is a poligámia hat elrettentően, hanem a tudatos 

remetelét. Önként választott magányán túl azonban van még egy fontos mozgatórugója 

ennek az életmódnak. A megismerés vágya. Tomáš olyan szoknyavadász, akit nem a 

leigázás, hanem a felfedezés hajlama űz. Az idegsebész, különösen karrierje végén, 

szüntelen az aggyal foglalkozott: azt kereste a tudatban, ami az egyént hordozza. 

 

Tomášt vad vágy hajtja, hogy felfedezze és birtokba vegye ezt az egymilliomod 
részt, és úgy érzi, megszállottságának ez az értelme. Nem a nők megszállottja, 
hanem annak, ami mindegyikükben elképzelhetetlen, más szavakkal, 

 
14 Uo., 20. 
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megszállottja annak az egymilliomod résznyi másságnak, ami a nőt a többitől 
megkülönbözteti.  
(A szenvedélyes sebész itt alighanem találkozott a szenvedélyes szoknyavadásszal. 
Tomáš akkor sem tette le a képzeletbeli szikét, amikor a szeretőivel volt. Birtokba 
akarta venni, ami a legmélyükben rejtőzött, ami miatt fel kellett metszeni őket.)15 

 

Tomáš ezen tulajdonságából világosan látszik, milyen összefüggésrendszerrel dolgozik a 

regény. Az énre vonatkozó érdeklődése legalapvetőbb jellemzői közé tartozik: magától 

értetődő, hogy ez alapján fog szakmát és magánéleti szerepet is választani. Tereza 

feltűnése valóban fenekestül felforgatja az életét.  

 

Tomáš kalandja Terezával pontosan ott kezdődött, ahol más nőkkel véget ért. Az 
imperativusnak, mely a nők meghódítására ösztökélte, a túloldalán játszódott. 
Semmit sem akart Terezában felfedni. Felfedve kapta meg őt. Előbb szeretkezett 
vele, semhogy kézbe vehette volna imagináris szikéjét, mellyel a világ fekvő testét 
nyitotta föl. Mielőtt megkérdezhette volna magában, milyen lesz Tereza 
szeretkezés közben, már szeretkezett vele.16 

 

A lány nem a felfedezés terepén áll, ő annak ellenére tárgya Tomáš vágyának, hogy 

maradéktalanul ismeri őt. A férfi nála nem szikéjét, hanem tollát veszi kézbe. A kutatóból 

elemző lesz: Tomáš Terezát metaforákban látja. Ugyanakkor éppen megkülönböztetett 

szerepe miatt nem helyettesítheti férje többi barátnőjét.  

 

 

A szerelem, mint metafora 

 

A regény kifejti, hogy az epikus szerelmes a gyűjtő, akit a kuriózum érdekel: Tomáš ebbe 

a kategóriába esik, amennyiben erotikus barátságairól beszélünk. Szeretőiben a 

változatosság, a megannyi különböző egyediség nyűgözi le. A szerelem terepe azonban 

egészen más: a lírai viszonyulást, a költői szerelmest ébreszti fel a férfiban. 

A két viszonyt az esztétikai megkülönböztetés határolja el egymástól. Tomáš a 

szeretőivel való közös élmények költőiségére nem fogékony, feleségét azonban 

szimbólumok sokaságával írja le. Tereza a mózeskosárban érkezett lány, Tereza a 

remegő kéz, Tereza az elásott varjú megmentője. Tereza és a többi nő nem említhetők 

 
15 Uo., 257. 
16 Uo., 270. 
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egy lapon, hiszen Tomáš két különböző tekintettel nézi őket – ergo különböző súlyú 

hatalommal rendelkeznek felette. 

Tomáš személyiségének osztottsága sokféle sorslehetőséget rajzol fel. Életében 

újabb és újabb utakat választhat magán-, szakmai és közélete tekintetében is. 

Döntéseinek mennyisége és súlya talán azért is tűnik olyan nagynak, mert minden 

alkalommal mélyen belelátunk vívódásaiba. Ezért töpreng kulcsjeleneteiben – tűnődése 

pedig mélyen melankolikus. Tomáš metaforákban gondolkodik. Mikor Tereza 

belázasodik és elalszik nála, és ő a kosárban érkező Mózeshez vagy Oidipuszhoz 

hasonlítja őt, kitágítja élete adott mozzanatának látképét. 

 

Mégsem hagyhatja, hogy a kosár a gyerekkel továbbússzon a tajtékos folyón! Ha a 
fáraó lánya nem halássza ki a hullámokból a kosarat s benne a kis Mózest, nincs 
Ószövetségünk, sőt, civilizációnk sincs! (…) Ha Polübosz nem veszi oltalmába a kis 
Oidipuszt, Szophoklész nem írja meg legszebb tragédiáját! 
Tomáš ekkor nem gondolt arra, hogy a metafora veszélyes dolog. A metaforákkal 
nem tanácsos játszani. A szerelem egyetlen metaforából is kivirulhat.17 

 

A következő fontos metafora még mindig Oidipuszhoz kapcsolódik: Tomáš politikai 

témájú cikket jelentet meg, melyben a szophoklészi etika nimbuszai alapján nem fogadja 

el azon kommunista cseh politikusok kézmosását, akik azt állítják, nem tudtak a szovjet 

vezetés vérengző szándékairól. Tomáš ellentétbe állítja őket Oidipusz-szal, aki bár még 

kevésbé sejthette bűneit, azokra ráébredvén mégis kiszúrja szemeit és elhagyja Thébát. 

A cikk közreadása több fázisban is befolyással lesz életükre. Tomáš előbb nem írja alá 

annak visszavonását, így klinikai helyett háziorvosként kell praktizáljon. Később a fia és 

a szakállas szerkesztő részben a cikk nyomán kérik a petíció aláírására. Tomáš ezt 

megtagadja, így nem kerül a bebörtönzés veszélyébe. Visszautasítása lehetővé teszi 

kivonulásukat Prágából.  

Tereza is hajlamos arra, hogy metaforákban gondolkodjon. Anyja minden esztétikát 

nélkülöző otthonában, a műveltségtől távol álló kisváros közepén Tereza számára a 

könyv valóban egy másik világ kapuja volt. Tereza akkor hallhatta Beethoven utolsó 

három vonósnégyesét először, mikor egy kvartett koncertet adott a városkában. A 

koncert után a rajta kívül résztvevő patikus-házaspárral és a zenekarral vacsorázhatott. 

Egy varázslatos estén része volt a „valami többen”.18 Mikor Tomášt megpillantotta, a 

 
17 Uo., 18. 
18 Uo., 64. 
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kezében könyv volt, a titkos szövetség jele, ráadásul Beethoven szólalt meg a rádióban. 

Tereza tudta, a férfi meg fogja változtatni az életét: a koincidencia esztétikai hajlamát 

szólította meg, és felébresztette benne a szerelem csíráját. Tomáš, mikor Tereza után 

visszamegy Prágába Svájcból, a kórház igazgatójának Beethoven kottajegyzetével mond 

fel: „Ess muss sein”19 – Így kell lennie. A zeneszerző megidézésével Tomáš metaforikusan 

elindul Tereza felé, ekkor ugyanúgy egy szerelem vezérelte erkölcsi törvényt mond ki, 

ahogy a petíció-jelenetben hivatkozik a varjúra. Tomáš a szövegben a Terezát körüllengő 

metafora-tenger hívószavaival fejezi ki döntéseit. Már vázoltam, hogy az áruló aktus 

előtt Szophoklész kötete kerül Tereza kezébe: itt ő is Tomáš metaforája alapján dönt.  

 

 

A melankólia látószöge 

 

A főszereplő pár nem csak a szerelmest vagy a szerelmet, az egész világot metaforákban 

látja. A metaforák kozmikus méretűvé teszik az én perspektíváját. A belső és a külső világ 

ugyanazokból a képekből szőtt, sűrű, külön-külön megfoghatatlan szövetet alkot. Az én 

és a világ kivédhetetlen összefonódása teszi a szereplőket melankolikussá. 

 

A melankolikus semmiben sem képes megkapaszkodni, és úgy érzi, a létezés 
kivetette őt magából, életét végzetes hibának, tévedésnek véli, amiért a teljes 
létezést kárhoztatja. A melankolikust éppen az a rejtélyes naivitás választja el 
mindenkitől, amely képtelenné teszi őt arra, hogy saját énjét elvonatkoztassa a 
létezéstől. Bármihez nyúljon is, minden önmagához utasítja vissza; és ha magába 
tekint, a világ kicsinyített mását pillantja meg.20 

 

Kundera regényét a melankólia ezen attitűdje, a szubjektum jelenének állandó 

átfilozofálása kíséri végig. Hiába jelennek meg a regény cselekményességének drámai 

vagy komikus vonásai, valójában a szöveg egyik fogalommal sem írható le a maga 

egészében. Persze, komikus jelenet, ahogy a szakállas újságíró a 

lehallgatókészülékeknek üzen, és drámai, ahogyan Prága jeles idegsebésze egy ócska 

teherautó sofőrjeként feleségével együtt halálos balesetet szenved. Mégsem éljük meg 

olyan elementáris erővel ezeket az esztétikai minőségeket, amilyet klasszikus 

 
19 Uo., 45. 
20 Földényi F. László, Melankólia (Budapest: Akadémiai, 1992), 275-276. 
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értelmükben várnánk. A történet minden pillanatában bujkál valami csendes, mély, 

édesbús szépség. 

A melankólia kapcsán különösen fontos a zárlat. A regényben Tereza és Tomáš halála 

jóval a regény vége előtt jut az olvasó tudomására. A házaspár a teherautón, melyet 

Tomáš vidéki munkája során vezetett, kikocsizott a kisvárosból, hogy valahol máshol 

töltsék a hétvégét. A regény ezen pontjára szerelmük különös beteljesüléshez ér, 

melynek záloga a kivonulás. A vidéki városkában már nem találkoznak a régi 

ismerősökkel az utcán, így nem csapja őket arcon a kommunista társadalomból való 

kiűzettetésük. Nem kell látniuk Prága azon arcát, amely nem ad számukra otthont többé. 

Tomášt ráadásul a vidék végleg elzárja szeretőitől. Tereza azonban egy nap megrémül, 

hogy a férfitól mindent elvett. Meglátja a rossz kerék szerelése közben görnyedni, és 

elcsodálkozik férje öregségén. Ha úgy tetszik, ez a jelenet már előreutal a halálukra. Az 

elmúlás rettenete mutatkozik meg benne, és Terezának bűntudata van, amiért férje ott 

és úgy múlik el. Hiszen mindig arra vágyott, hogy Tomáš öreg legyen és gyenge, ne a 

nőket hajkurássza. Tereza lélekben mindig öregebb volt nála, és Tomáš most beérte őt. 

A regény utolsó fejezetében bocsánatot is kér tőle, de férje világossá teszi, hogy semmi 

szükség rá: ők ketten egymásért boldogok. A megöregedett szerelmespár csendes 

eufóriában táncol a zárójelenetben. 

Az idillikus kép az elmúlt élet és a jövendő halál elfogadását jelenti. „A vég nem 

egyetlen apokaliptikus robbanás. Talán nincs is békésebb dolog, mint a vég.”21 Ha ezt 

megosztják, ez a békés vég könnyű, szépséggel átszőtt, szeretetteljes lesz. „Az utolsó 

állomáson vagyunk – mondta a szomorúság. Együtt vagyunk – mondta a boldogság. A 

szomorúság volt a forma, a boldogság a tartalom. A szomorúság terét boldogság töltötte 

ki.”22 

Tereza és Tomáš szerelmének végső állomása ez a tulajdonképpeni boldogság. 

Egyenlővé váltak: „Nyuszinak lenni annyi, hogy az egyik fél már nem erősebb a 

másiknál.”23 Nem is marad egyikük sem életben a másik nélkül. Közös haláluk – mely a 

regényben hátrébb, a szüzsében előrébb van a táncjelenet-zártlatnál – megtartja a hotel 

táncparkettjén exponált szép melankóliát, és nem válik tragikussá. 

 

 

 
21 Kundera, Milan, A regény művészete, ford. Réz Pál (Budapest: Európa, 1992), 60. 
22 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 404. 
23 Uo., 403. 
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Esztétikai ketrec: a giccs 

 

Ahogy a par excellence tragikumot, a giccset is kikerüli a szöveg. Kundera sokat ír 

regényében a giccsről – a szereplők annak birodalmából menekülnek. A regényíró és az 

esszéista Kundera számára egyaránt ominózus kérdés a giccsé: ahogy Arthur Phillips 

fogalmaz, az esztétikain túlmenően kvázi etikai értelemben is: 

A kierőszakolt happy end, a megkérdőjelezhetetlen tanulság, a nyilvánvaló 

gonosz, a könnyű választás, a becsületes és rendíthetetlen hős, a regény, 

amely megerősíti mindazt, amiben hiszel, a történet, mely megváltást ígér: 

Kundera mindebből nem kér. 

Mindez nem csupán ízlés kérdése számára. Ez erkölcsi kérdés, mert azzal, hogy 

leleplezi a líraiság iránti naiv vonzalmunkat, azt a vágyunkat, hogy fekete-fehéren 

lássuk a világot, hogy összetöri bizonyosságainkat, hogy személyessé teszi a 

dolgokat, és ezáltal megmutatja az általánosító ideológiák idiotizmusát, a regényíró 

szükségszerűen kijózanítja az olvasót (és önmagát is: sohasem ugyanolyan egy 

könyv megírásának a végén, mint volt évekkel korábban, a kezdetén).24 

„A giccs paraván, mely eltakarja a halált”25 – Tomáš és Tereza elhúzzák ezt a paravánt, 

mikor elfogadják életük alkonyát. De a kommunista giccstől is igyekeznek 

megszabadulni. „A totális giccs birodalmában a válaszok előre adottak, és kizárnak 

bárminemű kérdést”26. Nem lehet töprengeni. A giccs kizárja a kritikus látásmódot, ha 

közéletibben fogalmazunk. Ha ontológiaibb módon közelítünk a fogalomhoz: kizárja az 

én-t. A giccs így minden totalitárius rendszer sajátja. 

 

A giccs a meghatódás két könnycseppjét csalogatja elő, melyek szorosan követik 
egymást. Az első könnycsepp azt mondja: milyen csodálatos, amikor gyerekek 
futnak a gyepen! 
Milyen csodálatos az egész emberiséggel együtt meghatódni azon, hogy a gyepen 
gyerekek futnak! – mondja a második. 
A giccsből csak ettől a második könnycsepptől lesz giccs. 
A világ összes emberének testvériségét csak a giccsre lehet alapozni.27 

 
24 Phillips, Arthur, „Az esszéista és a regényíró Kundera (A dezulluzianista)”, ford. M. Nagy Miklós, 

Lettre, 69 (2008), 31-34. 
25Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 326. 
26 Uo., 327. 
27 Uo., 323. 
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A giccs tehát az az öröm, amelyet az egyetemes emberi közösség érzése fölötti 

meghatódás vált ki. Olyan meghatódás, mely ráadásul elfedteti a halált, egy 

dimenzióban képes csak látni. Elénk tárja a készre festett képet, és nem enged 

hozzányúlni – az egyén csak szemlélő és utánzó lehet a giccs birodalmában, alkotó soha. 

Sőt: individuum sem lehet. Ez persze könnyű érzés: sosincs egyedül. A giccs a melankólia 

ellentéte. A melankólia magányos: az én és a világ viszonyát vizsgálja. E két fogalom 

határa már önmagában nem megoldott: hogy is lehetne szó az emberiség nagy 

közösségéről? A melankólia mindennel foglalkozik és mindent egyszerre érez, így nem 

lehet előle(?) a giccs paravánjával elrejteni a halált. A melankólia mindent 

megkérdőjelez. Az előre megadott válaszokkal teli giccs-világban nincs helye ennek a 

típusú kérdezésnek. Tomáš és Tereza folyton kérdező attitűdje nem való a giccs-világba.  

 

 

Sabina és Franz: meg nem értett szavak 

 

A giccs Sabina, a festőművész kapcsán kerül a legtöbbször szóba. Az erotikus barátnők 

közül éppen ő emelkedik ki: a szexuális szövetségen túl valamiféle lelki rokonság is 

összeköti Tomášsal. Ez a rokonság egymás megértését jelenti, a giccsel szemben fennálló 

szövetséget.  

 

„Barátnői közül [Tomášt] Sabina értette meg a legjobban. Sabina festő volt, és azt 

mondta: – Szeretlek, mert a giccs tökéletes ellentéte vagy. A giccs birodalmában 

szörnyeteg lennél. Nincs az az amerikai vagy orosz film, amiben másképp 

szerepelhetnél, mint elrettentő példaként.”28 

 

Sabina megértése és hódolata azonban nem keverendő össze szerelmi érzéssel: a 

férfihoz hasonlóan erős és független Sabina csak a szenvedély tárgya lehet, nem a 

szerelemé. Tomáš költői emlékezete csak Terezához ír metaforát.  

Velük szemben Sabina és Franz nem alkotnak a másikról metaforát, hiszen nem is 

értik egymáséit. Kapcsolatuk azért nem teljesedhet be, mert más az „egzisztenciális 

kódjuk”29. Félreértéseiket a Meg nem értett szavak kisszótára30 című betét illusztrálja. 

 
28 Uo., 20-21. 
29 Kundera, Milan, A regény művészete, 45. 
30 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 328. 
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Többek között mást gondolnak a giccs szülte Nagy Menetelésről. Franz hiába demokrata, 

a világ összes emberének testvérisége ugyanúgy megszédíti, mint a kommunistákat, akik 

elől Sabina Nyugatra menekült. Nem hiába mondja a lány, amikor művészi pályafutását 

a rezsim áldozatának szánakozással tarkított hőseposzaként próbálják ábrázolni, hogy 

„az én ellenségem nem a kommunizmus, hanem a giccs!”31  

Franz számára a rend és az igazság legmagasabb rendű formája a hűség – Sabina 

önmaga hitelességét a folytonos újrakezdésben, azaz az árulásban találja meg. 

Fogalmaik idegenek egymás számára. Franz nem látja, hogy nehéz sorsú nép tagjának 

lenni nem dicsőség, puszta balszerencse.  

Mivel „szemantikai folyóik”32 nem áradnak egymásba, Franz nem mindig érti 

szeretője erotikáját sem. Sabinának fontos motívuma a keménykalapja. A kalap egykori 

kisvárosi polgármester nagyapjáé volt, és miután bátyja kisemmizte örökségéből, ezt az 

egyetlen tárgyat vitte magával a családi házból. A kalap egyszerre emlékezteti Sabinát 

elárult családjára és finoman gondozott egyediségére. Tomáš tökéletesen érti a kalap 

jelentését. Egy korai találkájuk alkalmával Sabina fejére vette a keménykalapot: előbb 

nevettek a nőiességétől elütő kiegészítő látványán, majd egyszerre támadt fel 

gerjedelmük tőle. A nevetséges ellentét hirtelen izgató paradoxonná vált. Sabina 

nőiességén tett erotikus erőszakká. A nő Franz-cal évekkel később megpróbálja 

újrajátszani a jelenetet, de az nem érti a szimbolikát. A férfi értetlenül áll a fehérneműs, 

keménykalapot viselő szerető előtt.  

Franz-cal való kapcsolata halálra van ítélve, mivel akármilyen művelt is a férfi, valami 

módon a giccs világához tartozik. Az ellentétes világban pedig ott van Tereza, Tomáš és 

Sabina is. Érdekes asszimetria figyelhető itt meg a kompozícióban. A Tereza-Tomáš, 

illetve Sabina-Franz szál az Anna Kareninához hasonlóan két párhuzamos szerelmi 

történetet mond el. Ami viszont egészen különös, hogy értékeik szempontjából inkább 

a házaspárhoz tartozik Sabina, mint Franzhoz. Sabina Tomáš legjobb barátnője, és ők 

ketten Terezával is megértik egymást. Voltaképpen ő hozza el neki a vágyott világot: 

Terezát ő ajánlja be sajtófotósnak. A lánynak a fotózás nem csak a társadalmi 

előrehaladás és az anyja világán való kívül kerülés miatt válik fontossá. Mikor a ’68-as 

felkelést megörökítheti, élete legboldogabb napjait éli. 

A két nő között a regény egyik legkülönösebb erotikus jelenete játszódik le. 

Levetkőznek a műteremben, és aktfotókat készítenek egymásról. Tereza Sabinával azért 

 
31 Uo., A lét elviselhetetlen könnyűsége, 119-126, 131-137.  
32 Uo., 117. 
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is barátkozik, hogy része legyen Tomáš másik világának. Egy aktus alkalmával arra 

vágyott, „hogy egyetlen hermafrodita lénnyé váljanak, és a többi nő teste közös 

játékszerük legyen. Ő legyen Tomáš poligám életének az alteregója!”33 Mikor átmegy 

Sabinához, hogy művészportrékat készítsen róla, valami ilyesmi valósul meg. Terezát 

magával ragadják Sabina képei, és mivel egymásra találnak, hamar bizalom alakul ki 

köztük. Tereza a szobában rögtön kiszúrja Sabina életének tárgyi szimbólumát, és a 

keménykalapban kezdi fotózni. A nő valóban férje helyére lép: a kalapot ő sem csak mint 

motívumot, hanem mint erotikus tárgyat is felismeri. Hirtelen megkéri Sabinát, hadd 

fényképezze le őt meztelenül. „A fényképezőgép mechanikus szemként szolgált 

Terezának, amivel Tomáš szeretőjét figyelte, s egyben fátyolként, amivel eltakarta 

Sabina előtt az arcát.”34 Néhány perc után Sabina felcseréli a szerepeket. A két nő 

szellemi partnersége itt testi szövetséggel egészül ki. Kicserélik meztelenségük titkát. A 

feleség és a szerető nem idegenek többé. 

Tomáš és Tereza szerelme olyan, mint egy zenemű: szólamaik folyton egymásra 

válaszolgatnak. Terezának bele kell lépnie Tomáš erotikus kalandjainak világába, 

különben a zenekar elhallgat. Ők ketten mindent megosztanak a másikkal önmagukból: 

így lesz harmonikus az összhangzás. A záró táncjelenetben és az autóbalesetben 

olvadnak a szólamok végleg eggyé. A szállodai keringő, mint haláltánc már valamiképpen 

elő is vetíti egy pillanatban bekövetkező végüket. Elmúlt életük mellett közös halálukat 

is együtt és egyszerre fogadják el ebben táncban. „Mert pontosan így vannak 

komponálva az emberi életek is. Úgy vannak komponálva, mint egy zenemű.”35 A 

szereplők története egész életük dallamából a legtökéletesebben következő zárótétellel 

fejeződik be.  

A túlontúl idealista Franz meghal a Nagy Menetelés oltárán, ráadásul tökéletesen 

értelmetlenül: néhány kambodzsai zsebtolvaj halálosan megsebesíti. Sabina az egyetlen 

szereplő, aki életben marad: záróepizódja látszólag eltér természetétől. A nő egy 

amerikai öreg házaspárnál él, a kerti házban fest, és minden nap együtt étkeznek. 

Egyszerre talál szülőkre és gyerekekre – mindkettő hiányzott felnőtt életéből. 

Ugyanakkor történetének befejezésében megőrzi végtelen magányát és függetlenségét. 

Az öreg párral folytatott élete kapcsán nincsenek illúziói: világosan látja annak 

végességét és saját szentimentalitását is. 

 
33 Uo., 82. 
34 Uo., 87. 
35 Uo., 69. 
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Tudja jól, hogy a dal nem más, mint szép hazugság. Amint felismerjük, hogy a giccs 
hazugság, a giccs többé nem giccs. Elveszíti autoritárius hatalmát, és ugyanolyan 
megható, mint minden más emberi gyengeség. Mert egyikünk sem felsőbbrendű 
ember, hogy tökéletesen érintetlenül hagyja a giccs. Bármennyire megvetjük is, a 
giccs az emberi sorshoz tartozik.36 

 

Mikor a nagybeteg öregúr meghal, Sabina élete majd újabb állomáshoz ér, ahonnan 

újabb árulással ismét egy másikra érkezik. Az ő történetét nem szükséges befejezni – 

karakterének lényege életének folytonos változásában és állandó magányban lakozik. 

Karakterét az árulás szédülete szülte, így története újra és újra annak mintáját fogja 

rajzolni. 

Nem maradt senkije – ennyiben hasonlatos Sabina ahhoz a Tomášhoz, aki Tereza 

előtt létezett. Kundera regénye kissé olyan, mintha a szereplők is – párhuzamban az 

alkotói szerepről mondottakkal – egymás meg nem valósult lehetőségeit rajzolnák meg. 

Sokszor úgymond görbe tükrökben találkoznak ezek a történetek. És mégis más-más 

megoldásuk kell legyen. Természetük és sorsuk merőben különböző. 

 

 

Ketten eggyé: közös álom és közös érzések 

 

A két szerelem története közt is jelentős a különbség. Sabina és Franz közt 

áthatolhatatlan távolság van. Franz ezt nem veszi figyelembe, és reménytelenül, egész 

életére beleszeret a nőbe, akit valójában teljesen félreért. Sabina racionalistább nála. 

Akárhogy is akarja, ő nem tudja átadni magát Franznak. Kénytelen lesz elárulni őt is. 

Kettejük kapcsolata folytonos meg nem értettségről tanuskodik.  

Ahogy hozzájuk ez a kisszótár tartozik, Tomáš és Tereza szerelméhez úgy lehetne egy 

közös metaforagyűjteményt írni. A házaspár kapcsolata szintén nem csak illúziókkal teli, 

sőt, előfordul, hogy ők sem egy nyelvet beszélnek. Ez azonban eltörpül amellett, 

mennyire értik is egymást. Kettejük közt olyan egység van, melyhez hasonló egy sem 

látható a regényben. Tomášnak és Terezának esszenciájává válik az egymáshoz tartozás. 

Sőt: szövetségük életük során csak egyre tágul. Például éjszakai démonjaiból Terezában 

időnként erotikus vágy születik, és szeretkezés közben idézi fel álmait. „Levetkőztetem 

neked őket, megfürdetem a kádban, s utána odavezetem őket hozzád… – súgta Tomáš 

 
36 Uo., 330. 
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fülébe, ahogy egymáshoz simultak.”37 Vágya Sabinával a műteremben metaforikusan 

beteljesül. A Tomáš távolságától való félelemből, részben legalábbis, Tomáš újfajta 

közelsége születik.  

Kettejük sínpárja bár gyakran meglazul és döcögőssé válik, végig párhuzamos marad. 

Összetartozásukat szimbolizálja, hogy van egy külön bejáratú valóságuk: közös éjszakáik. 

Tomáš számára hosszú évek után Tereza az első nő, akivel együtt alszik. Ahogy ezt 

megteszi, újra beengedi a szerelmet az életébe:  

 

szeretkezni egy nővel és aludni egy nővel – kétféle szenvedély, mely nemcsak 
különbözik egymástól, hanem már-már ellentétes. A szerelem nem a szeretkezés 
iránti vágyban nyilvánul meg (ez a vágy számtalan nőre vonatkozik), hanem az 
együttalvást kívánó vágyban (ez a vágy csupán egyetlenegy nőre vonatkozik).38  

 

Tomáš egész életét ellöki magától egyetlen éjszakával. 

Nemsokára már Tereza álmainak őre lesz. Tomáš teljesen tudja irányítani felesége 

álomba merülését, a nő minden este az ő karjai közt, az ő szavai vezényletére alszik el. 

A mélyálom világában azonban már nem tudja megvédeni. Tereza, ha nappal el is tudja 

nyomni féltékenységét, éjszaka hátba támadják a Tomáš kalandjai felett érzett 

fájdalmak. Tomášnak minden nap az lesz a feladata, hogy éjszakai bűneit jóvá tegye. 

Tereza és Tomáš szerelme különös ellentétekből épül fel. A hűség és az árulás, az 

egymásba oltódás és az egymás ellen való lázadás, a kialakult közelség és az ontológiai 

távolság polémiája van benne jelen. A szenvedély és a szenvedés elválaszthatatlansága. 

A nő formáinak és álmának átélése két külön közelség. Tereza a testi szenvedélyhez 

képest új ablakot nyit meg: „már-már azt mondanám, hogy szeretkezéseik célja nem a 

gyönyör volt, hanem a gyönyört követő alvás”. De a nő belépése Tomáš életébe az új 

gyönyör mellett fájdalmat is hoz. Ha testi szenvedélyének eleget tesz, az ezentúl részben 

szenvedést fog okozni: bűntudatot Tereza iránt.  

Kundera a regény egy pontján kifejti az együttérzés szó különböző etimológiáit. A latin 

nyelvekben a com-passio tulajdonképpen együttszenvedést jelent. Más indoeurópai 

nyelvekben, köztük a csehben és a magyarban is, az érzés az utótag. Ez a verzió jóval 

őszintébb, szánalomtól, leereszkedéstől mentes szeretetet feltételez. Nem pusztán 

részvét, hanem valódi részvétel. Tomáš szerelme ilyen Tereza iránt. Vele szenved és vele 

érez, együttérzése mentes a felsőbbségérzéstől. Empátiája nem etikai alapú: mondhatni 

 
37 Uo., 82. 
38 Uo., 24. 
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metafizikai szükségszerűség. Mikor Tereza elmesélte álmát, amelyben ujjbegyeit tűvel 

szurkálta férje és Sabina szeretkezésének látványára, Tomáš „érezte a körmök alatt sajgó 

fájdalmat, mintha Tereza ujjából az idegek egyenesen az ő agykérgébe vezettek volna.”39 

Kettejük tudata szinte eggyé válik. Öregkorukra Tomáš a többi női testtel való eggyé 

válással is felhagy, és a szeretkezés testi és az azt követő együttalvás lelki szenvedélye 

többé nem lesz különválasztható. Öregségükben egyformává lesznek. Végül a közös 

álom, az együtt érzések és a búcsútánc előkészítette halál is eggyé válást ad. Szép lassan 

beteljesül Tereza álma: egyetlen hermafrodita lénnyé válnak. 

 

 

A TÖRTÉNETI SZINT 

 

 
Vegyünk fel két tetszőleges pontot 
a világban: hogy melyik a kelet-európai, 
azt a hiányérzet mondja meg.  

Sopotnik Zoltán: Moszkvics 

 

 

A szenvedély és a szenvedés összefonódása a történeti eseményekben is jelen van. 

Fogalmilag a diktatúra szenvedést, a Nyugat békéje megnyugvást jelent. Tereza és 

Tomáš azonban, még ha annak óriási ára is van, hazamennek Svájcból. Tereza ráébred, 

hogy a gyengék hazájába, Dubček önmagát megadó országába illik. Gyengeségének 

szédülete – szenvedélye – Prágába húzza. A következő nehéz korszakuk lesz: Tereza éjjel 

felszolgál, Tomáš napközben ablakot mos. Két év után azonban vidékre költöznek. Az 

idegen országba emigrálás nem volt önazonos, de a cseh vidékre való kivonulás 

megoldást fog hozni. 

Persze az is lehet, a megoldást az egymás mellett eltöltött életidő hozza el, és a 

házaspár végső boldogsága csak kettejükről szól. Azaz az emberi kapcsolatokról. 

Kundera elemzése során ügyelnünk kell az összes réteg figyelembevételére. Sabina egy 

főiskolán, a szocialista realizmus jegyében festett fényképére mondja a következőt:  

 

Ezt a képet elrontottam. Rácsöppent a piros festék. Eleinte kétségbe voltam esve, 
de aztán egyre jobban tetszett a folt, mert úgy festett, mint egy repedés. Mintha 

 
39 Uo., 31. 
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az építkezés nem volna valódi építkezés, hanem egy meghasadt színpadi 
dekoráció, amire az építkezést csak ráfestették.40 

 

A műben lévő mű elemzésével a szöveg ismét instruálja az olvasót. A történelem, a 

politika díszlete az elbeszélésnek, ám a fő mondanivaló mögötte lakozik. De minthogy a 

díszlet a színdarabok jelentésének is szerves része, itt sem szabad lebecsülnünk 

fontosságát, és elemeznünk kell mind a fikcióban megjelenő történelmi eseményeket, 

mind a cselekmény színhelyét. 

 

 

A szovjet tankok eufóriája 

 

A zárlatot megelőzően Tereza 1968 Prágájában a legboldogabb. A nőt a gyűlölet 

szenvedélye fűti a fotók készítésekor. A ’68-as év Kundera leírásában igazi forradalom 

volt: az ország valóban forrt a gyűlölettől. Mindenki a maga eszközét keresi az ellenállás 

kifejezésére. A fiatal lányok rövid szoknyát húznak, és mindenkivel csókolóznak az utcán 

az orosz katonákat kivéve. Szándékos gerjedelmet keltve okoznak nekik szenvedést. A 

felrajzolt utcaképet modern fegyverekkel, a gyors halált hozó tankokkal és 

gépfegyverekkel képzeljük el. És ezek mellett látjuk a csókolózó miniszoknyás fiatal 

lányokat. Az ellentmondásos képről ismét egy modern danse macabre juthat eszünkbe. 

Ugyanakkor a haláltánc itt megfordul: a nők a szépségüket felhasználva harcolnak a 

halált és az élet elnyomását hozó szovjet megszállókkal. Ez nem a halál előtti közös 

meghajlás eksztázisa, hanem a vele szemben felvett harcé. A forradalom ünneppé lesz, 

mert az életigenlés válik ’68 prágai utcájának is lényegévé. Tereza átveszi az életigenlés 

szólamát, és ebben az időszakban erőssé válik. 

A fotóriporterek az utókor emlékezését használják fegyverként, és előveszik 

kameráikat, hogy mindent megörökítsenek. Terezának a kommunizmussal szemben 

folytatott harca a fotózás. Látásmódjának lényege, hogy dokumentálja a történelemnek 

ezt az egyszeri, megismételhetetlen pillanatát. Tulajdonképpen ez is a giccs világával áll 

szemben. Képeinek fókuszában nem az áll, ami ősidők óta minden csata kapcsán 

együttérzést vált ki, hanem ami ennek az egy harcnak az unikuma. Az, amit majd 

mindenki elfelejt: a rövid szoknyás cseh lányokat. 

 
40 Uo., 84. 
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Tereza fényképei – akár az örök visszatérés – egy specifikus, másik dimenzióban való 

megszületését is jelenthetnék a történelmi pillanatnak. De akárhogy is próbálunk 

emlékeket tárolni, a másodlagos visszatérés is csak azokban valósulhat meg, akiknek 

saját emlékei vannak az adott eseményről. Egyébiránt az ember gyorsabban felejt, mint 

amilyen érzékeny. A svájci szerkesztő dicséri Tereza fotóit, de már nem tartja őket 

aktuálisnak. Tereza nem folytatja szakmáját, mert nem akar jelentés nélküli, bármikor 

megismételhető dolgokat fotózni. Őt az érdekelte, ami egyszeri, és aminek jelentése 

van.  

 

 

A test lázadása 

 

Tereza a svájci nő nudista strandon készült képsorozatáról azt mondja, lényegében 

ugyanolyan, mint saját képein az orosz invázió. A fotón lehajló nő mellét és a férfi heréit 

állati tőgyhöz hasonlónak látja. A háborúban az ember erkölcsi magasságainak illúziója 

megdőlni látszik. Az igazság nevetséges hazugságnak tűnik. Az ember, akit mint 

racionális és így etikus fajt szokás meghatározni, pont etikai értelemben nem tűnik 

semmivel sem többnek az állatnál. A felkelések mindig az igazságot, az etikumot keresik. 

Az 1968-as is ezeket próbálja meg helyreállítani, de kudarcba fullad. A leigázott népet a 

szovjetek csak egyre inkább megfosztják emberi méltóságától. A megalázott nemzet 

totálisan kiszolgáltattatik a nála hatalmasabbnak. Az ember hasonlóképp van 

kiszolgáltatva a világnak. Oly nagyra tartott szabad akaratától függetlenül csak ember 

lehet, női vagy férfi tőgyökkel. Ugyanúgy vagyunk háborúk és megszállások szabdalta 

történelmünkbe zárva, ahogy önnön emberi testünkbe.  

A regényben megjelenő szexualitásba rejtett lázadás túlmutat a magánéleten. Ahogy 

Chvatík fogalmaz: „A totalitarista társadalmakban az erotika volt az egyéni szabadság 

utolsó mentsvára.”41 Terezának az állítólagos mérnökkel szembeni félelme nem 

alaptalan. A kommunista puritanizmusban a házasságtörés fegyver lehetett volna ellene. 

A szereplők szabadosabb szexualitása ugyanakkor néma szembenállás a rendszerrel. Ha 

már a Szovjetunió határozza meg lakhelyüket és munkájukat, a hálószobából legyen 

kizárva.  

A testiség tehát belső indíttatású és rendszerellenes szabadságteremtésnek is 

bizonyul a regényben. Mégis azt gondolom, a fokozott szexualitás legfőbb üzenete a 

 
41 Chvatík, Květoslav, Milan Kundera regényeinek világa, 11. 
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filozófiai szférába tartozik, ráadásul ismét paradoxonszerű jelentést hordoz. Az erotika 

egyfelől metafizikai szabadságkeresés: a másik testével egybeolvadva önmagunkba 

zártságunk, ontológiai magányunk talán egy kis időre feloldódhat. Ugyanakkor, mint 

minden eggyé válás, a szexuális értelemben vett is hiányos, skizofrén, hiszen valójában 

nem tudja betemetni az emberek közti szakadékot. Itt talán érdemes visszautalni Tereza 

és Tomáš szerelmére: hogy az ő szexualitásuknak az aktust követő együttalvás 

identifikáltan szerves része lesz, így optimista kivételt képezhet ilyen szempontból. Ez 

azonban még hosszú évekig nem oltja el a férfi más nők iránti vágyát. Tomáš az 

imaginárius szikét nem tudja letenni, mivel a megismerés hajthatatlan vágya űzi. A férfi 

idegsebész: döbbenetes hatalommal teli emberi tudás birtokosa, mely igazi betetőzése 

a modern tudománynak. Nők iránti vágya is fausti, hiszen tudásra irányul. Valójában nem 

egyes nőket, hanem a női test összes lehetséges szépségét szeretné birtokba venni. 

Ezért vonzza a nők egyedisége, ezért keresi külsejükben és szexualitásukban az én-t. 

 

 

Ha volna szemetek, ki kellene szúrnotok 

 

Tomáš filozofikus és egyben szuverén személyisége nem engedi, hogy egykönnyen 

betagolják. A férfi és a narrátor gondolkodási struktúrái megegyeznek: az aktualitásban 

Tomáš is a mindenkorit, az antropológiait veszi észre. „A regény olyan terep, ahol az 

erkölcsi ítélet fel van függesztve”42: ha a narrátor ily módon nem is, a főhős gyakorta az 

etikai választ is keresi. Mikor a kommunizmus borzalmaiért számonkérték őket, a cseh 

vezetők nemtudásukra hivatkoznak, és arra, őszinte hitükben tényleg a földi 

mennyországot vélték elhozni. Tomáš rádöbben, „nem az az alapkérdés, hogy tudták-e, 

vagy nem tudták, hanem hogy ártatlan-e az ember csak azért, mert nem tudta. Mentes-

e a trónuson ülő tökfej mindennemű felelősségtől csak azért, mert tökfej?”43 

És ekkor jut eszébe egy ókori etikai paradigma válasza. Kétségtelen, hogy Oidipusz 

valóban nem tudhatott az incensztus megszegéséről és az apagyilkosságról, ettől 

függetlenül miatta sújtják a népét betegséggel az istenek. Az ember öntudatlanul is oka 

az általa előidézett következményeknek. Tomáš megírja gondolatait az írószövetség 

hetilapjába, mivel megelégeli, hogy a közvélemény csak a „tudta vagy nem tudta” 

 
42 Kundera, Milan, Elárult testamentumok, ford. Réz Pál (Budapest: Európa, 1996), 10. 
43 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 229. 
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kérdéssel foglalkozik. Cikkét azonban a szerkesztőség meghúzza, és gondolatainak csak 

a felülete jelenik meg. 

Tomáš különös helyzetbe kerül. Írása eredetiben a közbeszéd legmélyebb, 

legkíméletlenebb erkölcsi számvetése lehetne, melytől valószínűleg sosem határolná el 

magát. Vulgáretikává tétele által azonban nem szívügye többé a szöveg, amely felett a 

neve szerepel. Amikor Svájcból hazatér, a kórház igazgatója a cikk visszavonására kéri. 

Tomášnak, hogy becsületét ne veszítse el, a megmásított szöveg miatt kell elvesztenie 

klinikai állását. Ráadásul a hasonló pletykákra vérszívóként ráugró Prága tágra nyílt 

szemként figyel rá, amíg egyhetes gondolkodási ideje tart. Akik már kollaboráltak 

valamilyen módon, a kéretlen szövetséges mosolyával várják, hogy még egy ember 

elkövesse a hibájukat, erkölcsi igazolást adva nekik. Akik önmagukról el sem tudnák 

képzelni a kollaborációt, Tomáš bukását várják, és az erkölcsi felsőbbrendűség 

kárörömével mosolyognak rá. 

Tomáš úgy érzi magát, mint a kalickába szorult állat. Embertársai, akik szintúgy 

gyűlölik a kommunizmust, tartása helyett becstelenségének örülnének. Önmaguk 

igazolásának és tetszelgésének vágya erősebb a meggyőződésüknél. Tomáš az embertől 

undorodik itt meg. Nincs olyan szerepkör, melyben ne az önkény irányítana. 

Megfigyelései csak igazolódnak a petíció-jelenetben, ahol a fia valójában apai hőstettre 

vár. Tomášban újra és újra tudatosul, hogy a diktatúrában nem lehet jó szerepet vállalni. 

A szakállas szerkesztővel szimpatizál, de ha az ő útját járná, Terezával szemben követne 

el árulást. A szabadság hiánya a jó választás hiányát jelenti. Tomáš erre döbben rá, ezért 

nem lehet szabadságharcos karakter. A regény épp annyira szól a lázadásról, mint a 

lázadás lehetetlenségéről. 

Választani annyiban tud jól, hogy erkölcsi felsőbbrendűségét úgy-ahogy megtartja. 

Nem kollaborál, az aláírásnak pedig nem gyávaságból nem tesz eleget, hanem tudatosan 

választja a magánélet erkölcsi parancsát a közéletével szemben. A többi politikai döntés 

esetében mindig inkább a veszteséget választja, mint a megalkuvást. Legalább mindig 

maga dönt a veszteségről, és etikai értelemben inkább nyertesnek bizonyul. A saját 

őszintesége útját igyekszik járni egy végtelenül hazug társadalomban, melyben a legjobb 

idegsebészek mossák az ablakot és nímandok ülnek a parlamenti székekben. 
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Közép-Európa: külső és belső narratívák 

 

Méltó otthonra lel Kundera annyi poliszémiával teli cselekménye: maga is ellentétek 

hazája. Épp a szerző írja egy esszéjében: 

 

A földrajzi Európa (amely az Atlanti-óceántól az urálig terjed), mindig is két 
különállóan fejlődő részre oszlott: az egyik szorosan kapcsolódott a Római 
Birodalomhoz és a katolikus egyházhoz: a másik Bizáncban és az orthodox 
egyházban gyökeredzett. A második világháború után a két Európa között húzódó 
választóvonal a párszáz kilométerrel nyugatabbra tolódott, s néhány nemzet, 
amelyik azelőtt a nyugati világhoz tartozott, egy szép napon Keleten találta magát. 
Ennek következtében bonyolult helyzet alakult ki Közép-Európában. Nyugat és 
Kelet közé szorult néhány ország: kultúrájukban nyugatiak maradtak, politikai 
rendszerük a Kelethez idomult.44 

 

Néhány évtizeddel e szakadás után játszódik történetünk. Az itt megismert cseh 

értelmiség térben és időben is meghasadt helyzetben él. Kulturális emlékezetük európai: 

Picasso, Beethoven, Tolsztoj alkotják a kulturális teret.45 A politikai rendszer ugyanakkor 

hátráltatja az országot, amely a Nyugat jelen kulturális, öltözködési, fogyasztási szokásait 

tekintve elmaradott lesz. „Középeurópaiak vagyunk: az idegrendszerünk elrongyolt, a 

vécépapírunk kemény.”, írja Esterházy.46 

Egy karanténban fejlődő terület egész mást tart meg anyaországából (hasonlóan egy 

elszigetelt nyelvjáráshoz). Danilo Kiš azt írja, „a közép-európai kultúra mai szemmel 

nézve „Európa utáni nosztalgiának” látszik.”47 „A Vasfüggöny túloldalán nem tudta 

szegény, hogy változnak az idők, s hogy Európában már nem tartják értéknek Európát”48 

– így már Kundera.  

Közép-Európa akkor hát valami szerelmetes kistestvér, aki akkor is rajong bátyjáért, 

amikor az már rég letett érdemeiről? Ennél bonyolultabb a helyzet. Közép-Európa nem 

 
44 Kundera, Milan, „Az elrabolt Nyugat avagy Közép-Európa tragédiája”, Irodalmi Újság Sorozata 2 

(1985): 1-12. 
45 Tolsztojt merem jelen esetben a nyugati kultúrához (is) sorolni, mivel az ő Oroszországa még franciás 

kultúrával és a Nyugat felé való nyitással, közösségvállalással jellemezhető. Tolsztojé nem (teljesen) 
idegen kultúra. 

46 Esterházy Péter, Termelési regény (Budapest: Osiris, 1979), 7. 
47 Kiš, Danilo, „Változatok közép-európai témákra”, In Módos Péter, szerk., Közép-európai olvasókönyv 

(Budapest: Osiris, 2005), 105. 
48 Kundera, Milan, „Az elrabolt Nyugat avagy Közép-Európa tragédiája”, 12. 
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utánzó, hanem mélységesen európai. A monarchia egykori területe a soknyelvűség, a 

soknemzetűség és a fejlett kultúra hazája. Konrád György meglátása szerint „Közép-

európainak lenni nem állampolgárságot jelent, hanem világnézetet.”49 Kundera a 

magyar ’56-os, a cseh ’68-as és a sorozatos lengyel, egyaránt vesztes felkeléséket a 

háború utáni legdrámaibb eseményeknek nevezi:  

 

ami Prágában, Varsóban és Pesten történt, lényegét tekintve nem Kelet-Európa, a 
szocialista országok vagy a kommunista rendszer tragédiája, hanem a Nyugaté, 
azé, amelyet elraboltak, odébb toltak, amelyet agymosással meg akarnak fosztani 
identitásától és amely defenzívába szorult.50  

 

Ez a „civilizációs földrengés”51 a kultúra építményeinek összeomlása. A szovjet 

egységnek, a Nagy Menetelés giccsének, az uniformizált perspektívának atombombája. 

 

Az orosz totalitarizmus ugyanis a Nyugat gyökeres tagadása, az Újkor hajnalán kelt 
Nyugaté, amelynek alapja a gondolkodó és kételkedő Én, amelyben a kulturális 
alkotás ennek az egyetlen hasonlíthatatlan Énnek a tükrözése. Az orosz megszállás 
átlökte Csehszlovákiát a «kultúra utáni» korba, meztelenül didereg az orosz 
hadsereg és a mindenható állami televízió előtt.52 

 

A bábállam lakói kiszolgáltatott játékbabák. Konrád György írja, hogy Közép-Európa 

álmát már létjogosulttá teszi, hogy sok lakójának makacsul „szüksége van erre az 

öntudatra”53. A Szovjetunió éppen ezt próbálta eltörölni: 

 

A démonikus jelző a marxizmusra alkalmazva nem túlzó. Először is azért, mivel a 
nevében meggyilkolt és halálra kínzott emberek száma többszörösen meghaladja 
a nemzetiszocializmus áldozatainak számát. Másodszor azért, mert az állam 
fokozatos elhalását hirdető doktrína mindenható államot hozott létre, 
mindenható rendőri apparátussal. Harmadszor pedig ahelyett, hogy véget ért 
volna az ember ember általi elnyomatása, és megszűnt volna az elidegenedés, az 

 
49 Konrád György, „Van-e még álom Közép-Európáról?” In Módos Péter, szerk., Közép-európai 

olvasókönyv, 69. 
50 Kundera, Milan, „Az elrabolt Nyugat avagy Közép-Európa tragédiája”, 2. 
51 Uo. 
52 Uo., 11. 
53 Konrád György, „Van-e még álom Közép-Európáról?”, 74. 
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embert a teljes elidegenedettség állapotába kényszerítették, ahol mind a szó 
szerinti, mind átvitt értelemben megszűnt önmagához tartozni.54 

 

A marxizmus démoniságának tehát fontos vonása, hogy mint programfilozófiát a 

békés, boldog társadalom ígérete lengte körül, majd csak terrort és testi-szellemi 

nyomort hozott. Az Újkor Nyugatát megtagadja – ugyanakkor muszáj észrevennünk, 

rokonságban áll vele. Csak éppen azt felejti ki, amit Kundera fentebb kiemel, az Én 

szuverenitását. A tudományos hübrisz azonban, mely azt gondolja magáról, meg 

tudja alkotni Az Ideális Államot, és ezért emberéleteket is feláldoz, bár kifacsart, 

mégis mélyen a felvilágosodás Európájában gyökeredző, fausti elbizakodottság. 

Ebből az elbizakodottságból fakad az is, hogy a kommunizmus első varázsától 

csillagokat látó Nyugatnak Közép-Európa magára hagyott helyzete akkor tűnt fel, 

amikor már „úgy eltűnt, mintha köd nyelte volna el.”55 

Persze a forradalmakat Nyugaton nagy együttérzéssel fogadják, így aztán különös 

dicsfény lengi be az emigránsokat is. Igen ám, de ez az együttérzés a latin nyelveken 

működő együttszenvedés, melynek a szánalom elválaszthatatlan része – Kundera 

etimologizálása ebben a diszpozícióban is fontos. Terezát svájci kolléganője 

anyáskodóan szólja meg, nem kell a meztelen testektől megijedni – aki szovjet 

országból jött, biztosan puritán. Sabinára úgy néz amerikai barátja, mintha még 

sosem láthatott volna olyan idilli képet, mint mikor három gyerek a zöld gyepen futni 

kezd.  

Európa tehát lesajnálja leszakadt részét, amely klasszikus kultúráját 

öntudatosabban hordozza, és amely leszakadásának útja ugyanakkor e kultúra 

elvesztését jelenti. A regény szereplői kirajzolják ezt a képet. Tomáš, Tereza és Sabina 

az európai kulturális paradigmában gondolkodnak: tudatukban jelen van az európai 

művészet és filozófia Szophoklésztól Picassóig kinyújtott íve. Franz nem kevésbé 

művelt társainál. A három cseh szereplőben azonban az én eredetisége és a 

szuverenitás ápolása, az ön-identifikáció igénye erőteljesebben jelen van. Ők 

megalkotják önmagukat. Poligámra, gyengére, árulóra – de eredetire. Ezzel szemben 

Franz egész életének inkább passzív elszenvedője: egyetlen komolyabb döntése a 

Sabina melletti elköteleződése, de ekkor is nevetségesen felsül. Franz az öntudatát 

elvesztett Európa paródiája. 

 
54 Czesław, Miłosz, „A mi Európánk” In Módos Péter, szerk., Közép-európai olvasókönyv, 78-79. 
55 Kiš, Danilo, Változatok közép-európai témákra, 109. 
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Az ellenállás tere 

 

Henri Lefebvre és Edward Soja nyomán megjelent a földrajztudományban a tér trialektikus 

leírása.56 A térbeliség trialektikája lényegében három térinterpretáció együttes vizsgálatát 

jelenti, mely szorosan kötődik a posztmodern társadalomtudomány látásmódjához. Az első, 

„érzékelt tér […] az emberi térbeliség fizikai kerete” – illusztrálható egy utca műholdas 

térképével. Ez a tér teljesen a terület vezetőinek befolyása alá tartozik, hiszen ők húzzák meg 

a határokat és osztják be a költségvetést. A második, „elgondolt tér az, […] ami a fejünkben 

van a minket körülvevő földrajzi környezetről” – például ahogy mi magunk lerajzolnánk az 

utcát, ahol élünk, a boltok cégéreivel, az aszfalt kátyúival, a padok formájával együtt. A felső 

befolyás itt is jelen van: például az utcák elnevezése a központi kultúra kifejezése. A 

harmadik, „megélt tér” az az egységében le nem írható és folyamatosan változó kép, ahogy 

a szubjektum a teret megéli. Ebben utcánk már puszta képe „mellett magában foglalja a 

csak akkor és ott érezhető illatokat, a fényviszonyokat és hangokat, az időjárást, aktuális 

hangulatunkat stb., azaz a megélt tér az „itt és most”, az adott pillanatban a szubjektum 

számára megtapasztalható valóság.”57 Az ember szabad interpretációja, az én alkotóereje a 

megélt térben jelenik meg. Ezt szokás az ellenálás terének is nevezni. Ez már az, amit a 

lakosság alkot: graffiti, köztérre csempészett szobor, protestáló matrica formájában. Az 

államhatalom minél elnyomóbb, az ellenállás tere annál szűkebb. Ahogy a diktatúra egyre 

hosszabb kezű, egyre inkább elér a személyes és szubjektív terekig. Gondoljunk csak a 

poloskákra – a szakállas szerkesztő tudja, hogy mindenhol körül veszik, saját maga terének 

részei lesznek. A térbe való bezártság párhuzamot képez a testbe valóval. 

Tomáš és Tereza világban való mozgása leírható a földrajzi térfogalmakkal. A 

Csehszlovákia érzékelt terének uralmát átvevő orosz hatalom lezárja a határokat: pont, 

miután a házaspár visszatér az emigrációból. Többé nincs kiútjuk. Az állam azonban a 

második, elgondolt térben is egyre inkább elhatalmasodik: mikor meglátogatják régi 

kedvenc fürdővárosukat, megdöbbenve tapasztalják, hogy minden utcát és épületet 

orosz mintára neveztek el. A fejükben élő mentális tér szöges ellentéte a város új 

képének. Mivel megélt tereiket átrajzolja a szocializmus, feladatuk az ellenállás terének 

megtalálása lesz. 

Mint Közép-Európa helyzete sem, a szereplők rendszerhez való viszonya se írható le 

egyértelműen. Vörös István írja a következőket: „A hetvenes években [pedig] béke van 

 
56 Berki Márton, „A térbeliség trialektikája”, Tér és Társadalom 2 (2015), 3-18. 
57 Uo., 12. 
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Csehszlovákiában. De olyan béke, amelynek legtöbb tulajdonsága a háborúéra 

emlékeztet. Hidegháború? Ez politikai, vagyis ma már inkább történelmi fogalom. Lassú 

háború? Maradjunk ennél a kifejezésnél.”58 Minthogy a rendszer lényege a lassú háború 

szüntelen harcában rejlik, a benne élőknek más-más haditechnikájú és kimenetelű 

csatákból áll az élete. 

A ’68-as tüntetések kirobbanásáig a beletörődés jellemzi a szereplőket, illetve a 

fiókforradalom: Sabina fest a szocialista realizmusnak nem megfelelő képeket, de 

mindenki elől eldugja őket. A lázadásnak két fontos területe van, de mindkettő 

magánjellegű: az erotika és a kultúra. A tüntetések eufóriájában aztán kitágulnak a 

lázadás terei: Tereza a kamerájával harcol, Tomáš pedig még a forradalmat megalapozó 

ellenséges hangulatban írja meg Oidipusz-cikkét. ’68 után előbb beletörődnek Tomáš 

lefokozásába, de később az emigrációt, a kivonulást választják. Mikor visszajönnek, 

ismét csak az elfogadás marad. Az ellenállás tere csak úgy jöhet létre, ha vidékre 

vonulnak ki. Térből és időből próbálnak eltávozni, felismerve Konrád gondolatát: „a 

világtörténelem igazi alanyai a nagyvárosok”.59 

Felhívtam már rá a figyelmet, hogy az egyéni és közös boldogságukat egyaránt ebben 

a kivonulásban találják meg, nem pedig Svájcban. Kundera regényében elsődlegesebb 

az élet folyamának, az ember erkölcsi kérdéseinek és személyiségével való vívódásainak 

leírása, mint hogy történelmi alakokat hozzon létre. Ugyanakkor éppen azáltal tud 

rengeteget mondani a diktatúráról, hogy a benne élő emberekről beszél. 

 

 

A FILOZÓFIAI SZINT 

 

„Elöl mindig ott volt a tökéletesen realista világ, és mögötte, mint a dekoráció szétszakadt 
vászna mögött, valami más, rejtélyes és absztrakt volt látható.” 

Milan Kundera: A lét elviselhetetlen könnyűsége 

 

 

„Az elmélkedő kérdezés (a kérdező elmélkedés) az alap, melyre valamennyi regényemet 

felépítem.”60 Kundera az emberiség egész eddigi történetében érvényes kérdéseit 

helyezi a szereplők megélt élményeinek, aktuális tudatának mezejébe. Szexuális vágy 

 
58 Vörös István, A švejki lélek (Budapest: Holnap, 2002), 13. 
59 Konrád György, Van-e még álom Közép-Európáról?, 66. 
60 Kundera, Milan, A regény művészete, 47. 
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versus szerelem az együttalvásban; a valóság versus az álom; a vesztesek eufóriája 

versus az értetlenek szabadsága. Az ellentétek szerkezete: a kérdések szerkezete. A 

regényben megszólaló hangok folyton dogmákat tárnak fel és lepleznek le – ahogy a 

gondolkodástörténet dialektikájában is látjuk.  

Kundera két olyan filozófus gondolataival indítja regényét, akik a nyugati 

bölcseletben két meghatározó állomást jelentenek. Parmenidész az európai 

filozófiatörténet egyik kezdőpontjának, „Platón előszobájának” tekinthető. Nietzsche 

pedig, minden értékek átértékelője, a vallásos Európa eltemetője, így ha nem is a 

filozófia vége, egyfajta új kezdetnek szokás titulálni. Mit akar velük Kundera? Regénye 

cselekményét az európai tudat, identitás, értékrend perspektívájába helyezi.  

A filozófiai vagy a filozofikus kommentárok a történet minden szegletében 

felbukkannak. A szöveg filozófiai jellege a regény jelentésrétegeiben egyfajta metafizikai 

horizont jelenlétének tekinthető. Kundera olyan hatást kelt, mint aki filozófiai 

eszközökkel szándékosan „megoldja” a szereplők cselekedeteit. Így a történések 

szintjével párhuzamos egyenest húz a filozófiai gondolati sík számára. Ezáltal pedig 

valamiféle fizikai – transzcendens paralelizmus jön létre, amelyben a transzcendenst 

mint univerzális változatlan igazságot, szellemi létezőt értem. Ugyanakkor jelen van a 

posztmodernitás is, mely tudatában van annak, hogy nem tudja a világot teljességében 

megragadni. A világról való elmélkedés mégis alaphelyzet. 

 
 

Súlyos kör vagy súlytalan egyenes 
 
Ha életünk minden másodperce a végtelenségig ismétlődne, úgy oda lennénk 
szögezve az örökkévalósághoz, mint Jézus Krisztus a keresztfához. A gondolat 
hátborzongató. Az örök visszatérés világában minden mozdulatra a felelősség 
elviselhetetlen súlya nehezedik. Ezért nevezte Nietzsche az örök visszatérés 
gondolatát a legsúlyosabb tehernek (das schwerste Gewicht). Amennyiben a 
legsúlyosabb teher az örök visszatérés, ennek hátterében az életünk csodálatosan 
könnyűnek mutatkozhat. 
De vajon a nehéz valóban szörnyű, a könnyű pedig valóban csodálatos? A 
legsúlyosabb teher ránk nehezedik, leroskadunk alatta, földhöz lapít bennünket. 
Csakhogy minden korok szerelmi költészetében a nő arra vágyik, hogy férfitest 
súlya nehezedjék rá. A legsúlyosabb teher tehát egyben az élet legnagyobb 
beteljesülésének a jelképe is. Minél nehezebb a teher, annál közelebb kerül 
életünk a földhöz, annál valóságosabb és igazabb. 
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Ezzel szemben a teher teljes hiánya azt okozza, hogy az ember könnyebbé válik a 
levegőnél, immár csak félig valóságos, s bár mozdulatai szabadak, semmi 
jelentőségük sincs. 
Akkor hát mit válasszunk? A nehezet vagy a könnyűt?61 
 

A lét elviselhetetlen könnyűsége a jelentéktelenség. A történések súlyának hiánya, 

melyet az idő megállíthatatlan előrehaladása teremt. Minden élet, minden tett előbb 

giccsé, nosztalgiává, megbocsáthatóvá válik, majd legvégül örök feledésbe merül. Végső 

soron tehát valótlanság. Persze az örökkévalóság képe sem volna kecsegtetőbb. Az örök 

visszatérésben nincs megbocsátható: a dolgok örök jelenben, „múlandóságuk enyhítő 

körülménye nélkül jelennek meg.”62 Azt hiszem, egy ilyen világban az emberek kevésbé 

tudnák szeretni egymást – a feledés védi a kapcsolatainkat. Ugyanakkor az előretartó 

idő világa is idegenséget szül: a könnyűség, az elmúlás szédülete nem az, ami a másik 

emberhez közelebb hoz. Ha minden ember menthetetlenül múlandó, minden emberi 

kapcsolat is az – ez a súlytalanság is teher. 

Egy pillanatra én is visszautalnék az erotikára és a szerelemre: az itt kifejtettek alapján 

az örökkévalóság a szerelmi aktusban képzelhető el leginkább. A testek egymás súlya 

alatt élik át az időtlenséget. Ezáltal a szerelmesek, pontosabban bizonyos szerelmi 

pillanatok megélői kivételezett helyzetbe kerülnek. Nem fenyegeti őket sem a múlt, sem 

a jövő: az aktus az örök jelenben való egyesülés. A szexualitás más-más módon, de 

Tomášnak, Terezának és Sabinának is kitüntetett, már-már ontológiai szerepet tölt be az 

életében. Számukra az aktusok tevékenysége túllép a létfenntartáson, szenvedélyen, 

szerelmen, és az ontológia magány feloldását, illetve az emberi testbe (időbe, térbe) 

zártság ellen irányuló lázadást szolgálja.  A szexualitásban a súlytalanságot próbálják 

leküzdeni. A küzdés terepe nem csak maga az együttlét: a szerelem is. A közösen 

tapasztalt élet az emberi kapcsolat múlandóságával folytatott harc. Tomáš és Tereza 

szerelme nehéz kell, hogy legyen, mert a közös örökkévalóságot keresik. Életeik eggyé 

válásának súlyt adnak, hogy tétje legyen. 

Persze amit ketten súlynak élnek meg, a világidő távlatában még ugyanolyan könnyed 

semmiség. 

 

A csehek történelme és Európa történelme két vázlat, amit az emberiség végzetes 
tapasztalatlansága rajzolt. A történelem ugyanolyan könnyű, mint az egyén élete, 

 
61 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 11. 
62 Uo., 10. 
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elviselhetetlenül könnyű, mint a pihe, mint a szállongó por, mint az, ami holnap 
már nincs.63 
 

Tomáš elgondolkodik azon, mi lenne, ha halála után minden ember egy másik bolygón 
ébredne újra, és ott, minden emlékét felhasználva, új életet kezdhetne.  

 
Ez az örök visszatérés Tomáš-féle változata. (…) Csak ennek az utópiának a 
távlatában használhatnánk teljes joggal a pesszimizmus és az optimizmus 
fogalmát: optimista az, aki úgy véli, hogy az ötös számú bolygón az emberiség 
történelme már nem lesz olyan véres. Pesszimista az, aki nem így gondolja.64 

 

A filozófiai játék komoly. Ha az optimista választ fogadjuk el, legalább a hitünk 

lehetősége megvan abban, hogy egy másik dimenzióban az ember jobb és boldogabb. 

Ha ezt a sokadik bolygón sem vagyunk képesek elgondolni, pesszimizmusunk semmilyen 

hitben nem oldódhat fel.  

Hogy Kundera tulajdonképpen minden létezőt tökéletlen és jelentéktelen vázlatnak 

ír le, egyszerre egzisztencialista és posztmodern gesztus. Egzisztencialista, mert a lét 

megélésének legvalósabb lehetőségeként a halál elfogadását jelöli meg.65 És 

posztmodern, mert így saját történetét is a jelentéktelenség fényével világítja meg – így 

az csak a valóság egy szelete lehet, semmiképp sem a mindenség foglalata. 

 

 

A dualizmus kényszerzubbonya 

 

Uniformis vagy individuális emberi testünk? Az egyén rabsága vagy szabadsága? Ha a 

testem anyám biológiai öröksége, lehetek-e az közben csak én? Ez Tereza krízise. Tomáš 

szellemit keres a testével: hajtja a vágy, hogy a meztelen nőkön „szikéjével felnyissa a 

világ fekvő testét”.66 Tereza egy test akar vele lenni, hogy férje semmikor se legyen 

idegen. Az erotika az ellenállás utolsó végvára. Ezt már mind tudjuk. De mégis: miben áll 

a testiség súlya? 

 

 
63 Uo., 287. 
64 Uo., 289. 
65 Vö. Jaspers, Karl, Mi az ember? Filozófiai gondolkodás mindenkinek, ford. ifj. Kőrös László (Budapest: 

Katalizátor, 2008), 120-124. 
66 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 259. 
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Ha a szar szót a könyvekben még a közelmúltban is kipontozták, ezt nem erkölcsi 
szempontok miatt tették. Ugyan ki állítaná, hogy a szar erkölcstelen! A szar 
helytelenítése metafizikai jelenség. A székelés pillanatai naponta bizonyítják a 
Teremtés elfogadhatatlanságát. Vagy – vagy: vagy elfogadható a szar (s akkor a 
vécében ne zárkózzunk be), vagy elfogadhatatlan módon teremtettek meg 
bennünket. Ebből következik, hogy a lét határozott igenlésének esztétikai 
eszményképe az olyan világ, mely tagadja a szart, és mindenki úgy tesz benne, 
mintha a szar nem létezne. Ezt az esztétikai eszményképet giccsnek nevezzük.67 
 

A középkori filozófusok számára a képmás-teremtés és az istenfiúság emberi testiségre 

vonatkozó problémáira nagy kihívás volt választ adni. Valentino úgy vélte, „Jézus evett-

ivott, de nem székelt.”68 Johannes Scotus Eirugena azt képzelte, Ádám nemi szerve a 

végtagokhoz hasonlóan az agy parancsára mozdult. „Jegyezzük meg jól: a 

Paradicsomban gyönyör volt, nem izgalom.”69 

 

Scotus Eirugena elmélkedésében megtalálhatjuk a kulcsot a szar egyféle teológiai 
igazolásához. Amíg az ember a Paradicsomban élhetett, vagy nem székelt (mint 
Valentin elképzelésében Jézus), vagy – s ez valószínűbbnek tetszik – nem tartotta 
a szart undorítónak. Amint Isten kiűzte az embert a Paradicsomból, megismertette 
vele az undort. Az ember mindazt rejtegetni kezdte, amiért szégyenkezett, és 
amikor fellebbentette a leplet, ragyogó fény vakította el. Így nyomban az undor 
után megismerte a gerjedelmet is. Szar nélkül (a szó szoros és átvitt értelmében 
egyaránt) a szexuális szerelem nem volna olyan, amilyennek ismerjük: nem kísérné 
szívdobogás és érzékeink elvakulása.70 

 

A Paradicsomból való kiűzetés szülte a nemi izgalmat és az undort – emberré válásunkkal 

egyidősek tehát. A Paradicsomban nem volt dualista én-szemlélet, minden az emberhez 

tartozott. A test-lélek szembenállás halandóságunk, szabad akaratunk és 

tökéletlenségünk bizonyítéka. 

Akinek nehezére esik emberi gyengeségét elfogadni, viszályba kerül önnön testével. 

Kundera abszurd módon illusztrálja az istenfiúságot, és egy anekdotát mesél el Sztálin 

fiának haláláról. Jakovnak nehéz élete volt: apja a keleti világ istene, aki anyját fejbelőtte. 

 
67 Uo., 319. 
68 Uo., 316. 
69 Uo., 317. 
70 Uo., 317-318. 
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A gyermek „egyként volt Isten fia és bukott angyal”.71 A háború elején német 

hadifogságba kerül – a táborban fogolytársai, az angol tisztek többször szóvá teszik, 

miért nem mossa ki maga után a vécét. Isten fia és eltaszítottja a szarjáról kell 

vitatkozzon. „Hát ily szédületesen közel van egymáshoz a legnagyobb és a legalantasabb 

dráma?”72 Jakov Sztálin ezt a terhet már nem bírja el, és nekirohan az árammal töltött 

drótkerítésnek. 

Akit szédületbe tud hozni emberi gyengesége, különös vágyakat ismerhet meg. A 

székelés és a szexualitás kétszer is egységben jelenik meg a regényben. Sabina a 

keménykalap-aktusnál arra vágyik, Tomáš ültesse a vécére és nézze végig, ahogy kiüríti 

a beleit. A kalap már megerőszakolta női testét: megkívánja a teljes megaláztatást. 

Éppen nincs számára kívánatosabb, mint hogy „teljes egészében és mindenestül csak 

test legyen”.73 Terezának is ez a vágya a mérnök vécéjén ülve, hogy „az utolsó cseppig 

kiigya a megaláztatás poharát”.74 „Nincs nyomorúságosabb, mint a szennyvízcsatorna 

kiszélesedő végén ülő, meztelen test.”75 Sabina jelenete a gerjedelem és az undor 

rokonságának életigenlő bódulatáról szól, Terezáé a kettős vágy szédítő rémületéről. De 

mindketten szoros összefüggésükben tapasztalják meg a gerjedelmet és az undort. 

Tomáš minden nő testén a végbélnyílást szereti legjobban, „ezt a minden gyűrűk 

legszebbikét”.76 Őt is az emberi tökéletlenség mámorosítja meg.  

 

 

Karenin próbaköve 

 

Tereza maga fogalmazza meg, hogy Karenin felé érzett szeretete a legszebb, mivel nem 

vár cserébe semmit. Ráadásul nem kell a verbalitás bonyolult hálóiba csavarodni: ha 

nincsenek szavak, azok nem is lehetnek meg nem értetté. Elvárások hiányában, 

félreértések lehetősége nélkül ez az ember–állat viszony a regényben a legnagyobb 

biztonságot nyújtó kapcsolat.  

Ez a gondolat erkölcsi és kommunikációs értelemben is megkérdőjelezi emberi 

felsőbbrendűségünket. Karenin szerepe komoly filozófiai kérdések illusztrálására 

 
71 Uo., 314. 
72 Uo. 
73 Uo., 201. 
74 Uo. 
75 Uo. 
76 Uo., 266. 
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hivatott. Kundera Tereza személyes szólamában kortárs, ökoetikai kérdéseket épít be 

regényébe. 

 

Az igazi emberi jóság csak olyasvalaki iránt nyilvánulhat meg kristálytisztán és 
szabadon, aki semmiféle erőt nem képvisel. Az emberiség legalapvetőbb, igazi 
erkölcsi próbaköve (mely oly mélyen rejtekezik, hogy szemünk nem látja), a 
viszonya azokhoz, akik ki vannak neki szolgáltatva: az állatokhoz. S itt vallott az 
ember végzetes kudarcot, annyira végzetest, hogy az összes többi ebből fakadt.77 

 

Hogy az állat életét elfelejtjük tisztelni, az emberi élet semmibevételének előzménye. 

Kundera Terezán keresztül ismét olyan jelenetet idéz fel, amelyet elfelejtünk a 

történelemben, de „az antropológiai jelentése rendkívül nagy!”78 Mielőtt a terror 

elkezdődött volna Csehszlovákiában, a szovjet befolyású újságok galamb, majd 

kutyaellenes propagandát terjesztettek. Az emberek elkezdték irtani az állatokat: az 

ezen hadgyakorlaton megedzett düh egy év múlva célt ért, és beindult a feljelentések, 

eltávolítások, koncentrációs perek rendszere. 

Az idill európai kultúránkban az a kép, amely a Paradicsomra emlékeztet. A 

Paradicsom az időbeliség előtti kor: itt a boldogság nem újat, hanem folytonos 

ismétlődést jelent – ugyanúgy, mint az állat számára.  

 

Ádám olyan volt, mint Karenin.79 A Paradicsom sóvárgása az ember abbéli vágya, 
hogy ne legyen ember.80 A nem emberi mivoltnak az idő körkörösségén túl még 
egy fontos kritériuma van. Karenin [és Ádám] semmit sem tud a test és a lélek 
kettőségéről, és nem ismeri az undort.81 Nincs olyan ember, aki idillel 
ajándékozhatná meg a másikat. Erre csak az állat képes, mert azt nem űzték ki a 
Paradicsomból. A szeretet, mely a kutyát az emberhez fűzi, idilli szeretet. Nincs 
benne nézeteltérés, szívettépő jelenet, nincs benne fejlemény. (…) Ha Karenin 
ember lenne s nem kutya, bizonyára már régen megmondta volna Terezának: – 
Ide figyelj, unom már, hogy mindennap a pofámban hozzam haza a kiflit. Nem 
tudsz nekem kitalálni valami újat? – Ez a mondat magában foglalja, mire ítéltetett 
az ember. Az emberi idő nem körben forog, hanem egyenes vonalban fut előre. 

 
77 Uo., 373. 
78 Kundera, Milan, A regény művészete, 54. 
79 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 381. 
80 Uo., 382. 
81 Uo. 
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Ez az oka, hogy az ember nem lehet boldog, mert a boldogság az ismétlődés utáni 
vágy.82 

 

Az első két, Nietzschéről és Parmenidészről szóló fejezetben Kundera már kifejti az 

ismétlődés hiányának következményeit. Ebből fakad a minden emberi bűnnel való 

perverz kibékülésünk és az elviselhetetlen könnyűség érzése is. 

Nem szabad ugyanakkor megfeledkezni arról az olvasatról sem, mely alapján Karenin 

Tomáš és Tereza szerelmének is szimbóluma. Tereza minden férjével kapcsolatos 

kétségbeesésében azt hiszi, csak Kareninre számíthat. Mégis, az állat halála után lelnek 

igazán boldogságra. A vidék még valamelyest az idill hazája. Tereza a regényben szereplő 

utolsó álma az, hogy Tomášt lelövik és halálában nyúllá változik. A lány boldogan szorítja 

magához. Az öregségről, gyengeségről, halálról szóló álom elveszi tényleges haláluk élét. 

Abban újra paradicsomi lényekké válnak, egymás önzetlen szeretetében. Már nincs 

szükség Kareninre, mert mégis valami idill közeli módon találtak el egymáshoz. 

A szereplők idillje azonban nem hárítja el az emberiségről az etikai felelősséget. A 

Genezis az állatok irányítását és óvását egyszerre bízta az emberre: a „rode” szó héberül 

körülbelül „gondoskodva uralkodást”83 jelent. Az elmúlt évszázadok – a felvilágosodás 

eszméivel kezdődő – tudományos elbizakodottsága az, ami a természet zsarnokává teszi 

az embert. 

 

Az ember a „természet ura és gazdája”, mondta Descartes. De miután csodákat 
művelt a tudományok és a technika terén, a „természet ura és gazdája” hirtelen 
ráébred, hogy semminek sem a gazdája, s hogy nem ura sem a természetnek (a 
természet fokozatosan elvonul földgolyónkról), sem a történelemnek (a 
történelem kicsúszik a kezéből), sőt önmagának sem ura (lelkének irracionális erői 
vezérlik.) De ha Isten itthagyott bennünket, és ha az ember sem ura már a világnak, 
ki az úr? Bolygónk gazda nélkül kering az űrben. Látja, ez a lét elviselhetetlen 
könnyűsége.84 
 

A bevezetőben már utaltam a babiloni mítosz allúziójára: ez a most kifejtett 

gondolatokban csúcsosodik ki. Az emberi tudás és hübrisz olyan fokra hágott, hogy 

elfelejtjük tisztelni azokat, akik paradicsombeli mivoltunkra emlékeztethetnek. Nem 

csoda, ha nem értjük egymást.  

 
82 Uo., 384.  
83 Olty Márta, Állatvédelem a Bibliában, http://www.zsido.hu/vallas/allatok.htm  
84 Kundera, Milan, A regény művészete, 59. 

http://www.zsido.hu/vallas/allatok.htm
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A NYELVI SZINT 

 

 
„Szakadatlan egy szenvtelen megfigyelő szúrós tekintetét érzem a hátamon.” 

Kertész Imre: A stockholmi beszéd 

 

 

Kundera regényvilága napjaink bábeli zűrzavarát jeleníti meg. A meg nem értettség 

megjelenik az egyének között, a szövegek terében, az egyes, lefordítható szavak 

lefordíthatatlan árnyalati különbségeiben. A kimondhatatlanság, kifejezhetetlenség 

szorongása megannyi szereplő legszívbemarkolóbb pillanataiban van jelen. A bezártság 

és az arra irányuló lázadás motívuma explicit módon jelenik meg a nyelv dimenziójában 

is.  

A tágan értelmezett nyelv mint határ, mint önmagába zártság, mint a Bábel-óta-nem-

szabadság és a szabadság-mégis-utolsó-lehetősége foglalkoztatja az írót. Láthatunk más 

kifejezési, illetve kommunikációs módszereket a verbalitás alternatívájaként. Ott van a 

test nyelve, legyen szó szexualitásról vagy egy remegő kéz közrefogásáról. Ott van 

Karenin nyelvtelen szeretete. Ott van a metaforák nyelve. A képeké, a szövegeké, a 

zenéé. Ahogy a szerelem metaforát teremt, úgy teremt megértést a művészet közvetett 

szemantikája. 

 

 

Zene – hang Bábel előttről 

 

A regény megfogalmazza, hogy az élet a zenéhez hasonlatos. A szereplők sorsa egy-egy 

szólam a regény szimfóniájában. Kundera maga is rámutat regényének zenei 

struktúrájára: „nagyszabású kompozíció több, egymástól elütő tételben”.85 A szerkezet 

mély zeneisége és a zene gyakori tematizálása Proustra emlékeztet. Vele kapcsolatban 

írja Gilles Deleuze, hogy a zene csodálatossága abban rejlik, hogy lényege nem kötött 

semmilyen tárgyhoz. A festék csak a vásznon, a regény csak a papíron valósulhat meg. A 

zenei hangközök azonban elválaszthatóak a fizikumtól – ha feljebb emelem egy oktávval, 

vagy másik hangnembe rakom át a dallamot, az a lényegén alig változtat. A hangközök 

matematikai állandósága nem a materialitásban létezik. „A zongora csupán egy egészen 

 
85 Chvatík, Květoslav, Milan Kundera regényeinek világa, 208. 
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más természetű billentyűzet térbeli képe; a hangok pedig egy tisztán szellemi 

természetű létező „hangzó jelenségei”.”86 Hasonló a viszonyrendszer Kundera 

történeteiben. Az elsődleges mondanivaló az emberről, a világról szól, ez adja a dallam 

megmásíthatatlan egyediségét, mely a hangközökben leírható. A történelmi díszlet már 

„csak” az adott billentyűket jelenti a klaviatúrán, melyeken a hangköz megszólal. 

„Minden idők minden regénye az én titkát kutatja”87 – mondja Kundera. Alakjai 

olyanok, amilyen létlehetőségeket az író (az adott történeten belül) ábrázolni tud. „A 

regény nem a valóságot ábrázolja, hanem a létet. A lét pedig nem az, ami megtörtént, a 

lét az emberi lehetőségek birodalma, mindaz, amivé az ember válhat, amire képes.”88 A 

regény zenei mivolta talán valamelyest fel tudja oldani a létábrázolás igényének, a lét 

jelentéktelenségének és a nyelv korlátozott kifejezőerejének paradoxonát. A zene 

antimeterializmusában és nonverbalitásában rejlő implicit jelentés máshogy szólítja meg 

az embert. 

 

 

A banalitás poétikája 

 

Kundera filozófia jellegű kérdésfelvetéseivel és bölcseleti beszédmódjával látszólag 

ellentétes a szüzsé banalitása. A történet egyfelől rendkívül egyszerű, mégsem 

mindennapi, hiszen provokatív elemekkel van teletűzdelve. A legtriviálisabb konfliktus, 

hogy egy férfi újra és újra megbántja feleségét azzal, hogy más nőkkel bújik ágyba. Hogy 

ez a teljesség felfedésének igényével párosul, és így ontológiai perspektívájú 

problémává tágul a házasságtörés hétköznapi bűne, a regény talán elsőként észrevehető 

sajátossága. 

Kundera történetében mégis szembetűnőek maradnak a melodrámai elemek – 

miközben megannyi más elbeszélői gesztus egyértelműen arra enged következtetni, 

hogy a szerző szándéka távol áll a lektűrírástól. Erőteljes heterogenitás fedezhető fel 

tehát a poétikában. A könnyű történetet a szövevényes leírásmód, a súlyosan csengő 

hang teszi komollyá. Hiába tény, hogy a regény az olvasót magába szívó jellege 

nyilvánvalóan köszönhető az azonosuló olvasásmód mentén befogadott cselekmény 

izgalmának is, a szöveg poétikája mégis meghaladja a benne foglalt melodramatikus 

 
86 Deleuze, Gilles, Proust, ford. John Éva (Budapest: Atlantisz, 2002), 43. 
87 Kundera, Milan, A regény művészete, 37. 
88 Uo., 60. 
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elemeket. Az eredetiség ki tud fejeződni a formában, így a giccses történet nem hoz létre 

giccsregényt.  

Kundera regényírói pályája az 1960-as években indult, körülbelül egyidőben Miloš 

Forman cseh filmrendező karrierjével. Biztosra vehető, hogy a regényíró ismerte a 

rendező alkotásait – különösen, ha figyelembe vesszük, hogy Kundera filmművészetet is 

hallgatott, illetve a későbbiekben a prágai filmakadémián tanított. De az esetleges 

közvetlen hatás nélkül is mindenképp szembetűnő a hasonlóság a formani film- és a 

kunderai regényvilág között. (Formannak itt a korai, a hatvanas években 

Csehszlovákiában játszódó és ott forgatott filmjeire gondolok, mint a Fekete Péter, az 

Egy szöszi szerelme és a Tűz van, babám!).  

Ha a hatvanas évek cseh kulturális színterét vizsgáljuk szembetűnő, hogy Forman 

filmjeinek humora, helyszínei, kisemberes karakterei elsősorban inkább Hrabal 

regényeire emlékeztetnek, mint A lét elviselhetetlen könnyűsége értelmiségi közegére. 

A felületi különbségek ellenére azonban mégis felismerhetjük, hogy az alkotók nagyon 

hasonló világot, nagyon hasonló módon ábrázolnak. 

Egyfelől mint tárgy, megjelenik a diktatúra abszurditása: a szocializmus hamis 

erkölcsössége, a szocreál giccs stílustalansága és a folyton figyelő kisemberek 

szánalmassága. Ez a fajta abszurd a leghétköznapibb szituációkban lelhető fel. A három 

felsorolt jellegzetesség – természetesen a teljesség igénye nélkül, talán mégis 

megfelelően bemutatva a mentalitást – éppúgy ott van a Tűz van babám! tombola-

jelenetében, mint abban, ahogy Tomáš kollégái várják, a férfi visszavonja-e majd cikkétt. 

A filmbéli tűzoltóbál igazi szocreál népünnepély. Az egyik bácsi folyamatosan figyelteti, 

nehogy eltűnjenek a tombolára szánt ajándékok (melyek közt például egy csülök is 

szerepel), de az este végére nem marad semmi, sőt, ő maga is lelepleződik, mint tolvaj. 

Kicsinyesség, gyanakvás, mutyizás, álszentség és mindenfajta elegancia hiánya jellemzi 

ezt a világot. Csakúgy, mint az említett klinikai közeget Kunderánál. 

De nem csak a tárgy, a megjelenítés módja is rokon a két műben. Kundera és Forman 

a legsablonosabb történeteket úgy tudják ábrázolni, hogy abban nem csak a rendszer, 

de az ember legmélyebb természetét is megmutatják. Azt az abszurdot, ami a 

leghétköznapibb mozdulatokban is ott bujkál, csupán megfelelő szem (kamera, toll) kell 

hozzá, hogy észrevegyük. 

Egyszerre érthetőnek tűnik fel tehát Kundera regényében a banális történet és a 

nagyszabású kompozíció poliszémiája. A filozófiai mondanivalót a nagyon is emberi, 
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nevetségesen esendő történések kerete teszi emberközelivé: ezáltal pedig igazán 

komollyá és igazán átélhetővé. 

A történet melodramatikusságát a banalitás esztétikáján túl egy másik szempontból 

is meg lehet közelíteni. Korábban írtam arról, a regényben milyen jelentős szerepet kap 

a giccs elemzése. Érdemes megfigyelni azt is, ahogy a giccs problémája beépül a regény 

mélyebb szerkezetébe. 

A kommunista rezsimet fenntartó narratíva zárt esztétikán alapul, amely nem enged 

meg kérdéseket, mélységet vagy elhatárolódást. Meglátszik ez a szovjet egység 

eszményében, a szocialista realizmusban, a sematikus szovjet mozifilmekben. A regény 

poétikája éppen a giccs eszközeit veti el, így szemben áll a rendszerrel. Alapvetően 

kérdezni akar, nem állítani. Minden problémát sok szögből, sok rétegben vizsgál, nem 

áll meg az első megnyugtató válasznál. Ha van egységes alaptónusa, az leginkább a 

melankólia lehet, amelynek a giccsel való szembenállását már kifejtettem. Sem a halált 

vagy az öregedést, sem az emberi élet gusztustalan vagy antipatikus oldalait nem 

szeretné elvetni. 

A sokat hangsúlyozott fikcionalitás, illetve a halmozott többletjelentések is a 

szocialista realizmus esztétikájával állnak szembe. A szerző a számtalan filozófiai és 

kultúrtörténeti referenciával küzd a jelentésteremtés zártsága ellen, eklektikussága 

szintén értelmezhető a homogenizáló giccsel szemben felvett harcként. Ez rímel is arra, 

amit Kundera esszéiben hangsúlyoz Európa nyitott színességének és a szocializmus zárt 

egyformaságának ellentétében.89 

A regény kulturális kontextusa a nyugatiság jegyében fogantatott: se nem szovjet, se 

nem népies vagy nemzeti, így távol áll a szocreáltól. Ráadásul sem a mesterséges egység, 

sem az erő igénye nincs jelen: és ez is igaz a poétikára! Írásmódja szemben áll a giccs 

egydimenziós jellegével, mert bár a szólam maga végig azonos hangvételű, a humor, a 

melankólia, a bölcselet és a mindennapi beszéd egyaránt részei a nyelvi jegyeknek. A 

tételek elütnek egymástól, a műegész fő szervezőelve a kérdezés retorikája: ergo nincs 

jelen a válasz erőszaka. A poétikai sokféleségben tehát ott rejlik a rendszerkritika, 

mégpedig a giccsel való szembenállásként. Ez a gesztus azt sugallja, hogy a tényleges 

giccset nem a szüzsé, hanem a forma, a nyelv hozza létre.  

És itt visszatérünk a Forman-filmek kapcsán tárgyalt esztétikához. A kunderai 

történetben jelen lévő banalitás nem valamiféle hiányosságként, hanem épp, mint a 

nagyszabású szerkezet egy fontos eleme jelenik meg. A diktatúra hétköznapjainak 

 
89 Vö. Kundera, Milan, „Az elrabolt Nyugat avagy Közép-Európa tragédiája”. 
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kicsinyes miliőjét, a szerelmi történet nevetséges teatralitását mindig épp akkor fordítja 

valami többjelentéses abszurdba Kundera, amikor talán már majdnem késő. Mintha a 

nyelvváltó, emigráns író regényében is mindig határhelyzeteket keresne. A szereplők 

egyfolytában országhatárokkal küszködnek, nyelvi határokkal szembesülnek, testük 

határait próbálják egymásban feloldani. Alaphangoltságként a melankólia, a szomorú 

boldogság, azaz egy határhangulat van jelen a műben. És maga a regénypoétika is egy 

határ-pozícióra épül: néha már-már giccsnek mutatja magát, miközben vállaltan és 

valóban a másik oldalon áll. Ez is megmutatja, hogy a tudatos mélykompozíció maradhat 

csak meg érvényes olvasatként, az ál-giccs felületi szférája nem. A banalitás poétikája 

kinyithatja az utat a legfontosabb filozófiai kérdések felé is. 

 

 

„Regénnyé tágult belső tér”90 

 

Vörös meglátása szerint „Kundera zenei értelemben kezeli a regény egységét”:91 ő maga 

a regény komponálója, aki előszeretettel látja el kottáját szerzői utasításokkal. A lét 

elviselhetetlen könnyűsége valahol a filozófiai és a lélektani műfaj között helyezkedik el: 

nevezhetnénk gondolati regénynek. S minthogy a regényíró gondolatai bizonyulnak az 

elsődleges esztétikai szervezőerőnek, szerzői szubjektuma bizonyos mértékben 

összecsúszik a narrátorával. Sőt, Vörös István szinte egyként kezeli őket: 

 

Kundera nem hoz létre külön (a regény szereplőjévé váló), elbeszélőt sem.92 […] 
Nem vitatva az elbeszélő magánszemélye és a szépprózai szövegekben működő 
elbeszélő elválasztásának esztétikailag termékeny voltát, a következőkben 
megkíséreljük bebizonyítani, hogy Kundera esetében ez az elválaszthatóság nem 
mindig áll fenn. Kundera uralni és irányítani kívánja műveit, szereplők helyett 
nagyon gyakran a maga alteregóit lépteti fel, és így tesz tulajdonképpen az 
elbeszélővel is.93 
 

Az alteregó szó olyanféle viszonyra utal, mint amikor az elbeszélő „meg nem valósult 

lehetőségeiként”94 identifikálja az alakjait. Az elbeszélő alakját véleményem szerint 

 
90 Vörös István, A švejki lélek, 65. 
91 Uo., 36. 
92 Uo., 64. 
93 Uo., 32. 
94 Kundera, Milan, A lét elviselhetetlen könnyűsége, 285. 
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ugyanilyen én-lehetőségként érdemes értelmezni, mindenképp kizárva a szerzővel 

való teljes azonosítást. Szembeötlő ugyanakkor, hogy a narrátori hang nem csak a 

többi Kundera-regény elbeszélő hangjára emlékeztet, hanem esszéi, sőt interjúi 

beszédszólamához is hasonlít. 

Kétségtelenül megtévesztő, hogy a narrátorról tulajdonképpen semmit sem 

tudunk, mégis közvetlen hangon szól hozzánk tulajdonképpen személyes, 

mindennapi tapasztalatairól. Hol gyermekkori élményét, hol a hétköznapi filozófia 

körébe tartozó észrevételeit, hol alkotói folyamatának pillanatait osztja meg. 

Ugyanakkor kívül áll a történeten és nincs saját története sem. Az elbeszélő szerepe 

nagyon különleges: egyfelől klasszikus omnipotens narrátor, aki ismeri a szereplőit, 

akár jobban, mint azok saját magukat, és minden tettüket értelmezni tudja. 

Ugyanakkor nem tartózkodik, mindenről megvan a véleménye, sőt, sok mindennel 

kapcsolatban saját élményeit is leírja. Hangja erős, de mást nem tudunk róla, csupán 

annyit, hogy a szereplőkkel többé-kevésbé azonos közegben él. Identitása még 

felfejthető, de konkrét története nincsen, alakja elmosódott. A szerepe ugyanakkor 

egyértelműen meg van konstruálva, csak éppen a történeten kívül helyezve: ő maga 

az alkotó, az alakok teremtője. A regény elbeszélője olyan, mintha belső terét 

tágítaná ki, és ennek a belső térnek fiktív lehetőségeit képeznék a szereplők.  Hangja 

valóban sokszor elnyomja saját szereplőiét. A regényben kevés a párbeszéd, és belső 

monológ sincsen. Saját gondolatain túl legtöbbször a szereplők gondolatait is a 

narrátor közvetíti felénk.  

Így aztán folyamatos elmélkedését halljuk. Nyelve élőbeszédszerű: valóban úgy 

hat, mintha a világot egy nagy bőrfotelből szemlélve kommentálná nekünk, kíváncsi 

hallgatóknak. A regény külső rétegében meglepően hajaz a klasszikus elbeszélésekre, 

de mélyebb szerkezetében számtalan posztmodern gesztus rejlik. Kundera felismeri, 

hogyan küszöbölheti ki az általa annyit kritizált giccset: ha narrátora a klasszikus 

elbeszélés nyelvén mond „nagyokat”, érzelmileg, emberileg muszáj őt eltávolítani. 

Ha úgy ismernénk, olyan intim közelségben lennénk vele, mint a szereplőkkel, vagy 

ha minden a szereplők hangján hangzana el, a regény gondolkodó attitűdje agresszív 

giccsként hatna. Szerencsére azonban erőszakos válaszok helyett csak megannyi 

kérdést kapunk. Egybehangzó és ellentétező, közeledő és távolodó, könnyű és nehéz 

szólamok nagyszabású szonátáját. 
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DISZTÓPIKUS RENDSZEREK ÉS A 

FEMINIZMUS 
MARGARET ATWOOD A SZOLGÁLÓLÁNY MESÉJE ÉS 

ROBERT MERLE VÉDETT FÉRFIAK CÍMŰ KÖNYVEINEK 

FEMINISTA SZEMPONTBÓL VALÓ ELEMZÉSE 
 
 
FAZEKAS MIHÁLY ZSOLT 

 

 

Dolgozatomban Margaret Atwood1 és Robert Merle2 egy-egy disztópikus történetével 

fogok foglalkozni, ezeket is a feminizmus egyes szempontjainak szemszögéből vizsgálom 

majd. A két történet első ránézésre nagyon különböző lehet, ám némi odafigyeléssel 

könnyen fellelhetjük a hasonló elemeket. Atwood egy olyan patriarchális társadalmat 

fest le jövőképében, ahol a nők társadalmi szerepe középkori viszonyok közé van 

visszaszorítva. Főhőse, Offred, akinek nem tudhatjuk biztosan még az igazi nevét sem, 

és aki egy szolgálólány. A szolgálólányok a könyvbeli új, disztópikus társadalmi modell 

állami béranyái, akik a társadalmi vezetők mellé vannak kiutalva, egyetlen feladatuk 

pedig a gyermekszülés, tekintve, hogy az ország többi nője biológiailag erre már 

alkalmatlan.  

 
1 Atwood, Margaret, A szolgálólány meséje, ford. Mohácsi Enikő (Budapest: Jelenkor, 2018). 
2 Merle, Robert, Védett férfiak, ford. Réz Ádám (Budapest: Európa, 1980). 
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Merle egy olyan amerikai államkomplexust képzelt el, ahol egy vírus3 miatt minden 

hatalom a nők kezébe kerül és férfinak lenni lényegében bűn. Főszereplője és narrátora 

Dr. Ralph Martinelli, egy orvos, aki egy Blueville nevezetű táborban él elzárva a 

külvilágtól, ezzel is biztosítva, hogy ő ne kaphassa el a vírust. Feladata gyógymódot 

találni a világszerte férfiakat tizedelő kórra, mindeközben pedig számos 

megaláztatásnak és elnyomásnak van kitéve, társaival együtt. Mindkét történetben 

fellelhetünk olyan elemeket, amelyek – még ha kissé kitekert módon is, de - a 

feminizmus egyes ötleteinek megvalósulását eredményezték, ám mindkét helyen 

láthatjuk azt is, hogy ezek a rezsimek, különböző okokból kifolyólag, nem 

működőképesek. A két könyv elemeinek feminista szempontú boncolgatása során 

igyekszem egy kicsit tágabb értelmezési szintet nyitni a populáris irodalom és a 

disztópiák olvasásához, feldolgozásához.4 

 

 

A NŐK KULTURÁLIS ÉRTÉKELÉSE 

 

A művek során vizsgált legfőbb feminista szempont a nők másodlagos helye a 

társadalomban. Sherry B. Ortner ezzel kapcsolatban azt a tézist fejti ki, hogy a nők 

általánosan olyan dolgot szimbolizálnak a kultúrákban, amit leértékelnek és 

„egzisztenciálisan alacsonyabb státuszba sorolnak.”5 Ezalatt a természetet érti, míg a 

férfi a kultúrát képviseli, amely nem tiszteli a másikat. Sőt mi több, a kultúra nem csak 

 
3 Encephalitis 16: „A betegség lappangási ideje körülbelül egy hét. Ez alatt az idő alatt csak az 

anyagcsere, a látás, a beszéd és a mozgás agyi központjában mutatkoznak zavarok. Ezek azonban nem 
súlyosak. Nem járnak lázzal, és nem gátolják a beteget szokásos tevékenységében. Általában nem is 
szoktak orvoshoz fordulni. Amikor aztán a betegség kitör, már késő. […] A beteg elveszti eszméletét és 
kómába esik. […] Az eddig ismert agyvelőgyulladások közül egyik sem ilyen villámgyors lefolyású.” Merle, 
Védett férfiak, 11-12. 

4 Véleményem szerint az irodalom minden szintjével érdemes – akár ilyen elméleti szinten is – 
foglalkozni, hiszen akár egy magasabb irodalmi regiszterről beszélünk, akár egy alacsonyabbról (még ha a 
kettő közötti mérce igen csak objektívnek is számít), a művek mögötti szándékot, mondanivalót és a 
lehetséges felvázolt társadalmakat, különösen disztópiák esetében, úgy gondolom érdemes megvizsgálni 
és elemezni. A szolgálólány meséjéből készült film és sorozatfeldolgozásokkal nem kívánok 
dolgozatomban foglalkozni, mivel úgy érzem, azok olyan változtatásokkal élnek, melyek sokkal inkább 
elvesznek a könyv értékéből és mondanivalójából, semmint hozzáadnak. 

5 Ortner, Sherry B. „Nő és férfi avagy természeti kultúra”, in Woman, Culture and Society, szerk. M. Z. 

Rosaldo, L. Lamphere (Stanford, CA: Stanford University Press, 1974), 67–87. 
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hogy különbözőnek értékeli magát a természettől, hanem feljebbvalónak is. Simone De 

Beauvoir is megfogalmazta, hogy a nő sokkal nagyobb mértékben jelent áldozatot az 

emberi faj számára, ezzel pedig csak a nő-természet analógiát erősíti és a terhességet 

hozza fel példának: a terhesség során a nő saját energiakészletét áldozza a magzat 

egészsége érdekében.6 Akárcsak a természet, önzetlenül tesz az élet érdekében és a faji 

reprodukciót szolgálja. A férfiban nincsenek ilyen természetes, veleszületett alkotó 

funkciók, ő ezzel szemben a kultúrát hozza létre mesterségesen, ami örök és 

fennmaradó. A női alkotás, vagyis az ember, halandó, tehát a kultúrához képest 

alacsonyabb rendűvé válik a természet. Ilyen szempontból fontos a vadászat, illetve az 

öléssel járó munkák, vagyis a férfimunkák jellege is, hiszen az élet elvétele pont szemben 

áll a nők teremtő mivoltával. De Beauvoir erről így vélekedik: „Nem az élet adása, hanem 

inkább az élet kockáztatása az, ami az állatok fölé emeli a férfit; ezért az emberiség 

felsőbbrendűsége nem ahhoz a nemhez köthető, amelyik teremt, hanem ahhoz, amelyik 

gyilkol.”7 Ez tehát a férfiak társadalmi felsőbbrendűségét igazolja, és egyben el is 

távolítja őket a természettől. A nők helye ezzel szemben otthon van, ezzel kapcsolatban 

pedig el kell fogadniuk a kultúra erre vonatkozó nézőpontját, illetve saját 

leértékeltségüket is. Az otthoni környezethez kapcsolás pedig még inkább a 

természethez köti a nőket. Ebből következik az a kulturális értékelés, mely a férfiaknak 

tulajdonítja a vallás, a politika, a kulturális gondolkodás és tevékenységek jogát.8 A 

nőnek, mint a természet elementáris erejének szüksége van a férfiakra, hiszen kell 

valaki, akinek segítségével megtanulhatja uralni önmagát, még akkor is, ha ez 

lényegében elnyomást jelent.9  

E tényeket Merle figyelmen kívül hagyja, és története végére a nő-természet, férfi-

kultúra kapcsolat megfordul. A férfiak nem kaphatnak olyan munkát, aminek során 

életet vehetnének el, a katonaságban nők vannak, a politikában nők vannak, a férfiak 

(mármint a nemzőképes egyedek) egyetlen szerepe tehát csak a reprodukcióra 

korlátozódik, illetve Martinelliék esetében a tudományos munkára, ám azt is kötelesek 

nőkkel megosztani. A végén a doktor kizárólag gyermeknemzésre lesz jó, ezáltal pedig 

közelebb kerül a természethez, de azon kívül, hogy a szexuális aktusban részt vesz, más 

köze nem lehet az utódhoz, hiszen a nő változatlanul ragaszkodik a gyermekneveléshez, 

 
6 de Beauvoir, Simone, A második nem. Ford. Görög Lívia, Somló Vera. (Budapest: Gondolat, 1971), 60. 
7 Uo. 
8 Ortner, „Nő és férfi avagy természeti kultúra”, 67-87. 
9 Joó Mária, „A feminista elmélet és a (női) test.” In: Magyar Filozófiai Szemle, 54. évf. 2. szám: 64-80, 

74. 
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sőt, az apa fogalma mint olyan, szintén megszűnik, az új megnevezés a „nemző” lesz.10 

Martinelli meg is fogalmazza gondolatban, hogy a „férfinak csak biológiai szerepe 

maradt: nemző volt, de apa már nem. […] a társadalom másodlagos tényezőjévé vált.”11 

Ebben az esetben Arisztotelész alak és forma viszonyáról való gondolatának fordítottja 

figyelhető meg, hiszen ő eredetileg a nőt rendeli az anyaghoz, a formához pedig a férfit, 

ami majd formát ad az anyagnak.12 Esetünkben a nő a forma, az egyedüli, az önálló, aki 

csak arra vár, hogy alkothasson, ehhez kell Martinelli, aki a szükséges anyagot 

szolgáltatja, majd kivonul a folyamatból.  

Atwoodnál ez nem változik, a nők változatlanul a természetet képviselik, míg a férfiak 

a korábbiaknál is élesebben elhatárolódnak tőlük, az irányítás immár kizárólag a férfiak 

kezében van, míg a Gileádban élő nők13 feladata az otthonra korlátozódik.  

Turner,14 miközben azt kutatja, hogy a testtel kapcsolatos növekvő érdeklődés minek 

köszönhető, arra jut, hogy a nemek közötti változó viszony lehet a felelős. Úgy gondolja, 

hogy a feministáknak köszönhetően megnőtt az érzékenység a nem-szexualitás-biológia 

kapcsolat problémája iránt. A nemi egyenlőtlenséget minden társadalomban 

alapvetőnek és mélyen beágyazottnak gondolja, arról pedig nem tesz említést, hogy 

lehetne-e olyan társadalom, ahol ezt meg lehetne szüntetni. Sokkal inkább a nemi 

rétegződés struktúrái érdeklik. Amennyiben kizárólag társadalmi alapjai lennének 

ezeknek a különbözőségeknek, akkor lenne a legegyszerűbb a feministák dolga, még el 

is lehetne tüntetni az egész megkülönböztetést, azonban a radikális feministák közül 

többen ellenzik ezt, mert állítják, hogy az alapvető eltérések miatt nem szabad elengedni 

ezt a megkülönböztetést. Az eltérések legalapvetőbb magyarázata a különböző test, 

illetve ezek alapján a világhoz való viszony és a testiség megélése, melyek alapvetően 

eltérnek a férfiak és a nők között, sőt, sok esetben – mint például a gyermekszületés 

megélése esetében – ezek nem is összeegyeztethetők. A mai feministákkal kapcsolatban 

azt említi, hogy  

 
10 „Az apa szerepét tulajdonképpen csak hallgatólagosan határozták meg. […] A „férj” és „apa” fogalma 

azonban minden különösebb rendelkezés nélkül is kiment a használatból, hiszen a hozzájuk fűződő jogok 
és kötelezettségek is megszűntek.” Merle, Védett férfiak, 421. 

11 Merle, Védett férfiak, 422. 
12 Joó, „A feminista elmélet és a (női) test.”, 76. 
13 A gyarmatokra küldött nőké természetesen nem, de őket, mint társadalmilag kivetetteket, máshogy 

kell szemlélni, Gileádban is csak úgy említik őket, hogy „nemnők”. 
14 Turner, Bryan S. „A test elméletének újabb fejlődése.”, in A test, Társadalmi fejlődés, kulturális 

teória, szerk. Mike Featherstone, Mike Hepworth, Bryan S. Turner (SAGE Publications of London, 
Thousand Oaks and New Delhi, 1995), 7-51. 
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a szexuális felszabadulásról szóló vitákban kevés szó esett a gyermekek gondozásáról. 
Nem világos, vajon a szexuális felszabadítás gondolata egyáltalán kiterjedt-e a nőkre, 
vagy hogy vajon a nők szexuális felszabadulása alapvetően különbözött-e a férfiakétól. 
[…] Ha a szexuális felszabadulás valóban érinti mind az ifjúkort, mind a patriarchátust, 
akkor a feminizmusnak szembe kell helyezkednie a prostitúcióval, a pornográfiával és 
a kommercializált szexualitás egyéb formáival, amelyekben a nők rendszerint a férfiúi 
erőszak és kizsákmányolás célpontjai. [Turner 1991, 32-34]  

 

Merle könyve esetében ez lényegileg nem változik, csak annyiban, hogy a könyv során, 

illetve a végén már sokkal inkább a férfiak lesznek azok, akiknek egyenjogúságra kellene 

törekedniük, azonban számukra ez nagyon távoli célnak tűnik. Ők lesznek azok, akik 

testiségük miatt ki vannak használva, legfőképpen mert kevesen maradtak. A fehérnemű 

reklámok alanyaivá válnak, a fogyasztói kultúra pedig szinte csak a nők kívánalmait szolgálja 

ki. A reprodukciós folyamat során a férfiak szerepe a minimálisra csökken, csupán eszközök 

lesznek, így saját apa-szerepüket sem tudják megélni már, hiszen nem vehetnek részt a 

gyermeknevelés folyamatában. Tehát – kissé radikálisan, de – mondhatjuk, hogy a Védett 

férfiakban a férfiak lettek a női erőszak és kizsákmányolás célpontjai.  

Atwoodnál sokkal inkább az idézett szöveg vége az érdekes, hiszen a gileádi 

társadalomban megtörtént a pornográfiával és a prostitúcióval való leszámolás, ami a 

feminista elképzelések között is szerepelt, ám a nők helyzete semmivel sem lett jobb, sőt, a 

gyermekszülésre alkalmas nők szolgasorba süllyedtek. Ennek oka leginkább az volt, hogy 

nem a feministák érték el vagy valósították meg céljaikat, hanem egy patriarchális felépítésű 

kormány tette ezt meg erőszakos módszerekkel, nem azért, hogy a férfiak részéről történő 

kizsákmányolás vagy az erőszak megszűnjön, hanem egy vallási alapokra építő, új ideológiát 

képező kormány felépítése érdekében. 

 

 

A FEMINIZMUS VONATKOZÓ KORSZAKAI 

 

Margaret Atwood regénye 1985-ben született, míg Robert Merle 1974-ben írta sajátját. 

A kettő közötti tizenegy éves „korkülönbség” okot ad arra, hogy megnézzük, a feminista 

mozgalmak mely szakaszának szellemében vagy hatására születtek a szövegek.  

Merle műve a második hullámos feminizmusra reagál, mely kirobbanásának fő okai 

között az állt, hogy a második világháború után a nőket igyekeztek visszaterelni a 
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magánszférába, a kertvárosi háziasszonyi szerepbe. A feminista küzdelem ekkor már 

arról szólt, hogy a nők is kiléphessenek a nyilvános szférába, és a férfiakkal azonos 

lehetőségekkel foglalhassák el saját helyüket a munkaerőpiacon, illetve központi téma 

lett a nő saját testéhez való joga is, leginkább a reproduktív jogokhoz kapcsolódóan.15 

Ebben a korszakban alakult ki a women’s studies és a gender studies is, avagy a 

nőtudomány, és a társadalmi nemek tudománya, kutatása.  

A szolgálólány meséje a második és a harmadik hullám között született. A feminizmus 

harmadik hullámának elindulását a 90-es évek elejére teszik, azonban mint a legtöbb 

eszmeirányzat, ez sem határolható el ilyen élesen. Atwood több második hullámos 

témára is reagál, mint például a szülésszabályozásra, mely a nők testükhöz való jogával 

függ össze, a prostitúcióra és a pornográfia által való tárgyiasításra is. A harmadik hullám 

kapcsán pedig a populáris kultúrával (női magazinok) és a fogyasztói társadalommal 

kapcsolatban találhatunk kikacsintásokat.  

Ahogy a feminizmusnak, úgy a feminista irodalom- és kultúrakritikának is megvannak 

az egyes hullámokhoz köthető sajátosságai. Ezeket (többek között) Séllei Nóra foglalta 

össze átláthatóan a 2007-ben megjelent, Miért félünk a farkastól? című 

tanulmánykötetében.16 A kezdeti feminista irodalomkritikát a liberális humanizmus 

címkével illeti, amivel kapcsolatban az a probléma merült fel, hogy ez csak a 

középosztálybeli, fehér, heteroszexuális nők érdekeiről szólt, az évek múlásával pedig 

egyre több, ezen jelzőkön kívül eső csoport kezdte hallatni a hangját, így további 

nézőpontok nyertek teret és egyre többféle szempontrendszer tudott egyidejűleg 

érvényesülni. Ez a váltás a hetvenes évek végétől kezdődött, ezután és ennek során 

pedig a számos feminista kritikus másként fogja fel a szöveg és a valóság közötti 

kapcsolatot. Az eddig a szerzőn lévő hangsúly a szövegre helyeződik immár, a szöveg 

szemiotikája lesz fontosabb, és a feminista kritika hatására átírt és módosított 

posztstrukturalista elméletek teljes eszköz- és módszerkészletét használja.17 Ez a fajta, 

szövegértelmezés-központú irodalomkritika lesz az, melynek segítségével a két szöveget 

vizsgálni tudjuk. Természetesen a szerzőközpontú szemlélődés sem megvetendő, 

 
15 Többek között az azonos feminista problémákra, törekvésekre való reagálás, illetve a két könyv 

merőben eltérő hangulata indokolta, hogy ez a dolgozat ezzel a két művel foglalkozik, hiszen míg Atwood 
regénye egy merőben nyomasztó hangulatú könyv, addig a Védett férfiak kellőképpen érezteti Merle 
szórakoztató, parodisztikus és direkt mód a valóságot tükörszerűen megfordító szándékát.  

16 Séllei Nóra, Miért félünk a farkastól? Feminista irodalomszemlélet itt és most, (Debrecen: Kossuth 
Egyetemi Kiadó Debreceni Egyetem, 2007). 

17 Séllei, Miért félünk a farkastól?, 74-78. 
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azonban úgy gondolom, annak a jelen vizsgálódások szempontjából kevésbé van 

jelentősége, hiszen a két írást nem azok íróinak neme alapján kívánom górcső alá venni, 

sokkal fontosabb ennél a főszereplők és a szövegbeli világok neme és sajátosságai, illetve 

a posztfeminista kritika szempontja. 

 

 

A NYELV SZEXUALITÁSA 

 

A John Austin18 által megfogalmazott performatív nyelvi aktusok gondolatával szintén 

érdemes foglalkozni. Eszerint ugyanis ezen nyelvi aktusok során mindig előadjuk, vagy 

létrehozzuk önnön női vagy férfi heteroszexuális voltunkat. Ezek nem csupán nyelvi, 

hanem testi aktusok is lehetnek, melyek ismétlődhetnek is.19 Ez mindkét könyvben 

megfigyelhető, de leginkább a Védett férfiakban, ahol Martinelli férfiként viselkedik, 

legalábbis olyan módon, ahogy azt korábban megszokta. Mivel elszigetelt helyen él a 

vírus szélesebb körű elterjedése óta, így nincsen tapasztalata arról, hogyan viselkednek 

a férfiak az új rezsim által létrehozott nőközpontú társadalomban, ennek ellenére a 

Blueville-ben élő nők mégis ezt a viselkedésformát várnák el tőle. A történet során még 

panaszt is nyújtanak be viselkedése miatt, hiszen ő non- és verbális nyelvi és testi 

aktusok során is kifejezte férfiasságát, rámosolygott kolléganőire, vonzalmát fejezte ki, 

még akkor is, ha egyébként nem állt szándékában. Mindezt a nők fallokratikusnak 

értelmezték, és ez a könyv számos pontján problémaként vetődik fel.20  

A szolgálólány meséje ilyen szempontból korlátozza szereplőinek performativitását, 

hiszen a hierarchiában elfoglalt helyüktől függetlenül komoly szabályok vonatkoznak 

arra, hogy a szereplők hogyan fejezhetik ki magukat. A köszönéstől kezdve a 

hagyományos párbeszédekig mindenre szigorú forgatókönyvet alkalmaznak, és 

megvannak a társadalom tabutémái is.21 Offred kifejezőeszközei a szabályok miatt 

 
18 Austin, John, Tetten ért szavak (Budapest: Akadémia, 1990). 
19 Joó, „A feminista elmélet és a (női) test.”, 75. 
20 Pár példát idézek: „- Igazán úgy viselkedik, mint egy megátalkodott fallokrata. Minden porcikáját 

átitatja a hímek makacs fölényérzete. Mindenbe belekeveri a nemiséget.” „Ön január 5-én megfogta Jones 
kezét, és így irányította, hogy el ne rontsa azt a preparátumot, amivel éppen foglalkozott. […] Lehet, 
doktor, hogy tudatos szándéka nem volt. De Jones mégis jól tette, hogy panaszt tett. […] Van az 
illetlenségnek egy ravaszabb formája is, amelyet megfigyeltem önnél, doktor. Mihelyt azt hiszi, hogy 
lehetőség van rá, csábító célzattal latba veti a hangját, a nézését, a mosolyát.” Merle, Védett férfiak, 156-
159. 

21 Így például az abortusz, a férfi inkompetencia, a tisztogatások, stb. 
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szegényesek, ezeknek pedig érthető módon nem mer ellenszegülni, hiszen tart a testi 

fenyítéstől. A történet elején Janine elvesztette egyik szemét, mégpedig úgy, hogy olyan 

verbális szabályokat szegett meg, melyekről nem is tudott, hogy léteznek. A nyelv Offred 

számára nem performativitás, sokkal inkább túlélési stratégia. Felfedezi azt, hogy a nyelv 

által felforgathatja a szituációkat. Eleve maga az Offred név, mely alapjáraton 

identitáseltörlő szereppel bír, ilyen; mégis több mindent bele lehet hallani, így az afraid, 

vagyis fél, vagy az offered, vagyis felajánlott, felkínált jelentésű angol szavakat is, de ha 

különválasztjuk, akkor is értelmet kaphat: off-red, ami pedig az általa viselt ruha 

megtagadását jelentené. Nyelvi szabadsága egyetlen helyen tud érvényesülni 

kötöttségek vagy félelmek nélkül, amikor a parancsnokkal betűkirakóst játszanak. Ez 

szintén tiltott dolog lenne, hiszen a nőknek se írniuk se olvasniuk nem szabad Gileádban, 

Offrednek mégis lehetősége nyílik ezáltal a nyelvbe menekülni, ami az érzéki gyönyörök 

helyettesítőjévé válik és felnyitja a szemét, olyan szabadságot biztosít neki rövid időre, 

amilyenben már rég nem lehetett része.22 Tehát amíg Daniel Bell 1976-ban A 

kapitalizmus kulturális ellentmondásai című írásában azt jelentette ki, hogy egy 

„írásbeliség utáni” vizuális kultúrához érkeztünk el, ahol az élet legnagyobb igazoló 

elvévé az esztétikum vált, és hogy a tömegkultúra miatti demokratizálódás majd csak 

aláássa az elit értékeket, addig Atwood egy olyan társadalmat írt meg kilenc évvel 

később, amely nem csak hogy az „írásbeliség utáni” valósághoz nem hasonlít, de még 

magát a tömegkultúrát is megdönti és porba tiporja az új berendezkedéssel, ezzel is 

igazolva Bell azon állítását, hogy ha nincs tömegkultúra, akkor nincs az a 

demokratizálódás, ami aztán a féltett elit értékeknek ártana.23  

A nyelvi performativitást komoly szabályok korlátozzák, azonban a testi kifejezésnek 

is vannak hátráltatói, a nők ugyanis nem élhetik már meg úgy nőiességüket, ahogyan azt 

kívánnák, meg van határozva, hogy az egyes csoportok tagjai milyen ruhákban,24 milyen 

színekben járhatnak, ami az önkifejezés és az ezáltal történő önmeghatározás komoly 

problémájába ütközik.  

 
22 Bényei Tamás, „Női antiutópia.” In: Műút, 81. évf. 2. szám: 81-85., 84. 
23 Turner, Bryan S. „A test elméletének újabb fejlődése.” 27.  
24 „Az egyszerű ruházat, amit a gileádi nők viselnek, a nyugati vallásos ikonográfiából ered – a Feleségek 

a tisztaság kékjét viselik, mint Szűz Mária, a Szolgálólányok vörösben járnak, mint amilyen a szüléssel járó 
vér, de ez Mária Magdolna színe is. És a vöröset könnyebb észrevenni, ha valaki netalán elszökik. Az 
alacsonyabb rangú férfiak feleségét Gazdasszonynak nevezik, ők csíkosat hordanak. […] Sok totalitárius 
rendszer használta az öltözködést, mind a tiltott, mind a kötelező viseletet az emberek azonosítására és 
uralására.” – vall Atwood a történetben használt ruházatokról a bevezetőben. Atwood, A szolgálólány 
meséje, 13-14. 



SZK 22. FAZEKAS MIHÁLY ZSOLT 227 

A Gileádban tapasztalt rendszer azért is érdekes, mert annak ellenére, hogy a 

feminista értékrendekkel élesen szembenálló ideológia alakult ki, az eredeti feminista 

törekvések közül több is megvalósult, ám a nők helyzete mégis sokkal rosszabb lett. A 

pornográfiát betiltották, a nemi erőszaktevőknek pedig a legsúlyosabb büntetés jár. A 

nénik az intézetekben női kultúra létrehozásáról beszélnek úgy, hogy az előző női 

kultúrát lényegében lerombolták.  

 

 

TESTISÉG ÉS A TEST FELETTI URALOM 

 

Akár Atwood, akár Merle könyvéről beszélünk, mindenképpen érdemes megvizsgálni a 

leírt világokban lévő szépségkultuszt, vagy legalábbis annak maradványait. Naomi Wolf 

1990-es könyvében, A szépség kultuszában25 igen részletesen foglalkozik a jelenséggel, 

annak általunk is ismert formáival és igen találóan próbálja előrevetíteni a kultusz 

jövőjét. 

Miért is fontos ez nekünk? Azért, mert a szépség kultusza a társadalmi gondolkodás 

alapjaiban vetett gyökereket, a női identitás egyik legalapvetőbb része és mivel két ilyen 

fontos területnek is szerves alkotóeleme, így könnyen bírhat romboló hatással. Ha egy 

nő önbizalom, vagy önbecsülés híján van, akkor azért könnyen okolhatjuk a 

társadalmilag, mi több, a személyesen kialakult szépségmítoszt. Minden egyes 

értékítéletben ott bújhat a szép női test ideája, aminek – nem meglepő módon, de – 

egyetlen nő sem felelhet meg anélkül, hogy ne vétene erőszakot saját testével szemben, 

erőszak alatt pedig a kozmetikai és plasztikai beavatkozásokat kell érteni, vagy a diétára, 

aminek aztán lehet vonzata az anorexia vagy a bulimia is.26  

A szolgálólány meséjében a gileádi államkomplexus ennek úgy vet véget, hogy teljes 

egészében megszünteti a szépségkultuszt. Vagy legalábbis minden elérhető eszközével 

azon van, hogy ezt megtegye. Gondolhatjuk, hogy ez egy jó cselekedet, hiszen a kultusz 

megszűnésével a nők nyugodtabb életet élhetnek, eltűnik az állandó megfelelés 

kényszere, a szépség utáni vágyakozás. A férfiak a nőt külsejétől függetlenül fogják 

szeretni és egy olyan társadalom jöhet létre, ahol valóban a belső értékek számítanak 

majd. Azonban nem mindegy, hogy a szépségkultuszt az imént felvázolt társadalom 

 
25 Wolf, Naomi, A szépség kultusza (New York: Brockman, 1990). A későbbi hivatkozásokban a könyv 

magyar fordítását jelölöm meg, mely 1999-ben jelent meg. 
26 Wolf, A szépség kultusza, 13. 
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reményében szüntetik meg, vagy azért, hogy a létrehozni kívánt patriarchális 

társadalmat a nők közbeavatkozása nélkül juttathassák hatalomra. Világos, hogy 

egyetlen nő érdeke sem érvényesült ezen cselekedetek nyomán. Hiszen Gileádban a 

nőknek csak a megadott választási lehetőségeken belül van szabad döntési joga, ami 

majdhogynem egyenlő e jog teljes hiányával.  Ha pedig azt nézzük, hogy legalapvetőbb, 

reproduktív joguk által a testük feletti rendelkezés lehetőségét is elvették tőlük, akkor 

az is világos, hogy például a szolgálólányokat teljesen megfosztották a testük feletti 

uralmuktól. Amíg pedig bármely nőt (vagy akár férfit is) büntethetnek csonkítással 

vagy halállal, addig nem csak a szolgálólányok nem rendelkezhetnek önnön testükkel, 

hanem a gileádi társadalom egésze e jog nélkül kell, hogy éljen. Ez pedig súlyosabb 

tény, mint gondolnánk. Naomi Wolf a szüfrazsett Lucy Stone-t idézi, aki 1855-ben a 

következőt nyilatkozta: „Nagyon keveset jelent nekem a szavazati jog, a  tulajdonlás 

joga s a többi, ha testemhez és annak használatához nincs teljes jogom.”27  

Miért gondolhatták akkor a gileádi államalkotók, hogy jó döntés lesz megfosztani a 

nőket testiségüktől? Vagy tovább gondolva, a reprodukciós joguktól? Egyedül a 

feleségeknek maradt meg eme joga, de nekik is csupán közvetetten, a 

szolgálólányokon keresztül. A mártáknak ez tiltott, egyébként is a legtöbben meddők, 

ahogyan a nénik, vagy azok az asszonyok is, akiket a gyarmatokra küldenek dolgozni. 

A szolgálólányok, mint az ország egyetlen reménységei jogosultak csak a 

gyermekszülésre, ők azonban nem saját akaratukból28 teszik ezt és nem saját maguk 

számára, bármennyire is dicsőítve van a „munkájuk”. Az egyetlen logikus magyarázatot 

talán az adhatja, mikor Lydia néni az Intézetben azt mondja a lányoknak, hogy ha 

valakit meglátnak meztelenül, az olyan, mintha beléhatolnának. Korábban a fogyasztói 

kultúrában a test maga volt az öröm hordozója, a vágykeltő és a vágyakozó maga. A 

fiatalság, a szépség, az egészség, a jó kondíció volt a vonzó és az emberi test kirakatba 

állítása is megengedett volt, sőt, a ruhákat már direkt úgy tervezték, hogy sok esetben 

többet engedjen látni, a természetes emberi alak került középpontba, szemben a 19. 

századi kultúrával, amikor a ruha még sokkal inkább a test eltakarását szolgálta.29 

Ehhez tértek vissza Gileádban, a ruhák takarnak, a női szexualitás, mint olyan már 

 
27 Uo., 24. 
28 „Sok választásom nem volt, de az adandó néhány közül ezt választottam” – nyilatkozik Offred 

Szolgálólánnyá válásáról. Atwood, A szolgálólány meséje, 158. 
29 Featherstone, Mike, „A test a fogyasztói kultúrában.” In: A test, Társadalmi fejlődés, kulturális teória. 

szerk. Mike Featherstone – Mike Hepworth – Bryan S. Turner (SAGE Publications of London, Thousand 
Oaks and New Delhi, 1995), 80. 
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megszűnt, mondhatjuk a fogyasztói társadalommal együtt eltörölték. Itt már a nő attól 

függetlenül jelent csupán testet, hogy saját testével nem rendelkezhet. Ezáltal 

szimbólum is lesz egyben, a termékenység, a méh szimbóluma, mely alapvetően 

határozza meg mindenki életét. Hiszen még a parancsnokok is a szolgálólányok 

biológiai működésétől függnek, mely biologikus tényt már a társadalom 

szimbólumrendszerének alapjába beírtak a vörös ruha révén. Az öltözékek rendje 

ugyanis a test teljes ellenőrzését is jelenti, nem véletlen, hogy a különböző csoportba 

tartozó nőknek különböző színű ruhákat kell hordaniuk. Az egész hierarchikus rendszer 

pedig a társadalmi érintkezést is szabályozza, a nők lényegében csak zárt terekben 

létezhetnek. Nem meglepő tehát, hogy egy ponton Offred saját testérzetével 

kapcsolatban is problémákat kezd észlelni. Úgy érzi, hogy teste idejétmúlt, saját 

meztelensége idegen lesz számára, mindeközben pedig undorodik attól, ami leginkább 

meghatározza személyiségét és életét.  

A szociológia a testtel kapcsolatban azt képviseli, hogy az emberi testiség nagyon 

sok korlátozással jár együtt, így ide értve a szaporodás, a genetikai örökségek és a 

fizikai öregedés korlátait is, azonban hangsúlyozza azt is, hogy a test mennyi 

lehetőséget kínál az ember számára, és így válik lényegében korláttá és lehetőséggé 

egyszerre.30 Ennél talán jelentősebb az antropológia testelmélete, ami azt mondja, 

hogy a premodern társadalmaknál a test egy olyan fontos felület, amelyen 

megmutatkozik a társadalmi státusz, a kor, a nem, a családi és törzsi kötődés, illetve a 

vallási hovatartozás is. Az ilyen társadalmakban a test sokkal fontosabb volt, mint a 

későbbiekben, hiszen mindenütt jelenvaló volt, festéssel, tetoválással jelenítettek meg 

szimbólumokat a testfelületen, sőt, gyakran a bőr bemetszésével tették mindezt. A 

testet sokszor rituális formában is csonkították, ami számos kultúrában jelentette az 

eltérő státusok közötti átlépést.31 Atwood esetében is alkalmazzák a csonkítást. Ugyan 

nem azért, hogy a társadalmi csoportot jelölje, hanem fegyelmezési szempontból, 

illetve prezentációs jelleggel, hiszen a megfélemlítést sokkal könnyebb úgy 

fenntartani, ha másokon maradandó helyei vannak az „elnyerhető büntetéseknek”.32 

Tehát a test szempontjából kijelenthetjük, hogy a gileádi egy premodern 

társadalomnak számít.  

 
30 Turner, Bryan S. „A test elméletének újabb fejlődése.”, 11.  
31 Uo., 13. 
32 „Mi lehet a bűne? Olvasás? Nem, azért csak a fél karját vágják le az embernek, és csak ha harmadszor 

bizonyítják rá.” Atwood, A szolgálólány meséje, 436. Többnyire mindenki tisztában van a büntetésekkel, 
Offred itt már egészen könnyed stílusban veszi számba a lehetőségeket. 
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A test, a testiség tehát nem csak hogy elveszik Atwood disztópiájában, hanem azok 

számára, akiknek még ha csak csonkított rendelkezési jogokkal is, de megmaradt, 

azoknak is csupán a bebörtönzöttség, a bezártság eszközeként tűnik fel.33 Lényegileg 

elidegenednek saját testüktől. „Georges Bataille szerint a modern kultúra tragédiája 

a szakralitástól való eltávolodásban ragadható meg, abban, ahogyan a profán világ 

az ’élet semleges képével’ asszociálódik, és létrehozza az egyén közösségtől és a test 

lélektől való elidegenedését.”34 Nosztalgia lép fel ebben az esetben, tehát egyfajta 

vágyakozás, sóvárgás az elmúlt iránt, egyes esetekben pedig beszélhetünk 

honvágyról is, a szónak abban az értelmében, hogy az ember nem érzi jól magát a 

bőrében, úgy érzi, nincs otthon a saját testében. A posztmodern testeknél gyakran 

figyelhető meg az emocionalitás vagy a spontaneitás iránt való vágyakozás.35 Nem 

csoda, hogy Offred is ezek iránt vágyakozik, ahogyan az sem, hogy honvágya van 

saját, a Gileád előtt megélt teste iránt, hiszen az új rezsim nem enged neki semmiféle 

testi szabadságot, mivel – ahogyan Foucault is tartotta – a test a hatalomé. Nem egy 

végső menedék, hanem a hatalmi szerv működésének egyik terepe.36  

A test szempontjából fontos még annak apokaliptikus mivoltát szemlélni, hiszen 

mindkét könyv disztópikus világa egy vírus elindulására alapoz. Míg Atwoodnál ez 

leginkább abban merül ki, hogy egyre több nő lesz alkalmatlan a szülésre, addig 

Merle esetében a vírus halálos, ám csak a férfiakat tizedeli. Mindez akár reflexió is 

lehet az írók részéről a korszak nagyobb társadalmi problémáira, melyek épp a testet 

tették a kulturális válság egyik legkritikusabb szereplőjévé. Olyan fenyegetésekre kell 

itt gondolni, „mint a kémiai hadviselés, a természetes élőhely elpusztítása, a HIV- és 

AIDS járvány, valamint Észak-Európa elöregedő-hanyatló népessége és a nemzeti 

kormányok nyilvánvaló képtelensége az orvosi technológia és az egészségügyi 

költségek kézbentartására.”37  

 

 

 

 
33 Bényei Tamás, „Női antiutópia.”, 83.  
34 Csabai Márta – Erős Ferenc, Testhatárok és énhatárok – Az identitás változó keretei (Budapest: 

Jószöveg műhely, 2000), 18-19. 
35 Uo., 18-19. 
36 Foucault, Michel, Nyelv a végtelenhez, Ford. Angyalosi Gergely, Erős Ferenc, Kicsák Lóránt, Sutyák 

Tibor (Debrecen: Latin Betűk, 1993), 316. 
37 Turner, Bryan S. „A test elméletének újabb fejlődése.”, 37.  
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A SZÉPSÉGKULTUSZ FELSZÁMOLÁSA ATWOODNÁL 

 

A kérdés azonban az, hogy valóban fel lett-e borítva az egész szépségmítosz? Hiszen ha 

jobban megnézzük, az ma sem a nőkért van, ma sem a nők érdekeit szolgálja, hanem a 

férfiak intézményeit és intézményes hatalmát. Az egész mítoszt politika, érzelmi 

távolságtartás, pénzügyek és szexuális elnyomás övezi, holott pont a meghittség, az élet 

és a nők ünneplése kellene, hogy legyen a központi témája.38 Ebből a nézőpontból a 

szépségmítosz tovább él Gileádban, ám ha szélesebb körben vizsgáljuk, akkor ez már 

nem mondható el. Valamennyi alkotóelemét ugyanis megszüntették, és a későbbiekben 

ezen alkotóelemek többségét veszem sorra. 

A szépségmítosz elválasztja, nem pedig összetartja a nőket, mivel egymás közötti 

versengésre készteti őket. A női identitás leginkább a külső elismeréstől függ, 

önértékelésüket is ennek teszik ki, ezért is lehet az, hogy a nők sokszor jobban 

megnéznek egy másik nőt, mint egy férfi, vagy mondjuk mint egy férfi egy másikat. 

Gileád megszüntette az egymás közötti hasonlítgatást. Amennyiben tovább él, az csakis 

a különböző csoportok között élhet tovább, ám mivel a kialakult hierarchiális rendszer 

nem enged mozgásteret ezek között, így tényleges hasonlítgatásnak vagy versenynek 

nincs helye a nők között. A szépség, a másiktól irigyelt báj ideája átalakult, és ami ebben 

a társadalomban a valódi irigység alapját képezheti, az a gyermekáldás.39 Hiszen a 

szolgálólányok ezért élnek, a feleségeknek ez pedig presztízskérdés. A feleségek 

oldaláról is van egyfajta irigység természetesen, hiszen ők nem folytathatnak szexuális 

viszonyt férjeikkel, csupán a szolgálólányon keresztül, ami esetükben ismét a testiség 

megfosztását jelenti. A közösülésnek itt hivatalosan csupán egy célja lehet, az is a 

reprodukció, ami egy teljesen érzelemmentes, rideg aktus a parancsnok és a 

szolgálólány között. A kultusz ezen területe tehát csupán átalakult, a szépség helyett a 

termékenység lett a vágyott cél, ez pedig talán még jobban felemészti a történetbeli 

nőket, hiszen a legtöbbjük számára ez egy teljesen elérhetetlen cél.  

A női kultúra és a szépségkultusz közvetítésének egyik nagyon fontos elemei a női 

magazinok, melyeket Gileádban teljesen betiltottak, a legtöbbet elégették. A nőknek 

egyrészt erre nincsen szükségük, mivel nem olvashatnak, másrészt pedig – és itt 

 
38 Wolf, A szépség kultusza, 26. 
39 Offred így nyilatkozik Janine-ről, amikor meglátják a boltban terhesen: „Varázslatos jelenség 

számunkra, irigységünk, vágyakozásunk és sóvárgásunk tárgya. Ő a zászló egy hegytetőn, az áhított cél, 
jelképe annak, hogy mi is üdvözülhetünk.” Atwood, A szolgálólány meséje, 57. 



SZK 22. FAZEKAS MIHÁLY ZSOLT 232 

láthatjuk, hogy az előző szabály roppant tudatosan lett létrehozva – a meglévő nőkultúra 

leszámolásához mindenképpen el kell tüntetni a magazinokat is. Ezek az újságok 

mutatták meg, hogyan kell nőnek lenni, álomnyelvük, melyen írták őket, azt ígéri, hogy 

erőfeszítéseikkel végül célt érhetnek, vállalkozásra buzdítja a nőket, azt ígéri, hogy ők a 

felelősek testük egészéért, így például az öregedését, vagy a testméretért, emellett 

pedig eddig rejtett női titkokba való szabad betekintéssel kecsegtetnek.40 Egy olyan női 

társadalom számára, ami korábban csak azt hallotta, hogy egyedül nem képesek 

semmire, mindenhez férfiakra van szükségük, nincs nagyobb kincs annál, mint amikor 

újságok címlapjain olvashatja, hogy bármire képes egyedül is. Egy nő számára az 

újságjával való kapcsolata teljesen más, mint egy férfi és egy magazin kapcsolat. „Egy női 

magazin nem egyszerűen csak egy magazin” – írja Wolf – mivel az nem csak egy 

szegmenst közvetít, hanem magát a nőközpontú kultúra egészét.41 Emellett a női 

magazinok komoly politikai jelentőséggel is bírtak, ugyanis azt közvetítették a nők 

számára, hogy joguk van az önmeghatározáshoz. A hatalom megszerzésének módjairól 

írnak nekik, írónők jelennek meg, sikeres nőkről hoznak le cikkeket. A nők politikai és 

kulturális tapasztalatai is helyt kapnak, és a magazinok által azokhoz is eljutnak, akik 

egyébként kiszorulnának belőle.42 „A fogyasztói kultúra belső logikája valójában a 

kulturális képek fogyasztása iránti telhetetlen étvágy fenntartásán nyugszik” – írja Mike 

Featherstone.43 Nem volt tehát kérdés, hogy az új amerikai társadalomban a női 

magazinoknak menniük kellett. Gileádban vannak vezető pozíciójú nők, ám még ők is a 

férfiak uralma alatt állnak, tehát még csak eszükbe sem juthat, hogy bármire képesek 

lennének nélkülük. A felkelést csak úgy lehet megelőzni, ha a nőknek semmilyen emléke 

nem marad arról, hogy képesek lennének önakaratukból változásokat elérni, amihez 

pedig nyilván a magazinok teljes betiltása és eltávolítása volt a járható út, ám a 

történetben szereplő nők még nem élnek olyan régóta Gileád elnyomása alatt, hogy ne 

emlékeznének.  

A magazinok beszüntetésének kérdése felvet egy további problémát is. Amennyiben 

a női magazinok a nők tömegkultúrájának egy jelentős részét képviselik, úgy az, ahogy 

Gileád megveti ezeket az újságokat, a nőkultúra szándékos megvetésének felel meg, 

ebből pedig egyenesen következik annak szándékos eltüntetése. Ám valóban ez volt a 

 
40 „hozd ki a legtöbbet természetes adottságaidból”; „végre megtudhatod, amit a szép nők évek óta 

titkolnak” Wolf, A szépség kultusza, 42. 
41 Uo., 86. 
42 Uo., 88. 
43 Featherstone, Mike, „A test a fogyasztói kultúrában.”, 81. 
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legegyszerűbb megoldás? A második világháború után, mikor a férfiak visszatértek a 

frontról, és a kormányok szerették volna a nőket visszaterelni a háztartásokba, akkor a 

változás elfogadtatására pont ezeket a magazinokat használták.44 Ezt megtehették volna 

a szolgálólányok, sőt, minden gileádi nő esetében is. Ezek az újságok identitást tudnak 

közvetíteni, szerepmodelleket és követendő példákat felvonultatni, akár még el is tudják 

hitetni a nőkkel, hogy a mostani rendszer tényleg működőképes, és az ő szempontjukból 

is jó. Ez nyilván csak egy elméleti felvetés, azonban a szépségkultusz tekintetében 

mindenképpen szereppel bíró. Hiszen Offred a történet egy pontjától kezdve a 

parancsnoka révén hozzájut régi magazinokhoz. A nő hozzáállását az olvasó 

értelmezheti nosztalgikusnak is, elvégre egy megszűnt világ fennmaradt nyomáról van 

szó, azonban ez több annál. Ezek a magazinok képviselnek mindent, amit 

szolgálólányként, mártaként, sőt, már feleségként sem lehet megtenni, és olyan nőket 

mutatnak, amilyenek egykoron ők is voltak. A veszteségeikről számolnak be, és arra a 

keserű jövőképre erősítenek rá, hogy soha nem térhetnek már vissza az egykoron megélt 

női önmagukhoz.  

Az újságok beszüntetése tehát bizonyos szempontból „a feminizmus alá dolgozik”, 

tekintve, hogy eltüntet mindenféle szerepmodellt és követendő példát, minimálisra 

radikalizálja a nők elbizonytalanodásának vagy saját maguk miatti rosszérzésüknek 

esélyeit, magazinok nélkül nem vágynak majd a szépségre. Ezzel szemben azonban a 

nőkultúra leáldozását is jelenti az intézkedés, hiszen az egyik legfőbb csatornájukat 

szüntették meg, melyen keresztül valóban megélhették nőiességüket, mindenképpen 

egy kizáró intézkedésnek, nők elleni cselekedetnek kell tekinteni. 

Másik fontos terület a szépség, mivel Gileádban nem fontos az sem, hogy a 

szolgálólányok hogy néznek ki. Gond nélkül megcsonkítják őket, ha valami 

szabályelleneset tesznek, ezt pedig akár tekinthetnénk a feminizmus valamilyen 

kicsavart vívmányának is, elvégre a nőket már nem a kinézetük határozza meg, sőt, 

öltözködésük szigorúan ezt a célt is szolgálja, ám a mai korhoz képest ez mindenképpen 

egy visszalépést jelent. Ezzel együtt pedig egy lépést a teljes érzéktelenség és 

személytelen szexuális aktus felé.  

A szépségmítosznak megfelelő kultúra sematizál, mégpedig aszerint, hogy a nőknek 

intelligenciája vagy szépsége van. Arra nem ad lehetőséget, hogy a kettőt egyszerre 

birtokolják. Ez a hímnemű kultúra része, melyben a nőket két csoportra tudják bontani, 

 
44 Wolf, A szépség kultusza, 79. 
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a szépekre, és a csúnyákra.45 Azzal, hogy Atwood regényében betiltják a nők számára az 

olvasást, és tiltják őket mindenféle intellektuális tevékenységtől – hiszen még idézni sem 

idézhetnek a Bibliából -, tulajdonképpen a szépségmítoszra erősítenek rá, csupán szép 

és csúnya nő szétválasztása nélkül. Azt mondják, hogy minden nő egységesen lehet szép, 

bár a társadalom szempontjából ez nem lényeges, azonban okos egyik sem. Ugyanis 

megvan mindenkinek a saját társadalmi szerepe, és a gondolkodás, az intellektuális 

tevékenység, az olvasás egyiknek sem része. Ezért is jár komoly büntetés azért, ha valakit 

olvasáson kapnak, ami végtére is egy logikus lépés. A rendszernek nincsen nagyobb 

ellensége, mint a gondolkodni tudó, elnyomott réteg.46 A modernitástól való elfordulás 

is ez egyben, hiszen a modern testek a szavakon és szimbólumokon keresztül fejezi ki 

önmagukat, nem pedig az egyéb percepciós lehetőségek felé fordulnak. A testet kontroll 

alá helyezték, és konvencionalizálták.47   

A női szexualitás témája is a szépségkultuszhoz tartozik. A gileádi patriarchális 

társadalom ezellen úgy igyekszik tenni, hogy azt teljes egészében elpusztítja. Semmiféle 

szexuális térnyerést nem hagynak a nőknek, a ruháik takarnak mindent, és a Jezabel-

en48 kívül egy nő nem közvetíthet szexuális üzenetet, sem szavaival sem megjelenésével. 

Egy teljesen konzervatív és a vallásra alapozott modellt követnek, ami alapján ismét 

ahhoz a problémához térünk vissza, hogy a nemi aktust kizárólag reprodukciós céllal 

engedélyezik. Ez pedig – ahogyan látjuk is, illetve amire a Jezabel működése is példa – 

sokkal inkább csak feszültségeket szít a társadalomban. Azzal, hogy a nőket szexuális 

tárggyá tették, sőt, ezen keresztül is csak reprodukció eszközévé, teljes mértékben a 

férfiak kegyei szerint cselekedtek, hiszen ez nem a férfiak fantáziájához szól, egyik férfi 

sem kíván egy tárgyiasított nővel szexuális aktust létesíteni. Itt inkább arról van szó, hogy 

ha a férfiak irányítják a nők szexualitását, akkor nem kell félniük a másik féltől érkező 

szexuális értékeléstől.49 Gileádban pedig nem is merülhet fel az a felvetés, hogy 

valamelyik parancsnok netán nemzőképtelen lenne, tehát azokról a férfiakról, akiknek 

joguk van a szexhez, nem lehet szexuálisan megalázót mondani.  

 
45 Uo., 74.  
46 „a legnagyobb hibát azzal követtük el, hogy megtanítottuk olvasni őket (ti. a nőket). Még egyszer 

nem tennénk.” – hangzik el a könyv végén lévő fiktív konferencián, egy gileádi Parancsnok, B. Frederick 
Judd szavait idézve. Atwood, A szolgálólány meséje, 481. 

47 Csabai – Erős, Testhatárok és énhatárok – Az identitás változó keretei, 16-17. 
48 A Jezabel a történet szerint egy olyan titkos bordélyház, mely a parancsnokok tudtával, kvázi ki nem 

mondott egyetértésével működik, ők maguk is látogatják a helyet.  
49 Wolf, A szépség kultusza, 173. 
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Azon kívül tehát, hogy a szolgálólány tulajdonképpen egy tárgy, egy rabszolga a 

parancsnokok számára, mégis mit jelenthet még? „A női test férfipartnere szimbolikus 

tőkéjét is képviseli.”50 Tehát az, hogy a parancsnok háztartásában egy márta, egy 

szolgálólány és a felesége él, nagyobb tőkét jelent, az pedig már csak a növeli az értékét, 

ha szolgálólánya még szép is. Éppen ezért élvezi Fred is a Jezabelben tett látogatásokat, 

ezért mutogatja Offredet férfitársai előtt.51 A tőke társadalmi presztízst jelent, 

megbecsültségét fokozza a nő által.  

Wolf úgy gondolja, hogy a szépségmítosszal kapcsolatos igazi probléma nem abban 

gyökerezik, hogy a nők sminkelik-e magukat, megműttetik-e magukat, hanem abban, 

hogy nincsen választásuk.52 Azt állítja, hogy a társadalom és az egyéni kényszer miatt 

úgyis mindig lesznek olyan nők, akik a szépségmítosznak alávetik magukat, és tény, hogy 

még egy olyan társadalomban is, ahol a férfiak mindent megtettek a mítosz és a női 

tömegkultúra megtörésére, vannak női törekvések a mítosz fenntartására, még ha nem 

is tudatosan.  

 

 

A SZÉPSÉGMÍTOSZ TORZ TOVÁBBÉLÉSE MERLÉNÉL 

 

A Védett férfiak szépségkultuszának koránt sem áldozott le, csupán átalakult. Azzal, hogy 

a társadalom vezetését a nők vették át és határozták meg, az őket eddig úgymond 

rabságban tartó szépségmítoszt legyűrték és áthelyezték a férfiakra. Ez azonban nem 

teljesült tökéletesen, hiszen Merle egyik férfikaraktere sem kezdett el diétázni, vagy 

edzőterembe járni csak azért, hogy megfeleljen a nőknek, és a nők sem alakítottak ki egy 

olyan ideált, amihez a férfiaknak idomulniuk kellett volna. Igaz, nem is tehették volna 

meg, hiszen kevés valóban termékeny férfi maradt az Államokban, így nem 

korlátozhatták saját választási lehetőségeiket elvárások felállításával.  

Naomi Wolf – nem kis elfogultsággal - azt írja, hogy „szükségessé vált a szépség 

szerinti hátrányos megkülönböztetés, de nem amiatt, mert a nők nem lennének elég jók, 

 
50 Joó, „A feminista elmélet és a (női) test.”, 73. 
51 „A Parancsnok el nem eresztené a karom, miközben diskurál, s mindjobban kihúzza magát, 

kidülleszti a mellkasát, a hangja megtelik vidámsággal, fiatalos lendülettel. Rájövök, hogy henceg. Felvág 
velem a többiek előtt.” Atwood, A szolgálólány meséje, 380. 

52 Wolf, A szépség kultusza, 302.  
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hanem mert mint már eddig is, ezután is kétszer jobbak lesznek.”53 Nos, a Sarah Bedford 

által kreált fiktív, szuperfeminista (mert azt hiszem joggal hívhatjuk így) társadalomban 

ezt megdöntik, hiszen itt már nem számít a női szépség, a szépségmítosznak ilyen 

szempontból annyi, ám a munka arányos elosztása mégsem változik – már ha 

mindenképpen Naomi Wolf állítása alapján nézzük az arányokat. Márpedig bármennyire 

is elfogultnak tűnik, hoz valós tényeket állítása igazolására, mégpedig, hogy a 17. 

században, Angliában egy hercegnő úgy fogalmazott: a nők „úgy dolgoznak, mint az 

állatok.”54 Amennyiben ez ilyen szinten zavarja a nőket, úgy a Merle által kreált 

társadalomban miért vállalják önként azt, hogy sokkal többet dolgozzanak a férfiaknál? 

Nem bíznak bennük és az új rendben már szégyen férfinak lenni. Ez világos, azonban 

még így is teljesen a társadalom perifériájára szorítják a férfiakat és a keményebb 

munkákat mind elvégzik helyettük. Ez a feminizmus megvalósulásának problémáját veti 

fel, hiszen ha a női foglalkoztatás középkori állapotokra nyúlik vissza, vajon mennyire 

sikerült jól véghezvinni a feminista hatalomátvételt. Azzal, hogy az alantasabb munkákat 

rábízzák az A-kra,55 ismételten csak maguknak hagyják a nagyobb felelősséget, a 

fontosabb munkákat, holott tehermentesíthetnék is önmagukat.  

Ami a szépségkultuszból a nőknek megmaradt, az a testük, miután a nőiességi 

misztikumuk, azáltal, hogy ezt a termékeny férfiakra ruházták, semmivé foszlott. Ez az 

egy, amivel még tudnak hatni a férfiakra, és Martinellire is, hiszen az orvos is minden 

szembe jövő nőt rendesen megfigyel magának, noha feminim voltuk átalakul, modoruk 

már sokkal inkább hasonlít a férfiakéra,56 mint a korábban ismert nőkére és ha 

társadalmi nemük szempontjából kéne néznünk őket, akkor hamarabb mondhatnánk 

őket férfiaknak, mint a vírus után életben maradt hímnemű lakosságot. 

Előzőleg már volt róla szó, hogy Gileádban a szolgálólányokat csupán szexuális 

tárgyként kezelik a férfiak, a kérdés az, hogy ez fordítva is megvalósulhat-e? Wolf úgy 

vélekedik, hogy a nőket is rá lehetne nevelni a férfiak szexuális tárgyként való kezelésére, 

azonban akkor olyan szexuális nevelésben kéne részt venniük, mint amilyenen a kamasz 

fiúk átesnek. Tehát egy erőszakmentes környezetben kéne felnőniük, ahol a szexuális 

képek kizárólag pornográf tartalmakon keresztül jutnának el hozzájuk, és azt kéne 

 
53 Uo., 34. 
54 Uo., 35. 
55 Tehát a kasztrált férfiakra, ergo a hozzájuk már egy fokkal hasonlatosabb emberekre.  
56 Egyes beszámolók szerint a történetbeli nők a Fehér Ház vacsoráin nagyon sokat ittak, a fotelokban 

terpeszkedtek, ahol „az anyagcserével kapcsolatos trágárságokon csámcsogtak”, böfögtek, vagy éppen 
szellentettek az asztal mellett. Merle, Védett férfiak, 419. 
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érezniük, amit a fiatal fiúk éreznek, hogy az ezen tartalmakban látott személyek kizárólag 

rájuk várnak, hogy elérhetőek (legalábbis vizuálisan), és így felnőttként már 

igényelhetnék a férfitestre épülő szépségpornográfiát.57 Ez elméleti síkon egy hosszú 

folyamat lenne, Merle azonban Bedford irányításával igen gyorsan bevezeti ezt, és míg 

a férfiak megvetendő lényeknek számítanak a leszbikus miniszterelnök elnöklete alatt, 

addig a könyv végére már szinte árucikké válnak, teljesen átveszik a nők helyét a 

reklámokban, a médiában. A hirdetések sokkal inkább a férfiaknak szólnak, férfi 

fehérneműmodellek lepik el a lapok hasábjait is, maga Martinelli pedig szupermodellhez 

hasonlatosan kívánatos lesz a nők körében, ismerősei mind tőle akarnak58 gyermeket. A 

végén még majdnem meg is erőszakolják az utcán, holott korábban egy férfi számára ez 

szinte elképzelhetetlen jelenség volt. Wolf úgy gondolja, hogy „alaptalan a férfiak attól 

való félelme, hogy a nők tárgyiasítják őket, ahogyan ők a nőkkel teszik”.59 Valóban 

alaptalan lenne? Ahogy olvashattuk is, egy vírus bőven elegendő volt hozzá, hogy a férfi-

nő társadalmi szerepe teljesen felcserélődjön.  

A férfiak szexualitását is végül maguk ellen fordítja a könyv. Hiszen ma egy férfinak 

nem kell kiérdemelnie szexualitását megjelenésével, vágyuk pedig már hamarabb 

létrejön, mint hogy kapcsolatba kerülnének a nőkkel.60 A Védett férfiakban miután a 

férfiak nagy százaléka vagy belehalt a vírusba, vagy kasztráltatta magát, a valódi, 

termékeny férfi sokkal nagyobb kincsnek számít a nők számára, igaz, ezt elég különösen 

mutatják ki. Sokkal nagyobb hangsúlyt is kap a férfiak küllemének leírása a könyvben, 

mint a nőké. A karcsúság kultúráját Merle teljesen elveti. Martinelli szemszögéből látjuk 

a világot, és minden nőt részletesen elemez magának, főleg a teltebbeket, hiszen őket 

különösen kedveli, ám a nőket csak egyszer, míg a férfiakat újra és újra. Többször 

olvashatjuk, hogy melyikük milyen küllemmel bír, és főszereplőnk erről mit is gondol. A 

férfiak elhízásáról sokkal rosszabb véleménnyel van, és véleményét nyomatékosabban 

is olvashatjuk. Blueville vezetője, Hilda Helsingforth úgy marad Martinelli számára 

vonzó, hogy közben nála sokkal nagyobb, izmosabb, sokkal férfiasabb és félelmetesebb 

nőről van szó, akinek leírása során Merle főhőse gondolatain keresztül csupa antikvitásra 

és annak férfi tagjaira utaló kifejezést használ, így lesz a nő egyszerre „herkulesi” testű, 

profilja „jupiteri”, méretei „hérosziak”, jellemét tekintve „Narcisszosz”, hangja 

 
57 Wolf, A szépség kultusza, 174.  
58 Kapnak is, a történet végére négy nő lesz párhuzamosan várandós tőle. 
59 Wolf, A szépség kultusza, 175.  
60 Uo., 176. 
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„olümposzi”.61 Ez a szépségkultúra megfordítását jelzi, a nők közötti verseny 

alábbhagyott, és a férfiak azok, akik sokkal jobban megnézik a másikat. Elemzik 

versenytársaikat, úgy, hogy ettől a legkevésbé sem válnak férfiatlanná, a kultúra 

fogyasztási tárgyává pedig a női test helyett immár a férfi kerül.  

Merle történetében a nők át tudtak lépni a szépségmítoszon, még ha úgy is, hogy azt 

a másik nemre ültették, ezáltal pedig akadályok nélkül érezhették magukat szépnek. Az 

eddigi elnyomó, beskatulyázó tényezőket dobták sutba, így például a női szexualitás 

eddigi formáit, vagy a vizuális örömöt, és ahogy az öltözködésük is kevésbé lett 

hangsúlyos, úgy a textíliák és színek általi vizuális örömtől szintén megváltak. Ezáltal 

pedig az előzőnél jobban virágzik a szex, a vonzódás, a szerelem, minden élénkebb, 

kiemeltebb lesz a női testeken, a testek által.62 Martinelli is minden nőben lát valamit, 

ami tetszik neki, a legtöbbhöz vonzódik, amit egyébként többször a szemére hánynak63 

kedvelt női. Tehát ebben a kicsavart szituációban a nők eltávolítják maguktól a 

szépségmítoszt, ezáltal pedig korlátok nélkül kívánatosnak és szépnek tudják érezni 

magukat. Amit ehhez tenniük kellett, csupán annyi volt, hogy helyet kellett cserélniük a 

férfiakkal.  

 

 

ÖSSZEGZÉS 

 

Láthattuk tehát, hogy mindkét könyvben vannak megvalósuló feminista gondolatok és 

célok, illetve azt is, hogy ezek hogyan épülnek fel. Kijelenthető, hogy egyik társadalom 

sem kedvező a nőkre és a helyzetükre nézve, alapvetően egyikben sem boldogabbak, 

mint a változtatás előtt, sőt, Atwood könyvének esetében különösen sanyarú a sorsuk. 

Nyilvánvaló különbség persze a két világ között, hogy a szolgálólányok egy patriarchális 

társadalomban élnek, míg Martinelliéknek erre már nem is lenne lehetőségük, hiszen 

nincs elég férfi a társadalmukban az irányítás megragadására, és az államszervezet 

átalakítására.  

 
61 Merle, Védett férfiak, 262-269. 
62 Wolf, A szépség kultusza, 301.  
63 „Maga olyan, mint egy csődör a méntelepen. Egyformán kíván minden kancát, akivel össze van 

zárva!” Merle, Védett férfiak, 221. 
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Az egyértelmű, hogy egyik állam bukása esetén sem lehet a feminizmust okolni, 

hiszen alapjáraton nem feminista mozgalmak hatalomátvételéről beszélünk, mivel 

mindkét történetben más volt az új berendezkedés indíttatása. Az azonban már 

különbözik, hogy melyik kormány eszközölt több feminista elképzelést. Nyilvánvalóan 

Sarah Bedford nőként több motivációval rendelkezett ezek véghezvitelében, ám 

mondhatjuk a ló túloldalára estek a nőközpontú társadalmukkal, ahol a férfiak már-már 

megindultak a Karinthy-féle capilláriai64 társadalom férfiképe felé. Gileádban is voltak 

változtatások, amik az egykori feministák elképzeléseihez voltak hasonlíthatók, azonban 

ezeket nem a nők érdekében hozták, hanem azért, hogy a patriarchális társadalom gond 

nélkül működhessen, így lényegében volt, hogy jó fegyvereket használtak, csak rossz 

célra.  
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AKIK NEKIVÁGTAK A VILÁG SÖTÉT ERDEJÉNEK  
A FIKCIONALITÁS ALAKZATAI PATTI SMITH ÖNÉLETRAJZI 

PRÓZÁJÁBAN, A KÖLYKÖKBEN 

TASKOVICS VIKTÓRIA  

„Sok történetet mesélhetnék még Robertről, kettőnkről. De ezt a történetet mondtam el. 
Ezt kérte tőlem, hogy meséljem el, és megtartottam az ígéretemet. Olyan kísértetekkel, 
boszorkányokkal és démonokkal találkoztunk, melyekre álmunkban sem gondoltunk volna, 
és olyan tündöklő pompával, melyben csak titkon reménykedtünk. Senki más nem tudná 
elmesélni e két fiatal közös napjainak és éjszakáinak igaz történetét. Csak Robert és én. A 
mi történetünket, ahogy ő nevezte. És mivel ő elment, rám maradt a feladat, hogy 
elmondjam.” 

Patti Smith: Kölykök 

Patti Smith (1946-) amerikai énekes, dalszerző, költő, a National Book Award-dal 

kitüntetett író. A ’60-as évek végén New Jerseyből New Yorkba költözött, ahol 

elkezdődött zenei és irodalmi pályafutása. Mestereinek Allen Ginsberget és William 

Burroughs-t tartja, de nagy hatással volt rá Arthur Rimbaud és Frida Kahlo, vagy Bob 

Dylan, Jim Morrison művészete is. Kihagyhatatlan szófordulata számos róla szóló írásnak 

,,a punk keresztanyjaként” emlegetni Smith-t, mivel az 1975-ben megjelent Horses című 

debütáló albuma meghatározó szerepet játszott a ’70-es évek new yorki punk 

szcénájának történetében a Ramones, a Talking Heads, vagy a Blondie mellett, a Horses

pedig olyan előadókra gyakorolt jelentős hatást, mint PJ Harvey, Siouxsie and the 

Banshees, The Slits, The Smiths. Évtizedekkel később, a ’90-es évek kezdetén 
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Washingtonban alakult Riot grrrrl mozgalom1 meghatározó ikonként tekintett Smith-re. 

A St. Mark költészeti projekt során kezdett el komolyan foglalkozni a költészettel, 

előadóként ilyen formában kezdte meg működését, a felolvasások keretein belül 

ismerkedett meg Lenny Kaye-jel, akivel a későbbiekben zenekart alapítottak. Irodalmi 

munkásságának legnagyobb részét verseskötetek teszik ki. Önálló kötetei: Seventh 

Heaven (1972), Early Morning Dream (1972), A Useless Death (1972), Witt (1973), The 

Night (1976) (Tom Verlaine közreműködésével), Ha! Ha! Houdini! (1977), Babel (1978), 

Woolgathering (1992), Early Work (1994), The Coral Sea (1996), Patti Smith Complete

(1998), Strange Messenger (2003), Auguries of Innocence (2005). Költészetére a 

legnagyobb hatást William Blake, Bob Dylan, Allen Ginsberg, Jim Morrison, Arthur 

Rimbaud gyakorolták. Néhány verse magyar fordításban többek között Fenyvesi Ottó, 

Tandori Dezső, Totth Benedek, Turi Tímea fordításában jelent meg. Smith esetében a 

prózaírás egy napi rutint jelentő cselekvés, hiszen rendszeresen ír naplót, jegyzeteket, 

melyekből később összeállnak a memoárjai. Eddig megjelent prózai kötetei: Just Kids

(2010), M Train (2015), Devotion (2017), Year of The Monkey (2019). Kölykök2 című 

memoárja magyar nyelven 2010-ben jelent meg Illés Róbert, Totth Benedek és Turi 

Tímea fordításában a Magvető Kiadónál.  

A Kölykökben a második világháború háború utáni Chicagóban és Pennsylvaniában 

töltött gyermekkortól New Jersey-n és New Yorkon átívelő felnövés-, karrier- és szerelmi 

narratíva bontakozik ki. Az 1970-es évek New Yorkjának excentrikus művészvilágába, 

illetve a Max’s, a CBGB és a Hotel Chelsea zárt tereibe enged bepillantást, melyeknek 

atmoszférájában a két párhuzamos alkotói pályaív és sors ‒ Smithé, valamint alkotó- és 

élettársáé, a világhírű fotográfussá váló Robert Mapplethorpe-é ‒ formálódott. A 

hetvenes évek végéig a szerző élete összefonódott Robert Mapplethorpe-éval. Smith 

memoárja egy központi traumatapasztalat köré szerveződik, mely Robert Mapplethorpe 

1989-ben bekövetkezett halála. Memoárjának a célja egy archívum megalkotásán túl a 

Másik történetének saját narratív struktúrába való beillesztése, a közös történet 

megalkotása és elmesélése az elhunyt hiányában, egyben saját tapasztalatához való 

hozzáférésre tett kísérletként, gyászfeldolgozásként értékelhető. Dolgozatomban 

1 Elsősorban politikai, valamint szubkulturális mozgalom, amely ötvözi a feminizmus politikáját és a 
punk attitűdöt, de gyakran emlegetik a feminizmus harmadik hullámaként is; valamint egy olyan indie-
rock és punk alapokon létrejött zenei műfajt is jelöl, amelyben a nők számára egyenlő lehetőségek és 
keretek között nyílik lehetőség kifejezni magukat, ami azt megelőzően a férfiak privilégiuma volt. Leonard, 
Marion, „Riot grrrl”, Grove Music Online. Oxford Music Online (Oxford University Press, 2014).  

2 Patti Smith, Kölykök, ford. Illés Róbert (Budapest: Magvető, 2012). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Seventh_Heaven_(poetry_collection)
https://en.wikipedia.org/wiki/Seventh_Heaven_(poetry_collection)
https://en.wikipedia.org/wiki/Early_Morning_Dream
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Useless_Death
https://en.wikipedia.org/wiki/Witt_(book)
https://en.wikipedia.org/wiki/Ha!_Ha!_Houdini!
https://en.wikipedia.org/wiki/Babel_(book)
https://en.wikipedia.org/wiki/Early_Work
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Coral_Sea_(book)
https://en.wikipedia.org/wiki/Patti_Smith_Complete
https://en.wikipedia.org/wiki/Strange_Messenger
https://en.wikipedia.org/wiki/Auguries_of_Innocence_(poems)
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végigkövetem, ahogy a kölyök-motívum egy idealizált, társadalmi (azaz sokkal inkább 

társadalmon kívüli) állapotot, szerepet, intertextust jelöl, és egyben önreflexív olvasási 

modellként is értelmezhető Smith autobiografikus prózájában. 

 

 

AZ AUTOBIOGRÁFIA ÉS A FIKCIÓ VISZONYA  

 

Az autobiográfia/önéletrajz és a hozzá társítható kifejezések nem tekinthetőek 

kifejezetten régi eredetűnek, az önéletrajz kifejezés az angolszász irodalomban a 18-19. 

század fordulóján jelent meg (kezdetben self-biography, self-character alakokban), 

magyarul is ebben az időszakban született meg az önéletírás kifejezés a német 

,,Autobiographie” és ,,Lebenslauf” mintájára.3 Az autobiografikus műfajok közé 

sorolhatóak a teljes hosszúságú önéletírások, naplók, levélgyűjtemények, szóbeli 

történetek, szubjektív hangvételű esszék, gyermekkori történetek, vallomások, hibrid 

formák és kettős portrék, mint Smith jelenleg is tárgyalt regénye. 

A kortárs amerikai irodalom egyik legnépszerűbb műfaja az önéletrajz, mely az idők 

során a legdemokratikusabb műfajjá nőtte ki magát, és nem csak abban az értelemben, 

hogy manapság már „bárki” írhat önéletrajzot vagy visszaemlékezést, hanem a műfaj 

lehetséges politikai vonatkozásai miatt is. Az önéletírás népszerűségének egyik legfőbb 

oka a különböző politikai és társadalmi mozgalmak hatásának köszönhető, ami által 

hangot adtak olyan csoportoknak, akiket korábban elnyomtak vagy marginalizáltak az 

uralkodó kultúrában. Lynn Z. Bloom értelmezése szerint minden autobiografikus írás 

tekinthető az egyén politikai nyilatkozatának, mert a témája a következő elvet testesíti 

meg, „Figyelj rám, lásd az utat, amit bejártam, és gondold meg magadat!”4  

Továbbá az autobiografikus műfajok különböző kategóriáját minden esetben politikai 

indíttatásúaknak látja: ezek a művek nemcsak az egyes olvasókat érintik, hanem tágabb 

értelemben véve a társadalom forradalmasítását is célozzák.5 Ez a pozíció viszont azt 

feltételezi, hogy a szöveg mögött egy egységes szubjektum munkálkodik, kinek 

szándékai minden esetben rendeltetésszerűen érvényesülnek, és ezáltal az 

autobiografikus szövegeknek meghatározott olvasata van.   

 
3 Séllei Nóra, Tükröm, tükröm… Írónők önéletrajzai a 20. század elejéről (Debrecen: Orbis Litterarum, 

2001), 17. 
4 Bloom, Lynn Z., „American Autobiography and the Politics of Genre” in uő, „Composition Studies As 

A Creative Art” (Utah, Logan: Utah State University Press, 1998), 66.  
5 Uo. 68. 
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Az autobiografikus szövegek az 1970-es évektől a posztstrukturalista elméletek, az 

identitáspolitikai diskurzusok, valamint a kultúrakritikai viták középpontjába kerültek. Az 

önéletrajzi jellegű írás ezáltal a posztmodern elméletek fő aggodalmaként fellépő, az 

egységes szubjektummal kapcsolatos kétségeket tükrözheti az egyén múltról való 

tudásával kapcsolatban és a hozzájuk való viszony megfogalmazásának nehézségein 

keresztül. 

Lejeune önéletírással szembeni kritikájában megkérdőjelezi a szerző előzetesen 

feltételezett objektivitásra való törekvését, őszinteségét, megbízhatóságát, 

(ön)ismeretének igazságát, valamint a műfajnak a múlt, az emlékezet, a szubjektivitás, 

vagy a nyelv kategóriáira való redukálását. Értelmezésében az önéletírás egyik 

definíciója szerint olyan retrospektív jellegű elbeszélés valós személy által, saját életéről, 

tehát a szerző önmagáról szóló, az olvasónak egy hallgatólagos megegyezés alapján 

létrejövő beszédét kódolja, mely során a narrátor elbeszélt ént és a szerzőt azonosnak 

tekinti (ún. önéletrajzírói paktum), pedig megállapítható, hogy az önéletírás bizonyos 

formai, narratológiai, szövegszerű jegyek alapján nem határolható el élesen a fikciótól.6 

Az íráson keresztül megszülető szubjektum azonosságát az elbeszélővel a paratextus 

alapján hozza létre az olvasó, az önéletrajzírói „fiktív” paktum megkötése során. 

„Tartalmazhat ugyan számtalan képzelgést és álmot, ezek a valóságtól való 

eltévelyedések azonban továbbra is egyetlen szubjektumból erednek, akinek identitását 

tulajdonnevének biztosra vett olvashatósága határozza meg.”7 

Minden írás mögött, különös tekintettel az autobiografikus műfajokra, feltételezünk 

egy szerzőt, aki a szöveg létrejöttét megelőzően létezik, és létrehozta a szöveget. 

Barthes amellett érvel, hogy a szerző is csak egy szövegbéli funkcióként „létezik”. 

 

A szerző nem az írást megelőzően jön létre, hanem a szöveggel egy időben 
megszülető nyelvi konstrukció, ami a saját nyelvi eszközei által teremt meg a 
szövegbéli önmagát: az íróban, a Szerző utódában, nem szenvedélyek, hangulatok, 
érzelmek, benyomások élnek, hanem ez a hatalmas szótár, amelyből véget nem 
ismerő írását meríti: az élet mindig csak utánozza a könyvet, s a könyv maga is 
pusztán jelek szövedéke, egyre bonyolódó, a végtelenbe vesző utánzás.8  

 

 
6 Lejeune, Philippe, ,,Az önéletírói paktum”, ford. Varga Róbert, in uő, Önéletírás, élettörténet, napló. 

Válogatott írások, szerk. Z. Varga Zoltán (Budapest: L’ Harmattan, 2003), 17-19. 
7 Uo. 9. 
8 Barthes, Roland, „A szerző halála”, ford. Babarczy Eszter, in A szöveg öröme (Budapest: Osiris, 1996), 

54. 
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A szerzőség problémáján keresztül egyben elkülöníthetővé válnak az önéletrajzban 

megjelenő hangok, így helyből három „ént” feltételezünk: a szerzőt, a narrátort és az 

elbeszélt ént.9 Paul de Man a szerző diszkurzív jellé válását az arcrongálás metaforáján 

keresztül határozza meg, elvetve a műfaj referencialitását.10 Az önéletrajz nemigen 

vethető alá műfaji behatárolásnak; minden egyes esete kivételnek tűnik a szabály alól; 

maguk a művek mindig áthajlanak szomszédos vagy akár gyökeresen eltérő műfajokba. 

De Man az önéletírás műfaját nem referenciális szövegként olvassa, hanem megfordítja 

a referens és a referencia viszonyát: az önéletírói vállalkozás hozza létre és határozza 

meg az életet, ezért bármit is tesz az író, azt valójában az önarckép-rajzolás technikai 

kívánalmai vezérlik, és minden tekintetben a médium eszköztára határozza meg.11 A 

prosopopoeia az önéletírás trópusa, melynek révén az illető neve olyan érthetővé és 

emlékezetessé válik, akár egy arc.12 

Az önéletrajzi jellegű írás egyik fő problémája a valóság és a fikció ellentétes 

viszonyának feltételezésében nyilvánul meg. A két létmód differenciálhatósága magától 

értetődőnek tekinthető, amint Iser a „néma tudásunk”13 megnevezés alatt utal rá. A 

valóság és a fikció kritériumai e koncepció szerint közel sem választhatóak szét élesen. 

Iser határátlépésként hivatkozik azokra a kritériumokra, amiket az önéletrajzi szöveg 

olvasása során „a néma tudásunkra” hagyatkozva nem veszünk figyelembe. A valóság és 

a fikció oppozíciója helyett a szerző a reális, fiktív és az imaginárius fogalmakra és 

azoknak viszonyrendszerére támaszkodik. A fikció funkciója a jelöletlen valóság 

láthatóvá tétele annak megismétlése által, amennyiben azonban az ismétlés által nem 

vezethető le a fikció, akkor az imaginárius jut érvényre a realitással összejátszva.14 A 

fikció egy bizonyos célképzet szolgálatának érdekében működik, és felfedi saját 

természetét; szelekció, kombináció és az önleleplezés (önbejelentés) aktusai által.15  

Smith prózájának fiktív keretét elsősorban az önéletrajzi műfajhoz köthető heterogén 

műfaji megformáltság adja, amely tipikus jegye a posztmodern prózának. A hibrid műfaji 

megformáltság egyben egy önreflexív írói eszköz is, mely a szöveg textuális dimenzióba 

zártságára reflektál. Smith memoárjai az önéletrajzon felül a fikciót mozgató 

 
9 Séllei, Tükröm, tükröm…,19. 
10 Uo. 26. 
11 de Man, Paul, „Az önéletrajz mint arcrongálás”, ford. Fogarasi György, Pompeji 2-3 (1997): 94. 
12 Uo. 101. 
13 Iser, Wolfgang: „A fikcionálás aktusai”, ford. Katona Gergely, in: „Az irodalom elméletei” IV., szerk. 

Thomka Beáta (Pécs: Jelenkor, 1997) 51. 
14 Uo. 52. 
15 Uo. 56. 
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intertextusok által olvashatóak pikareszk regényként, coming of age elbeszélésként, 

szentimentális prózaként és meseként is, valamint olyan önreflexív metafikcióként, 

amely a saját fikcióteremtő mechanizmusait tematizálja. A szerző prózái egyik 

kategóriába sem sorolhatóak be hézagmentesen, mindegyik műfajt bizonyos 

intertextusok vagy poétikai eszközök által utánozza, felidézi, de bizonyos elemek 

mentén ki is zökkenti az egy paradigmán alapuló olvasatokat. 

A beat generáció filozófiájának hatása tetten érhető abban, ahogy Smith a pikareszk 

műfaját értelmezi. A pikareszk, vagy utaztató regény jelentése radikálisan átalakult az 

’50-es évek amerikai irodalmában: az utaztató regények rendszerint fiatal szereplői az 

erkölcsi fejlődés és a szellemi megújulás ígéretével vágtak neki útjuknak egykor, ami 

szatírába fordul a korszak prózájában, mert az (anti)hősök általában a drogok, a 

prostitúció világában kötöttek ki. Jack Kerouac Úton (On The Road)  című regényében az 

úton levés, mint hipszter attribútum, valamint a beat-filozófia kivonulásra utaló 

gesztusa, egyben esztétikai stílust és formát is példázott, a spontán próza a művészi 

eszmény és konvenciók ellenében mutatkozott meg.16 Smith Kölykök című 

memoárjában az elbeszélő többször is hivatkozik önmagára beatnik lányként, vagy 

hobóként, azonban az önleleplező művészi megformáltságra való reflexió a fikció egyik 

mozgatója a prózájában, mely a spontaneitással, automatikus írással ellentétben épp a 

szövegszerű megformáltságra fekteti a hangsúlyt. A narrátor, amint öntudatosan 

bejelenti, a szerkesztés által sok olyan műfajt emel szövegébe, mely meghatározó 

olvasmányélményeire jellemző: 

 

Elolvastam minden tündérmesét, az összes Oz, a nagy varázsló könyvet, életrajzot, 
Heidit. És szerettem az útikönyveket is – megérintett minden, ami a Himalájával 
és Tibettel kapcsolatos. A Kisasszonyok is lenyűgözött, mert a hősnő egy író volt. 
Felbátorított, és elhiszem, hogy egy nap én is az lehetek.17 

 

A fiktív dimenziót Smith esetében a szintén fiktív történetekre való utalások, 

párhuzamok adják, másrészt, hogy a fiktív motívumok a mű valóságának szerves alakítói: 

 
16 Országh László, Virágos Zsolt, Az amerikai irodalom története (Budapest: Eötvös József Könyvkiadó, 

1997), 269. 
17 Vö.: „I read every fairy tale, every Wizard of Oz book, biographies, Heidi. And I also liked travel 

books—anything about the Himalayas and Tibet really moved me. I was very impressed with Little Women 
because the heroine was a writer. It gave me the courage to think that I could be one, too.” Milzoff, 
Rebecca, „Influences: Patti Smith”, New York (2005. 11. 22.) 
https://nymag.com/nymetro/arts/music/pop/15172/ (a szerkesztők fordítása). 

https://nymag.com/nymetro/arts/music/pop/15172/
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„[...]én pedig megáldottam őket a gyerekkatonák bibliájából, Robert Louis Stevenson 

Gyermekkertjéből.”18  

Smith regényeinek narrációja is egy többszörösen rétegzett rendszer szerint épül fel. 

A szerző egy évtizedekkel ezelőtti történetet ad közre a narrátoron keresztül, aki a 

memoár egyik főszereplője is egyben, azonban a regény narrátorának és 

főszereplőjének különbsége az önreflexív utalások által válik megkülönböztethetővé, 

melyek egy tapasztaltabb nézőpontból szólalnak meg. A narrátor egyben nem csak a 

főszereplő hangjáért felelős, hanem a másik történetének elbeszéléséért is, így 

egyszerre válik egy interszubjektív nézőpont közvetítőjévé is.19 

 

 

KÖLYKÖK 

 

 

,,Én – az mindig valaki más.” 

Arthur Rimbaud: Levél Georges Izambard-nak 

 
,,Outside of the society, that’s where I wanna be.”  

Patti Smith: Rock n Roll Nigger 

 

 

Smith Kölykök című memoárja termékeny alapnak bizonyult számos gender és feminista 

nézőpontú elemzéshez, ugyanis a narratíva egyik központi témája a társadalmi nem 

kérdéséhez kapcsolódik, annak konstruált természetét mutatja meg, mikor kritizálja és 

elutasítja a társadalmi nemi szerepelvárásoknak való megfelelést. A memoárban egy 

gyermekkortól felnőttkorba átívelő történetnek lehetünk olvasói, bár Smith narrátora 

egyértelműen nem jelöli ki a végpontját és az eredményét a narratívának. Még ha a 

memoár végén az elbeszélő levon bizonyos konklúziókat is, akkor sem egy hagyományos 

értelemben vett lineáris történetvezetésre épülő fejlődésregényként tálalja 

elbeszélését, a memoár sokkal inkább egy tündérmese elemeivel bővített coming of age 

elbeszélésként olvasható. Mindkét műfaj szereplői általában gyerekek, fiatalok, akárcsak 

a memoár címében megjelenő „kölykök”. A Kölykök címforma egyrészt ezt az irodalmi 

 
18 Smith, Kölykök, 15. 
19 Watson, Julia, „Patti Smith Kicks In the Walls of Memoir: Relational Lives and „the Right Voice” in 

Just Kids”, Auto/Biography Studies Journal 30 (2015): 131-151. 
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toposzt idézi fel, másrészről a kölyök-lét a fikció világában allegorizálódik is, egy olyan 

állapotot és szerepet jelöl, ami az idő múlásával sem változik, állandósul, ezért 

tekinthető a történetek olvasásának, egyben a memoár írásának is allegóriájaként, amit 

részletesen a későbbiekben kifejtek. 

Ennek értelmében a kölyök-lét kritikus írás- és életforma, amit a narratíva felmutat a 

felnőtté válással, mint nővé és férfivá válással, a társadalmi nemi szerepelvárásokkal 

szemben, azáltal, hogy megmutatja azoknak konstrukciókon alapuló természetét a 

narrátor nézőpontján keresztül. Judith Butler a Problémás nem című kötetében a nemek 

megnevezését az uralomgyakorlás egy formájaként nevezi meg, egy olyan 

intézményesített performativitásként, amely létrehozza és kormányozza a társadalmi 

valóságot.20 Amennyiben az egyén  belehelyezkedik a társadalom által kikényszerített 

elvárásoknak megfelelő „női” és „férfi” kategóriákba, úgy a társadalom által  

normatívnak bélyegzett látszatok szerint pozícionálja magát, és alternatív, 

„parodisztikus” ismétlés (idézés) által fenntartja önmaga számára annak az illúzióját, 

hogy egyetlen stabil társadalmi nemmel rendelkezik, melynek garanciáját „nőies” vagy 

„férfias” cselekedetei által kell újra és újra bizonyítania.21  

 

Butler híres „performatív genderelmélete”, melyben a „társadalmi nem” ismételt 
és jelentős mértékben „kikényszerített” (a foucault-i „discipline”, fegyelmezés 
értelmében) színrevitel vagy „performansz”. Ez az ismételt performansz nemcsak 
a „gender lényegiségének” imaginárius fikcióját hozza létre, de megteremti a 
különbséget a „test” felszíne/külső volta és a „belső lényeg” között.22 

 

A Kölykök narrátorának gyermekkori énje távolságtartással és ellenségesen szemléli azt 

a folyamatot, amely során anyja a „nőiség” attribútumait felölti. Azáltal, hogy anyja 

tevékenységét egy természetellenes női munkaként definiálja (az eredeti nyelvű 

szövegben is ,,female task”),23 egy folyamatos reprodukciót igénylő munkaként, 

szerepjátékként, valamint láthatatlannak mondott feladatként mutatja be azt a 

performatív aktust, amely végbemegy a szemei láttára. Butler szerint amennyiben a 

társadalmi nem gyakorlását feladat jellegűnek tekintjük, egy olyan feladatról beszélünk, 

 
20 Horváth Márk, Lovász Ádám, Kísérteties identitások: Queerség, aszexualitás és non-reprodukció, 

http://tntefjournal.hu/vol7/iss2/horvath_lovasz.pdf. 
21 Butler, Judith, Problémás nem, ford. Berán Eszter, Vándor Judit (Budapest: Balassi, 1999, 2007), 89. 
22 J. Hillis Miller, „Performativity as Performance/Performativity as Speech Act: Derrida’s Special 

Theory of Performativity”, South Atlantic Quarterly 2 (2007): 222. 
23 Smith, Patti, Just Kids (New York: Bloomsbury, 2010), 10. 

http://tntefjournal.hu/vol7/iss2/horvath_lovasz.pdf
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amelyet sosem lehet tökéletesen, az elvárásoknak megfelelően végrehajtani, hiszen a 

normákat megvalósító ideál szerepét sosem lehet eléggé megközelíteni, és valójában 

nincs is olyan személy, aki ennek a normarendszernek tökéletesen megfelelne.24 Ez az 

erőszakos, természetellenes, testen végrehajtott művelet a narrátor olvasatában 

egybeolvad azzal az autoritást mintázó fogalommal, amivel tudatosan 

szembehelyezkedik, így megalkotja a fiatal lány-önmagam (“young lady-myself”)  

oppozíciót. A fiatal lány megnevezés tranzitív, az anya által megfogalmazott kényszer 

követelés, a nyelv szimbolikus hatalma által hívatott elindítani a „lányosítás” folyamatát, 

mely során a szubjektumnak a normaremdszer reprodukálása által kell cselekednie, 

hogy megfeleljen az elérhetetlen ideálnak.25  

 
‒ Patricia - dorgált meg. - Vegyél föl pólót! 
‒ Túl meleg van - nyafogtam. - Senkin sincs póló. 
‒ Meleg vagy sem, ideje, hogy elkezdj pólót hordani. Nem vagy már kisgyerek. 
Hamarosan fiatal lány leszel. 

Vehemensen tiltakoztam, és kijelentettem, hogy soha nem leszek más, mint 
önmagam, mert Pán Péter csapatához tartozom, akik sosem nőnek fel. A vitát 
anyám nyerte, pólót húztam, de úgy éreztem, rútul elárultak. Bánatosan figyeltem 
anyámat, amint a női munkáit végezte. A figyelmemet teljesen lekötötte a teste. 
Az egész olyan természetellenesnek tűnt számomra. A parfüm fullasztó illata, a 
rúzs vörös csíkjai, az ötvenes évek eltúlzott sminkelési szokásai undorral töltöttek 
el. Egy időre elfordultam anyámtól.26  

 
Butler a nő fogalmát egy folyamatos alakulásban, fejlődésben lévő tevékenységként 

értelmezi, melynek nincs kezdőpontja vagy végpontja, hanem a társadalom által 

kikényszerített erőszakos gyakorlat által/okán a nő a teste stilizációjára kényszerül, hogy 

produkálni tudja azokat a jegyeket, attribútumokat és szerepeket, amelyeket aktuálisan 

maga a társadalom „nőiesnek” tekint.27   

A test fogalma így azzal a kartéziánus logikával szemben, ami a testet immanens, 

belső lényeget visszatükröző egységként képzeli el, maga is egy passzív közegként, 

eszközként definiálható, amin egy kisajátító akarat határozza meg a hozzá külsőleg 

kapcsolódó kulturális jelentést, így tulajdonképpen a test is egy mesterségesen 

 
24 Butler, Judit, „Kritikus queerség”, ford. Sándor Bea, Theatron (2003): 88-89. 
25 Uo. 90-91. 
26 Smith, Kölykök, 20. 
27 Butler, Problémás nem, 88. 
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megalkotott konstrukcióként értelmezhető.28 Smith és Mapplethorpe gyermekkori 

történeteit felidéző narratívában az anya és a báty kulcsfontosságú szerepet játszik a két 

főszereplő nemi identitásának későbbi formálódása tekintetében: míg Smith esetében 

az anya képviseli azt a külső, erőszakos és büntető autoritást, ami a társadalom 

magatartásaként azonosítható, addig Mapplethorpe esetében az anya egy erőszak- és 

elvárásmentes helyzetet alakít ki fiával, számára a társadalmi elnyomás sokkal inkább a 

bátyja személyében fog megmutatkozni. 

 

Fürge, ügyes ujjai voltak, szeretett melltűket készíteni az édesanyjának. Nem 
zavarta, hogy ez „lányos” dolog, és hogy általában a lányok szoktak karácsonyra 
ékszerkészítő szettet kapni. Bátyja, a megszállott sportember, rendszeresen 
gúnyolta miatta. Anyja, a láncdohányos Joan áhítattal figyelte, ahogy fia az asztal 
fölé görnyedve fűzi az újabb nyakláncot számára.29 
 

Mindkettőjük az azonos nemű családtag oldala felől érkező nyomás hatására kerül egy 

elnyomott pozícióba az elvárt „nőies” vagy „férfias” normatív viselkedésre való 

kényszerítés által. Az anya az eltúlzott sminkelési szokásai, míg az idősebb fiútestvér a 

megszállott sportolásból következő fizikai fölény által idézi föl a heteronormatív 

rendszeren belül elfogadott szerepeket,30 így a társadalmi autoritás akaratát 

végrehajtók szerepén felül a narrátor szemében a nemi szerepek negatív modelljeiként 

jelennek meg. Nem véletlen ezért, hogy Smith és Mapplethorpe olyan ideálokat tűznek 

ki maguk elé, akik kívül esnek a heteronormatív konstrukción. Mapplethorpe esetében 

Andy Warhol, Smith esetében pedig Arthur Rimbaud és Frida Kahlo képviselik azt a 

marginalizált attitűdöt, mely a művészi identifikációt elősegíti. A kettőjük viszonyulása 

az ideálokhoz azonban nem teljesen azonos, hiszen míg Mapplethorpe számára Warhol 

a kezdetben meg nem mutatott belső identitást képviselő Másik testet öltött ideálja is 

(a homofób elnyomásból következő meggyászolatlan veszteség allegorizált alakja),31 

addig Smith igyekszik azt a nézőpontot fenntartani maga számára, amelyben a test 

semleges, jelöletlen közvetítő, a társadalmi nem kategóriája meghaladható („beyond 

gender”), még ha ez (ön)ellentmondásos is sok esetben, és a butleri értelemben sem 

 
28 Uo. 51. 
29 Smith, Kölykök, 27. 
30 Butler, Kritikus queerség, 89. 
31 Uo. 92. 
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lehetséges. „Azzal hencegtem, hogy egy napon egy híres festő szeretője leszek. Lelki 

szemeimmel Diego Fridájának láttam magamat, aki egyszerre volt múzsa és alkotó.”32 

Smith felfogásában a nemi szerepekről való gondolkodás elsősorban a hagyományos 

szereposztás kritikájában nyilvánul meg. A művészettörténetben és az ő valóságának 

szerves részét képező művészeti fikcióban is a XIX. század végéig a nő marginalizált 

szerepbe került, szerepe redukálódott a múzsára, az alkotásban, mint aktív 

tevékenységben passzív tárgyként vehetett csak részt. A passzív szerep általában az által 

rögződik, hogy a nő a férfi tekintet (male gaze) számára egy erotizált testben 

összpontosul, vagy egy olyan passzív helyzetbe kényszerül, amelyben nem vesz részt a 

cselekmény irányításában, a róla írt a történetnek nem lehet alkotója, ezáltal nem is 

léphet be a nyilvános diskurzusba.  

 

Teljesen a könyvek hatása alá kerültem. Mindet el akartam olvasni, és minden 
egyes új könyv új vágyakat ébresztett bennem. Talán egy nap útnak indulok 
Afrikába, hogy felajánljam szolgálataimat Albert Schweitzernek, de az is lehet, 
hogy a mosómedveprém sapkámmal és a lőporszarummal felfegyverkezve védem 
majd az embereket, mint David Crockett.33 

 

Az általa említett Crockett és Schweitzer példái azért is fontosak, mert mindkét szerző 

saját élettörténetét írta meg. Az autobiográfia műfaja hagyományosan egy művészien 

megformált vallomásos hangvételű elbeszélést adott közre valós személyről, aki 

valamilyen jeles történelmi alak, államférfi, hadvezér, egyházi méltóság, vagy 

gondolkodó volt, valamint nagy történelmi eseményeket tematizált, ide sorolható Szent 

Ágoston, illetve Rousseau ismert példája. Az elbeszélői szubjektum kérdése, vagy az 

elbeszélés igazságtartalma nem volt megkérdőjelezhető.34 Eltekintve néhány 

arisztokrata, vagy előkelő származású nő közéleti szerepeltetéséről, az önéletírás, 

tágabb értelemben véve a történetírás férfiközpontú narratívát jelentett és nyilvános 

szférákban került bemutatásra, míg a női hang magánszférára korlátozódott, a női 

szerzők saját történeteik elbeszélése során vagy nem fedhették fel kilétüket az 

„illendőség” határain belülre kényszerítve, mint az  ,,Egy hölgy” álnév alatt publikáló 

Jane Austen, vagy a névtelenül publikáló Mary Shelley.35 Így amikor a nők átlépték a 

 
32 Smith, Kölykök, 23. 
33 Uo. 15. 
34 Bloom, „American Autobiography and the Politics of Genre”, 64-65. 
35 Séllei Nóra, Lánnyá válik, s írni kezd - 19. századi angol írónők (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 

2015), 12-13. 
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nyilvános diskurzus határait, megkérdőjeleződtek az igazság és a képzelet, a történelem 

és az irodalom, a valóság és a fantázia, a történetírás és a fikció bináris ellentétei és  

hierarchikus viszonyai, valamint a történet szerzőjének és elbeszélői szubjektumának 

azonossága is.36 Smithre a legnagyobb hatást a XIX. századi amerikai írónő, Louisa May 

Alcott Négy Leány (Little Women, 1868 [1923]) című regénye gyakorolta. 

 

Sok nagyszerű könyv ragadta meg a fantáziámat, de ebben az esetben valami 
rendkívüli történt. Magamra ismertem, mintha egy tükörben láttam volna a 
nyúlánk, öntörvényű lányt, aki mezítlábasan versenyzik, fára mászás közben 
kihasítja a szoknyáját, csibésznyelven beszél [...] Louisa May Alcott [...] egy újfajta 
hősnőt vetett papírra. Egy tagadhatatlanul modern amerikai lányt. Egy lányt, aki 
írt. Mint számtalan lány előttem, példaképet láttam egy olyan emberben, aki 
különbözött mindenkitől, forradalmi lelkülettel és felelősségérzettel rendelkezett. 
Az írás felé való elkötelezettsége felnyitotta a szememet, mit jelent írónak lenni, 
és megkíséreltem megszólalni a saját hangomon.37 

 

Alcotthoz hasonlóan Smith is regényének írása során saját gyerekkori élményeiből 

merített, és Alcott hősnőjéhez hasonlóan nem akar felnőni, mivel ez a folyamat a 

társadalmi elvárásoknak való megfeleléstől mentes, idealizált állapot végét jelentené. 

Gyermekként megvan az a szabadsága, hogy bármilyen karaktert magára öltsön a közös 

játékok során, és „csak” játsszon tét nélkül, a teste pedig még transzparens tud maradni 

egy ideig az egyértelmű maszkulin-feminin jegyek általi olvashatósággal szemben. A 

fizikai valósággal, a női testbe zártsággal való elkerülhetetlen szembesülés akkor 

következik be Smith számára, amikor tizenkilenc évesen teherbe esik. A hatvanas 

években házasság keretein kívüli terhességgel járó súlyos megbélyegzést tapasztalja, ám 

nincs más lehetősége, mint megszülni a gyerekét, akit örökbe ad egy pótcsalád számára. 

A törvényen kívüliség tapasztalatát rögzítő esemény hatására bizonyosodik meg afelől, 

hogy nincs és nem is lehet helye a konformizmus normái által szabott közösségben. Ez a 

sorsfordító esemény indítja útjára New Yorkba, ahol megismerkedik Robert 

Mapplethorpe-pal.  

Az 1970-es évek ikonikus helyeiként tartották számon a Max’s-t és a CBGB-t, ahol a 

new yorki művészközeg csoportosult, nem messze Warhol Factoryjétől. A klubok a korai 

 
36 Uo. 13. 
37 Smith, Patti, „A Responsible Freedom: Patti Smith On Little Women”, the Paris Review (2018. 09. 

24.) https://www.theparisreview.org/blog/2018/09/24/a-responsible-freedom-patti-smith-on-little-
women/ 

https://www.theparisreview.org/blog/2018/09/24/a-responsible-freedom-patti-smith-on-little-women/
https://www.theparisreview.org/blog/2018/09/24/a-responsible-freedom-patti-smith-on-little-women/
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new yorki punkszcéna képviselőinek állandó találkozóhelyéül szolgáltak, rendszeres 

fellépőnek számított a The Velvet Underground, Iggy Pop, Television, Talking Heads, 

New York Dolls, MC5, stb.. A punk mozgalmon és attitűdön keresztül nemcsak a zene és 

a zenész fogalmai demokratizálódtak, hiszen bárki zenész lehetett, aki hangszert 

ragadott, hanem a romantikus heteronormatív identitás is teljes elutasításra került; 

minél inkább queer külsővel rendelkezett valaki, annál inkább érdekesebb és 

elfogadottabb lett a közösség számára.38 Érdekes, hogy amennyiben a közösségi 

normakövetés pont a queer külső által valósul meg, annyiban akár tekinthető 

idézetszerű performansznak is. A dressing up amellett, hogy játékos performansz, 

megnehezíti a test egyértelmű olvashatóságát is, egy olyan felhívásnak minősül, ami a 

nézőt arra készteti, hogy jelentéseket alkosson.39  

 

Senki sem tudta a Max’s-ben elsőre, hogy mit gondoljon. Egy pár, vagy testvérek, 
esetleg legjobb barátok? Heterók, bi-k vagy melegek? Zenészek, írók, groupiek? 
Szerencsére senkit sem foglalkoztatott igazán: A Max’s egy olyan közösségnek 
adott teret, ahol a homály presztizst jelentett.40 
 
[...] Magunkra öltöttük kedvenc ruháinkat, én a szandálomat és a szakadt sálamat, 
Robert imádott gyöngysorait és báránybőr mellényét. Éppen a tér közepén álló 
szökőkút felé tartottunk, amikor egy idősebb házaspár megtorpant, és 
leplezetlenül végigmért bennünket. [...] - Fényképezd le őket - szólt oda a nő az 
értetlenül álló férjének. 
-Szerintem művészek.  
-Ugyan már - vont vállat a férfi. - Csak kölykök.41 
 

Ez nem jelenti azt, hogy a társadalmi nem bemutatásának gyakorlata egy szabad 

választás eredménye lenne, mert kötött cselekvésről van szó Lloyd szerint, aki a 

performativitás és a performansz különbségében látja ennek okát.42 Mivel Butler 

genderelmélete Austin beszédaktus-elméletéhez kapcsolódik, a performativitás és a 

performansz különbségét az általános körülmények közötti beszédaktus, és a 

 
38 Niemien, Maija, „„Three-Chord Rock Merged with the Power of the Word”: Patti Smith, An Artist 

Beyond Genders”, Muskin Suunta 2 (2018) http://musiikinsuunta.fi/2018/02/patti-smith-an-artist-
beyond-gender/  

39 Lloyd, Moya, Beyond Identity Politics; Feminism, Power & Politics (London: Sage, 2005), 136. 
40 Niemien, „Three-Chord Rock”. 
41 Smith, Kölykök, 63. 
42 Lloyd, Beyond Identity Politics, 138. 
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beszédaktus poétikus és teátrális körülményekhez köthető megformálásában látja a 

szerző, aki szerint ezek a szempontok a társadalmi nem performativitása esetében is 

fennállnak, azonban csak az idézetszerű cselekvés szempontja alapján nem lehet 

elkülöníteni őket. Austin és Butler nézetei az autonóm szubjektum kérdése felől válnak 

megkülönböztethetővé: míg Austin a szubjektumot a cselekedetei és a beszéde 

irányítójának véli, addig Butler felfogásában nem a szubjektumok irányítják a 

cselekedeteiket, ahogyan a társadalmi nem performativitása sem a szubjektum 

akaratának megnyilvánulása, hanem a diszkurzív konvenciók ismétlésének hatása; egy 

olyan kulturális kötelezettség, ami alól nem lehet kibújni, mivel a szubjektum nem tud 

kötött módon cselekedni, és megfelelni a kitűzött ideálnak.43  

 

Míg napközben dolgoztam, Robert és Jim el-elsétáltak a Times Square-re. 
Mindketten vonzódtak a Negyvenkettedik utca alvilágához, és barangolásaik 
közepette kiderült, hogy a strichelés is közös hobbijuk. Jim a heroinra valót kereste 
meg vele, Robert a lakbért. Robert még ekkor sem volt biztos önmagában. Zavarta, 
hogy a szexuális beállítottsága alapján ítélik meg, és azt sem tudta eldönteni, hogy 
a pénzért árulja-e a testét, vagy élvezetből. Jimmel meg tudta beszélni ezeket a 
dilemmáit, mert Jimben nem voltak előítéletek. Mindketten pénzt fogadtak el 
férfiaktól, Jim azonban nem csinált belőle problémát. Puszta üzletként tekintett 
rá. 
- Honnan tudod, hogy nem vagy buzi? – kérdezte tőle Robert. Jim magabiztosan 
válaszolt. 
- Onnan, hogy mindig pénzt kérek érte.44 

 

A narratíva is az önazonos szubjektum kérdését helyezi középpontba: Mapplethorpe 

dilemmája lényegében arra az önreflexív nézőpontra reflektál, hogy ha úgy cselekszem, 

mint egy homoszexuális, és egy prostituált, akkor valóban homoszexuális és prostituált 

vagyok-e, vagy csak eljátszom? Míg Jim ebben csak egy ismétlést (tehát performanszt) 

lát, amelynek a szubjektum irányítója, addig a narrátor olvasatában ez kevésbé tűnik 

performansznak. A Mapplethorpe által megfogalmazott kérdés mintha azt az előzetes 

elvárást tükrözné, hogy a homoszexuális identitással való azonosulás is egy 

beszédaktuson nyugodna, ezért tartózkodik a beismerésétől. Smith esetében a queer 

identitás mutatkozik így parodisztikusnak, (hiszen egy konvenciót ismétel sikertelenül), 

Mapplethorpe esetében pedig a heteroszexuális, ugyancsak sikertelen performatívum a 

 
43 Uo. 137-138. 
44 Smith, Kölykök, 207. 
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társadalmi konvencióktól mentes, illetve azok előtt olvashatatlan, játszó gyermeki 

szerepének felöltése. 

Smith memoárjában az összetett műfaji intertexusok eredményeként a XIX. századi 

szentimentális regény, a mesés elemekkel ellátott kalandos élettörténetek  az 

önéletrajzi szál, valamint az (ön)reflexív narráció következtében le is építik a történet 

meseként való olvashatóságát, valamint kihangsúlyozzák a fikció narratív elemeinek 

textuális jellegét. Az önreflexív narrátori hang által pedig megmutatkoznak az örök 

gyermekség illúziójának felszínén keletkezett repedések. 

 

 

AZ ÁLOM MINT METAFIKCIÓ 

 

 
,,Az élet álom. Az ébredés gyilkos.”  

Virgina Woolf: Orlando 

 

 

Aludtam, amikor meghalt. Este betelefonáltam a kórházba, hogy még egyszer 
jó éjszakát kívánjak neki, de már nem tudtam elérni a morfium rétegei alatt. 
Kezemben a kagylóval hallgattam a szaggatott légzését, és tudtam, hogy soha 
többé nem fogunk beszélni egymással. [...] Korán ébredtem, és ahogy 
elindultam lefelé a lépcsőn, már tudtam, hogy meghalt. Néma csend volt, csak 
a bekapcsolva felejtett tévé szólt. Egy opera ment valamelyik csatornán. 
Mágnesként vonzott a képernyő: Tosca szívbemarkoló hangon énekelt a  festő 
Cavaradossi iránti szenvedélyéről. [...] Elsimítottam a súlyos kárpitot a 
székemen, aztán levettem a polcról egy Odilon Redon-albumot, és kinyitottam 
az úszó női fejet ábrázoló festménynél. Les yeux clos. A sápadt szemhéjak 
mögött egy ismeretlen világ lakozott. Megszólalt a telefon, felálltam és 
felvettem a kagylót. Robert legfiatalabb testvére, Edward volt az. [...] 
Dermedten álltam, aztán lassan, mintha csak álmodnék, visszamentem a 
székemhez. Abban a pillanatban Tosca belekezdett a nagy áriába -,,Vissi 
d’arte”. A szerelemért éltem, a művészetért éltem. Behunytam a szemem, és 
összekulcsoltam a kezem. A sors eldöntötte, hogyan búcsúzzam tőle.45 

 

 
45 Smith, Kölykök, 7-8. 
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Smith önéletrajzi prózájában bevett gyakorlatnak számít, hogy rendszerint már a mű 

elején bemutatásra kerülnek a fikcionalitás keretei teátrális gesztusok kíséretében, így 

az olvasó számára is jelzi, hogy a továbbiakban kibontakozó cselekmény nem 

referenciális olvasatot igényel, mégha a szövegben megjelenő szereplők és helyszínek a 

szövegen kívüli realitás világából is lettek kölcsönözve, hanem azok a fikció 

törvényszerűségei által irányítottak. 

A Kölykök első jelenete egy drámai felütéssel kezdődik: az egyik főszereplő, 

Mapplethorpe halálával, ami a regény keretét is alkotja, hiszen Mapplethorpe halálát 

egy retrospektív narratíva követi, mely Smith gyermekkorától a két szereplő 

megismerkedésén át újból Mapplethorpe halálos ágyáig vezet, amelyet nem követ újabb 

„feltámasztási kísérlet”. A Kölykök esetében az álom, az alvás motívuma a narrátor 

elalvását és a társ haldoklását kíséri végig, melyek egymástól a térben távol, de azonos 

időben mennek végbe. Az átjárás azonban biztosítva van különböző médiumok által: a 

telefon, az álom, mint egy közös, mediális tér, melyből csak egyikőjük térhet(ne) vissza 

élve, azonban maga a szöveg válik a legfőbb médiummá, hiszen továbbra is szerepelteti 

Mapplethorpe-ot, egyben azt is világossá teszi az olvasó számára, hogy a narratívában 

jelenlévő Mapplethorpe csak a narrátor emlékezettöredékei által létrehozott szellem, 

aki a realitás világában, és a mű „realitásának” világában is már rég halott. 

 

Amennyiben […] a fikcionális szöveg a valóságra vonatkozik ugyan, de nem merül 
ki annak jelölésében, akkor az ismétlés a fikcionálás egyik aktusa, melyen keresztül 
olyan célok tűnnek elő, melyek a megismételt valóságnak nem sajátjai. Ha a 
fikcionálás nem vezethetı le a megismételt valóságból, akkor rajta keresztül valami 
imaginárius jut érvényre, amely a szövegben megismételt realitással 
összeillesztődik. Így a fikcionálás aktusa azzal nyeri el sajátszerőségét, hogy 
kieszközli az életvilágbeli valóság visszatérését a szövegben, s épp ebben az 
ismétlésben kölcsönöz alakot az imagináriusnak[...]– írja Iser 46 

 

Az álom, mint szubjektív kifejezés, a tudat mélyrétegeibe bevezető birodalom, az 

inspiráció és az irracionális vezette tudattalan tevékenység,47 a tudatalatti impulzusokat 

felszínre hozó alkotási folyamat metaforája is, mely párhuzamba vonható a Smith 

memoárjaiban megjelenő, tudatfolyamra épülő írásfolyamattal. Smith prózájában a 

metafikció eszközeként is működnek a narratívába ágyazódó álomjelenetek. Az álmokra 

 
46 Iser, ,,A fikcionalitás aktusai”, 53. 
47 Gellér Katalin, „Álom és alkotás”, Thalassa 3 (2004): 41. 
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és látomásokra való hagyatkozás rendszerint az ,,én” határai meghaladásának toposza, 

a mindenséggel való összeolvadás igényét, teljes feloldódást, szublimációt jelenti a 

művészetben, a freudi pszichoanalízisben a tudattalan tartalmak feltárulására alkalmas 

állapot jelöl.48 Nem ritkán találkozhatunk a szimbolista képzőművészetben és 

irodalomban az álom, a látomások tematizálásával, a delíriummal, mint az alkotástól 

leválaszthatatlan kellékkel. Smith művészetére az egyik legnagyobb hatást gyakorló 

Rimbaud költészeti programjának egyik alapvető eleme az álom és a látomás általi 

kifejezésmód megalkotása. Rimbaud kísérelte meg először a tudattalan világ 

rezdüléseinek művészi kifejezését, racionálisan meg nem közelíthető szimbolizmussal, a 

Látnok-levelek-től kezdve a látomás teljes felszabadításának programjával.  

Az álom így felfogható magának a művészetnek a metaforájaként, mely belépést 

jelent egy láthatatlan világba, melyet erősítenek a narratívába ágyazott képzőművészeti 

és zenei intertextusok. A Kölykök első jelenetében Mapplethorpe haldoklását egy 

képzőművészeti és egy zenei reflexió kíséri. A képzőművészeti utalásként beemelt 

Odilon Redon francia szimbolista festő és grafikus Csukott Szemek (1890) című 

festménye értelmezhető egy alvó, valamint egy halott személy fiktív portréjaként is, 

mely nemcsak a narratíva vizuális illusztrációjaként van jelen, hanem reflexióként is 

olvasható magára a szöveg működésére vonatkozóan is, ugyanis felfedi a fikció 

működésének logikáját. A csukott szemek befelé fordított tükrökként a befogadót a 

belső, láthatatlan tartalmak láthatóvá tételére sarkallják, fikciót teremtő aktusra 

késztetik. Redon a következőképpen vélekedett saját alkotói mechanizmusáról: „a 

látható logikáját a láthatatlan szolgálatába állítani, vagyis az alkotó és befogadó, a szöveg 

esetében pedig a narrátor és az olvasó által működtetett fantáziavilág konszenzuson 

alapuló természetére hívja fel a figyelmet, mely világ a fikció törvényszerűségei által 

meghatározott, ezáltal megmutatja önnön működési elvét.  

A drámai kezdőjelenet egyben egy teátrális aktust is példáz: a narrátor újrarendezi a 

fiktív térben Mapplethorpe halálát, a memoár elején és végén is, így egyszerre válik 

annak rendezőjévé és az olvasóval együtt a nézőjévé is. Ezen keretjelenetek közül a 

fentebb idézett hangsúlyozza ki leginkább a jelenet teátrális mivoltát, medializált 

jellegét: a kórházi ágyban fekvő beteg haldoklását a televízióból megszólaló Tosca áriája 

kíséri végig egy közös térré tágítva a kórházat és Smith nappaliját, amely tér végső soron 

a textuális világban olvad össze. A televízió médiumának szerepeltetése és funkciója 

nemcsak azért érdekes, mert kapcsolatot teremt az élő és a halott között, hanem azért 

 
48 Uo. 42. 
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is, mert nyomatékosítja a fikció dimenzióját, valamint a rendező-narrátor által kijelölt 

szerepeket és pozíciókat, amikor az opera mellé, a képernyőre helyezi Mapplethorpe 

halálát, s így még drámaibb, művészeti fikcióba ágyazott esemény szemtanújává teszi az 

olvasót.  Tosca áriája mintha egyszerre szolgálna betétdalként, és a beszédképtelen 

Mapplethorpe utolsó szavainak, vallomásának megszólaltatójaként, helyettesítőjeként. 

Puccini operájának megfelelő helyen és időben történő beemelése sem tekinthető 

teljesen véletlenszerű momentumnak, hiszen a romantikus melodráma egyik főhőse az 

énekesnő, Tosca, a halálraítélt szerelméért, a festőért, Cavaradossiért imádkozik 

áriájában (,,A szerelemért éltem, a művészetért éltem.”), akárcsak Smith 

Mapplethorpért.49  

Mappltehorpe halála egy performansszá válik a szöveg világában. „A színházi előadás 

[performance] valójában szimuláció”,50 melynek megrendezettsége, performatív jellege 

éppen azáltal mutatkozik meg, hogy az előadás főszereplője a jelenet végeztével a 

textuális tér színpadáról nem vonódik ki, halála pedig ismételten megrendezésre kerül, 

tovább működtetve ezzel a fikció és a teatralitás gépezeteit a memoár egészén keresztül. 

A narrátor ébredésekor, már Mapplethorpe halálának ismeretében kezdődik el a közös 

történetüket elmesélő retrospektív elbeszélés, a narráció kibontása. Ezáltal a mesélő 

fenntartja azt az értelmezést is, mintha Mapplethorpe halála csak a narrátor álmában 

történt volna meg, csak a fantázia szüleménye lett volna.  

 

Robert 1989. március 9-én halt meg. Amikor az öccse felhívott reggel, nyugodt 
voltam, mert tudtam, hogy el fog jönni a pillanat, szinte órára pontosan. Tosca 
áriáját hallgattam, ölemben nyitott könyv. Hirtelen ráeszméltem, hogy remegek. 
Izgatott lettem, éreztem, hogy felgyorsul a szívverésem, mintha a közelségünk 
miatt ezt az új élményt, a halál csodáját én is megtapasztalnám.51 

 

 
49 ,,I'd love to step on a stage and sing Tosca. Tosca loves, and prays, with all her being. I'd love to sing 

Vissi d'Arte, one of the most strikingly beautiful arias in opera. [...] Giacomo Puccini became my magic 
portal to enter the world of opera. I am so grateful to Puccini for this... What I love the most about his 
music is the melodic lines, and the way he builds up tension and emotion. [...]Puccini is, in the end, an 
composer whose music is very audience-friendly because he knew the people and he believed in them. His 
stories are simple, and they move you". „Because The Night Belongs To (Opera) Lovers: Patti Smith Wants 
To Be Tosca”, Opera Chic (2009. 07. 30.) https://operachic.typepad.com/opera_chic/2009/07/patti-
smith-wants-to-be-tosca.html  

50 McGillivary, Glen, „A teatralitás mint kritikai fogalom diszkurzív formálódása”, ford. Fogarasi György, 
Apertúra (2010). https://www.apertura.hu/2010/osz/mcgillivray-a-teatralitas-mint-kritikai-fogalom-
diszkurziv-formalodasa/  

51 Smith, Kölykök, 341. 

https://operachic.typepad.com/opera_chic/2009/07/patti-smith-wants-to-be-tosca.html
https://operachic.typepad.com/opera_chic/2009/07/patti-smith-wants-to-be-tosca.html
http://uj.apertura.hu/author/glen-mcgillivray/
https://www.apertura.hu/2010/osz/mcgillivray-a-teatralitas-mint-kritikai-fogalom-diszkurziv-formalodasa/
https://www.apertura.hu/2010/osz/mcgillivray-a-teatralitas-mint-kritikai-fogalom-diszkurziv-formalodasa/
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Ahogy Puccini operájának vége, úgy a memoár vége is a férfi főhős halálával zárul, 

mely az első keretjelenetet ismétli meg, viszont elbeszélői hangneme sokkal 

önreflexívebben, a halál pontos dátumának megadásával némileg tárgyilagosabban, 

összegző hangvétellel közelít a leírtakhoz. Smith Tosca tragédiájához hasonlóan 

tulajdonképpen szintén a mélybe veti a főhős-narrátort, aki az előzetesen elbeszélt 

történet végére érve mintha elvesztené funkcióját, hiszen a szövegen kívüli realitás 

és a memoár fiktív világában ugyanaz a végkimenet teljesedett be, így a fikció 

voltaképpen mégsem tudta felülírni a valóságot ‒ ezen a ponton pedig rámutat az 

autobiográfia műfajának korlátaira, és az írás természetére is.  

A fotók nem verbális, hanem vizuális médiumként a befogadás teljesen másfajta 

aspektusait hozzák előtérbe, hiszen a jelenlét illúzióját kínálják fel szemlélőjük 

számára. A memoár illusztrációiként voltaképpen vizuálisan igazolhatnák a 

narratívában történtek hitelességét, azonban ezt ugyanúgy alá is ássák, amit maga a 

fotó médiuma garantál. Az egyes és a közös fotókon, melyek olykor csak a készítés 

helyszínét jelölik, vagy sok esetben cím nélküliek, Smith és Mapplethorpe képmása 

van jelen, ami azt tanúsítja, hogy a fotó alanyai valóságosak voltak. „És csalafintán  

azt mondja, hogy most is élő, ezt azért teheti, mert mi nagyon nagyra tartjuk, szinte 

örök értékűnek a Valóságot; de ugyanakkor azzal, hogy ezt a valóságost a múltba 

száműzi (Ez volt), azt sugallja, hogy már halott.”52 Ezáltal a fotó ugyanazt az 

eltávolítást viszi véghez, mint maga a szöveg, a versek címei pedig szintén csak a 

múltat, az emlékezést helyezik a középpontba. „A Fotográfia egyébként történetileg 

úgy indult, mint a Személyiség művészete, mint az ember identitásának, egyéni 

sajátosságának, azaz annak a művészete, amit a szó összes értelmében az ábrázolt 

lényegének nevezhetnénk.”53 Azaz a fotográfia illuzórikus természete, és eredendő 

rendeltetése némileg ugyanaz, mint a narratív identitásnak. A közös portrékon Smith 

ugyanúgy múlt időbe helyezi a képeken szereplő önmagát is, mint a halottat. Ebből 

a világból viszont számára van lehetőség a realitás világába történő visszatérésre, 

ezáltal maga is médiumként viselkedik; talán erre utal  a narrátor több alkalommal 

történő felébresztésével. 

 

 

 

 
52 Barthes, Roland, Világoskamra, ford. Ferch Magda,(Budapest: Európa, 1985), 96. 
53 Uo. 98.  
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EGY HALÁLESET ELBESZÉLÉSE 

 

 
,,Miért nem tudok írni valamit, ami feltámasztja a holtat? 

 Ez kínoz leginkább.” 

Patti Smith: Kölykök 

 

 

A gyászt tematizáló visszaemlékezések ugyancsak nagyon gyakorinak számítanak az 

autobiografikus szövegek körében. A felépülés menetének egyik alapvető eleme a 

veszteség tudatosítása és az akarat, hogy újraépüljön egy rend, amelyet a bekövetkezett 

haláleset felborított. A pszichológiában és az önéletrajz elméletében általánosan 

elismert tény, hogy a narratívum olyan közeg, amely alkalmas a gyászból való 

felépülésre, ahogy szoros analógia vonható az identitás újjáépítése és a korai veszteség 

miatt bekövetkező fájdalom tapasztalata között is.54 A veszteséget tematizáló 

önéletrajzok esetében lehetőségünk nyílik arra, hogy felfedezzük, mi történik a szöveg 

és a kontextus metszéspontjábanazzal a céllal, hogy megértsük az néletrajzi 

szubjektivitás komplexitásait.55 

A legtöbb, általános tevékenységeket magyarázó történetet a textuális tereken kívül 

is általában valószínűnek gondoljuk, de fenntarthatjuk ugyanakkor annak a lehetőségét 

is, hogy egy bizonyos történéssorozat elbeszélése során létezhetnek más, ugyanannyira 

hihetőnek tűnő verziók is.  

 

Ha egy bizonyos eseményt elbeszélő történetet többször is elmondanak 
(színpadra állítanak), különböző verziókban és különféle elemek szerepeltetése 
által, ez azt jelenti, hogy a narrátor megbízhatatlan? Létezik-e más út is az ilyen 
történetek kategorizálásában, kivéve a megbízható és a megbízhatatlan bináris 
kategóriák által definiálható elbeszélő?56  

 

A megbízható elbeszélő létezésébe vetett hit lenyomata annak a téves kulturális 

beidegződésnek, ami fenntartja maga számára egy létező, totális igazság fogalmát. A 

 
54 Vö.: Den Elzen, Katrin, „Rewriting the bereaved self: The role of narrative in rebuilding the self and 

constructing meaning following the loss of one’s spouse” TEXT 19/2, (2015): 2. 
55 Vö.: Uo. 7-8. 
56 McKinnon, Catherine, „Staging Patti Smith: (Un)reliable stories, identity, and the audience-text-

reader relationship” Faculty of Law, Humanities and the Arts 249 (2012): 4. 
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narratológia egyes elméletei szerint élményeinket megélni egy olyan reprezentációs 

cselekedet révén tudjuk, amelyben jelen van az újraalkotás cselekedete.57 Az események 

reprezentációja során nincs garancia arra, hogy a történet újraelbeszélése is csak egy 

formában létezhet, amely megismételhető, és minden alkalommal azonos formában 

prezentálható. Ez a reprezentációs aktus minden alkalommal újraalkotása is az 

eseményeknek, az események pedig értelmet nyernek azáltal, hogy egy elbeszéléssé 

szerveződnek. Az ilyen narratívák így nem csupán „információtároló” vagy 

emlékmegőrző funkciót képviselnek, hanem a tapasztalatokat strukturálják és 

rendszerezik. Így a narratív struktúra lehetővé teszi a reflexivitást, az események 

számára formát ad és hozzásegít azok értékeléséhez. Nem reprezentálhatjuk 

ugyanakkor az élményt általában anélkül, hogy az eseményeket sokféle módon össze ne 

adnánk, be ne kereteznénk, ki ne színeznénk.58 A narratívaalkotó folyamatok tehát nem 

választhatóak le a fikcionalitásról, és annak működéséről. Sőt, a fiktív elemek által válik 

elbeszélhetővé valójában a traumatapasztalat. Smith memoárjai is egy meghatározott 

forgatókönyv szerint épülnek fel, hiszen keretjelentekre reflektálnak és fejezetekre 

tagolódnak, egy összefüggő jelrendszeren alapul a narratíva világa, melyben az egyes 

tárgyaknak, eseményeknek meghatározott jelentésük van, sokszor önbeteljesítő 

jóslatokként tűnnek fel utólag a szövegben megjelenő performatív aktusok, mint ahogy 

a fogadalmak, ígéretek is. Ezeknek a motívumoknak többnyire azonos funkciójuk van, 

akárcsak az egyes, ismétlődő cselekménysorozatoknak, amelyek tipikus, 

gyásznarratívához köthető mozzanatok: a narráció általi formaadás és jelentéssel való 

felruházás során egy irányba rendeződnek az egyébként sokszor kaotikus történések is, 

melyek mind alárendelődnek a narrátor céljának. Ebben az esetben viszont releváns 

kérdés, hogy mi a narrátor célja a mesés elemekkel, drámai fordulatokkal teátrális 

epizódokkal teleszőtt történettel? Nem csupán egy gyászmunkáról és annak 

kísérőtevékenységéről van szó véleményem szerint. 

 

Sok mindent mondtak Robertről, és sokat fognak beszélni róla. [...] Lesznek, akik 
megbélyegzik, és olyanok, akik bálványozzák. [...] Végül azonban az igazság feltárul 
a műveiből, a művész testi valójából. És sosem halványul el. Ember nem ítélkezhet 
fölötte. Mert a művészet Isten dicséretét zengi, és őhozzá tartozik.59 - olvasható 
közvetlenül a Kölykök előszava előtt. 

 
57 Den Elzen, „Rewriting the bereaved self”, 8. 
58 Uo. 10. 
59 Smith, Kölykök, 5. 
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Ez a nyitány sokat elárul arról, hogy a memoár megírása során Smith mire vállalkozott, 

hiszen kiolvasható belőle, hogy Mapplethorpe recepciójának kérdése van a 

középpontjában. Annak a személynek és művészeti örökségnek a kérdése, melynek 

megítélése során szélsőséges nézetek ütköznek a mai napig. Mapplethorpe élete és 

személyisége nem választható le arról a diskurzusról, amelyben művészetét sátáni 

motívumokkal és jelzőkkel értékelik, akár pozitív vagy negatív megítélés alá esik. 

 

Mapplethorpe sok szempontból ugyanannyira tekinthető kereszténynek, mint az 
ellentétének - látszólag hitt az ördögben. Nem, tegyük világosabbá: azt hitte, hogy 
Ő maga az ördög. Egy 1983-os önarcképben egy pentagram előtt géppuskával 
pózol, mint a Sátán terroristája. [...] Az üveges szemek hevesen bámulnak rád, és 
nehéz ellenállni az Ördögűzővel való azonosulásnak. A leghíresebb önarcképén, 
amin betegen és kimerülten ül, egy faragott koponyás sétapálcát tart, amivel nem 
csupán a halandóságot ismeri el: azt állítja, hogy ő a Halál Királya, aki az Andy 
Warhol-címet örökölte, akinek fejét transzcendentális fény világítja meg, és a 
portrén valósággal értékelhető, ahogy eléri és meg is tartja az ezüst parókát.60 
 

A fentebb idézett cikk részlete ironikus jellegű, és reflektál a képzőművész körül kialakult 

vitákra. Az ördögi jelzőket felsorakoztató értelmezések nem számítanak egyedülállónak, 

viszont Mapplethorpe művészetének ikonográfiáját referenciálisan értelmezők számára 

adhat egy másfajta megvilágítást Smith memoárja. A Kölykökben megformált narratíva 

is számos alkalommal kitér azokra az eseményekre, melyek Mapplethorpe művészeti 

karrierjének alakulását egyre sötétebb, misztikus színezetűvé teszik: az egykori 

ministránsfiú a katolikus gyerekkorának ereklyéire új szemmel kezd el tekinteni, rájön, 

hogy új kontextusba tudja helyezni a művészet által a szentképeket, vallásos tárgyakat, 

felölti egy jezsuita szerzetes ruháját, LSD-zik,  mindeközben arról ábrándozik, hogy 

lepaktál a Sátánnal, és olyan tudásra tesz szert, ami által  hírnevet és gazdagságot 

kovácsolhat magának. Varázsigékről és alkímiáról szóló könyveket tanulmányoz, és 

közben egyre otthonosan kezdi el magát érezni a feketemágus szerepében.  

„Mindketten Robert lelkéért imádkoztunk, ő el akarta adni, én megmenteni.”61 ‒ a 

narrátor aggodalommal figyeli az egyre távolodó férfit, és közben egy olyan művészet 

világából kölcsönzött toposz értelmezése felé tereli a narratívát, melyben Mapplethorpe 

története egy fausti szüzsé keretei közt találja magát. A művész paktumot köt a Sátánnal, 

 
60 Jones, Jonathan, „Robert Mapplethorpe: sexual terrorist” The Guardian (2010) 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2010/sep/21/robert-mapplethorpe  
61 Smith, Kölykök, 83. 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2010/sep/21/robert-mapplethorpe
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szövetkezik vele annak érdekében, hogy lássa azt, amit mások nem látnak, a szerephez 

pedig beszerzi a lehetséges kellékeket, ezáltal reprodukálja az irodalmi fikcióban 

szereplő karakterek attribútumait és viselkedését. Ezek a narratívák viszont a főhős-

narrátor által tüntetik fel magukat ebben az ördöngös színezetben, hiszen egyrészt az 

elbeszélés rajta keresztül formálódik, az ő olvasata implikálja ezt az értelmezést, 

másrészről pedig a reakciói is összejátszanak ezzel az olvasattal, hiszen imádkozik Robert 

lelkéért. A gonosszal szövetségre lépő művész karakterének leírásával viszont nem az a 

cél, hogy értékítéletet hajtson végre a narrátor, vagy alapot adjon a különféle 

pletykáknak és boszorkányüldözésnek, hanem hogy éppen annak láttassa ezt, ami 

valójában: egy gondosan megkonstruált szerepnek, melyet éppúgy játszik a 

tömjéntartót csodálattal szemlélő ministránsfiú, mint feketemágus jelmezt felöltő 

művész. Nincs mögöttük valós teológiai meggyőződés, csupán egy érdeklődés, melynek 

következtében elkezdődik egy fiktív performansz, amit a narrátor néz. A rituális 

dimenziót talán maga az előszót megelőző szövegrész képviselheti: „[...] Végül azonban 

az igazság feltárul a műveiből, a művész testi valójából. És sosem halványul el. Ember 

nem ítélkezhet fölötte. Mert a művészet Isten dicséretét zengi, és őhozzá tartozik.”62 A 

művészet és a szakrális dimenzió összekapcsolása Smith esetében egy gyakori társítás, 

amelyben jól tetten érhető a beat-költészethez és filozófiához való kapcsolódása. „Az 

írógép szent a vers szent a hang szent a hallgató szent az extázis szent!”63- írja Allen 

Ginsberg a Lábjegyzet az Üvöltéshez (Footnote to Howl) című versében. Az előzőekben 

említett szövegrész viszont tartalmát és elhelyezését tekintve is olyan, mintha rituális 

funkcióval rendelkezne. Az elbeszélés kezdete előtt felszólítja az olvasót, hogy 

tartózkodjon az ítélkezéstől, mert nem az ő hatásköre, amit előíró, dogmatikus 

kijelentések által visz véghez („Ember nem ítélkezhet fölötte.”), azaz egy olyan helyzetet 

generál, mely esetében egy adott állítás megalapozza, vagy éppen létrehozza a tárgyat, 

melyre utalás történik ‒ a memoárban számos alkalommal imádkozó narrátor ismét egy 

ima formájában és annak performatív aktusán keresztül nyilatkozik meg. Az ima viszont 

részben magában foglalja azt a kételyt is, hogy Mapplethorpe élettörténetének léteznek 

helytelen olvasatai is, ezért van szükség arra, hogy valami felsőbb utasítás vagy hatalom 

(jelen esetben a narrátor) által biztosítva legyenek az értelmezés keretei. 

 
62 Uo. 7. 
63 Ginsberg, Allen, Lábjegyzet az Üvöltéshez, ford. Göbölyös N. László 

https://www.prae.hu/portfolio/1173-allen-ginsberg-versei/  

https://www.prae.hu/portfolio/1173-allen-ginsberg-versei/
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A performativitás olyan formái, mint a szövegben megjelenő ígéretek jelentik a garanciát 

a mű „helyes” olvasatának létrehozására, ennek következtében írta meg Smith a 

memoárját. Ezek azt sugallják, hogy a közös történet, illetve a Mapplethorpe életét 

tematizáló narratíva csak egy olyan személy által íródhat meg, aki az elbeszélés 

szereplőit jól ismeri, ezáltal azt az „igazságot” is ismeri, ami nem látható egy külső 

nézpont számára. 

 

Május huszonegyedikén Freddel elmentünk a szertartásra a Whitney Múzeumba. 
[...] Elénekeltem az emlékére írt dalt, és közben felidéztem a róla őrzött, két 
évtizeddel korábbi képet, amint cigarettázva vár rám a múzeum előtt. Robert 
egész családja eljött. Apja, Harry melegen, részvéttel üdvözölt. Édesanyja, Joan, 
oxigénpalackkal felszerelt tolószékben érkezett. Amikor lehajoltam, hogy 
elköszönjek tőle, megszorította a kezemet. Te író vagy, súgta erőlködve, írj nekem 
egy sort.64  
 
Megígértem neki, hogy folytatom a közös munkánkat, amíg csak élek. Megírod a 
történetünket? Akarod, hogy megírjam? Neked kell, mondta, csak te tudod 
megírni.65 

 

Smith két ígéretnek is eleget tett, amikor a memoár megírására vállalkozott: Robert és 

Joan kérését is teljesíti. Joan kérésének esetében, mint kiderül, egy félreértésről van szó: 

„úgy értettem, hogy egy levélre gondol. [...] Megírtam az előszót a Flowers számára, és 

tiszteletben tartottam Joan kérését.”66 A narratíva világából így kibontakozik, hogy a 

főhős-narrátor felett is uralkodik egy külső autoritás, ami nyomást gyakorolt a memoár 

megszületését megelőzően az íróra, hogy a szerepe szerint cselekedjen majd valamikor 

a jövőben. Bár az elbeszélés menetének a narrátor szab irányt, mindez mégis olyan 

olvasatot eredményezhet, melyben Mapplethorpe egy közvetítőn keresztül hozná létre 

archívumát, a narrátor pedig neki engedelmeskedik. Az archívumot Derrida 

meghatározásán keresztül a következőképpen lehet definiálni: 

 

 
64 Smith, Kölykök, 351-352. 
65 Uo. 351. 
66 Uo. 351-352. 
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Az archívum ekként az emlékezet kihűlésének objektivációja, olyan intézmény, 
mely leveszi az intézmények és a társadalom válláról az emlékezet, pontosabban 
emlékezetben tartás terhét, magára vállalva az emlékek tárolásának feladatát.67 
 
Az archívum azonban nem azonosítható a történelem emlékezetével, hanem 
sokkal inkább olyan emlékezeti hely, amely a dokumentumoknak nem pusztán 
passzív tárolója, hanem maga is jelentéseket termel.68 

 

A ki nem mondott, de mégis jól körvonalazható elvárásainak megfelelően teremti meg 

a mű elbeszélője a narratívát, de ki tekinthető az elsődleges elbeszélőnek? 

Mapplethorpe kérésére írja meg Smith a memoárt, az elbeszélés létrehozásának és 

alakításának így ő is részesévé válik. Mivel a memoár Mapplethorpe 1989-ben 

bekövetkezett halálánál csaknem 21 évvel később, 2010-ben került publikálásra, a 

megírás/nyilvánosságra hozás ez egy olyan kísérteties helyzetet is eredményezhet, mely 

során egy halott egy élő közvetítőn keresztül diktálná le saját történetét, és annak 

megfelelő olvasatát, az igazság a halott igazsága, az igazság fogalma pedig így csak a 

halott szubjektív igazságát fedi le. A narrátor a médium, akin keresztül hangra tesz szert 

a halott, a prosopopoeia retorikai alakzatán keresztül kap hangot.69 A memoáron 

keresztül életének, halálának, valamint temetésének is elbeszélőjévé válik, a memoár 

ezáltal egy olyan manifesztumként is olvasható, mely megfelel az autobiográfia azon 

elképzelésének, ami egy adott személy politikáját viszi színre, amely ebben az esetben 

egy nem heteronormatív rendszeren belül elhelyezhető, homoszexuális narrátor coming 

outja. 

Smith narrátora esetében azonban érzékelhető egy olyan kétely is, hogy nem tud a Másik 

történetének hiteles elbeszélőjévé válni, csak épp annyit tud elmondani, amennyit a saját 

emlékei esetlegessége és azoknak nyelvi megformálása által képes kifejezni. „Sok történetet 

mesélhetnék Robertről, kettőnkről. De ezt a történetet mondtam el.”70 Az írással és a 

nyelvvel kapcsolatos aggályai már rögtön a memoár elején megjelennek egy korai emlék 

példáján keresztül: a narrátor gyermekkori énje egy hattyút figyel a Humboldt Parkban a 

tóban úszkálni. „Hattyú, mondta. [...] Ez a szó azonban kevés volt, hogy kifejezze a csodát, 

 
67 Vajda András, „Az archívum mint a kulturális emlékezet és az örökségképzés színtere”, in Örökség, 

archívum és reprezentáció, szerk. Jakab Albert Zsolt, Vajda András (Kolozsvár: Kriza János Néprajzi 
Társaság, 2017), 13. 

68Uo. 14. 
69 Ld. de Man, „Az önéletrajz, mint hangadás”, 101. 
70 Smith, Kölykök, 352. 
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vagy leírja az érzéseimet. [...] Hattyú, ismételtem némiképp elégedetlenül, és kínzó 

sóvárgást éreztem.”71 A narrátor fiatalkori énjében megfogalmazott kételyek lényegében 

azt a Saussure által lefektetett posztstrukturalista nyelvszemléletet tükrözik, amely szerint 

a nyelvi jelek önkényes természetűek, a jelölő és a jelölt közötti kapcsolat társadalmi 

konvención alapszik. A tollpárnából felfelé ívelő hosszú nyakú szárnyas lény önkényes 

jelölője a „hattyú” elnevezés, a megpillantó-kimondó azonban csalódottá válik, amikor a szó 

megismétlése által nem képes megidézni a csodát, azaz egy sikertelen perforatívumot hajt 

végre. A narrátor is csak önkényes jelalkotás, és narratívaalkotás által válik képessé a közös 

történet egy szubjektív nézőpontból való elbeszélésére. Egyben azt is elismeri, hogy 

létezhetnek még egyéb narratívak is, amik a közös történetüket beszélik el, de számára 

fontos az, hogy a róla szóló történetek megalkotásában részt vegyen, mint az események 

tanúja, ami a gyászfeldolgozásból fakad.  

 

A tanúságtétel azt jelenti, hogy elmondjuk a történeteinket. De ez azt is jelenti, 
hogy nem engedjük többé elhallgattatni magunkat, vagy nem engedjük, hogy 
mások beszéljenek tapasztalatainkról. A gyógyuláshoz való írás, majd az írás 
nyilvánosságra hozatala, amint látom, korunk legfontosabb érzelmi, pszichológiai, 
művészeti és politikai projektje.72 

 

2018-ban Ondi Timoner forgatókönyve és rendezése alapján egy életrajzi dráma készült 

Mapplethorpe címmel. A film, bár a Mapplethorpe címet viseli, mégsem csak egy 

portréfilm, hiszen Mapplethorpe és Smith korai karrierjének történetét is vászonra 

helyezte, azt bizonyítva, hogy a híres fotográfus története nem mesélhető el a punk ikon 

szerepeltetése nélkül. A mű a játékfilmes formát választja: Mapplethorpe-ot Matt Smith, 

Smith-t pedig Marianna Rendón alakítja. A produkció, bár elnyerte az 1989-ben alapított 

Mapplethorpe Alapítvány támogatását is, egy valaki mégsem adta rá az áldását: Patti 

Smith.73 A filmben Smith-t alakító Marianne Redón az Imposztorok (2017-) című amerikai 

tévésorozatban tűnt fel, egy szenvedő művész, Jules szerepében. Redón egy interjúban 

azt nyilatkozta, hogy a sorozatbeli szerepe megformálásához olyan jól ismert alkotók 

jelentettek inspirációt számára, mint Sandra Bernhard, Eileen Miles, és Patti Smith.74 

 
71 Uo. 11. 
72 Den Elzen, ,,Rewriting the bereaved self”, 18. 
73 Winfrey, Graham, „Mapplethorpe has Found its Patti Smith, But it doesn’t Have Her Support”, 

Indiewire, 2017. https://www.indiewire.com/2017/07/patti-smith-mapplethorpe-biopic-ondi-timoner-
marianne-rendon-imposters-1201850379/ 

74 Uo. 
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KÖLYKÖK, MINT AZ OLVASÁS ALLEGÓRIÁJA 

 

 

„Elbúcsúztunk, és kiléptem a szobájából. De valami arra késztetett, hogy 
visszamenjek. Már aludt. Megálltam mellette, és csak néztem. Olyan békés 
volt, mint egy gyermek. Kinyitotta a szemét, és elmosolyodott. 
-Ilyen hamar visszajöttél? 
 
Aztán újra elaludt. Ez az első és utolsó emlékem róla. Alvó fiatal úr, haján 
megcsillan a napfény, kinyitja a szemét, és elmosolyodik, amint meglát 
valakit, aki sosem volt idegen.” 

Smith: Kölyök 
 
 

Ahogy az előszó előtt is, úgy az utószót megelőzően is találkozhatunk egy kiemelt hellyel 

és funkcióval ellátott szövegrészlettel, ez pedig a cím egy újabb olvasatát kínálja fel. A 

kölykök kifejezés magában foglalja már az előzőekben tárgyalt tudatos, „gyermeki” 

játékot, melynek során a résztvevők bármilyen szerepet felölthetnek, és azzal 

azonosulva játszhatnak el különböző szituációkat, megalkothatják a saját karakterüket. 

Azonban ez a performansz nem maradt egy tét nélküli szerepjáték, nem kizárólag a fikció 

határain belül játszódott le, hanem valós térben is. ,,A művészek társaságához akartam 

tartozni: az éhezésükhöz, a stílusukhoz, a fejlődéseikhez, az imáikhoz.”75 ‒ utal a 

narrátor azokra a romantikus képzetekre, melyeket gyermekként a művészléthez 

társított. A kölyök motívuma így a tétnélküli szerepjátszáson kívül egy olyan önreflexív, 

átesztétizáló olvasatnak is a metaforájává válik, melynek naivitása a kalandos 

élettörténetek olvasója számára könnyen idézheti a hánytatott sorsú művészekkel való 

azonosulás vágyát. Smith és Mapplethorpe esete is példázza azonban azt, hogy a csodás 

kalandok és a mesés történések közel sem olyan varázslatosak, mint amilyennek első 

látásra tűnnek. ,,Olyan kísértésekkel, boszorkányokkal, és démonokkal találkoztunk, 

melyekre álmunkban sem gondoltunk volna.”76 A narráció által „tudatosnak” láttatott 

identitáskonstrukció megalkotásának lehetünk tanúi az ígéretek, elhatározások 

beteljesítése által, mikor az elhatározás mintha megteremtené a saját formáját, néhol 

pedig szerencsés véletlenek következtében alakulnának ez események úgy, hogy a cél 

 
75 Smith, Kölyök, 23. 
76 Uo. 352. 
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felé vezessenek, (mint a telefonfülkében hagyott pénztárca a New Yorkba induló 

buszjegyre elég összeggel). Ehhez hasonlóan fonódik egybe a kölykök allegóriája és a 

róluk létrehozott narratíva azzal a kiszolgáltatottsággal és esetlenséggel, amit a parkban 

töltött éjszakák, a nélkülözés és fiatalkori terhesség történései példáznak. A 

szereplőknek valójában nincs kontrolljuk a sorsuk irányítása felett, a sokszor emlegetett 

állapot, „Isten kezében vagyunk”, valójában nagyon is törékeny és veszélyes 

vállalkozásnak tűnik. 

Mindez a kiszolgáltatottság pedig nemcsak az olvasással, hanem az írással és a 

közvetítő közeggel, a nyelvvel szemben is fennáll, amit a történet „hiteles” 

elbeszélhetőségének lehetetlensége tükröz vissza. A memoár úgy is értékelhető, mint 

olyan céllal született szöveg, ami megmutatja a nagy művészi önéletrajzok köré szőtt 

mítoszok illuzórikus természetét, vagyis, saját példáján, a „kölyökkor” által táplált, de az 

élet és az életet itt elbeszélő regény által megcáfolt mesék hatását és következményeit. 

A Kölykök olyan, a személyes múlt megértésére vonatkozó értelmezési modellt jelez, 

melyben az átesztétizált olvasat válik a regénybeli, gazdag reflexió valódi tárgyává. 
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SAI ORHAN PAMUK A PIROS HAJÚ NŐ CÍMŰ REGÉ-

NYÉBEN 
 

 

BARÁTH TIBOR 

 

 

1. BEVEZETŐ GONDOLATOK 

 

„Ami megkülönbözteti Orhan Pamukot a legtöbb török írótól, az az, hogy számára az 

írás tevékenysége a létezés egy módja… […] Az íráshoz való viszonya racionális, szellemi 

és szenvtelen. Ez egy objektív nehézség, amellyel azonosul és irányítja a személyes 

életet, a preferenciákat, a választásokat” – idézi a World Literature Today1 Murat Belge 

1996-ban tett megvilágító jellemzését az Orhan Pamukról készített írói szemlében. A 

török író számtalan elismerését – beleértve olyan rangos díjakat, mint az irodalmi No-

bel-díj, az Orhan Kemal Novel Prize, a Prix France Culture vagy a Budapest Grand Prize 

– azzal érdemelte ki, hogy prózájában párbeszédbe hozza a keleti és nyugati kultúrát, 

posztmodern eljárásaival az olvasás (írói részről a megírás) aktusával pedig egyfajta 

 
1 Angol eredeti: „What distinguishes Orhan Pamuk from most other Turkish writers is that for him 

the activity of writing is a mode of existence… […] His relationship to writing is cool, cerebral, and impas-
sionate. It is an objective predicament that becomes identical with, and directs, personal life, prefer-
ence, choices”, Orhan Pamuk, „Author Profile: Orhan Pamuk. ” World Literature Today Vol. 79, No. 1 
(2005): 62. [A magyar fordítást a szerkesztő készítette]. 
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dinamikus szintézishelyzetet teremt. E „szintézisre” hozásnak az egyik legjelentősebb 

eredménye a tizedik regénye, melynek címe Kιrmιzι Saҫlι Kadιn (A piros hajú nő),2 és 

amely dolgozatom témáját is képezi. 

Elemzésemben a regény hangsúlyos kiasztikus szerkezetének kívánok figyelmet 

szentelni, különös tekintettel annak kulturális és szakrális vonatkozásaira. Narratológiai 

szerepének feltárásával azt vizsgálom, hogy milyen módon fonódik össze két világ-

szemlélet, azaz két – a regény alapvető komponenseit jelentő – mítosz. Mindezek tük-

rében azt a kérdést vizsgálom, hogy vajon milyen viszonyba kerül egymással a keleti és 

a nyugati világlátás, illetve hogyan lehetséges (ha lehetséges egyáltalán) autentikus 

személyiséget kimunkálni egy többszörösen összetett világban. Meglátásom szerint a 

regény egyik fő kérdése arra irányul, hogy milyen individuum alkotható meg egy olyan 

környezetben, amely világszemléletek metszéspontjában létesült. Dolgozatom továbbá 

utat szeretne nyitni Orhan Pamuk magyarországi recepciójának, és fel kívánja hívni a 

figyelmet egy kiemelkedő kortárs író művészetére, fogódzót nyújtva regényeinek jobb 

megértéséhez. 

 

 

2. A REGÉNY HÁTTERE ÉS „FORRÁSAI” 

 

 

2.1. A hüzün írója 

 

Orhan Pamuk világhírű író, a hazai irodalmi életben mégis elvétve találunk róla szó-

ló írásokat, és ezek is szinte kivétel nélkül kimerülnek eseményismertetőkben,3 

blogbejegyzésekben vagy recenziókban. Ezért indokoltnak érzem a regény elemzése 

szempontjából releváns biográfiai adatok ismertetését, illetve az írói világ olyan 

bemutatását, amelyben a szerző számára központi problémák (például történelem-

kép, a nyugatiasodás fogalma vagy a vallás kérdése) kerülnek tárgyalásra. Úgy vé-

lem, ezek vázlatos áttekintése elengedhetetlen a regény jobb megértése érdeké-

 
2 Orhan Pamuk, A piros hajú nő, ford.: Tasnádi Edit (Budapest: Helikon, 2016). A tanulmányban a 

magyar címet fogom használni, illetve a magyar kiadás oldalszámaira főszövegben, kerek zárójelben 
hivatkozom. 

3 Egy rövid, mégis értő cikket találunk például Pamuk könyvheti látogatásáról: Szőllősy Balázs, „Azért 
írok, mert mindenkire haragszom – Orhan Pamuk útjai.” Magyar Narancs, 29. évfolyam, 16. szám (2017. 
április 20.): 39–41. Online hozzáférés: https://magyarnarancs.hu/konyv/azert-irok-mert-mindenkire-
haragszom-103650  

https://magyarnarancs.hu/konyv/azert-irok-mert-mindenkire-haragszom-103650
https://magyarnarancs.hu/konyv/azert-irok-mert-mindenkire-haragszom-103650
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ben, ugyanis Pamuk műveiben az események hátterét és alapját a keleti világkép, a 

török történelem és a nyugati kultúrával folytatott párbeszéd lehetőségei képezik. 

Pamukról ezidáig nem készültek összefoglaló munkák vagy monográfiák, ugyanak-

kor a viszonylag gazdag külföldi recepció és az író saját honlapja4 sokat segít abban, 

hogy felvázoljam gondolkodásának és művészetének lényeges pontjait. Orhan Pamuk 

Isztambul gazdag és nyugati kultúrával átitatott Nişantaşι negyedében született 1952-

ben. Életét és művészetét máig meghatározza szülővárosa és lokálpatriotizmusa, aho-

gyan ő maga fogalmaz: „az én sorsomat az határozta meg, hogy ugyanahhoz a házhoz, 

utcához, környékhez és városhoz ragaszkodtam mindvégig, és soha nem hagytam el 

ezeket a helyeket”.5 Az eredetileg festőnek induló török író első regénye 1982-ben 

jelent meg (Cevdet Bey és fiai), ezzel és későbbi műveivel nemzetközi hírnevet és szá-

mos elismerést szerzett. Jelenlegi témánk szempontjából fontos megemlítenünk az 

általa „első és utolsó politikai regényem”-ként aposztrofált, 2002-ben megjelent Hó 

című regényt, amely az iszlamisták, szekularisták, katonák, török és kurd nacionalisták 

közötti erőszakról és feszültségről szól. Tapasztalni fogjuk, hogy a társadalmi és törté-

nelmi helyzet A piros hajú nő esetében is fontos háttérként szolgál, sőt az identitáske-

resés szükségességét is életre hívja. A szerelem visszatérő téma nála, legyen szó a Fe-

kete könyvről, A nevem Pirosról vagy Az ártatlanság múzeumáról. A vonzalmak és a 

szenvedélyek gyakran meghatározó erőt gyakorolnak főhősei jellemére és a regények 

cselekményére – ahogyan ezt A piros hajú nő esetén is látni fogjuk. 

Törökország jelenlegi társadalmi berendezkedése, történelmi helyzete és öröksége, a 

vallás kérdésének felértékelődése egyaránt erőteljes hatást gyakorolnak az isztambuli író 

művészetére. Fogalmazhatunk úgy is, hogy részint e témákból kiindulva elemzi a keleti és 

nyugati világlátás különbségét és feszültségét, valamint a köztük kialakítható párbeszéd 

lehetőségét. A jelenkori török identitást alapvetően meghatározza egy válságérzet, 

amelyre a török nyelvben egy sajátos kifejezés is létezik: a hüzün, amely csak részlegesen 

feleltethető meg a melankólia fogalmának. Bár A piros hajú nőben maga a szó nem 

hangzik el, de a regény hangulatának és atmoszférájának szerves elemét adja. A hüzün 

 
4 Orkham Pamuk – Biography, http://orhanpamuk.com/page.aspx?id=7 A bekezdésben található 

információkat és adatokat a honlap Biography részéről gyűjtöttem, de ahol szükséges volt, ott az angol 
helyesírást a törökre módosítottam. A külföldi szakirodalom jelentős része az Interviews & Reviews fül 
alatt érhető el. 

5 Orhan Pamuk, Isztambul. A város és az emlékek. ford.: Nemes Krisztián (Budapest: Ulpius-ház, 
2007), 13. 

http://orhanpamuk.com/page.aspx?id=7
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„sajátos mélabú”,6 de „nem egy magányos ember betegségeként látja a szomorúságot, 

hanem egy milliók által megélt kultúrát, egy atmoszférát, egy közös érzést próbál megra-

gadni”.7 „A hüzün […] az isztambuliak saját helyzetükre adott válasza.”8 Ez az életérzés az 

identitás kríziseként írható le, lévén Törökország a keleti és a nyugati régió között őrlő-

dik, egy egykori nagy birodalom, amely napjainkban társadalmilag és politikailag igen 

megosztott, a modern életszemlélet és a tradíciókhoz való ragaszkodás egymással fe-

szültségben áll, miközben a nemzetiségi kérdés, az ateizmus és az iszlám jelenléte is el-

lentéteket szít. Pamuk regényei identitáskeresésként, sőt az autentikus identitás kialakí-

tásáért folytatott küzdelem állomásaiként is leírhatók – ami alapvető fontosságúnak tű-

nik a jelenkori török társadalom számára. Szereplői nehezen tudják megragadni, kifejezni 

azokat az alapokat, amelyekre építve kialakíthatják személyiségüket. A regényeiben 

megfogalmazódó személyes krízis a nemzeti hangulat lenyomatát is kifejezésre juttatja, 

így a hüzün egyúttal „egy kultúra atmoszférájá”-nak is tekinthető.  

Azt, hogy milyen forrásokból táplálkozik ez az elveszettségérzés, és hogyan alakítja az 

identitásképet, illetve a Kelet-Nyugat párbeszédet, a következő alfejezetben mutatom 

be. Már itt szeretném azonban jelezni, hogy minden általam említett téma – legyen az 

kultúra, történelem vagy vallás – természetesen önmagában is összetett kérdést jelent, 

melyek egymáshoz is szorosan kapcsolódnak (önkényes választás eredménye például 

külön beszélni az iszlámról és a török társadalom alakulásairól), és a dolgozatban – már 

csak a terjedelmi korlátok miatt is – kizárólag az elemzett regény megértéséhez szüksé-

ges vonatkozásokra tudok koncentrálni. 

 

 

2.2 Társadalom és történelem 

 

A török világ nyugatiasodása egyfajta válasz az előbb említett válsághangulatra és pró-

bálkozás annak kezelésére. A török történelemben a 17. század vége és a 19. század 

között három jelentős, kormányzaton belüli nyugatbarát reformkísérletről tudunk és 

ezek a reformok mindig a védelmet és a biztonságot kínálták fel a törököknek (például 

megelőzték a területek elszakítását vagy háborús veszteségeket csökkentettek).9 Fon-

 
6 Pamuk, Isztambul, 113. 
7 Uo., 127. 
8 Uo., 129. 
9 Arthur Goldschmidt Jr., A Közel-Kelet rövid története, ford.: Komáromy Rudolf (Budapest: 

Maecenas, 1997), 178. 
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tos időszak Mustafa Kemal Atatürk elnöksége, aki a Török Köztársaság megalapítója.10 

Nyugatbarát politikájának köszönhetően megteremtette a modern török világot a kon-

zervatív és elmaradott berendezkedéssel szemben. Ahogyan Goldschmidt írja: „élete 

utolsó tizenöt esztendejét annak a célnak szentelte, hogy Törökországot az iszlám bás-

tyájából világi nemzetállammá változtassa. Az iszlám helyébe, mely egy évezreddel 

korábbi megtérésük óta a törökök életformája és államszervezetének alapja volt, most 

a nyugati típusú civilizációnak, jogrendnek és közigazgatásnak kellett lépnie.”11 

Ira Marvin Lapidus mutatott rá arra, hogy Atatürk után (1950-től napjainkig) egy 

újabb korszak kezdődött meg, miközben a társadalmi átalakulások már javában zajlot-

tak. Belpolitikailag zavaros időszakok következtek, aminek következményeképp nőtt a 

társadalmi osztályok közötti feszültség, és bár gyors gazdasági fejlődést tapasztalunk, 

újrakezdődtek az ideológiai csatározások is.12 A piros hajú nő című regény ideje az 

1980-as évektől a jelenig tartó évtizedeket öleli át, de apróbb kitekintésekkel utal a 

korábbi évtizedek politikai eseményeire is. Bár ez a mű nem történelmi vagy politikai 

regény, mégis a történelmi és a társadalmi kontextusban értelmezhető igazán, hiszen a 

szereplőket mélyen meghatározza saját társadalmi hovatartozásuk és állásfoglalásuk. A 

mű érzékenyen rámutat arra, hogy az 1980-as évek óta Törökország erősebb és béké-

sebb ország, mint korábban, de a mélyben „a megosztottság indulatai kavarognak.”13 

Mindazonáltal elmondható, hogy az európai befolyásnak (vagy a modernizációs, 

nyugatosodási törekvéseknek) köszönhetően a társadalom ma nyitott a tudományos 

világszemléletre, megbecsülést nyert a nemzeti identitás kérdése14 és a politikai rész-

vállalás, valamint a társadalom tagjai szolidárisabbnak mutatkoznak egymás iránt.15  A 

piros hajú nő azonban felmutatja a társadalomban továbbélő krízishelyzetet és kiutat 

keres belőle, választ arra, hogyan lehet stabil társadalmi alapok keresésével, biztos 

támaszok hiányában, a hüzün teljes átérzésével létrehozni mindazt, ami egy teljesebb 

értékű (társadalmi) identitáshoz elengedhetetlen. 

 
10 Uo., 229. 
11 Uo., 230. 
12 Ira M. Lapidus, A History of Islamic Societies (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 501.  
13 Goldschmidt, A Közel-Kelet rövid története, 235. 
14 Sajnálatos módon a fent említett általánosságok egyik gyengítő eseménye éppen Orhan Pamuk 

híres perével kapcsolatos; egy nyilatkozatában örmény és kurd holokausztot említett, amiért „a törökség 
megsértésével” vádolták, Erdoğannak kellett beavatkoznia az eljárásba. Ékes bizonyítéka az eset annak, 
hogy a felszín alatt lappangó indulatok és különféle feszültségek bújnak meg. A per körülményeiről 
Flesch Istvántól tudunk. Flesch István, A Török Köztársaság története (Budapest: Corvina, 2007), 143.  

15 Lapidus, A History of Islamic Societies, 455. 
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2.3. Vallás és társadalom 

 

Az iszlám (a zsidóság és kereszténység mellett) a három nagy monoteista vallás egyike. 

Tanítása egy mondatban összefoglalható: „Egy isten van Allah, és Mohamed az ő prófé-

tája.” Közös vonása a kereszténységgel, hogy a teremtés mozzanatát egyszerinek és 

megismételhetetlennek látja, és hisz a végítéletben (ezzel összefüggésben a menny és 

pokol képzete is megtalálható a dogmatikában). Allah az embert földi élete alapján ítéli 

meg, fontos tehát, hogy a hívő a vallási kötelezettségeinek eleget tegyen. Keleti vonás-

nak tűnik (mivel a hinduizmusban és a kínai vallásokban tapasztalhatunk még hason-

lót), hogy a vallás alapján ítélik meg a jogrendet.16 Emellett igényt tart arra, hogy az 

egyedüli, „igaz” vallássá lépjen elő, ami globális problémák okozója, hiszen szélsőséges 

csoportok alakultak ki, amelyek a modern nyugati értékrendek ellenében megerősíteni 

kívánják az iszlám erkölcsi értékeit, és igyekeznek megóvni a világi, anyagias létformák-

tól a szokásaikat és a tradícióikat. 

Fontos kérdés, hogy A piros hajú nő című regényben milyen vallási beállítódások je-

lennek meg, és hogy a mű milyen véleményeknek ad hangot a jelenkori vallási-

társadalmi problémákról. A könyv az iszlám sokszínűségét emeli ki (van olyan szereplő, 

akit muzulmánnak nevezhetünk /például Envert/, van, akit inkább szúfistának 

/Mahmutot/), miközben az ateizmus mint nyugati „vívmány” is megjelenik. Az, hogy a 

regény szereplői közül ki milyen mértékben tud azonosulni az iszlámmal, a társadalmi 

hovatartozással is kapcsolatban áll: a felsőbb réteg képviselői (a regénybeli Cem önref-

lexív utalásával élve a „gazdag értelmiségiek”) kevésbé ragaszkodnak az iszlámhoz.17 A 

regényben természetesen egyéniesített szereplőkkel találkozunk, akik elsősorban saját 

identitásukért felelősek, de mindannyian mintaképei lehetnének a változó világban 

felvett lehetséges magatartásoknak. De a személyes döntés minden esetben komoly 

következményeket von maga után – a regény elemzése során megvizsgálom majd, ho-

gyan alakítja Cem és Enver sorsát az, hogy képesek-e az alárendelődésre18 (önmaguk 

Allah akaratának való alárendelésére), amely az iszlám legfontosabb elvárása hívőivel 

szemben.  

 
16 Helmuth von Glasenapp, Az öt világvallás, ford.: Pálvölgyi Endre (Budapest: Gondolat, 1987), 369–

413 és 447. 
17 Ezen a ponton párhuzamot fedezhetünk fel Lapidus következő megállapításával: „and the Turkish 

urban educated upper classes consider Islam a symbol of backwardness”. Lapidus, A History of Islamic 
Societies, 507. 

18 Lapidus, History of Islamic Societies, 29. 
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A személyes krízisre – amely, mint említettem, egyben közösségi krízis is – a vallás 

és ezt kiegészítve, a mitologikus gondolkodás adhat választ. Pamuk most elemzett re-

génye ezért is fordul a hitkérdés, a személyes vallás problémája és a mítoszok parafra-

zálása felé. A krízis szót azonban nemcsak negatív módon értelmezhetjük, hanem olyan 

pozitív egzisztenciális kihívásként is, amelyet az individuum önként elfogad annak ér-

dekében, hogy saját személyiségét birtokba vehesse. Az iszlám – mint vallás – felválla-

lása (vagy elutasítása) a személyiségalkotás és közösséghez való tartozás egyik szüksé-

ges lépése. Emiatt válik hangsúlyossá a regényben a bűntudat szerepe, ami a hit kérdé-

séhez köthető, és a közösségbe tartozás alapelemeként funkcionál, ahogyan erre maga 

Pamuk is kitér Isztambul című művében:  

 

A bűntudat személyes ügy volt számomra, és nem abból eredt, hogy távol kerül-
tem Allahtól, sokkal inkább abból, hogy távol kerültem a város lakói által megélt 
közösségi érzéstől. Ahogy a hit és a valahová tartozás közti metafizikai feszültség 
helyét átvette a szexualitással kapcsolatos kíváncsiság és bűntudat, vallással kap-
csolatos szorongásaim is alábbhagytak.19  

 

A regényben hasonló utat jár majd be az egyik főszereplő, Cem is, akit hasonló okokból 

élete java részében a bűntudat gyötör. 

 

 

2.4 Kelet és Nyugat kérdése 

 

A török kultúra alapvetően két pilléren nyugszik: a török nemzeti hagyományokon és 

az iszlám történeti örökségén – de a modern Törökországban kiegészíti ezeket a nyu-

gati gondolkodás is.20 Pamuk irodalmi sikereinek és népszerűségének legfőbb oka, 

hogy az elsők között reflektál arra, milyen „fél lábbal egy sajátos kultúrában, fél láb-

bal pedig egy egészen másfajta világban”21 élni. Közismert, hogy a keleti és a nyugati 

világ más istenképpel, világnézettel és társadalmi értékrenddel rendelkezik, ugyanak-

kor észre kell vennünk, hogy Törökország sok vonatkozásban eltér a tradicionálisabb 

keleti nemzetektől. Földrajzi elhelyezkedése és politikai, társadalmi hagyományai 

befogadóvá tették a modern nyugati irányzatok iránt, ami természetesen nem jelent 

 
19 Pamuk, Isztambul, 241. (Kiemelés tőlem: Baráth Tibor) 
20 Flesch, A Török Köztársaság története, 112. 
21 Pamuk, Isztambul, 364. 
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gyökeres szakítást a múlttal, továbbra is erős hatása van az iszlámnak és a hagyo-

mány tiszteletének. Pamuk A piros hajú nőben élesen felveti a török világ legégetőbb 

kérdéseit: a török embernek nyugativá lehet-e és kell-e válnia; miként formálja, ala-

kítja át személyiségét a nyugathoz való közeledés; vajon nem helyesebb-e a hagyo-

mányok mellett kitartani, és egyáltalán van-e középút és kompromisszum e kérdés-

ben. Kelet és Nyugat közeledésének, és a mindkét kultúrából táplálkozó világnézet 

lehetőségének problémája jut kifejeződésre a regényben: van-e híd a két világ között, 

vagy csak választani lehet közülük?22  

Pamukot az teszi eredetivé, hogy Kelet felől látja és jeleníti meg e problémát, ő az 

első világhírű író, aki ezt a kérdést egy nyugati ember számára ismeretlen perspektívá-

ból képes vizsgálni.23 Kelet és Nyugat párbeszéde az irodalomban a romantika korsza-

káig ismeretlen volt, és bár azóta felélénkült az érdeklődés Kelet iránt, az mégis, kevés 

kivételtől eltekintve, az „egzotikum” átélését és megjelenítését célozta. A keleti ember 

nyugaton nemigen kapott nyilvánosságot, így a Kelet máig ismeretlen számunkra, a 

keleti világ elgondolása tulajdonképpen egy rögzült európai Keletképen alapszik (amely 

sajnos sok esetben előítéletekkel terhelt, rasszista és etnocentrikus képet jelent).24  

Mint már említettem, Pamuk művészetében kardinális kérdés a múlthoz fűződő vi-

szony. A piros hajú nő érvényesíti Assmann megállapításait, miszerint a társadalmi ön-

meghatározásnak szüksége van a történelmi tudatra.25 Pamuk hősei nem fordulhatnak 

úgy a Nyugat felé, hogy „tiszta lapot” kezdenek, meg kell őrizniük valamit a Kelethez 

való tartozásukból is, másként nem alakíthatják ki hiteles identitásukat. Az természete-

sen eltérő keretek között valósul meg, hogy melyik karakter mit őriz meg, vagy milyen 

mértékben ápolja eredendő gyökereit. 

 
22 Erdağ Göknar mutatott rá arra, hogy a posztmodern török irodalom milyen erősen koncentrál az 

utóbbi ötven évre, és azok modelljeit tárja fel és írja újra. Erdağ Göknar, „Orhan Pamuk and the 
„Ottoman Theme””, World Literature Today Vol. 80, No. 6 (2006): 34–38. 

23 Itt szeretném megemlíteni Mathias Énard kortárs francia írót, aki mint nyugati ember helyezkedik 
bele a Kelet megértésébe és a Kelet-Nyugat kapcsolatok tematizálásába. Zóna című regénye a 
Mediterráneum háborúiról szól, az Iránytű a nyugati és keleti kultúrák interferenciáján alapszik, míg a 
témánkhoz leginkább kapcsolódó regény a Mesélj nekik csatákról, királyokról és elefántokról című 
regényében Michelangelo érkezik Konstantinápolyba, hogy egy hidat tervezzen a Boszporusz felé. Ez a 
regény törekszik rá leginkább, hogy közelebb hozza egymáshoz a két kultúrát. Mathias Énard, Mesélj 
nekik csatákról, királyokról és elefántokról, ford.: Takács M. József (Budapest: Jelenkor, 2018). 

24 Edward W. Said, Orientalizmus, ford.: Péri Benedek (Budapest: Európa, 2000), 16, 56, 350–360. 
25 Jan Assmann, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 

magaskultúrákban, ford.: Hidas Zoltán (Budapest: Atlantisz, 1999), 135.  
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A piros hajú nő két mítoszt használ fel, így nyílik lehetősége egy másik alternatíva 

létrehozására: a fikcionalizálás eredményeképpen, és a mítoszok révén, egy saját mito-

logikus világot képes megalkotni, ami bizonyos mértékben megfosztja a regény szerep-

lőit a reális örökségektől, és új princípiumként, új „történelemként” egy intenzív képze-

leti világot alkot, amelyben egy megalkotott (vagy újjáalkotott) hagyománytudat lép 

működésbe. Ez a hagyomány, amelyben a Kelet és a Nyugat egyaránt egy mítosszal van 

jelen, távolságot tud tartani a reális világtól és alkalmas arra, hogy újrafogalmazza a 

kapcsolatot a két kultúra között. 

 

 

3. A KULTÚRÁK KIAZMUSA 

 

 

3.1. A kiazmus fogalma 

 

Mielőtt megkezdeném a regény elemzését, tisztázni szeretném, hogyan és mi alapján 

értelmezem a „kiazmus” fogalmát. Természetesen az egyes témák taglalása során újra 

és újra aktualizálom a fogalom jelentését, de akkor már csupán továbbárnyalni kívá-

nom a szó most bemutatott jelentéstartalmát. 

Távolságot tartva a szó klasszikus retorikában ismert használatától, a kiazmus fo-

galmát Maurice Merleau-Ponty elméletéből kiindulva esztétikai-filozófiai értelemben 

alkalmazom. A kiazmus mint az egymásba fonódás alakzata26 tökéletesen illik a Pa-

muk által alkalmazott eljárásokra, legyen szó az identitás felépítéséről, a mítoszok 

vagy a narráció működéséről. A kiindulópont minden esetben (legalább) két összete-

vő, amelyeket mintha olyan halvány határok választanának el, mint – Merleau-Ponty 

hasonlatával élve – a vízpartot a tengertől. Ezeknek – például a két mítosznak – 

„együtt kell létezniük ahhoz, hogy a dolgok legbelsejébe hatolhassanak”,27 vagyis a 

két mítosz akkor tud kiteljesedni és működésbe lépni, ha egymást korlátozzák (a két 

mítosz, narráció vagy identitás egymás mellett létezik, de hol az egyik, hol a másik 

dominál). Azonban nemcsak lehatárolják egymást, mert miközben meghatározódnak 

az érvényességi körök, a közös pontok és átfedések is előbukkannak. A két mítosz 

 
26 Maurice Merleau-Ponty, A látható és a láthatatlan, ford.: Szabó Zsigmond (Budapest: L’Harmattan, 

Szegedi Tudományegyetem Filozófiai Tanszék, 2006), 148–176. 
27 Uo., 153. 
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egymást újra és újra átértelmezi, és folyamatosan ki kell alakítaniuk az egymáshoz 

való viszonyukat. Tehát a kiazmus, jelen esetben, egyfajta interferencia, kölcsönös 

egymásra hatás két mítosz, két kultúra, (legalább) két narrátor és két identitás kö-

zött. Azonban nem egyszerűen arról van szó, hogy Pamuk meghatározhatatlanná 

tenné a határokat, a kiazmus ugyanis a két összetevőt olyan viszonyba hozza egymás-

sal, melyben önmaguktól elidegenednek, és egymással oly módon  keverednek össze, 

hogy ne lehessen minden helyzetben egyértelműen eldönteni, melyik összetevő is 

került előtérbe.28 Ez a bravúros technika a mű végső értelmezésében játssza majd a 

legnagyobb szerepet, ezért az elemzés későbbi szakaszában tudom csak bemutatni, 

miért választja a török író ezt a szerkezetet, és milyen értelmezési többletet nyújt a 

regény egészének szempontjából.  

Miután az egyik összetevő „önvonatkozásai” átjárják a másik összetevőt – és ezzel 

felszínre hozzák saját lényegüket, sőt, egy addig nem létező aspektusból „megterem-

tik” a másikat, kérdésessé válik, vajon nem fonódnak-e össze elválaszthatatlanul 

egymással (ezen azt értem, lényegük és meghatározhatóságuk mennyiben marad 

hozzáférhető). A válaszom az, hogy nem, ugyanis a kiazmusban nem képes a két ösz-

szetevő „hézagtalanul egymásra illeszteni a belső és külső perspektívát”.29 Az író célja 

nem is az, hogy két eltérő hátterű vagy szemléletű összetevőt teljes mértékben azo-

nosítson egymással, hanem az, hogy dialektikus mozgásba hozza őket, és kölcsönös, 

hermeneutikai viszonyokat építsen ki közöttük. Így végül felsejlenek az azonosságok, 

az átjárható pontok, de megmaradnak az eltérések, új szempontból értelmeződnek a 

tárgyak – például a két mítosz – és megragadhatóvá válik külön-külön is a két kom-

ponens (jóllehet gazdagabb tartalommal). 

A későbbi elemzések során specifikusan is felfedem a kiasztikus szerkezet belső 

dialektikáját, azonban az itt elmondottak általános érvénnyel bírnak a regény egész 

szövegére vonatkozóan. Ugyan máshogy fonódik egymásba két identitás, két mítosz 

vagy két narráció, de látni fogjuk, hogy a kiazmus bizonyos esetekben hasonlóságot 

mutat egyéb narratív eljárásokkal (például a mise-en-abyme technikájával) és jól ki-

egészíti ezek funkcióját. 

 

 
28 Uo., 157. 
29 Uo., 167. A francia filozófus ismeretelméleti megközelítésben használja a „belső” és „külső” 

fogalmát, én a dolgozatomban „belső”-nek tekintem az adott összetevő eredendő olvasatát (például az 
Oidipusz-mítoszban az európai kultúra értelmezését), és „külső”-nek az adott összetevő kívülről érkező 
olvasatát (például az Oidipusz-történet török szempontú értékelését). 
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3.2. Mítoszok és metaszövegek 

 

A piros hajú nő című regényről az író honlapja a következő bemutatást tette közzé:  

 

Isztambulban, az 1980-as évek közepén Mahmut mester és inasa hagyományos 
módszerekkel kutat ásnak. Ez az elbeszélés fáradságos küzdelmükről szól – a küz-
delmükről és egy történeteken, meséken át vezető megismerésről –, amely során 
lehetséges apa-fiú kapcsolatok mintái, a tekintélyelvűség és egyéniség közötti vi-
szonyok, az állam és szabadság fogalmai bomlanak ki. Ez a rövid regény egyszerre 
egy realista szöveg egy gyilkosság utáni nyomozásról, mely Isztambul mellett 
közel harminc éve történt, ugyanakkor feltárási kísérlete a civilizációk irodalmi 
alapjainak, összehasonlítva két alapvető (egy keleti és egy nyugati) mítoszt, neve-
sítve: Szophoklész Oidipusz királyát (egy apagyilkosság történetét) és Firdauszí 
elbeszélését a Rusztem és Szuhrábot (egy utódgyilkosság történetét). Mindezt 
végigkíséri a címadó Piros Hajú Nő démonikus hangja.30 

 

Azért idéztem szinte teljes terjedelmében az írói honlap ismertetőjét – amely a magyar 

kiadás borítójának szövegét is befolyásolhatta –, mert Pamuk esetében (és főként az 

elemzett regény olvasatában) már a metaszövegek szintjén el kell kezdenünk az interp-

retációt. A fenti ismertetőben a mítoszokat két mintaképként határozzák meg: az 

egyikben az apát öli meg saját leszármazottja (vagyis apagyilkosságot követ el), a má-

sikban az apa öli meg saját leszármazottját (vagyis utódgyilkosság történik). A piros 

hajú nőben két világnézet alapvető kulturális eredetei kiasztikus szerkezetben egymás-

ba fonódnak, majd a regény cselekményszövésének folyamatában különbségeik és 

hasonlóságaik is kikristályosodnak. A két mítosz nem csupán a vendégszöveg vagy az 

„ihlető” funkcióját töltik be, dialektikájuk és a szereplők életére gyakorolt állandó hatá-

suk azt jelzi, hogy a szöveg termékeny alkotóelemei. Emellett hangsúlyos jelenlétük és 

folytonos értelmezési, újraolvasási igényük – hiszen mind a szereplőkből, mind az olva-

sóból kiváltják a velük való foglalkozás kényszerét – feltételezi számunkra, hogy a re-

gény egy új (?) mítosz születését jelenti – de legalább a két mítosz új interpretációját. 

Egyelőre ne bocsátkozzunk annak vizsgálatába, hogy a mítoszok fabulája miként be-

folyásolja a regény szüzséjét – és ennek tükrében hogyan változik a mítoszok szüzséje –

, csupán a mottók regényértelmezést alakító szerepeit vegyük figyelembe. A mottók 

 
30 Orkham Pamuk, The Red-Haired Woman, http://orhanpamuk.com/book.aspx?id=111&lng=eng (A 

bekezdés szövegét az itt található ismertetőből fordítottam). 

http://orhanpamuk.com/book.aspx?id=111&lng=eng
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Pamuk regényeiben az interpretációt segítik elő,31 és jelen esetben A piros hajú nő vi-

lágképének összefoglalásaként is olvashatók. A mottók sorrendisége rendhagyó: míg a 

második két mottó időrendben követi egymást (Szophoklész időszámításunk előtt élt, 

Firdauszí 1000 körül), addig Nietzsche szövege az első helyre kerül, amely egyértelmű 

kiemelés, ezt erősíti, hogy a Nietzsche-idézet tartalmában is utal a másik két mottóra. 

A mottó támpontot ad arra nézve, hogyan olvassa Pamuk a görögséget, ugyanis a török 

író A tragédia születéséből azt a részletet helyezte mottói élére, amely Oidipusz „hár-

mas végzetének” (az apagyilkosság, az anyával hálás és a Szfinx legyőzése) jelentését az 

ősi perzsa hitvilág felől magyarázza. Az idézet két releváns szempontot ad a regény 

olvasatához. Elsőként észre kell vennünk, hogy a két kultúra és világnézet a mítoszok 

révén egy közös eredetből táplálkozik, és bár a két civilizáció eltérő aspektusból tekint 

saját mítoszaira, az embert (és főként a török embert) a keleti és nyugati világ is köl-

csönösen meghatározza. Másodszor arra is felfigyelhetünk, hogy Oidipusz nem vétke-

zik, „tettei szétzúzhatnak törvényt, természeti rendet, lerombolhatják akár az erkölcs 

egész világát is, épp e tettekből bontakoznak ki majd azok a mágikus hatóerők, ame-

lyek új világot emelnek a romba dőlt régi helyén”,32 vagyis az Oidipusz-mítoszt úgy kell 

kezelnünk, mint egy új világrend történetét. Ugyanis – amint az a mottóvá emelt idézet 

folytatásából kiderül – keleti szemmel Oidipusz egy olyan világba született, „ahol jós- 

és varázserők felforgatják a múltat és jövőt, szétrombolják az individualizáció merev 

törvényeit, egyáltalán, ahol behatolnak a természet lényegi rejtelmeibe”, ám ehhez 

„ott előbb valami szörnyű természetellenességet kellett elkövetni”.33 Példának okáért 

Enver (Cem fia) tette okán elszenvedi a természet felbomlását (mind az apátlanság, 

mind az apagyilkosság szempontjából), de ez lesz az ára annak, hogy egy új, részben 

keleti, részben nyugati szemléletű mítosz születhessen. 

„Hol lehet föllelni ma a régi bűnnek elmosódott nyomait?” – teszi fel a kérdést a 

második mottó az Oidipusz király azon szöveghelyére utalva, amely a sorstragédia cse-

lekményének kezdetét is jelenti. A piros hajú nő a drámával párhuzamos módon a 

bűn(ök) felfedezésének és a bűnös személy(ek) felderítésének története, amely – bár 

ez sem Oidipusznak, sem a regény narrátorainak nem világos – az önmegértés és ön-

meghatározás folyamatát is magába foglalja. Fentebb Oidipuszként aposztrofáltam 

 
31 A nevem Piros, Az új élet, a Hó, A fehér kastély vagy a Fekete könyv például ugyancsak mottókkal 

árnyalja az interpretációt. 
32 Friedrich Nietzsche, A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, ford.: Kertész Imre 

(Budapest: Magvető, 2007) 91. 
33 Uo., 104. 
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Envert, ám a kiasztikus szerkezetnek köszönhetően az elemzés során többször kérdé-

sessé válik, hogy Cem vagy Enver azonosítható-e a görög hőssel.  

Firdauszí mondata („Ahogy egy apátlan fiút, egy fiútlan apát sem ölel a keblére senki”) 

gondosan pozícionálja az apa-fiú kapcsolat viszonyrendszerét, és etikai-filozófiai-

pszichológiai vetülettel is gazdagítja megközelítésmódunkat. Az eredetkérdés különböző 

vonatkozásai fejeződnek ki benne, az apa és fiú elsődleges és különleges kapcsolata, az 

elhagyottság fájdalma, a megtagadás bánata vagy éppen a megtört egység eredménye: a 

csonka én tudata. A fiúnak az apjára (és fordítva) van szüksége az önmegértéshez és ah-

hoz, hogy megtalálja helyét és viszonyulásait a világban. Azonban ha valamelyik személy 

hiányzik a dichotómiából, akkor az önazonosság meglelése problematikussá válik, ahogy 

Ricœur kifejti, az apa rendelkezik azokkal a privilégiumokkal, amelyeket a fiúnak meg kell 

szereznie ahhoz, hogy önmagával azonos lehessen.34  

A mítoszok felhasználása felhívja a figyelmet a jelen múltból való megértésére és az 

önazonosság kialakításának lehetőségeire. Múlthoz való viszony, identitás és kulturális 

folytonosság között erős összefüggéseket tapasztalhatunk, a kultúra a múltat a jelenhez 

kapcsolja, oly módon, hogy a jelen idősíkját külön kezelve az emlékezésben és élmé-

nyekben összekapcsolja azt a hagyomány idősíkjával – a kultúra ezen aspektusa adja az 

alapját a mitikus és történeti elbeszéléseknek. Így a társadalmaknak is kialakul egyfajta 

identitástudata, amely minden személyben megjelenik35 – Pamuk arra hívja fel a figyel-

met, hogy a törökök (és általában az emberek) identitása nem kategorizálható be keleti 

vagy nyugati típusokra, mert annak megalkotásához minden nemzet olyan forrásokat 

használ, amelyek több vonatkozásban egyezhetnek más kultúrák szövegeivel. 

 

 

3.3. A műfajok kiazmusa 

 

A regény műfaji meghatározását a kiasztikus szerkezet is bonyolítja. A regényben több 

műfaj is keveredik, és ezek az egymásba fonódás következtében csak bizonyos keretek 

között maradnak érvényben, gyakran változik a regény aktuális műfaja, de nem iktató-

dik ki véglegesen egy műfaj jelenléte sem. 

 
34 Paul Ricœur, Az apaság a látomástól a szimbólumig, ford.: Szávai Dorottya, in Fejezetek a francia 

irodalomelmélet történetéből, szerk.: Szávai Dorottya (Budapest: Kijárat, 2007), 238. 
35 Vö.: Assmann, A kulturális emlékezet, 16–18. 
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Az író honlapja a conte philosophique műfaji hagyományába sorolja a regényt, 

amely meglátásom szerint helytállónak – de nem elégségesnek – bizonyul. A tézisre-

gényként való meghatározás azért is szerencsés, mert a változatos cselekmény hátte-

rében egy filozófiailag és etikailag terhelt tézis áll (milyen határai vannak az identitás 

megalkotásának, és milyen lépések tehetők meg ennek érdekében), miközben a szöveg 

társadalmi kritikát és bölcseleti-kulturális szálakat is kiépít. Ha visszatekintő módon 

szeretnénk meghatározni a regényt, akkor úgy tűnik, Enver és Gülcihan szempontjából 

a vallomás műfajába sorolható, amely egy bűntett hátterét, illetve okát rajzolja meg:  

 

a kezetekben lévő könyv valójában nem más, mint a silivri büntetőbíró számára 
írt védőbeszéd. Nemcsak az elkövetkező oldalak, de az egész könyv egy gyilkos-
sági ügy nyomozati anyagaként, a jogi részletek és bizonyítékok figyelembevéte-
lével olvasandó. Akárcsak Szophoklész Oidipusza (A piros hajú nő, 211).  

 

Emellett a realista krimi36 és a mítosz műfaja határozzák meg legerőteljesebben a re-

gény műfajiságát. A realista történetvezetésen belül az első rész a fejlődésregény tu-

lajdonságait is felmutatja, míg a lélektani regény pszichológiai érdeklődése a szöveg 

egészén megfigyelhető. Ezek kiazmusa szinte eleve adottként van jelen, ugyanis a fej-

lődésregény szívesen ábrázol lélektani folyamatokat. A szövegbe ágyazódik a művész-

regény és az „anti-művészregény” dialektikája is, hiszen Cem eredetileg író akar lenni 

(ezzel az állítással kezdődik a regény), „de mindazok után, amit itt el fogok beszélni, 

geológus mérnök és vállalkozó lettem” (11). Így a mű egyfelől arról szól, miért nem lett 

Cem író – másfelől annak regénye, miért lett író Enver; a regény egyszerre, egy törté-

netszálon mutatja be a művésszé válás lehetséges megvalósulásait. 

A legmeghatározóbb kiazmus a mítoszparafrázis és a realista krimi, avagy „védőbe-

széd” műfajai között fedezhető fel. A realista szöveg így egy mély összefüggés feltáró-

jává válik két kultúra viszonyrendszerét illetően, a mítosz pedig általa képzelhető el 

reálisnak. Ahogyan Gülcihan megfogalmazza: „Az élet megismétli a legendát” (214) és 

„Igaz legyen, mint egy megélt történet, és ismerős, akár egy legenda” (218). A két mű-

faj érvényessége Gülcihantól függ: távolléte a realista szöveget, megjelenése a mítoszt 

lépteti érvénybe. Gülcihan színrelépéseit figyelembe véve, kétféle alakváltozatban je-
 

36 A kiasztikus szerkezet miatt nehéz eldönteni, vajon mennyiben krimi és mennyiben bűnregény a 
szöveg, ugyanis a nyomozás nemcsak egy bűntény felderítése felé tart, hanem a kulturális azonosságok 
és különbségek irányába is. De az elbeszélői helyzet egyik aspektusa – Enver narrációjának síkja – inkább 
a bűnregényre mutat rá. Vö.: Benyovszky Krisztián, Bevezetés a krimi olvasásába (Dunaszerdahely: 
Lilium Aurum, 2007), 61–65, 71–72.  
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lenik meg a mítosz, amely két külön eseménysorban bontakozik ki, és mindkettőben 

más szereplő lesz annak beteljesítője. Az első alakváltozat attól a pillanattól, hogy Cem 

meglátja Gülcihant tart addig, ameddig el nem hagyja Öngörent. Ebben az esetben úgy 

tűnik, hogy Cem egyfajta Oidipusz-szerepben lép elénk. A második alakváltozat az Ön-

görenbe való visszatéréssel37 kezdődik és a gyilkosságig tart, vagyis, míg Enver nem 

azonosítódik gyilkossága által Oidipuszként. Ezeken a szöveghelyeken a mítosz mint 

cselekményszervező erő lép működésbe, míg a regény újraalkotja a két mítosz szüzsé-

jét, és amint egy térbe kerülnek szereplői, megkezdődik a cselekmény kibomlása, és 

mindenki az alkatához illő létformát és embertípust – sőt, sorsot – veszi magára. Így 

csak a végrehajtás (azaz újraalkotás és beteljesítés) lehet a cselekmény végeredménye. 

(Nem véletlen, hogy Cem nem válik igazi Oidipusszá és Mahmut megmenekül: számára 

a kiazmusok miatt egy másik típus megszemélyesítése jut: „egy olyan ázsiai autokrata 

apa leszek, mint Rusztem” (185)). Az idő működése különbözik a realista részben ta-

pasztalt időétől: az valóban reálisnak tekinthető, a szereplők végigélik és vele változnak 

– míg Gülcihan időtlenségbe van ágyazva:  

 

Harminc év után először találkoztunk. Az évek nem ártottak neki; arcának titokza-
tosan szép kifejezését, orrát, száját, a jellegzetes telt, kerek ajkait csak még mar-
kánsabbá tették. […] Csodáltam, hogy itt ül velem szemben, kis keze most is 
olyan fürgén repked, és ugyanolyan sötét, éjszínű öltözéket visel, mint amilyen a 
szoknyája volt, amikor harminc évvel korábban átsétált velem az İstasyon téren 
(A piros hajú nő, 173. Kiemelés tőlem: B. T.)  
 

Gülcihan tehát egy mitikus időben – időtlenségben – él. Miután a mítosz cselekménye 

beteljesedett, ő is kilép a reális időbe: „Ő is megfogta hatvankét éves anyja kezét, és 

mintha a kedveséé volna, tisztelettel megcsókolta” (217; kiemelés tőlem: B. T.). Nem-

csak az idő, hanem a tér is más jellegzetességekkel rendelkezik: a mitikus szöveghelye-

 
37 Cem ragaszkodik ahhoz, hogy vonattal menjen Öngörenbe, így a vonat értelmezése a mítoszba 

való átlépés aktusának tekinthető, és a modern technika ihlette vonat „a legarchaikusabb mitológiai 
komplexum” a barlang kifejeződésének és „jellemző példája a mitologikus réteg aktivizálódási 
mechanizmusának a modern művészet világában”, ahogyan erre Lotman is rámutatott – Baráth Tibor. 
Jurij Lotman, „A szüzsé eredete tipológiai aspektusból”, ford.: Klausz Ildikó és Pálfi Ágnes, in Kultúra, 
szöveg, narráció, szerk.: Kovács Árpád, V. Gilbert Edit (Pécs: Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1994), 99–
100. 
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ken hagyományos – ámde transzcendens minőséggel bíró – térelemek jutnak szerep-

hez a csillag, a kút vagy a labirintus szimbolikájában.38 

A realista krimi érvényességi körét, mint említettem, Gülcihan távolléte határozza 

meg. A mítosz azonban befolyásolja a realista szöveget is, és mélységesen meghatároz-

za a szereplők életét, de csak mint olvasmányélmény és obszesszió lép színre:  

 

A kútásás után húsz évvel a feleségemmel is elkezdtem megosztani az Oidipusz 
és Szuhráb iránti érdeklődésemet. Mahmut mesterről nem szóltam, így Szophok-
lész drámája és Firdauszí legendája iránti érdeklődésemet Ayşe a meg nem szüle-
tett fiunkkal kapcsolatos fantáziának fogta fel, játéknak tekintette, és lelkesen 
részt is vett benne. (A piros hajú nő, 130) 

 

Ugyanakkor kiépül egy intermediális hálózat, amely – ellentétben a mítosz arefe-

renciális tulajdonságával – referencializáló funkcióval bír, amellyel az eseményeket 

a regényen kívüli világba szövi bele olyan alkotások említésével, mint Pasolini Oidi-

pusz király című filmje, Ilja Rjepin Rettegett Iván megöli a fiát című festménye vagy 

Gustave Moreau Oidipusz és a szfinx című festménye. A mítosz interpretációk és 

képzőművészeti alkotások tárgyaként jelenik meg, a realista szövegrészben úgy van 

jelen, mint egy kultúra történeti lenyomata – igazi lényege nem jelenik meg, de 

értelmezési aspektusai rendre problémává válnak. A mítosznak van formáló ereje – 

ugyan látens módon – a realista szöveg cselekményére, mivel Cem és Ayşe gyer-

mektelenségének okát is ez indokolja (Oidipusz is egyke volt, ráadásul így adódik, 

hogy egyetlen fiuk a Sührab nevű cég legyen). A realista krimi kronologikus idő-

renddel írható le, bár van egy-egy retrospektív mozzanat, akár a régmúltig való visz-

szatekintés – például a 150. oldalon –, térelemeit tekintve pedig a modern, fejlődő, 

technikai vívmányokkal (repülők, autók, cégek, a fejlett Isztambul) telezsúfolt világ-

ból építkezik, amelyben: „A repülőből azt kellett látnom, hogy egyre távolabbi he-

lyekig nyújtja karjait a város, és az egyre szélesebb utakon számtalan hangyaként 

araszolnak az autók, Mahmut mester foglalkozását pedig régen halálra ítélte a 

technológiai fejlődés”. (116) 

 

 

 

 
38 Az idő, tér és kozmosz kérdéskörét mélyen érinti Eliade is: Mircea Eliade, A szent és a profán, ford. 

Berényi Gábor (Budapest: Euróa, 2009), 5–105. 
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3.4. Gülcihan és a mítoszok kiazmusa 

 

Az apa- (Oidipusz király) és utódgyilkosság (Rusztem és Szuhráb) mítoszát is a Piros 

Hajú Nő működteti, ezért egymásba fonódásuk is személyében fejeződik ki legin-

kább. Gülcihan nevében két török szó is megbújik, ami az alakzat érvényességét 

támasztja alá. A gül előtagról – melynek jelentése ’rózsa’39  – elsődlegesen a nő haj-

színére asszociálhatunk, amely a legfontosabb attribútumaként jelenik meg a re-

gényben: „Számunkra, akik később váltunk piros hajúakká, a hajszín választott 

egyéniséget jelentett” (197) és „a piacon a saját kezemmel kimért hennával kezd-

tem festeni a hajam” (199). Emellett a mítosz bizonyos értelemben a nő hajszíne 

miatt lép működésbe: „Talán Cem se vett volna észre, ha nem a saját kezemmel 

festem hennával a hajamat” (200). A piros szín továbbá a szenvedély és vér metafo-

rája, nem beszélve a rózsa erotikus tartalmáról és arról, hogy a nőiség szimbólumá-

nak tekinthető. A cihan utótag a kozmosz és az univerzum jelentésével rendelkezik, 

így Gülcihan a mítosz működési terének létrehozója, és az események előmozdítója. 

Ő a török Moira, aki Cem és Enver életének szálait egybefonja. A sors, a szereplők 

determináltsága és a mítoszok érvényességi köre erősen tőle függ, a Sorsistennők40 

mindhárom lényegi vonása benne összpontosul, hiszen kiosztja a szerepeket (pél-

dául Mahmut megmentésével Cemet megfosztja attól, hogy Oidipusz legyen, de 

lehetőséget ad arra, hogy Rusztemmé válhasson). Elháríthatatlan, ahogy Cem első 

leírásából is kitűnik: „Tulajdonképpen nem is láttam jól az arcát. […] Az egész meg-

jelenése érintett meg. Piros haja furcsán csillogott a fényben. Úgy nézett rám, 

mintha régóta ismerne, és azt kérdezné, hogy mit keresek itt” (28), és pusztító is 

„[Enver] azért volt ott, mert apátlan gyermekként szerette volna látni, meg  akarta 

ismerni az apját. Én ébresztettem föl benne ezt a vágyat – most már bánom” (210). 

 
39 Az antik görögség mitológiájába a rózsa a keleti világból került, amely újabb összeérése a két 

civilizációnak. A rózsa itt a termékenységhez, ihletettséghez kapcsolódott erősen, de nem 
elhanyagolható hogy a heves testi és szellemi szerelem kifejezője is volt. Emellett az életszakaszok 
határjelzője, az ég-föld szféra határvonalának jelképe is volt. Géczi János, A rózsa és jelképei. Az antik 
Mediterránium, (Budapest: Gondolat Kiadó, 2006) 105-106. Továbbá a rózsa isteni eredettel rendelkezik, 
Mohamed, Gábriel és egy mitologikus lény verejtékéből született. Géczi János, Allah rózsái (Budapest: 
Terebess, 2000), 12. 

40 Kerényi Károly, Görög mitológia (Budapest: Gondolat, 1977), 29–30. 



SZK 22. BARÁTH TIBOR 288 

A mítosz41 zárt struktúra, amely kétfelől mégis nyitott, szereplőjének tehát be kell 

lépnie a mítosz terébe, ahonnan azonban van kijutás: viszont a két pont között szemé-

lyiségének meg kell változnia.42 Pamuk regényében Cem kétszer is belép a mítoszba, és 

mindkétszer kilép belőle. Először a szegény, apátlan fiú a Gülcihannal történő szeretke-

zéssel lép a mítosz terébe, ahol új irányba fordul személyiségének fejlődése, egyfelől 

konstruktív – „Hiszen szép volt minden, akár a csillagok. Akkor éjjel biztosra vettem azt 

is, hogy író leszek. Elég, hogy az ember nézzen, lásson, megértse, amit lát, és szavakba 

öntse” (84) – másfelől destruktív érzelmek születnek benne: „Állandóan bűnösnek 

éreztem magam” (88). Az sem hagyható figyelmen kívül, hogy Cem azzal a nővel sze-

retkezett – tudatlanul – akibe apja is szerelmes volt, így fenntartásokkal ugyan, de oi-

dipuszi tettet hajt végre. Oidipusszal való azonosítását segíti Mahmut mester vétlen 

meggyilkolása. A pótapjaként szeretett kútásó mester azonban nem hal meg, ahogyan 

évtizedekkel később Cem megtudja, Öngörenből való elmenekülése és hite arról, hogy 

halált okozott a mítoszból való kilépés látszatát kelti. Kérdéses azonban, mennyiben 

sikerült a Piros Hajú Nő hatásköréből szabadulnia, hiszen megrögzöttsége is öngöreni 

élményeiből fejlődik ki. Lotman megvilágító megjegyzése is azt a benyomásunkat erősí-

ti, hogy Cem még a mítosz – igaz átmenetileg passzív – szereplője: „A halál (vagy a vele 

ekvivalens jelenségek: az eltávozás, eltűnés az ismeretlenbe, ami után a hős újabb fel-

tűnésének kell következnie […]) az elbeszélés közepén helyezkedik el, és nem ez lesz a 

lezáró mozzanat”.43 Valóban, Öngörenben való újabb feltűnése (a második belépés) 

aktivizálja a mítosz mechanizmusát, a fiával való találkozása pedig a beteljesülésig – 

azaz halálig és kilépésig vezet. A regény egyetlen tényleges gyilkosságával pedig min-

den szereplő kilép a realitásba, miután Enver a török Oidipuszként születik újjá. A mí-

tosz azonban csak a regény szereplői számára fejeződik be, mivel befejezhetetlen és 

időtlen, ciklikus, szüntelenül ismétlődő mechanizmus, amely bármelyik ponton újra-

kezdődhet. Sem kezdete, sem végpontja nincs, így szereplői bármikor kiléphetnek be-

lőle – de ezzel csak saját szerepük iktatódik ki, a mítosz működése nem függesztődik 

fel.44 „Mert a régi mesékben és legendákban megírtak velünk is megeshetnek. És minél 

többet olvassuk őket, minél jobban hiszünk bennük, annál inkább megesnek. Éppen 

azért nevezzük őket legendának, mert meg fognak történni velünk” (203). 

 
41 A mítosz más szempontú megközelítéséhez vö.: Pierre Brunel, A mítosz és a szöveg struktúrája, 

ford.: Martonyi Éva In Fejezetek a francia irodalomelmélet történetéből, 43–53. 
42 Lotman, A szüzsé eredete tipológiai aspektusból, 94. 
43 Uo., 95. 
44 Uo., 83. 
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A kiasztikus narráció fontos következménye a mítosz metaforikus megismétlése és 

különböző alternatíváinak egymás mellett való létezése. Az énelbeszélés regény végi 

lelepleződése után újra kell olvasnunk a szöveget olyan szempontból, hogy Cem narra-

tívája valójában Enver fikciója, így a szeretkezés eseményének leírásakor Enver (áttéte-

lesen) átélővé és cselekvővé válik, a narratíva által Enver válik Oidipusszá, mert a pusz-

ta szavak szintjén, Cem karakterébe bújva ő is szeretkezik anyjával. Azonban sem a 

narratíva, sem a szüzsé, sem a szereplők szintjén nem teljesülnek kifogástalanul az Oi-

dipusz-mítosz elemei, ami arra utal, hogy Pamuk nem újraír, hanem már meglévő mito-

logémák által teremt meg egy új török identitás kialakításához szükséges irodalmi és 

kulturális bázist – legalábbis egy olyan alapot, amelyről az individuum krízise orvosol-

hatónak tűnik. 

 

 

3.5. A regény egzisztenciális vetülete; a Kelet-Nyugat kiazmus mítoszbeli megjelenései 

 

A két mítosz a regényben tematikus szempontból is párbeszédbe kerül, az apa-fiú 

kapcsolat két eltérő maximáját jelenítik meg, kiterjesztve kulturális és társadalmi 

szférákra annak kérdéseit, hogyan kell apának és fiúnak egymáshoz viszonyulnia és 

milyen princípiumoknak kell(ene) meglennie a két személy magatartásában. Metafo-

rikus szinten az apa-fiú kapcsolat kérdése a regényben megfeleltethető lesz az Isten 

és ember közötti viszonyulási forma kidolgozásával. Vagy, ahogyan Gülcihan megfo-

galmazza: „Találj magadnak egy másik apát. Ebben az országban amúgy is sok apja 

van az embereknek. Állam apánk, Allah atyánk, maffiavezér keresztapánk… Apa nél-

kül nem élhet itt senki” (78; kiemelés tőlem: B. T.). A regény ilyen szempontú értel-

mezésekor hasznos a görög paideia (nevelés) fogalmát felidéznünk, ugyanis ez az 

ember Istenhez való hasonlóságát jelenti, sőt egy olyan közösség kialakítását a 

transzcendenssel, melyben az alárendelődés mozzanata nem fosztja meg az individu-

umot attól, hogy individuummá váljon.45  

A mítosz „úgy alkot meg, hogy a mi világunkban érvényes valóságokat idéz fel és ra-

gad meg”,46 írja Kerényi Károly, és ha ezt az állítást a paideia fogalmával összeolvassuk, 

akkor fény derül arra, hogy az individuum – a mítosz és ezáltal A piros hajú nő terében 

 
45 Bodor Mária Anna, Homo religiosus In Kerényi Károly, Az örök Antigoné. Vallástörténeti 

tanulmányok. vál., szöv. gond.: Bodor Mária Anna (Budapest: Paidion, 2003) 460–462, 470–471.  
46 Kerényi Károly, Prótogonos Koré In Kerényi Károly, Az örök Antigoné, 390. 
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– egzisztenciálisan érintett. Pamuk regénye egyének regénye; nem mítoszfeldolgozás, 

hanem mítoszalkalmazás, amelynek egzisztenciális vonatkozásai vannak,47 ugyanis 

minden egyéb, az individuumot meghatározó szempont – például a kulturális és világ-

nézeti hovatartozás – egzisztenciális aspektusból válik relevánssá. Az egzisztenciális 

érintettség legelemibb módon pedig a transzcendenshez fűződő viszonyban kristályo-

sodik ki, az Allahban való hit vitája ezért kerül a regény egyik legkitüntetőbb pontjára, 

az egyik gyilkosság előtti dialógusba. A mítosz Pamuk regényében metaforikus módon 

az identitásalkotás alapjait jelenti, amely szakrális vetülettel is bír. Az, hogy – Frye 

megállapításaiból kiindulva – Gülcihan egyszerre édeni és démoni alakja a szereplők-

nek és az, hogy a mitikus időtlenség valamilyen földöntúli szférából építkezik, arra en-

ged következtetni, hogy egzisztenciális értelemben a regény egészében folyamatos élet 

van, de a mítoszok működésénél az élet folyamata megszakad – az inaskodás évei pél-

dául sok fejezetet felölelnek és nincs különösebb jele az idő múlásának, de Gülcihan 

távollétében néhány oldalon évtizedek történetét ismerjük meg.48  

Az egzisztenciális érintettség és a kulturális meghatározottság pólusai között zajlik 

az apagyilkosság és utódgyilkosság mítoszainak párbeszéde és az a folyamat, amelynek 

végén az egyik (?) cselekmény érvénybe lép. Többször utalnak arra a regény szereplői, 

hogy a két mítosz nem egyszerű mese, hanem az életüket és sorsukat meghatározó 

szüzsé: „Eszembe se jutott, hogy aznap este a sátorban töltött egy óra alatt látottak, 

akár a futólag olvasott Oidipusz-történet, irányt fog szabni az életemnek” (73), mondja 

Cem a Gülcihannal való személyes megismerkedése előtt – ezt követően pedig mind a 

két mítosz színpadi feldolgozását megtekinti. Ezután első párbeszédükben, amikor Cem 

arra panaszkodik, hogy mestere haragudott rá az Oidipusz-történet miatt, Gülcihan 

felhívja figyelmünket ennek okára: „A görög dráma Törökországban nem tudott gyöke-

ret ereszteni” (78). Ez a tény – amelynek főleg történelmi előzményei vannak és a re-

gény múltbeli pontján még élő társadalmi előítéletekből táplálkozik – alakul át világné-

zeti különbséggé, amelynek párbeszédbe hozásával Pamuk a közösségre jutás alapjait 

igyekszik megtalálni. Mindkét mítosz egy vétlen gyilkosságot mutat be: a keleti mítosz-

ban az apa hosszú harcban öli meg a fiát: „előhúzta jó élü kardját s vele / heves lelkü 

 
47 „a tragikum kérdésének a jelentősége: exisztenciális” Kerényi Károly, Az örök Antigone In Kerényi 

Károly, Az örök Antigoné , 171. 
48 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays (Princeton: Princeton University Press, 1973), 

158. 
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sarját hamar döfte le”,49 és ezután derül fény rokonságukra: „Ha Rusztem vagy, tudd 

hát: a te / vak lelkednek ölt meg rossz természete”.50 Az Oidipusz-mítoszban ellenben 

az utód öli meg az apát – ugyancsak tudatlanul (legalábbis abban a mítoszváltozatban, 

amely Szophoklész darabjából olvasható ki).51 Mindezek után a szereplők életét a szö-

vegek értelmezése határozza meg: „mintha csak a saját életem titkát akarnám felfe-

dezni, szinte faltam a könyvet” (108). Nemcsak egyéni, de közösségi-kulturális olvasa-

tok is megfogalmazódnak a szövegben, és ebből a szempontból a világnézetek met-

széspontjait és kontrasztjait is megfigyelhetjük:  

 
[a régi görögök] nem azt tartották Oidipusz bűnének, hogy megölte az apját, ha-
nem azt, hogy menekülni akart a rá mért sors elől. Hasonlóképpen Rusztemnek 
sem a fia megölése volt a bűne, hanem az, hogy az egyéjszakás kaland folytán 
apa lett, de nem vált a fiú apjává (A piros hajú nő, 127).  

 

Oidipusz megbűnhődik, de a narrátor felhívja a figyelmet arra, hogy Rusztem nem: „A 

keleti apát nem fogja megbüntetni senki?” (128). A két mítosz közös pontja, hogy a fiú 

az apától távol nő fel, véletlenül találkozik vele, és harcuk közben nem ismerik fel egy-

mást; a gyilkosság nem nevezhető szándékosnak, tettük mégis az apa elleni lázadás-

ként fogható fel. Ugyanakkor a keleti autokrata apa felett nem győzedelmeskedhet fia, 

a nyugati kiegyensúlyozottabb világban viszont az apagyilkosság tette végrehajtható. A 

tettek indítóokául a narrátor egy olyan pillanatot nevez meg, amelyben mintha Allah 

„egy pillanatra elvette volna az apák és fiúk eszét” (127). A mítoszok regénybeli műkö-

désének jellegzetességeit leginkább úgy figyelhetjük meg, ha megvizsgáljuk a két gyil-

kosságot. 

Mahmut „meggyilkolásának” története a sorssal és a mítosz erejével való szembesü-

lés ideje a regényben, itt tapasztalja meg Cem, hogy a sorsbeteljesülés bármikor bekö-

vetkezhet, és hogy ő nem csupán befogadója, de szereplője is a mítoszoknak. A mitikus 

történetben megsokszorozódnak a természeti jelenségek, jobban mondva Cem érzé-

kenyebben reagál rájuk. Ezek olyan metaforákká lényegülnek át, amelyek a szöveg bel-

ső összefüggéseire mutatnak rá, miközben a jóslat fogalmával is rokoníthatók. Az első 

előrejelzés a hullócsillagok feltűnésekor születik meg, amely annyira fontos alakzat, 

 
49 Abulkászim Manszúr Firdauszí, Királyok könyve, ford.: Devecseri Gábor (Budapest: Európa, 1979), 

170. 
50 Uo., 171. 
51 A mítoszok változatairól, amelyek közt van olyan változat is, amelyben Oidipusz kegyetlen bosszút 

áll Laioszon, bővebben: Kerényi Károly írt. Kerényi Károly, Görög mitológia, 243–253. 
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hogy jelentését a szövegből nyeri: „Mahmut mester számára mindegyike egy-egy élet 

jele volt. […] A csillaghullás láttán néha annyira elszomorodott, mintha valóban tanúja 

lett volna egy ember halálának” (39). A szeretkezés után Cem két hullócsillagot is lát, 

de mint a mítosz résztvevője nem képes jelentésüket és jelentőségüket kiolvasni; kí-

vülálló szemlélő marad, éppen ő, aki a legfontosabb résztvevője a cselekménynek. A 

Mahmut iránti féltékenység, amelyet a narrátor egy ponton kontrollálhatatlanként ír 

le, csak fokozza alárendeltségéből következő diszkomfortját: „Apámtól sohasem féltem 

úgy, mint Mahmut mestertől. Nem tudom, hogyan telepedett meg ez a félelem a szí-

vemben, de abban biztos voltam, hogy a Piros Hajú Nő csak fokozza ezt az érzést” (64). 

Gülcihan alakjához köthető még Cem másnapi bágyadtsága és kialvatlansága, amely 

módosított tudatállapotot eredményez: „Minduntalan a Piros Hajú Nő édes nevetése, 

szép teste és lázas szeretkezésünk képei jutottak eszembe, nagyon jó volt rá gondolni. 

Vajon elszaladhatok hozzá a déli pihenőben?” (88). Ezalatt Mahmut szinte mitikus 

szörnnyé alakul, alakjához egyre inkább a fenyegető jelenlét fogalmát kell kapcsolnunk: 

„Mintha egy sámánapó vagy egy óriásból és egy dzsinnből gyúrt, föld alatti lény dühös-

panaszos kiáltozása hallatszott volna” (88). A mítosz érvényesülését sokszor egyfajta 

alászállás jelképezi – jó példa erre az Isteni színjáték is – a regényben is egy alászállás-

nak vagyunk szemtanúi, ugyanis Cem korábban nem ereszkedett a kútba, de most 

kénytelen megtenni, hogy haladhassanak a munkával. A föld mélyébe való leereszke-

dés az alvilágba való belépéssel azonosítható, a kút mélye Pamuk regényében többször 

meghatározódik alvilágként, a menny ellentéteként, de Mahmut a menny szféráival is 

összemossa, így a kút52 transzcendens töltettel rendelkező térré változik: „mintha a 

mester szerint a kútásás közben éppenséggel Allah és az angyalok lakóhelye felé halad-

tunk volna” (35). A kút szimbóluma megteremti tehát a mítosz hátterét adó háromszin-

tű világképet (alvilág-föld-isteni szféra), és belépteti mind a két szereplőt. Miután Cem 

félelmei miatt visszatér a felszínre, ismét Mahmut ereszkedik le, és a cselekmény ekkor 

ismét metaforikussá válik – a mester kiabálása jóslattá lényegül, az ügyetlen inas való-

ban visszaejti a vödröt, de halálának bekövetkezte nem bizonyos. Cem csak a hangef-

fektusokból (furcsa hangok a föld alól, a vonat távoli füttye, a fájdalmas sikoly, a hirte-

len beálló csend) és a természeti környezet jeleiből (a fény felé menekülő gyík, a pók-

hálók, a pillangó és a darázs repülési irányai) gondol arra, hogy megölte mesterét, de 

 
52 A kút a nőiség szimbóluma is, így Gülcihan alakja metaforikus szinten jelen van az eseményeknél, 

és így az egész eddigi cselekményt az ő hatalma irányította. Jelképtár, szerk. Hoppál Mihály, Jankovics 
Marcell, Nagy András, Szemadám György (Budapest: Helikon, 2010), 28. 
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ez csupán hit – olyan hit, amely egész további életét meghatározza. Az áttételes apa-

gyilkosság mítoszi tettként értelmeződik, úgy tűnik, Cem kilép a mítoszból, és bűnössé-

gének tudatában menekül el Öngörenből. 

Cem meggyilkolása felé több regénybeli tényező is mutat, ilyen a mítoszok utáni 

megrögzött kutatása is. Megpróbálja életének titkát ezekből kiolvasni, később elkezdi a 

férfiakat „apjukra haragvó Oidipusz-típusra” és „fiaikban félelmet keltő Rusztem-

típusra” felosztani (130). Így a reális életre olvassa rá a fiktív jellemeket, egyre inkább 

összemosva a realitás és mítosz határvonalait. Cem meggyilkolása már a mítosz (és 

sors) determináló erejét villantja fel, nem véletlen, hogy egy acte gratuit vezeti be. En-

verről az elutazás előtt már értesült, és vérvizsgálattal bebizonyosodott, hogy a fia, de 

nem látta őt sosem, így Öngörenben sem ismerheti fel. Mivel fia nem akar vele talál-

kozni, Cemben aggodalom támad, fél a kiszámíthatatlanságtól, ezért egy fegyvert visz 

magával cége rendezvényére. Mivel Enver egyetlen megnyilatkozása azzal zárult, hogy 

„Ne félj a fiadtól” (159), a pisztoly eltevése felesleges cselekedetnek látszik – azonban 

csak a realitás felől acte gratuit, a mítosz arra hívja fel a figyelmet, hogy működése za-

vartalanul folyt a háttérben, és a két mítosz továbbra is „viaskodik” egymással. A vo-

nattal való utazás már kétséget sem hagy afelől, hogy a mítoszok érvényesülési harcá-

nak a végéhez érkeztünk. Az utalások a második fejezet záró szakaszában már rendkí-

vül egyértelművé válnak, csupán Cem bizonyul vaknak a jelekkel szemben (például a 

Serhatként bemutatott Enverről Gülcihan azt állítja, hogy „Arról ábrándozik, hogy egy 

napon Szophoklészt játszik majd Öngörenben” (175)). Párhuzamokat is megfigyelhe-

tünk: a tudatállapot-változás ugyanúgy az alkohol (és Gülcihan jelenléte) miatt követ-

kezik be. Szinte természetes módon a mitikus kronotoposz központjában zárul le a cse-

lekmény és a gyilkossági tett, mivel Cem és Enver kettesben meglátogatják a kutat, 

amely érintetlenségben maradt az idővel szemben, ugyanúgy, ahogyan Gülcihan, sőt a 

szereplők érzelemvilága is mozdulatlan, igaz, a kiazmusnak köszönhetően ezúttal Cem 

Mahmut elleni lázadása Enverben ölt testet. A mítosz és a realitás a regénynek ezen a 

szintjén már különneműséget mutat, a kút és Öngören határolta térrész az időnek ezen 

a kitüntetett pontján egy összesűrűsödött cselekménysort bontakoztat ki.53 A két világ, 

amely egymás mellett működik a regényben, nem hozható tökéletes fedésbe egymás-

 
53 Mihail Mihajlovics Bahtyin, A szó esztétikája. Válogatott tanulmányok, ford.: Könczöl Csaba 

(Budapest: Gondolat, 1976), 257–258, 263–274. A kronotoposz érdekessége, hogy bár Cem jár 
Thébában, de hétköznapinak találja – ez úgy is értelmezhető, hogy a regény megfosztja Thébát mitikus 
légkörétől, mert átmenetileg az Oidipusz-mítosz (egy variánsa) is Öngörenben, a kút vonzáskörében 
játszódik. 
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sal, sőt, a cselekmény szempontjából a reális eseményszál iktatódik ki a mítosz javára. 

„A régi könyvek, legendák és képek, a régi civilizációk fénye olyan távol esett a sötét, 

barátságtalan öngöreni éjszakától, hogy nem értettem feleségem izgalmát” – mondja 

Cem, felhívva ezzel a figyelmet arra, hogy a két mítosz megszűnik pusztán irodalmi és 

kulturális lenyomatként létezni, mert a kronotoposz ezen részén szüzsévé lényegülnek 

át. 

Törvényszerűnek tűnik, hogy ha az egyik mítosz érvényességre jut, akkor a másiknak 

vissza kell szorulnia és teljességgel érvényét kell vesztenie, ugyanis nem válhat egyszer-

re az Oidipusz- és Rusztem-típus is gyilkossá. Véleményem szerint a regény végső olva-

satát a kiazmus alakzata befolyásolja legerősebben, ahol az egymásba fonódás eljut 

egy olyan maximáig, amelyben az A-B-B-A tükörszerkezet létre tud jönni. Cem „az eu-

rópai gondolkodású gazdag török” (191) igazi européer alkat a regényben – ő szemé-

lyesíti meg a modern életvitelű, nyugat felé nyitott ember mintaképét. Ugyanakkor ő 

képviseli a keleti patriarchális tradíciót, ő „egy olyan ázsiai autokrata apa, mint Rusz-

tem” (185). Ezzel szemben fia, Enver nacionalista, aki „utálja a kurdokat és a balosokat” 

(163), erősen hisz Allahban, tehát egy konzervatív személyiség, aki lenézi a nyugatiaso-

dási törekvéseket, legyenek azok államiak vagy személyesek. Azonban „ingerlékeny és 

összeférhetetlen a természete” (168), „elnyomott és lázadó” (130) személyisége, 

amelynek „az apátlanság a problémája” (179) a török Oidipusszá avatja őt. Látjuk te-

hát, hogy amit a szereplők a realista szövegben képviselnek – Cem az européer alkatot, 

Enver a konzervatív nacionalizmust – visszájára fordul a mítoszok terében – ahol Cem 

lesz a keleti elnyomó és Enver az európai lázadó. Így fordulnak át paradoxonná a sze-

mélyiségjegyek a személyiségen belül (ahol például a nyugati személyiség jele A, míg a 

keleti személyiségé B), ugyanis Cem személyisége AB-ként (a realitásban nyugatias 

ember, de a mítoszban Rusztem-típus) írható le, míg a kiazmus eredményeként Enver 

éppen fordítottja lesz: BA (azaz konzervatív keleti, a mítoszban mégis Oidipusz-típus). A 

kiazmus ilyen funkciójának köszönhetően pedig egyik világnézet sem bukhat el. Cem 

meggyilkolása nem egyenlő az européer ember bukásával, csupán a Rusztem-típus 

„veszített”. De Enver alapvető keleti személyisége sem győzedelmeskedhet teljes egé-

szében, mert a gyilkossággal az Oidipusz-típus „győzedelmeskedett”. Végeredmény-

képpen azt a következtetést vonhatjuk le, hogy sem a keleti, sem a nyugati világnézet 

nem léphetett a másikat kizáró érvényességre, sokkal inkább a nyugati és keleti „típu-

sok” „személyiségek” és „világnézetek” közössége tapasztalható. Az identitás nem 

osztható keleti vagy nyugati feliratú dobozokba, mert alapjaiban mindkettőből része-
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sül, ezért egzisztenciális szempontból a két kultúra egymásba fonása és egységre hozá-

sa az, amely alapjaiban meghatározhatja (török) ember önképét.54 Nem a választásra 

hívja fel a regény a figyelmet, hanem kétségbe vonja a választás szükségét és kohézió-

teremtésre szólítja fel az olvasót.55 

 

 

4. A NARRÁCIÓ ÉS IDENTITÁS KIAZMUSAI 

 

 

4.1. Sors- és valláskép a regényben 

 

A regény interpretációjakor érdemes megvizsgálnunk, hogy milyen sorsfogalommal 

dolgozik, mivel a görögség számára a sors predesztináló funkcióval bírt (főként a tragé-

diákban), amely összeegyeztethetőnek tűnik az Allah akaratába vetett hittel. Én a kier-

kegaard-i sorsfogalomra szeretnék emlékeztetni itt, amely individuumközpontú, és 

rokonítható a műben feltűnő sorsképpel. Az individuum Kierkegaard-nál erősen meg-

határozott a kor, a társadalom és a család szempontjából, az individuum tehát többféle 

aspektusból is relatívnak mutatkozik (és nem lehet totális). Az ő sorsfogalma megköve-

teli a bűnösség mozzanatát (legyen szó Mahmut vagy Cem meggyilkolásáról), de nem 

kötelezi a szereplőt arra, hogy bűnössé váljon, sőt, ártatlanságban akarja tartani (ezért 

nem ismeri fel Oidipusz apját, Rusztem a fiát), mert így megjelenhet a tragédiában (és 

személyiségében) a bánat.56 Így az individuum sorsát egy felsőbb hatalomtól kapja, 

tudatlanul veszi magára, és bűnt követ el, miközben nem veszíti el ártatlanságát sem. 

Talán ez az ártatlanságtudat az, amely miatt Enver – Gülcihan számára értelmezhetet-

lenül – boldognak látszik a börtönben. Bűnt követett el, elítélés alatt áll, de a mítosz 

legitimálja tettét és feloldozást nyer általa. Érdekes paradoxon rejlik e mögött: „amikor 

 
54 Megvilágító volt számomra a témát és megközelítést illetően Erdağ Göknar tanulmánya: Erdağ 

Göknar, „Secular Blasphemies: Orhan Pamuk and the Turkish Novel” The Contemporary Novel: Imagi-
ning the Twenty-First Century Vol. 45, No. 2 (2012): 301–326, különösképpen: 306. 

55 Szeretném újból megemlíteni Énard Mesélj nekik csatákról, királyokról és elefántokról című 
regényét, amelyben Michelangelo feladata egy híd megépítése. Ez a metaforikusan értendő híd sajnos 
nem maradhat fenn az utókor számára (romboló erővel lép fel gyilkossági kísérlet, politika és természeti 
katasztrófa is), de egy későbbi dolgozatomban szeretném összevetni, hogyan látja a kohézióteremtés 
kérdését egy francia és egy török író napjainkban, ugyanis a párhuzam nagyon éles közöttük. 

56 Søren Kierkegaard, Vagy-vagy, ford.: Dani Tivadar, utószó: Heller Ágnes (Budapest: Osiris-
Századvég, 1994), 114–119. 
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a bűnös már-már összeomlik az általános bűn súlya alatt, melyet magára vett, […] eb-

ben a pillanatában jelenik meg a vigasz abban, hogy az általános bűnösség az, mely 

benne is érvényre juttatta magát; de ez a vigasz vallási vigasz”57 – írja Kierkegaard,58 és 

ezzel az apa elleni lázadást az isten ellen való lázadással párhuzamosítja. A vallásos, és 

Allah iránt elkötelezett Enver megnyugvást lel abban, hogy bűne eleve elrendelt volt, 

és ő nem menekült el a büntetés elől – ezzel pedig az isteni akarat ellen nem követ el 

sértést. Szakrális értelemben Envernek nincs bűne, mert – Mahmut szavaival élve – 

Allah akarata teljesedett be rajta és nem próbált meg elmenekülni sorsa elől (47). Ha 

Cem tettét (és itt Mahmut kútban hagyására, illetve a szeretkezésre utalok) úgy érté-

keljük, mint a természet megbontását, akkor Enver tettét (amelyet most úgy értékelek, 

mint a természet megbontójának kiiktatása) nemesziszként kell felfognunk, mivel gyil-

kossága lényegében a természeti törvényeket billenti helyre.59 Bár megállapításom 

elsőre meglepőnek tűnhet, ne feledjük el, hogy a tragédia kijátssza a jó és rossz leíró 

kategóriáit, és kitér az erkölcsi felelősség és önkényes sors elől.60  

A szereplők sorsának alakulásában nagy szerepe van ugyan az egyéni szabadságnak, 

de valójában ez a szabadság a mítosz szempontjából kevésbé releváns döntésekre igaz, 

az olyan elemek esetében, amelyeknek mechanizmusa a mítosz működését segíti, in-

kább a predesztináltság számottevő. Állandóan jóslatokat hallunk: „Az ostoba inas 

nyomorékká teheti a kútban lévőt, az óvatlan meg is ölheti. Legyen mindig lent a fejed, 

a szemed és a füled” – mondja Mahmut Cemnek (34); „Mindent elmondok Turgaynak. 

Megverhet. Akár le is lőhet” – említi Cem egy helyen (93); „Oidipusz is azért ölte meg 

az apját, mert hiába akart szembeszegülni egy történettel és egy jóslattal” – írja később 

(109). A végzet körüllengi a történetet. Annak érdekében, hogy a determinált végkifej-

let jelenlétét bizonyítsam, szeretném elemzés alá vetni egy olyan mellékszereplő nevét 

(az egyetlent, amely Gülcihan neve mellett erőteljes jelentéssel bír), aki a hírvivő mí-

toszbeli karakterével feleltethető meg – ő Sιrrι Sijyahoğlu. A 151. oldalon bemutatkozó 

férfi az Öngörenbe való visszatérés előtt keresi fel Cemet, metaforikusan jelentős alka-

lommal, Akιn temetése után. A szóban rejlő sιr jelentése misztérium, titok – azonban a 

 
57 Uo.,114–115. 
58 Továbbá érdekes, hogy a melankólia Kierkegaard szerint az eredendő bűnből származik, abból, 

hogy az ember fellázad Isten ellen és birtokolni kívánja az isteni tudást. Ez átfedésben van a hüzün 
fogalmával, amely erős szakrális hátteret biztosít a regénynek, ugyanis egzisztenciális abúzusként is 
felfogható – olyan sérülésként, amely „abból a hiányérzetből fakad, hogy az ember nem tud elég közel 
jutni Allahhoz”. Kierkegaard melankóliája és Pamuk hüzüne tehát közös pontra jut a vallás terén. 

59 Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, 209. 
60 Uo., 211. 
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sιrrι ҫözmek mint igei szerkezet már a titkot megfejteni vagy feltárni a misztériumot 

jelentéseknek feleltethető meg. Fontos azonban, hogy a kifejezésből hiányzik az igei 

kitevő, amely analógiásan Cemre utal, aki érzékeli a misztériumot életében, de nem 

képes azt feloldani. Ugyanis a név második tagjának eleje – a siyah – feketét, sötétet 

jelent, de van egy olyan jelentésárnyalata, mely az angol sable kifejezéssel rokonítja – a 

jelentés tartalmában felfedezhető ugyanis a komor, zord, gyászos, titokzatos, fenyege-

tő jelentés is. Ennek fényében más aspektusból tekinthetünk az oğlu utótagra is. A tö-

rökben az oğul szó a férfi leszármazott és fiú(utód) megjelölése, míg az oğlu szó a vala-

kinek a fia jelentéssel bír, sőt egy igei kifejezés első tagja: az oğlu olmak (angolul: have 

a son) kifejezésből azonban ismét elnyelődik az ige. Kikövetkeztethető lenne a jóslat: 

„van egy fiad, akit megtagadtál (ezért hiányzik a have), de nem tudod feloldani a titkot 

(ezért hiányzik a solve), így gyász és komorság következik el életedben”. Azonban Cem 

kénytelen alávetni magát a sors önkényének, mert nem tud olvasni a jelekből.  

A sorsnak való alávetettség utolsó bizonyítéka Gülcihan műfaji meghatározásához 

köthető: ő ugyanis nem mítoszként emlegeti a szüzsét, hanem legendaként, így meg-

fosztja a transzcendens perspektívától a szöveget, átlényegíti az emberi szférára jel-

lemző műfajjá: „Az élet megismétli a legendát” (214), majd később így fogalmaz:   

 

Természetesen te tudod, hogyan kezded majd a regényt, de fontos, hogy akár-
csak az én utolsó monológom a színpadon, őszinte, ugyanakkor meseszerű le-
gyen. Igaz legyen mint egy megélt történet, és ismerős, akár egy legenda. És ak-
kor nemcsak a bíró, de mindenki más is meg fog érteni téged (A piros hajú nő, 
218).  

 

Ezzel azonban alátámasztja, hogy a történetek igazi befolyással is lehetnek az életre. 

 

 

4.2. Gülcihan, az összefüggésteremtő 

 

A regény narrációjának strukturális feltárásánál külön kell kezelnünk a Harmadik részt, 

ez ugyanis lényegi eltéréseket mutat az első két részhez képest. A legalapvetőbb kü-

lönbség, hogy ebben a részben Gülcihan lép elő narrátorrá, amelyet már a cím is jelez 

(az első két részt Pamuk nem látta el külön címekkel). Ez a cím kiemeli a regény kiaszti-

kus narrációjának fontosságát, és ellentétező szerkezetet hoz létre korábbi részeivel 

(hiszen ezt a részt egy nő, a korábbiakat két férfi beszéli el; a korábbi részek a mítosz 
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hatáskörében voltak érvényesek, ez a rész a mítosz előtti időkről szól és mítosz utáni 

időkben játszódik; a korábbi megosztott narrációt egy osztatlan elbeszélés váltja fel). 

Amikor Gülcihan narrátorrá lép elő, a mítosz legitimálását is elvégzi, sőt, önmagát is 

mitizálja: a regény cselekményének keretet ad, belső összefüggéseket teremt és ki nem 

olvasható információkkal árnyalja a regény olvasatát. Gülcihan nemcsak önreflexív, 

hanem autopoetikus jellegzetességekkel is ellátja a szöveget, de a mű keletkezésének 

történetét is elbeszéli. A Harmadik rész három funkcióval bír és három alakban tűnik 

fel benne Gülcihan, így az egyébként fejezetek nélküli szöveg három részre osztható. 

Az első rész a Cem előtti idők bemutatására és az Akιn iránti szerelem ismertetésére 

összpontosít, ebben a részben Gülcihan mint szerelmes lány van jelen, amint nővé érik 

és hajának befestésével egy új személyiséget alakít ki („Önnél Allah adománya, a szüle-

tésekor elrendelt sors, nálam viszont tudatos választás” (197)). A második rész, a Cem 

utáni eseményeket hivatott ismertetni és Enver útját, az alakrajzot illetően pedig Gül-

cihan mint gondoskodó anya jelenik meg, így az ő fejlődésregénye is – bár csak képek-

ben – de felsejlik: „Húszas éveim közepén még nem a régi mesékből és legendákból 

tanulságokat levonó vándorszínész, hanem modern előadóművész, haragos, de boldog 

baloldali voltam” (198). Nagyon fontos a harmadik egység, amely a mítosz- és regény-

alkotást végzi el, itt a Piros Hajú Nő egyfajta rezonőrszerepben tűnik elénk. Míg az első 

két rész a cselekmény teljesebb és árnyaltabb megértését segíti elő, és bemutatja Gül-

cihan életútjának fontosabb állomásait, addig a harmadik rész a szövegszemantika és a 

szöveg önreflexivitásának szintjén értelmezhető. 

Az elemzés szempontjából a harmadik egység tűnik a legérdekesebbnek. Gülcihan a 

regény korábbi részein nemcsak az események előmozdítója, de fény derül arra is, 

hogy befolyása nélkül a szöveg sem született volna meg: „Ezért kértem meg Envert, 

hogy írja meg, hogyan ölte meg apját” (211). A regény műfaja – azaz a védőbeszéd és 

mítosz közötti ingadozás is – Gülcihan tanácsából táplálkozik: „Természetesen te tu-

dod, hogyan kezded majd a regényt, de fontos, hogy akárcsak az én utolsó monológom 

a színpadon, őszinte, ugyanakkor meseszerű legyen. Igaz legyen, mint egy megélt tör-

ténet, és ismerős, akár egy legenda” (218). E megjegyzés aláhúzza számunkra a kiaszti-

kus szerkezet szükségességét – és betekintést enged a lehetséges okokba. Fontos még 

a Piros Hajú Nő kérése a borítóval kapcsolatban: „A táskámból elővettem és átadtam 

neki Dante Rossetti eltépett és újra összeragasztott képét a piros hajú nőről. – Boldog 

vagyok fiam, hogy meg fogod írni a regényedet. Ha készen lesz, ezt a képet tedd a borí-

tójára, hogy lássák, milyen szép volt az anyád fiatalkorában” (218). Dante Rossetti képe 



SZK 22. BARÁTH TIBOR 299 

– amelyre felesége portréját festette – a török kiadás borítóját teljesen kitölti, és sze-

rencsére a magyar borítón is láthatjuk: egy fejét karjaira hajtó fiatal fiút látunk, aki ma-

gába roskadva szorítja az említett képet. (Az angol, olasz és német nyelvű kiadásokon 

egy-egy piros hajú nőalak látható, de nem jelenik meg rajtuk az a kép, amelyet Gülci-

han kívánt.) A magyar borító érdekessége, hogy nem lehet eldönteni, melyik fiú van a 

képen: Enver (akihez elsősorban a fénykép birtoklása köthető lenne), vagy Cem, akinek 

mezítelen lába és szakadt farmernadrágja a kútásásra utalhatna. Mint látni fogjuk a 

későbbi elemzésekben, a két fiú identitása és narrációja is az elbeszélői személy el-

dönthetetlenségének határaiig merészkedik, és szinte teljes egybefonódásuk lesz meg-

tapasztalható. Másrészt Pamuk ezzel a gesztussal referencialitást ad a szövegnek, ki-

emelve, hogy „igaz mint egy megélt történet, és ismerős akár egy legenda” (218). De 

Gülcihan legjelentősebb feladata a keret létrehozása, melynek köszönhetően utolsó 

megjegyzése és a regény első mondata kölcsönösen megidézi egymást, ezzel körkörös-

séget adva a szövegnek, és metaforikusan létrehozva a mitikus időtlenséget (megal-

kotva a mítosz kronotoposzát). „Ne felejtsd el, hogy apád is író akart lenni” (218; ki-

emelés tőlem: B. T.) – mondja Gülcihan utoljára, vagy, ahogy a regény kezdetén olvas-

hatjuk: „Eredetileg író akartam lenni, de mindazok után, amit itt el fogok beszélni, geo-

lógus mérnök és vállalkozó lettem” (11; kiemelés tőlem: B. T.). Az, hogy a regény meg-

írása, és a megírás módja ilyen döntő kérdéssé lép elő a harmadik részben, úgy értel-

mezhető, mintha maga a szöveg, amelyet az első és második részben olvashatunk, fo-

lyamatosan teremtődne, hiába van a kezünkben egy kész szöveg (maga a könyv), a 

regény az olvasással születik meg. Ebből következően a kiazmus alakzatán kívül a mise-

en-abyme technikai megoldását látjuk megvalósulni. Gülcihan tehát a mítosz parafra-

zációjának és szövegi megjelenésének is működtetőjévé válik, olvasata, hogy az élet 

megismétli a legendákat, szervezőelvvé válik a szövegben. 

 

 

4.3. A kiasztikus narráció szerkezete 

 

Az egybefonódó narrációs szerkezetet az hozza létre, hogy egyszerre két elbeszélői 

szólam fut egymás mellett, de egyetlen narrátor személyében összpontosul mindez. 

Adott tehát egy narrátor – Enver. Enver azonban nem ugyanaz a személy, aki egyes 

szám első személyben beszéli el a történetet, ugyanis a nézőpont Cemé, aki halott az 

elbeszélés idejében, tehát az ő narratívája megalkotottként vehető számításba. Így a 
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ricœur-i narratív azonosság fogalmára kell utalnunk: Enver az elbeszélői pozícióból tesz 

szert Cemmel való azonosságára. De a narratívát nem sikerül tökéletesen Cem aspek-

tusából megalkotnia, újra és újra felbukkannak saját szólamai, amelyek Cem szólamai-

val párhuzamosan jönnek létre. Az azonosságban rejlő idem és ipse fogalmának dic-

hotómiája jól megfigyelhető a két interferenciában lévő narrátori szólamban. Enver 

Cem bőrébe bújva narrál, Cemhez „tökéletesen hasonlóvá” válik, „analóggá”, ami azt 

eredményezi, hogy Cem szólama látszólag sikeresen megszületik a szövegben. Az ipse 

definíciójából eredően az igazán autentikus elbeszélői szólam azonban Enveré lesz, 

mivel ez hordozza az „önmaga” és „őmagaság” jegyeit.61 A kiazmus miatt a két elbeszé-

lői szólam egymásba fonódik, így a kizárólagosan Enverhez vagy Cemhez tartozó szó-

lamok kiiktatódnak a szövegből, és egy olyan narratíva bontakozik ki, amelyben mind a 

két személyiség nézőpontja érvényesülhet, igaz, eltérő mértékben, vagyis esetenként 

az egynézőpontú narráció működik. Szeretném most elemzés alá vetni a regény kezdő 

sorait, hogy gyakorlati módon is megmutassam, hogyan működik a narráció és néző-

pontváltás a regényben. 

 

Eredetileg író akartam lenni, de mindazok után, amit itt el fogok beszélni, geoló-
gus mérnök és vállalkozó lettem. Ám ne higgyétek, hogy pusztán azért, mert el-
kezdem mesélni, már magam mögött hagytam az eseményeket. Az emlékezéssel 
újra közel kerülök hozzájuk; ugyanakkor érzem, hogy velem együtt sodródtok 
majd ti is az apai és fiúi lét titkai között. (A piros hajú nő, 11.)  

 

Az elbeszélői pozícióban látszólag Cemet találjuk, hiszen az ő beteljesületlen álma az 

íróvá válás. De a regény végén kiderül, hogy Enver valóra is váltja ezt az álmot, így az 

első tagmondat még mindkettejükre érvényesnek tekinthető – a folytatás természete-

sen már kizárólag Cemre vonatkozik. A második mondat jobban köthető Enverhez, az 

olvasók aposztrofálása az első mondat életrajzi jellegét a védőbeszéd stilisztikájába 

fordítja át, miközben az „életben továbbélő legenda” minősége is létrejön. Az emléke-

zés – amely Enver szempontjából inkább rekonstrukcióként fogható meg – szó a me-

moár műfaja felé vinné a történetet, de nem emlékezhet vissza Cem életére valaki, aki 

nem Cem. Magától értetődő megállapításnak tűnik, de ha nem mondjuk ki, elsikkadha-

tunk afelett, hogy Enver magát is újrateremti Cem alakjában. Az emlékezet itt a szemé-

lyes identitás lényegéhez tartozik, de mivel Cem halott, Envert határozza meg:  

 
61 Paul Ricœur, A narratív azonosság, ford.: Seregi Tamás In Narratívák V. Narratív pszichológia, 

szerk. László János, Thomka Beáta (Budapest, Kijárat, 2001), 15. 
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Ezek a narratiók arra tanítanak bennünket, hogy a múlt eseményeit ezután más-
ként és végül más álláspontról, más perspektívából beszéljük el. Ennek gyakorlá-
sa akár addig is elvezethet, hogy saját történelmünket olyanok emlékezete sze-
rint beszéljük el, akik más csoporthoz, más kultúrához tartoznak, mint mi.62  

 

A szövegben való megalkotás, az emlékezés mint újraírás – helyesebben rekonstrukció 

– és teremtés jelenlétét a következő szöveghelyen figyelhetjük meg a legjobban. 

 

1985-ben Beşiktaş mögött, az Ihlamur palota közelében, egy lakóházban éltünk. 

Apámnak volt egy kis gyógyszertára. Ez a Hayat nevű patika hetente egyszer éjjel-

re is nyitva maradt: apám ügyeletet tartott. Ilyenkor én vittem neki vacsorát. Jó 

volt beszívni a gyógyszerszagot, miközben magas, vékony, jóképű apám a pénztár 

mellett ülve evett. Harminc év múltán, negyvenöt évesen még mindig kedvelem 

a faszekrényes régi patikák illatát (A piros hajú nő, 11).  

 

Ez a bensőséges részlet Cem emlékeiben élhet, de a rekonstrukció lehetőséget teremt 

Enver számára, hogy a szövegben megalkothassa azt az apa-fiú kapcsolatot, amelyre 

mindig is vágyott (jóllehet hű marad az elhagyás mozzanatához és következményeihez, 

mégis átélheti vágyait). Kirívó, hogy az apa pozitív külső tulajdonságokkal rendelkezik, 

míg jelleme Enver számára elérhetetlen, így egy korlátozott elbeszélői pozíció alakul ki. 

A kiasztikus narratíva alapja az, hogy egy narrátorunk van, akinek személye kettős: lét-

rejön egy megalkotott narrátor (amely Cem szólamával egyenlő), és ezzel párhuzamo-

san a megalkotó narrátor (vagyis Enver szólama) hatásköre is kiépül. Mindazonáltal az 

olvasó homogén narrációval találkozik és egy narrátort feltételez egészen a regény 

végéig, így Enver azonosulhat Cemmel és rejtve maradhat annak szólamában. Mégis 

belekeveredhetnek olyan elemek Cem elbeszélésébe, amelyek feltételezhetően Enver 

gondolkodásából származnak. A regény első Oidipusz-történetét például Cem meséli el 

Mahmutnak, de olyan részleteket találhatunk benne, amelyek az iszlám kultúrkörből 

vagy más mítoszból kerülhettek a szövegbe. Oidipuszt Cem elbeszélésében egy erdő-

 
62 Paul Ricœur, Emlékezet – felejtés – történelem, ford.: Rózsahegyi Edit, in Narratívák III. A kultúra 

narratívái, szerk. Thomka Beáta (Budapest: Kijárat, 1999), 61. 



SZK 22. BARÁTH TIBOR 302 

ben hagyják elpusztulni,63 amely – elsősorban az Isteni színjáték alapján – egy olyan 

tér, ahol kialakulhat egy új személyiség, vagy önmagunk elvesztése is bekövetkezhet. A 

keleti kultúrából származó udvarhölgy64 a pásztor szerepébe lépve menti meg a görög 

hőst. Allah akaratának említése és a hídon történt gyilkosság65 a legjelentősebb eltérés 

Szophoklész darabjához képest, itt a sors szerepét Allah akarata váltja fel, míg a híd 

transzcendens jelentéssel bír: az Iszlámban egy keskeny híd vezet a mennyországba, 

amelyről ha valaki leesik, elkárhozásra jut. Pamuk kiasztikus szerkesztése, amint látszik, 

egyszerre teremt átjárhatóságot a kultúrák, mítoszok és a narrációt tekintve is. E meg-

állapítás csak bizonyos mértékben igaz az identitás kérdésére, ahol a szereplők nem 

törekszenek átjárhatóságra.  

 

 

4.4. Az identitás lehetőségei 

 

Több alkalommal szóba került az identitás kérdése a dolgozat eddigi részeiben, különö-

sen igaz ez a narráció vonatkozásában. Láttuk, hogy a történet megírása is identitásbeli 

kérdéseken alapszik. A narráció és identitás szervesen kapcsolódik egymáshoz a regény 

első két részében, ennek ellenére bizonyos szöveghelyeken az egyéniség kérdése ön-

magában is felmerül. 

E fejezetben Enverre és Cemre irányítjuk a figyelmünket. Már említettem, hogy 

identitásuk csonka, mivel mindkettejük apa nélkül nőtt fel, és személyiségüket e viszo-

nyítási pont hiányában kellett felépíteniük. Cemnek ugyan van kapcsolata apjával, de 

ez esetlegesnek bizonyul, és apjának viselkedése egy meghatározó tulajdonságot alakít 

ki a fiúban, amely tragikus végkifejletbe vezet: a bizalom hiányát. Két alkalommal is 

megváltoztatná a cselekményt, ha Cem képes lenne a bizalom kialakítására. Először 

Mahmut várja el tőle, hogy feltétlenül bízzon mesterében, de a gyakori intések ellené-

re Cem kitart belső lázadása mellett: „Bízz a mesteredben, fogadj szót, és mással ne 

törődj” – mondja a mester, amire Cem nem is válaszol: „Nem volt erőm nemet mon-

dani neki, s emiatt belül dühös és boldogtalan voltam” (68). Ebben az esetben a biza-

lom úgy jelenik meg, mint az apához való viszony alapja, az apátlan Cem azonban nem 

 
63 „mig a fiát, ki életével harmadik / napig sem ért el, kitette vad hegyen” Szophoklész, Oedipus 

király, ford.: Babits Mihály, in Szophoklész drámái, utószó: Falus Róbert, jegyz.: Szilágyi János György 
(Budapest: Európa, 1983) 195. 

64 Uo., 214–215. 
65 „rablók ölték őt meg hír szerint, / egy hármas keresztúton” Uo., 195. 
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képes kiépíteni bizalmát Mahmut felé, így a balesetnél szinte közömbösen hagyja hátra 

mesterét: „Sokszor elismételtem magamnak, hogy a kútnál semmi rossz nem történt. 

Nem bírtam már a sok munkát, a szidalmakat és az álmatlanságot. Mindent megcsinál-

tam, megkaptam a pénzem, és mint ahogy minden normális ember tette volna, haza-

tértem” (103-104).  

A bizalmat azonban nem csak az apa – és pótapa – iránt kell kiépítenie Cemnek, ha-

nem fia, Enver iránt is. Az első érintkezésük egy rövid levél, amely lehetőséget adna 

Cemnek arra, hogy elkerülje saját halálát, ő azonban ismételten foglya marad bizalmat-

lanságának. 

 

„Cem Bey, 

Tisztelni szeretnélek, mert az apám vagy. 

A Sührab Öngörenben helytelen lépéseket tesz. 

Fiadként figyelmeztetni szeretnélek. 

Mindent elmondok, ha válaszolsz erre a címre. 

Ne félj a fiadtól. 

Enver.” (159.) 

 

Az első mondat egy apa iránti viszonyulási formát helyez kilátásba: „tisztelni szeretné-

lek”. Azonban kétélű mondat ez: jelentheti, hogy Enver tisztelni szeretné édesapját, 

mert ő a nemzője; és jelentheti azt is, hogy „tisztelni szeretnélek, de nem vagyok rá 

képes. Ez olyan kötelesség, amelyet nem tudok teljesíteni veled szemben”. Az utolsó 

mondat különösebb figyelmet érdemel, hiszen ismét a bizalom lehetségességének kér-

déséhez vezet. Enver dühének és csalódottságának – egyben a gyilkosságnak is – a leg-

főbb forrása az, hogy „nem válaszoltál a levelemre” (190). De az apát megmenteni és 

segíteni igyekvő szándék, amely a levélből kiolvasható, Envert Szuhrábbal azonosítaná, 

ha Cem bizalmatlansága miatt nem az Oidipusz-mítosz lépne működésbe. A bizalom 

kérdése azért is fontos, mert az apa iránti alárendeltségre való képtelenség, illetve az 

utóddal történő, bizalommal telt közösségvállalás elmulasztása a gyilkosság okán túl 

Cem Allahtól való elszakadására is utalhat. 

Enver identitása az apjával való találkozás alkalmával válik kérdésessé. Korábban 

már volt szó művészi törekvéseiről (vallásos verseket írt), haragvó természetéről, any-

jával való különös kapcsolatáról, a konfliktus végén ezek a jellegzetességek felerősöd-

nek, és megjelenik a sikertelenség mint az árvaság fátuma (174). Úgy látja, 
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Ha apa nélkül nősz fel, nem érzed, hogy a világnak középpontja és határa van; 
azt hiszed, hogy bármit megtehetsz – mondta Serhat. – De egy idő múlva nem 
tudod, hogy mit tegyél; próbálsz a világban középpontot és értelmet találni, 
valakit, aki nemet tud neked mondani. (A piros hajú nő, 182.) 

 

Az apátlanság Enver szemében a teljes szabadság helyzete, ami célkereséssé válik, 

sőt, a szabadság egy idő után elveszettségérzéssé lényegül át, és a középpont nél-

küliség állapota az identitás felépítésének akadályává válik; így az apa jelenléte a 

személyiség szempontjából elengedhetetlen. Tovább nehezíti Cem helyzetét, hogy 

européer alkata elfogadhatatlan Enver számára: „A valóságban azonban semmiféle 

kapcsolatuk nincs Allahhal, és a világi államra csak azért van szükségük, hogy a mo-

dernségre hivatkozva minden rosszat megtehessenek, ami csak az eszükbe jut” 

(189). Enver arra a következtetésre jut, hogy apja elhagyta, így egyedül kell felépí-

tenie identitását, ezért nincs rá a továbbiakban szüksége – és a kiazmusnak köszön-

hetően a regénynek ezen a részén ő nem képes a bizalomra: „Engem nem érdekel-

nek mások, én csak önmagam akarok lenni” (189). A regénynek ezen a pontján En-

ver apjához hasonlóvá válik, úgy épül ki személyisége, hogy apja tulajdonságait is 

magára veszi („modern európai egyéniséggé” válik (190-193), sőt, kétféle módon 

határozza meg önmagát: vallásossága alapján azt mondja, pontosan olyan,  mint 

mások, de személyes perspektívájából azt, hogy apja tekintete nélkül lehet csak 

önmaga – az apa megtagadása vezet saját személyiségének eléréséhez, és a mítosz 

működése miatt az apa tényleges elvesztése is bekövetkezik.  

 

 

5. ÖSSZEGZÉS 

 

Elemzésem azt kívánta megmutatni, hogy A piros hajú nő újfajta narrációs eljárásai-

val hogyan alkotja meg Kelet és Nyugat kultúrájának szintézisét, és milyen irodalmi 

alapot nyújt az identitás kialakításával kapcsolatban. Pamuk műve alkalmas arra, 

hogy a jelenkori (török) ember útmutatásául szolgáljon, és segítse őt a világ vi-

szonylataiban és ellentmondásaiban eligazodni mind világképek, mind a vallások, 

mind pedig a személyes életút tekintetében. Dolgozatom meg kívánta mutatni, ho-

gyan működnek az irodalmi hagyományok egy kortárs szövegben, fogódzót nyújtva 

a törökség aktuális problémáinak megértéséhez. Emellett szerettem volna felfedni 

a kiazmus újfajta alkalmazását és hatását egy olyan irodalmi jelenség jobb olvasa-
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tához, amely élesen fókuszál a kor identitásképét és egzisztenciális helykeresését 

befolyásoló tényezőkre. Remélem, hogy dolgozatommal újabb utat nyithatok a tö-

rök irodalom magyarországi recepciójának. 
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