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KÜRTÖSI KATALIN KÖSZÖNTÉSE 
 
 
FRIED ISTVÁN 
 
 
Keresgélek a pontos-találó kifejezések között, miként tudnám Kürtösi Katalin professzor 

asszonynak, február végétől emerita professzornak kanyargós pályáját az alkalomnak 

megfelelően jól szemlélhetővé tenni. Nyilván az általa művelt diszciplínák felsorolásával 

kezdhetném, meg talán annak felvázolásával: honnan hová ért el. Mégsem evvel 

indítanék, publikációs és citációs jegyzéke hozzáférhető, tanulságos tanulmányozása. 

Ott folytatom, hogy pályatársai egyikéhez-másikához hasonlóan akár szellemi 

akadályfutásnak is képzeltethetem el ezt a „tudományos életrajz-félét”, amely a start 

után óraadói, könyvtárosi, meghatározott időre szóló szerződéses állást tett csak 

lehetővé, jóllehet egy (kortárs) színházi érdeklődés jegyében kívánt volna elindulni. Ha 

nem lett volna a pályakezdő oly elszánt-kitartó, ha kevésbé elkötelezetten folytatta 

volna a szakdolgozatával megkezdett kutatásokat, ki tudja, megmaradt volna-e 

egyetem-közelben… 

Amikor nem csekély habozás után igent mondtam a hívásnak és a nyugalmas 

könyvtárosi posztot felcseréltem a vonatutazásokkal tarkított egyetemi léttel, és 

kitettem magam a szerfölött jóindulatú kollégák „lejáró” jelzővel ellátott minősítésének, 

belebotlottam a „Kürtösi-problémába”: lehet-e és hogyan státust biztosítani a karunkon 

majdnem szabadon lebegő ifjú kolleginának, akinek munkájára egyébként tanszékünkön 

szükség volt, mivel nem volt „angolosunk”, sem színházi szakemberünk. Rövidre fogva, 

1985. februárjától sikerült egy szerződéses állást biztosítani e célra, majd ez év június-

júliusától fogva egy adjunktusi státusszal gyarapítani a komparatisztikai tervezgetés 

során felmerült igények szerint. Megbeszéléseinken a kutatási téma is körvonalazódott: 

a kanadai művelődés kétnyelvűsége. Ennek története van. Tanszékünkre látogatott 
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Bohumil Doležel professzor Kanadából, aki nemcsak annak örült, hogy itt, Szegeden 

csehül is megszólalhat, hanem annak még inkább, hogy találkozhatott egy ifjú kutatóval, 

akit érdekel Kanada (egyelőre csak) angolnyelvű irodalma, de nyitott a francia nyelvűre 

is, egyáltalában a Magyarországon még kezdetlegesnek mondható kanadisztikai 

kutatásba (is) bevonható.  

A pályaív innen meredeken ívelt fölfelé. Ám ahogy a mesehősök esetén, bőven 

akadtak segítők, ám akadályozók is; s miután varázsszerszámok nem álltak 

rendelkezésre, a tanulás, a tanítás, a kutatás, a továbbképzés lehetőségeit kellett 

kitapogatni, megtervezni, végigvinni. Az ösztöndíjas utak Kanadába és az Egyesült 

Államokba vezettek, ahonnan a tanultakat hazahozva, mind az oktatásban, mind a 

kutatásban hasznosultak. Így az akkor még József Attila Tudományegyetem 

Bölcsészettudományi Kar Összehasonlító Itodalomtudományi Tanszékén 

megkezdődhetett a kanadisztikai oktatás, amelyből az interkulturalitás tanulmányozása 

nőtt ki, majd a színházi/színház- és drámatörténeti szemináriumok meghirdetésére 

került sor, amelyek szakká/szakirányokká fejlődtek. Az eredményt nemcsak az ezeken 

végzettek nagy száma, hanem az OTDK-kon elért hallgatói sikerek igazolták vissza.  

Kürtösi Katalin az évek során tanszékünk meghatározó oktatója lett. A szegedi 

színháztörténet művelése erősen bővült, a kutatások európai elméleti-történeti távlatot 

kaptak; a világirodalom oktatásának tapasztalatai (ösztönözve a kanadai könyvtári 

kutatásoktól) a modernitásra nyitottak ablakot. Eképpen a kanadai művészetek 

klasszikus és kései modernsége a Kürtösi Katalin által behatóan elemzett 

tanulmányokban és monográfiában gyümölcsöztek.  

Tanszéki feladatait maga kereste-találta meg. Hogy máig kiváló nemzetközi 

kapcsolataink vannak, német, cseh, egy időben szerb partnereinkkel, változó 

helyszíneken konferenciákat szervezünk posztgraduális hallgatóink számára, hogy a 

tanszék munkatársai, de diákjaink is, különböző minőségben Halléban, baráti egyetemi 

környezetben kutathatnak, adhatnak elő, hogy szegedi hallgatók számára 

színházlátogatások váltak lehetővé, hogy a Szegedi Nemzeti Színházzal élő kapcsolataink 

vannak, a kitűnő karmester Pál Tamás szemesztereken át tartott operatörténeti 

szemináriumot, hogy több hallgatónk Párizsba és Nápolyba is eljuthatott – mindez 

Kürtösi Katalinnak, mint „Erasmus”-felelős tanárnak hatalmas érdeme.  

Közben, nem nagydobra verve, készült a kandidátusi, majd nagydoktori értekezés, ez 

utóbbi vitáján a kanadai opponens hitelesítette a „Kürtösi-kanadisztika” érvényességét, 

magas színvonalát. És nem mellékesen: akit köszöntünk, egyik kezdeményezője volt az 
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európai kanadisztika intézményesítésének, az egyesület/társaság elnöki funkcióját 

ellátván, majd a társaság folyóiratát értekezésekkel gyarapította, a szerkesztői posztot 

is elismeréssel töltve be.  

Abban a megtiszteltetésben volt-lehetett részem, hogy Kürtösi Katalin némely 

dolgozatát elsőnek olvashattam el, kereshettem a kákán a csomókat; őszintén: egyet-

kettőt találtam is, így egészen közelről figyelhettem a többirányú kutatásokat, a kanadai 

és a színházi vonulatot egyaránt. Tanúja lehettem a kutatás kiszélesedésének, 

elmélyülésének, komparatisztikai szempontú gazdagodásának, rétegzettségének. 

Elégtételt érzek, hogy kitartottam abban: Kürtösi Katalint a tanszékhez kell kötni. Jó 

tanár, segítőkész kolléga, remek szervező – s nem mellékesen, a tanszéki 

összejövetelekre zseniális sütemények szállítója. 

Egy kerek évforduló ürügyül szolgálhat, hogy megköszönjük ezt a többévtizedes 

munkát: azt, hogy kedvességével, kollegialitásával, fáradhatatlanságával (én azért 

láttam fáradtnak is) építette ezt a tanári-hallgatói közösséget. Ezt szolgálja a közvetlen 

közeli és a valamivel távolabbi munkatársak tisztelgése, a hála kifejeződése.  



 

 

 

 

MYTHES DU MONDE – À PROPOS DE 
L’ODYSSÉE DE PÉNÉLOPE DE MARGARET 
ATWOOD ET DE PAIX EN ITHAQUE DE 
SÁNDOR MÁRAI  
 

 

ÉVA MARTONYI 
 

 

C’est en 2005 que l’auteure canadienne publie, sous le titre The Pénelopiad1, sa 

réécriture de l’histoire d’Ulysse. L’écrivain hongrois Sándor Márai dans son roman Paix 

à Ithaque2 a présenté le même thème. Ainsi, à travers ces deux réinterprétations du récit 

mythique, nous allons pouvoir jeter un coup d’œil sur la façon dont chacun des auteurs 

présente sa version, exprime ses idées. Bien que fragmentaire, une lecture parallèle 

nous permettra d’entreprendre un itinéraire thématique et esthétique, varié et variable. 

En 2005, la maison d’édition écossaise Canongate lance une série consacrée aux 

Mythes du monde, dans laquelle l'éditeur invite plusieurs écrivains et écrivaines à livrer 

des réécritures des histoires anciennes. Margaret Atwood sera parmi les premières 

auteures sollicitées. En France, le roman paraît la même année, sous le titre L'Odyssée 

de Pénélope3, chez Flammarion. La version hongroise paraitra en 2007, à la maison 

                                                 
1 Margaret Atwood, The Pénelopiad (Edinburgh: canongate, 2005). 
2 Sándor Márai, Paix à Ithaque (Paris : Éd. In Fine, 1995, réédition en 2005). 
3 Margaret Atwood, L’Odyssée de Pénélope (Paris : Flammmarion, 2005). 
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d’édition Új Palatinus Könyvesház, sous le titre Pénelopéia, également dans la série 

consacrée aux mythes.4 

Le premier volume de la collection proposée par l’éditeur écossais était intitulé Une 

brève histoire des mythes.5 C’est à propos de ce volume, paru en 2005 que nous lisons 

ceci : « Depuis le début de l’humanité, les hommes sont des créateurs de mythes. 

Devant la hantise de la mort ou la peur de l’inconnu, ils se racontent des histoires pour 

tenter de comprendre l’univers qui les entoure ou faire face à la souffrance. Dans cette 

introduction à la série, Karen Armstrong étudie la fonction des grands mythes de 

l’humanité depuis l’ère paléolithique jusqu’à nos jours. (…) Un livre passionnant, tout à 

la fois érudit et accessible ».6  

Pour ce qui est de l’histoire éditoriale, la maison d’édition Palatinus Könyvesház 

adopte la même stratégie. C’est ainsi que le premier volume de la série des mythes, 

l’ouvrage de Karen Armstrong, paraît en Hongrie un an plus tard, en 2006. Ce livre7 est 

reçu favorablement par la critique. Il suffit de citer quelques remarques à ce propos8 : 

« Pour Armstrong, il ne s’agit pas de proposer une approche comparatiste des grandes 

religions du monde, afin d’établir une hiérarchie quelconque entre elles. Par contre, 

d’une façon étonamment succincte, par une argumentation pleine d’érudition et 

d’esprit, l’auteur entreprend de présenter l’évolution de plusieurs millénaires des 

mythes ». En Hongrie, la suite de la série des mythes sera un peu modifiée.9 Néanmoins, 

le public hongrois peut alors lire, après l’histoire des mythes, les « illustrations », 

proposées sous forme de réécriture contemporaine, celle inspirée par l’Odyssée 

d’Homère, celle du Minautore et du labyrinthe, puis celle consacré à la figure d’Atlas.  

Pour ce qui est de l’acceuil critique de la réécriture du mythe par Margaret Atwood, 

l’éditorialiste du journal britannique The Guardian publie une critique favorable du 

roman. Il en estime le propos « rigoureusement féministe » mais où le « plaisir du 

texte » naît, selon lui, principalement de la « désacralisation pleine d'esprit de l'épopée 

d'Homère », qu'il rapproche notamment des opérettes d'Offenbach comme Orphée aux 

Enfers ou La Belle Hélène. Les chansons impertinentes du chœur des servantes pendues 

                                                 
4 Margaret Atwood, Pénelopéia (Budapest : Új Palatinus Könyvesház, 2007). 
5 Karen Armstrong, Une brève histoire des mythes (Paris : Flammarion, 2005). 
6 cf. la présentation qui apparaît en quatrième de couverture de la version française. 
7 Karen Armstrong, A mítoszok rövid története (Budapest: Új Palatinus Könyvesház, 2006). 
8 Tamás Galgóczi, ekultura.hu/2006/11/28/karen-armstrong-a-mitoszok-rövid-törtenete, consulté le 

20 avril 2010. 
9 Viktor Pelevin, A rettenet sisakja (Budapest: Új Palatínus, 2006); Jeanette Winterson, Teher 

(Budapest, Új Palatinus, 2008).  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Offenbach
https://fr.wikipedia.org/wiki/Orph%C3%A9e_aux_Enfers
https://fr.wikipedia.org/wiki/Orph%C3%A9e_aux_Enfers
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Belle_H%C3%A9l%C3%A8ne


SZK 23. MARTONYI ÉVA  3 
 

lui font penser aux comédies musicales de Broadway.10 Évidemment, ce n’est qu’une 

première impression de lecture qui se trouve formulée par le journaliste britannique. 

Ces remarques nous semblent être trop superficielles, surtout concernant la mention 

des chansons qualifiées impertinentes et le rapprochement aux comédies musicales de 

Broadway. Or, ce jugement sommaire invoque déjà les principaux protocoles de lecture 

de la version atwoodienne : rigoureusement féministe, désacralisation pleine d’esprit, 

etc.  

Pour en revenir au domaine français, le regain d’intérêt pour les mythes n’est pas un 

phénomène inconnu en France. Rappelons-en quelques éléments : Roland Barthes a 

créé une théorie sémiotique des mythes tels qu’ils fonctionnent dans la société 

contemporaine. Ses Mythologies11 font désormais partie du canon cultur el. Puis, Le 

Dictionnaire des mythes littéraires, paru en 1988, sous la direction de Pierre Brunel est 

le résultat de longues et minutieuses recherches de toute une équipe de spécialistes.12 

(Le mythe d’Ulysse y figure, bien sûr.) Mais il faut également mentionner les travaux 

fondés sur la psychanalyse poétique de Gaston Bachelard13, toujours appréciés, lus et 

relus par des critiques contemporains. Bachelard était d’ailleurs le maître de Georges 

Gusdorf, dont le volume intitulé Mythe et Métaphysique, rédigé en 1953, puis réédité 

en 1984, me paraît capitale du point de vue d’une certaine revalorisation de la 

mythocritique.14  

Citons quelques éléments de la réception de l’Odyssée de Pénelope de Margaret 

Atwood. A propos du volume édité en français, en 2005, on peut lire ceci : « Il s'agit 

d'une réécriture de l’Odyssée d'Homère relatée du point de vue de Pénélope et de douze 

servantes d'Ulysse exécutées au retour de leur maître ». L’éditeur propose le résumé du 

récit en évoquant que : « Le roman fait alterner des chapitres en prose narrées par 

l'ombre de Pénélope et d'autres où intervient un chœur composé de douze servantes 

du palais d'Ulysse exécutées par ce dernier à son retour de Troie pour s'être montrées 

complices des prétendants de Pénélope. Dans les chapitres en prose, Pénélope parle 

depuis les Enfers où son ombre réside toujours de nos jours, tout comme celle d'autres 

héroïnes et héros de la mythologie grecque. Elle souhaite rectifier les nombreux 

                                                 
10 The Pull of the Greeks, article de Peter Conrad dans The Guardian le 23 octobre 2005. 
11 Roland Barthes, Mythologies (Paris : Les Lettres nouvelles, 1957). 
12 Dictionnaire des Mythes littéraires, sous la direction de Pierre Brunel (Paris : éditions du Rocher, 

1988). 
13 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries de la volonté (Paris : Librairie José Corti, 1947). 
14 Georges Gusdorf, Mythe et Métaphysique, Introduction à la philosophie (Paris : Flammarion, 1984).  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Odyss%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hom%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9n%C3%A9lope
https://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9n%C3%A9lope
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ch%C5%93ur_(instrument)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9tendants_de_P%C3%A9n%C3%A9lope
https://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9n%C3%A9lope
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mensonges et déformations racontées à son sujet à l'époque et elle relate sa vie, depuis 

sa jeunesse jusqu'aux événements suivant la fin de l’Odyssée. Les chapitres faisant 

intervenir le chœur des douze servantes adoptent des formes littéraires variées, allant 

de la chanson à la scène de théâtre en passant par la comptine comique ou un chant 

choral proche des tragédies grecques15 ».  

En Hongrie aussi, l’accueil non seulement de cette œuvre de Margaret Atwood, mais 

aussi celui de la série consacrée à la réécriture des mythes est un succès éditorial. 

D’autant plus que l’on peut y observer une longue tradition d’érudition classique c’est-

à-dire de l’antiquité gréco-romaine. Pour évoquer l’arrière-fond culturel du pays, 

soulignons les faits suivants : l’Iliade et l’Odyssée paraissent dans une traduction 

hongroise de très haut niveau, réalisée par Gábor Devecseri.16 Dès la fin des années 

1960, cette traduction, publiée pour la première fois en 1947, connaîtra plusieurs 

rééditions. De même, l’œuvre incontournable sur les mythes grecs de Robert Graves est 

accessible pour le public hongrois dès 197017. C’est d’ailleurs l’une des sources 

principales désignées par Margaret Atwood énumérées à la fin de son récit. Mais à 

propos de la connaissance de l’univers mythologique du public hongrois, il faut aussi 

mentionner l’œuvre de Károly Kerényi18, philologue, historien des religions et spécialiste 

de la mythologie gréco-romaine, auteur de nombreux ouvrages rédigés en hongrois ou 

bien en allemand. Malgré le fait qu’il ait émigré en Suisse où il a passé les trente 

dernières années de sa vie, l’œuvre de Kerényi fait partie sans doute de la conscience 

collective des gens cultivés en Hongrie.  

Par la suite, nous allons présenter quelques éléments de la réception critique de 

l’histoire de Pénelope en Hongrie. En 2007, à l’occasion du Festival annuel du Livre, 

l’invité d’honneur était le Canada. C’était le début de la connaissance de plus en plus 

approfondie de la littérature canadienne, anglophone et – dans une moindre mesure – 

francophone en Hongrie.19 C’est Dóra Elekes qui est la première critique à donner un 

                                                 
15 Cf. La quatrième de couverture de l’édition citée, note No. 3. 
16 Devecseri Gábor, Homérosz, Iliász, Odysseia (Budapest : Singer és Wolffner, 1947). 
17 Robert Graves, Görög mítoszok (Budapest : Európa, 1970), ford. Szíjgyártó László (éd. original : 

1955). 
18 Kerényi Károly, Görög mitológia (Budapest : Gondolat, 1977), trad. Par Kerényi Grácia. Paru en 

allemand, à Zürich, en 1951 (premier volume) et en 1958 (deuxième volume).  
19 Cf. Hungarian responses to Canadian Literary works and to Leonard Cohen’s Death, in Canada 

consumed, The impact of canadian writing in Central Europe (1990-2017) Le Canada à la carte - inlfuence 
des écrits canadiens en Europe centrale (1990-2017) édited by/ édité par Don Sparling, Katalin Kürtösi 
(Brno: Masaryk University université Masaryk, 2019), 69-84. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Odyss%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/Trag%C3%A9die_grecque
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compte rendu de l’histoire de Pénélope, d’après la version proposée par Atwood. Elle 

souligne les caractéristiques principales de la figure de Pénélope, telle qu’elle a été 

évoquée dans le récit. D’après la critique, elle est une femme qui voit et qui sait tout, 

mais qui sait aussi rire, contrairement à l’idée reçue que nous avons eu d’elle. En même 

temps, elle est suffisamment intelligente pour cacher son savoir-faire, allant même 

jusqu’à prétendre une certaine ignorance des faits.20 Tamás Bényei, l’auteur de la 

deuxième critique sur le même ouvrage, (critique parue également en 2007), déplore le 

fait que la littérature canadienne aussi bien anglophone que francophone n’aurait pas 

encore trouvé la place qu’elle mérite dans les manuels de l’histoire littéraire parus en 

Hongrie. Il réclame, entre autres, la multiplication des traductions des romans de 

Margaret Atwood.21 N’oublions pas, que nous sommes alors en 2007. Aujourd’hui, la 

situation est tout à fait changée, les lecteurs hongrois ont accès en langue nationale à la 

plupart des romans et récits de l’auteure canadienne.22 Selon le critique, la réécriture 

« féministe » d’Atwood se réalise sur plusieurs niveaux. L’auteure canadienne présente 

non seulement une vieille histoire d’un point de vue contemporain, mais elle « relativise 

aussi cette histoire ». Car les « jeux anachronistiques » approfondissent le sens du 

mythe, y ajoutent une dimension psychologique et, en même temps, proposent une 

critique de l’univers mythique en général, étant d’après lui, forcément « porteur 

d’idéologie(s) ».  

Pour finir cet aperçu critique, nous retenons l’article de Sándor Bazsányi. Le titre de 

son article est Ré-ouverture d’un procès.23 L’attention du critique est retenue par le 

vingt-sixième chapitre intitulé Le Choeur : Le procès d’Ulysse (filmé en vidéo par les 

servantes) The Chorus Line : The trial of Odysseus, as Videotaped by the Maids.24 Le 

chapitre en question, tout en rapportant le procès d’Ulysse, est une véritable mise en 

scène, présentée sous forme de scénario. Nous allons y revenir, lors de notre analyse 

comparée des deux romans choisis.25 

                                                 
20 Elekes Dóra, (compte rendu), in Élet és irodalom, 2007, május 11. 
21 Bényei Tamás, (compte rendu) in Élet és Irodalom, 2007, június 15.  
22 Parmi les volumes parus jusqu’en 2006 on trouve : Fellélegzés (Surfacing) (Budapest : Európa 

Könyvkiadó, 1984) ; A vak bérgyilkos (The blind assassin) (Pécs : Jelenkor, 2003).  
23 Bazsányi Sándor, Perújrafelvétel, in Műút, 2007/2, pp. 85-87. 
24 Avant d’aller plus loin, il convient de remarquer que le nom grec d’Odysse devient en latin Ulysse. 

Margaret Atwood utilise la première formule, la version française et Sándor Márai optent pour la 
deuxième dénomination du même personnage mythique.  

25 Malheureusement, il n’y a pas lieu ici d’énumérer toutes les critiques parues en Hongrie à propos 
de l’œuvre de Margaret Atwood.  
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Pour introduire notre lecture comparée et avant d’évoquer certaines divergences, il 

convient d’évoquer la motivation du choix du thème, à commencer par Margaret 

Atwood. Dans son introduction, elle explique ainsi son choix : elle avoue être hantée par 

certaines lacunes dans le texte de l’épopée d’Homère. Notamment par la question : 

pourquoi les servantes ont-elles été exécutées ? Quelle était la motivation de Pénélope 

? Était-elle complice ou innocente ? C’est autour de ces interrogations qu’elle construit 

son récit. A travers vingt neuf chapitres, c’est bien Pénélope qui prend en charge la 

narration des événements, mais sa narration est entrecoupée, d’une façon alternée, par 

les chants des douze servantes. Les chansons, véritables imitations mais aussi parodies 

de l’intervention du chœur dans les tragédies antiques, sont soit ludiques soit tragiques. 

Atwood, qui est non seulement romancière mais aussi poète, procède à un véritable jeu, 

avec les mots, les rimes, des vers, des genres poétiques voire de théâtre, allant jusqu’à 

l’adoption de certaines formes de comédies musicales contemporaines. 

Chez Atwood, le début du récit présente, in medias res, Pénélope séjournant chez 

Hadès. « Now that I am dead I know everything ». Mais sait-elle vraiment tout? En 

adoptant la formule de « récit spéculaire », une sorte de mise en abyme, Pénélope parle 

de « sacs de mots », portés par tous les habitants de cette contrée infernale. Ou alors, 

par un dédoublement de la voix narrative, c’est Pénélope d’une part, l’auteure d’autre 

part, qui seront chargées de la narration des événements. D’où de nombreux 

« anachronismes », de mises à distance, autant de sources de l’ironie, si caractéristique 

de l’écriture atwoodienne. 

Une histoire de famille est évoquée : Pénélope décide de raconter sa vie à partir de 

sa naissance, en évoquant les étapes successives de son éducation jusqu’au moment où 

elle entre dans une sorte d’éternité. C’est un récit non seulement encadré mais aussi 

circulaire car, en passant par l’évocation de son mariage, de la longue attente de son 

mari, le retour et la vengeance, Pénélope se retrouve au même endroit qu’au début : 

chez Hadès.  

Nous avons cité plus haut le fait que l’un des critiques hongrois s’attarde justement 

sur le vingt-sixième chapitre du récit, celui qui représente un tribunal imaginaire dont 

les acteurs/participants cherchent à trouver la réponse à la question quelle est la part 

de culpabilité de chacun des personnages, celle des servantes, celle d’Ulysse voire 

éventuellement celle de Pénélope. Nous allons donc présenter plus en détail cette 

scène. C’est d’abord la défense qui prend la parole, en demandant l’atténuation de la 

punition d’Ulysse. D’après eux, il s’agit d’une légitime défense, car les 120 jeunes 
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hommes, les prétendants, venus dans la maison pour obtenir la main de Pénelope, y 

menaient une vie de débauche, en consommant une grande quantité de nourriture et 

de boissons. Le juge semble hésiter, ne sachant quoi répondre. Tout d’un coup, il 

remarque une agitation au fond de la salle. Il demande aux personnes qui interrompent 

la séance d’ajuster leurs vêtements et d’enlever la corde qui serre leurs cous. Nous 

apprenons ainsi que ce sont les servantes se trouvant dans la salle du tribunal qui 

réclament qu’on leur donne la parole. Elles sont accusées d’avoir eu des relations 

sexuelles avec les prétendants, or, à vrai dire, elles ont été violées. Pénelope sera 

questionnée à ce sujet, mais elle ne donne pas de réponse précise. D’après elle, le viol a 

sans doute eu lieu, mail il s’est passé sans permission de leur maître, absent au moment 

des événements. C’est à ce moment que le récit devient quasiment absurde, car on peut 

lire des phrases comme : « However, your client’s times were not our times. Standards 

of behaviour were different then. (Les temps de votre client ne sont pas les nôtres. Les 

règles de comportements étaient bien différentes.) ». Les servantes demandent alors 

l’intervention des furies, des Erynnies, en criant que la punition du criminel nommé 

Ulysse devrait être qu’il soit poursuivi éternellement pour qu’il ne trouve jamais de 

repos. La défense demande alors l’intervention de Pallas Athena. Le juge met fin à la 

scène, tout en déclarant que « This is a twenty-first-century court of justice, Ordre, ordre! 

(Nous sommes à un tribunal du XXIe siècle ! »  

Le chapitre suivant reprend le récit de Pénélope. Elle se trouve dans un état hors-du-

monde (Hadès) où elle s’ennuie un peu. Mais elle séjourne aussi dans un hors-du-temps, 

car elle prévoit les siècles à venir, elle voyage ainsi dans l’espace et dans le temps. Elle 

rencontre de nouveau sa cousine et rivale, Hélène, qui vit une vie d’entre-deux-mondes, 

tout en personnifiant l’éternelle séduction féminine par sa beauté irrésistible et par son 

comportement défiant toutes les prescriptions de la morale. Elle croit avoir provoqué 

parfois même des guerres, le sacrifice d’un grand nombre d’hommes. Or, par un clin 

d’œil, le texte réfère à une interprétation différente de l’éclatement de la guerre de 

Troie : « I understand the interpretation of the whole Trojan war episode has changed 

…Now they think you were just a myth. It was all about trade routes. That’s what the 

scholars are saying…. (Si je comprends bien, on a changé l’interprétation de la guerre de 

Troie. Tout a été à cause des routes de commerce. C’est ce que disent les savants) ». 

A la fin, Pénélope se contente de résumer les événements déroulés tout au long de 

sa vie, en disant que le monde moderne est devenu aussi plein de dangers comme il 

l’était de son temps, sauf que la misère et la souffrance se sont installées à une 
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beaucoup plus grande échelle. Ulysse, quant à lui, se montre de temps en temps, sa 

figure étant changée, d’après les lieux et les temps. Il est chaque fois heureux d’avoir 

retrouvé sa famille et la vie domestique, mais il prend, après chaque séjour, le large, à 

la recherche de nouvelles aventures. Tantôt il devient un général français, tantôt un 

homme richissime en Amérique, mais chaque fois son histoire finit mal. « Pourquoi vous 

ne pouvez pas le lâcher ? » Crie Pénélope aux servantes. Mais celles-ci partent, sans 

donner de réponse.  

Le dernier chapitre résume le récit. Les servantes chantent : souvenez-vous de nous, 

nous vous avons bien servi, mais vous avez choisi de nous lier par une corde, sans être 

jamais enterrées, nous restons vivantes, représentant un poids dans votre conscience. 

Par cette invocation poétique et héroïque, le récit s’ouvre vers un horizon élargi, en 

défense de toutes les victimes de tous les temps.26  

Nos propositions d’une analyse comparée, bien succincte, renvoient au récit de 

l’auteur hongrois, Sándor Márai, intitulé Paix à Ithaque. Traduit par Éva Barre, préfacé 

par Raymond Barre la première édition paraît en France en 1995. Une réédition sous 

forme de livre de poche date de 2005.27 C’est cette coïncidence des dates, parmi 

d’autres motivations, bien sûr, qui nous incitent à procéder à une lecture parallèle des 

deux œuvres. Nos points d’analyse – loin d’être exhaustifs – se contentent d’évoquer 

quelques aspects, ceux qui nous paraissent importants. Car, malgré la différence qui 

sépare les deux auteurs, la canadienne Margaret Atwood, d’une part, et le Hongrois 

Sándor Márai, d’autre part, le lecteur attentif peut y retrouver certaines caractéristiques 

sinon identiques, du moins similaires.  

Citons d’emblée un passage mis en quatrième de couverture de l’édition du roman 

de Sándor Márai, celui de la première édition étant repris invariablement par celle 

publiée dans la série de livre de poche. « Avec ce roman paru en 1952, Marai nous 

transporte parmi les héros d'Homère, au milieu des dieux, des demi-dieux et des 

nymphes, dans la vie cossue des Phéaciens, dans la simple atmosphère rurale du 

royaume d'Ulysse. Qui est Ulysse ? Telle est la question complexe à laquelle vont 

s'efforcer de répondre Pénélope, Télémaque et Télégonos. Pénélope évoque avec 

nostalgie son époux voyageur, amoureux et jaloux, brutal, vindicatif, qui avait pour 

                                                 
26 A la fin de son récit, Atwood indique ses sources et formule, comme d’habitude, quelques 

remerciements. Chez Márai nous trouvons une formule simplifiée : « Chaque livre a d’innombrable aïeux. 
Il me semble qu’il est plus correct de remercier l’Aïeul des poètes : je remercie Homère. » (Márai, op. cit. 
p. 283). 

27 Cf. Note No 2. 
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patrie le changement. Télémaque partira sur les traces de son père pour percer le 

mystère dont une partie de sa vie est entourée. Puis Télégonos, le fils qu'Ulysse a eu de 

Circé, se livrera à la même enquête sur le père qu'il ne rencontrera que le jour où 

s'accomplira l'oracle de Delphes et où il tuera Ulysse à son dernier retour à Ithaque. 

Télémaque découvrira que son père a été la première créature qui fut, sans conteste, 

homme, qui eut sans équivoque un comportement humain. Calypso lui confiera 

qu'Ulysse lui refusa d'accéder à l'immortalité : il dit qu'il avait décidé et qu'il avait choisi, 

qu'il préférait rester homme. Paix à Ithaque ! est une grande fresque sur les démêlés 

des dieux et des hommes, sur les passions humaines, sur l'amour et la jalousie, sur la vie 

et la mort. C'est le plus bel hommage qu'un grand écrivain moderne pouvait rendre au 

génie d'Homère. »28  

A propos de Sándor Márai, il convient de dire quelques mots sur la genèse du roman. 

L’idée remonte aux années 1947-48, c’est-à-dire à l’immédiat après-guerre. Pourtant, la 

réalisation ne sera complétée qu’en 1952.29 Márai quitte définitivement la Hongrie en 

1948, il s’installe d’abord en Italie, puis aux États-Unis, où il mourra en 1989. Pendant 

toute sa vie d’exilé volontaire, il insiste à rester un « écrivain de langue hongroise ». Très 

hostile au régime communiste de son pays d’origine, il y interdit même la publication de 

ses œuvres. Pour cette raison, son nom s’efface peu à peu du domaine culturel et ce 

n’est qu’après le changement politique que la réédition voire l’édition de son œuvre 

sera complétée en Hongrie. Grâce aux éditions et rééditions systématiques de tous ses 

écrits, l’œuvre de Sándor Márai est alors une grande découverte surtout pour la 

nouvelle génération de lecteurs. Ses romans mais aussi ses essais et les volumes de ses 

journaux intimes deviennent extrêmement populaires. Plusieurs ouvrages savants 

consacrés à sa biographie, voire autobiographie, aussi bien qu’à son univers 

romanesque seront publiés depuis le début des années 199030. Or, avec un retard 

considérable, par rapport à sa première publication, d’abord dans le milieu plutôt 

                                                 
28 Raymond Barre, économiste et homme d’État (1924-2007), sa femme, Éva Barre (1920-2017) 

d’origine hongroise a entrepris la traduction du roman.  
29 Ritók Zsigmond, Márai és Homérosz. Jegyzetek a Béke Ithakában-hoz, (Márai et Homère. Notes sur 

La Paix à Ithaque) in Holmi, 2002/5.  
30 Fried István, Siker és félreértés között. Márai Sándor korszakok határán, (Entre succès et malentendu. 

Sándor Márai entre deux époques) (Szeged : Tiszatáj könyvek, 2007), 26, 140. Parmi les critiques du même 
auteur, grand spécialiste de l’œuvre de Márai, il convient de citer son article : „Az ő kedves szava Logos 
volt - az értelem". Antikvitás- recepció a korszakküszöbön (Son mot préféré était Logos – la raison. La 
réception de l’antiquité au seuil de l’époque), in Irodalomtörténet, 37/38. 2006, pp. 189-211.  
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restreint de l’émigration, on aura l’occasion de lire, entre autres, ce chef d’œuvre de 

Márai.31 

Je voudrais noter au passage que l’œuvre de Sándor Márai n’est pas inconnue en 

langue française. Plusieurs de ses romans et de son Journal ont été publiés en France. A 

propos de la réception de ses écrits dans le domaine francophone, je cite le volume 

collectif intitulé La fortune littéraire de Sándor Márai32 paru en 2012.  

Contrairement à Margaret Atwood, qui propose un petit volume beaucoup plus court 

que ses autres romans, Márai a rédigé un roman de 350 pages. Encadré par un Prélude 

et par un Épilogue, présenté en trois parties, dont les titres sont : Chant I. Pénelope, 

Chant II. Télémaque, Chant III. Télégonos. Chacun de ses personnages adopte un point 

de vue différent en évoquant la figure d’Ulysse. Évidemment, c’est le premier chapitre, 

le monologue de Pénélope qui fait l’objet de notre analyse.  

Ce qui nous frappe, dès le début, c’est le fait que nous lisons dans les deux cas, un 

récit à la première personne. Les auteurs ont choisi cette formule, d’après nous, pour 

des raisons similaires, mais en même temps ayant adopté des démarches différentes. 

Pour Atwood, l’identification auteure-narratrice-personnage découle, d’une part, de son 

identification disons vite « féministe », d’autre part d’une sorte de jeux, se déroulant à 

plusieurs niveaux de la narration. Pour Márai, le choix remonte à une problématique 

plus complexe. On y retrouve certains topoï de son univers romanesque, transposés à 

l’échelle mythique, notamment : comment saisir les relations toujours difficiles du 

couple (Pénélope vs Ulysse), celles de l’épouse et du fils (Pénélope vs Télémaque), 

comment présenter les problèmes de la filiation (Ulysse et ses fils-bâtards). Ces relations 

n’excluent pas le meurtre du père, tel qu’il sera évoqué par l’histoire de Télégonos. Sans 

que l’auteur adhère totalement aux leçons de la psychopathologie voire aux 

découvertes freudiennes de la psychanalyse, il s’attarde longuement sur ce fait. 

Le caractère insaisissable d’Ulysse sera ainsi l’objet principal de Márai. A la fin du 

Premier Chant Pénélope dit : « J’ai maintenant tout dit de mon bienheureux mari. Tout 

au moins, tout ce que je sais. Je crois qu’il était ainsi ou quelque chose de semblable. – 

Mais en réalité je ne pouvais pas savoir comment il était car je n’étais que son 

                                                 
31 Márai Sándor, Béke Ithakában, paru en traduction allemande en 1952, puis en hongrois en 1952 à 

Londres, Lincolns-Prager, Magyar írók könyvesháza, et en Hongrie seulement en 1991, Budapest, 
Akadémiai és Helikon kiadó.  

32 András Kányádi, Dix Mythes à la hongroise, Paris, L’Harmattan, coll. Bibiothèque finno-ougrienne, 
2017 et surtout : La fortune littéraire de Sándor Márai (Paris : Éd. Des Syrtes, 2012), ouvrage collectif, sous 
la direction du même auteur. 
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épouse ».33 La clôture du Chant II dit ceci : « Cette fois, j’ai tout dit de lui. Tout au moins 

tout ce que je sais. Je crois qu’il était ainsi ou quelque chose de ce genre. Mais en réalité, 

je ne peux pas savoir comment il était car je ne suis que son fils ».34 Et c’est Télémaque 

qui parle ici. A la fin du Chant III Télégonos constate la même chose : « J’ai maintenant 

tout dit de mon défunt père… Ou au moins, tout ce que je sais. Je crois qu’il était ainsi 

ou quelque chose comme cela. Mais dans la réalité, je ne peux pas savoir comment il 

était. Car je n’ai été que son assassin. »35 

Márai s’intéresse surtout à la suite de l’histoire d’Ulysse. Pour lui, la fin de l’Odyssée 

d’Homère n’en est pas une. Il réinvente alors, non sans être basé sur des sources très 

diverses, l’histoire de Télémaque et celle de Télégonos. Ces deux fils d’Ulysse parcourent 

également un long chemin, ils rencontrent un grand nombre de personnes, des dieux et 

demi-dieux, mais aussi des êtres humains, avant de s’installer dans une configuration 

familiale surprenante. Mais est-ce la fin de l’histoire ? Márai, pour réaliser son récit, Paix 

à Ithaque, utilise avant tout l’épopée d’Homère, mais aussi d’autres sources. Sa 

réécriture de l’histoire d’Ulysse, au-dela de certains points communs, diffère de celle 

proposée par Atwood.36  

La différence la plus importante concerne le récit de la mort des servantes. La tuerie 

accomplie par Odysse/Ulysse, l’exécution des 120 prétendants figurent dans les deux 

récits. Mais l’attention de Margaret Atwood est retenue par la scène de la pendaison 

des servantes ce qui l’incite à une véritable réinterprétation, voire une véritable remise 

en question du texte canonique d’Homère. Or, Sándor Márai, c’est-à-dire Pénélope, en 

parle aussi dans son roman. Pénélope déplore le caractère violent de son mari, violence 

qu’elle n’arrive pas à comprendre. Car Ulysse, en rentrant de son long parcours, au bout 

d’une vingtaine d’années de vagabondage, tue non seulement les prétendants de 

Pénélope qui se sont si bien installés dans sa maison, mais il continue à tuer aussi toutes 

les personnes qui entravent son chemin, y compris les servantes préférées de Pénélope.  

En guise de conclusion, nous pouvons donc constater que les différences emportent 

sur les convergences en ce qui concerne les deux ouvrages respectifs. Pour Márai, il 

                                                 
33 Paix à Ithaque, op. cit. p. 84. 
34 Ibid. p. 165.  
35 Ibid. p. 279.  
36 On peut retenir des différences mineures. Concernant les parents de Pénélope, Atwood mentionne 

sa mère, qui est une nymphe des eaux, Márai parle de nymphe des bois. Le thème des parents de 
Pénélope est d’ailleurs mieux développé par Atwood, la mère ne s’occupe pas beaucoup de sa fille, son 
père veut la noyer, à cause d’un oracle, mal interprété.  
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s’agit des problèmes existentiels de l’homme moderne : de l’être dans le monde, 

comprendre et ne pas comprendre le monde, pouvoir saisir et ne pas pouvoir saisir les 

grandes questions telles qu’elles se présentent dans notre univers personnel et collectif. 

Y compris la relation de la divinité et de l’homme, car disons d’emblée qu’Ulysse, dont 

il est question tout au long du récit, malgré la tentation de devenir dieu, choisit de rester 

homme. Márai écrit en émigration dont l’explication nous mènerait trop loin. Il 

s’identifie à Ulysse, il choisit d’ailleurs ce pseudonyme lors de son engagement du côté 

de la radio Free Europe37. Les critiques ont découvert d’autres similitudes, d’autres 

parallèles autobiographiques, comme l’errance, la recherche de la vérité, les hésitations, 

les modifications de ses jugements, etc. Ce sont autant de traits caractéristiques de 

l’auteur. Car, pour l’auteur hongrois, Ulysse, la figure centrale du récit, même s’il 

n’apparaît qu’en filigrane à travers les récits des trois personnages-clés de son roman, 

représente un destin individuel mais aussi collectif, il est ancré dans le monde à la fois à 

l’échelle individuelle mais aussi à celle de l’éternité.  

Pour Margaret Atwood, c’est à travers la figure aussi bien insaisissable de Pénélope 

que les questions de l’être dans le monde sont saisies. Dire et ne pas dire, pouvoir 

trouver la vérité ou ne pas pouvoir la trouver, mais surtout la question : quelle est la part 

de la culpabilité voire de l’innocence s’agissant d’un meurtre apparemment sans 

motivation ? On sait qu’à son retour Ulysse massacre tous les prétendants à son trône 

qui, en son absence, ont courtisé son épouse. Mais il fait aussi pendre les douze 

servantes qu’il accuse de l’avoir trahi. Margaret Atwood a choisi de raconter l’Odyssée 

du point de vue de Pénélope, la fidèle épouse d’Ulysse, roi d’Ithaque et vainqueur de 

Troie. Son propos est de lever certaines zones d’ombre du texte d’Homère.  

L’histoire de Pénélope s’inscrit dans la totalité de l’œuvre de Margaret Atwood. Plus 

précisément, non seulement dans la série réalisée jusqu’au moment de la réécriture de 

ce récit mythique, mais aussi, par certains motifs dans ses écrits publiés ultérieurement. 

Depuis la parution de la réécriture d’une histoire ancrée dans la mythologie, elle a 

développé certains de ses thèmes de prédilection. Nous connaissons beaucoup mieux 

aujourd’hui ce qu’elle entend par son féminisme, et on comprend mieux pourquoi elle 

a choisi un détail qui est passé presqu’inaperçu par les générations successives de 

lecteurs et de lectrices de l’épopée d’Homère. Puis, on peut remarquer qu’il y a une 

certaine permanence d’éléments que l’on peut découvrir d’un récit à l’autre dans son 

univers romanesque. Pour ne mentionner que les plus importants de notre point de 

                                                 
37 Márai Sándor, Fedőneve Ulysses (Pseudonyme, Ulysse), I.-II. (Budapest : Helikon, 2014), 2017.  
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vue : la mise en forme des récits, l’usage de la première personne du singulier, voire 

même le jeu par l’alternance de cette formule, la narration souvent attribuée à 

plusieures voix narratives. Et pour ce qui est de la réapparition de certains motifs 

thématiques, nous ne mentionnons que la question de la culpabilité et celle de la justice, 

en tant qu’institution et en tant qu’instance morale. Et, last but not least, la pratique de 

la réécriture de certains textes de notre héritage culturel classique, à partir d’Homère 

jusqu’à Shakespeare. 



 

 

 

TAKTILIS TEKINTET MARGARET 

ATWOOD A SZOLGÁLÓLÁNY MESÉJE 

CÍMŰ REGÉNYÉBEN1 
 

 

KÉRCHY ANNA 

 

 

Margaret Atwood kanadai író, költő, irodalomkritikus, esszéista, feminista és 

környezetvédelmi aktivista. Ahogy Kürtösi Katalin írja, a kanadai irodalom a huszadik 

század utolsó három évtizedében robbanásszerűen bekövetkezett fejlődése, a Northrop 

Frye megjövendölte aranykor idején írta be magát verseivel, regényeivel, majd később 

elbeszéléseivel a kanadai irodalomtörténetbe.2 Azóta számos kitüntetéssel ismerték el 

munkáját: többek között a Man Booker-díj, az Arthur C. Clarke-díj és a PEN prize 

díjazottja. Páratlanul termékeny életműve sokrétű, a tudományos fantasztikum és a 

rémregény zsánerműfajaitól a disztópián, képregényen, meseátíráson át a nagyívű 

történelmi-, család-, és detektív-regényig sok mindennel kísérletezett már több mint 

félszáz könyvében. Gyönyörű nyelvezettel megírt, szövevényes cselekményű, 

rendszerint komplex narratív szerkezetű, rendkívül olvasmányos regényei komoly 

társadalomkritikai vetülettel bírnak. Ideológiakritikai olvasatokat invitálnak, a 

                                                           
1 A tanulmány egy korábbi változata a Margaret Atwood 80. születésnapja alkalmából megrendezett, 

Kürtösi Katalin által szervezett szimpóziumon hangzott el a Szegedi Tudományegyetem Bölcsész karán 
2019. november 18-án.   

2 Kürtösi Katalin, Világok találkoznak. A másik irodalmi ábrázolása Kanadában (Szeged: JATEPress, 
2010), 123. 



SZK 23.  KÉRCHY ANNA  15 
 

feminizmus, neo-marxizmus, új-historizmus, vagy dekonstrukció elméleti alapvetéseivel 

rezonálva, anélkül, hogy politikai programszöveggé, hiteltelen prédikációvá 

silányulnának, vagy elvont allegóriába fordulnának.  

Atwood természetes közege a spekulatív fikció tere. A szolgálólány meséjétől3 kezdve 

a VadÁdám trilógiáig4 a fantasztikum szűrőjén keresztül reflektál társadalmilag érzékeny 

problémákra, a felgyorsult technomediális fejlődésre, a múlt alternatív 

újrapozícionálásainak kísérleteire, a történelmi nagy mesternarratívák 

ellehetetlenülésére, az én és a másik világban elfoglalt helyére, az ember és a természet, 

vagy az ember és a hatalom változó viszonyára. „Az idegenek vették át az angyalok 

helyét”5 című Guardian cikkében lajstromba veszi a spekuláció előnyeit a realizmussal 

szemben. Amellett érvel, hogy az előbbi írásmód nem kevesebbet tesz lehetővé, mint 

hogy feltérképezzük, mit is jelent embernek lenni az világegyetemünkben, mik lehetnek 

halandó-esendő humán mivoltunk korlátai és lehetőségei, és hova juthatunk el végül, 

ha a megkezdett irányba haladunk tovább és rádöbbenünk, hogy már nincs visszaút. 

Szerinte szekularizált, hitevesztett korunkban a spekulatív fikció veszi át a vallás és a 

mitológia egykori helyét, metafantáziaként arról gondolkodtat el, hogy miképpen 

próbáljuk elgondolni létünk lényegét, miképp keressük arra a választ, mi életünk 

értelme. „Emberként bölcsességre vágyunk. Reményre vágyunk. Arra vágyunk, hogy jók 

legyünk. Ezért mesélünk figyelmeztetésül szolgáló baljós történeteket, ’ellenjóslatokat’ 

a sötét vágyainkról,” (Uo.)6 hogy elképzelve őket, megelőzhessük a bajt, amiről a 

disztópia szól, és ami már oly sokszor bekövetkezett. 

A szolgálólány meséje egy képzelt jövőbeli Amerikai Egyesült Államok 

fundamentalista, militarista, ultrakonzervatív teokratikus diktatúrájában, Gileád 

Köztársaságában játszódik, ahol a katasztrofikus környezetszennyezés, a sugárfertőzés 

és a nemi úton terjedő betegségek, a mutálódott szifilisz és HIV vírus drasztikusan 

csökkentették a fogamzóképességet. A megmaradt termékeny nőket jogfosztott 

rabszolgaként, béranyaként, szolgálólányként tartják, akiknek egyetlen dolguk, hogy 

                                                           
3 Margaret Atwood, A szolgálólány meséje, ford. Mohácsi Enikő (Budapest: Jelenkor, 2018) = The 

Handmaid’s Tale (Toronto: McClelland & Stewart, 1985). 
4 Margaret Atwood, Guvat és Gazella, ford. Varga Zsuzsanna (Budapest: Jelenkor, 2019); Az özönvíz 

éve, ford. Varga Zsuzsanna, Horváth Viktor (Budapest: Jelenkor, 2019); MaddAddam, ford. Varga 
Zsuzsanna (Budapest: Jelenkor, 2019) = Oryx and Crake (Toronto: McClelland & Stewart, 2003); The Year 
of the Flood (Toronto: McClelland & Stewart, 2009); MaddAddam (Toronto: McClelland & Stewart, 2013). 

5 Margaret Atwood, „Aliens have taken the place of angels”, The Guardian (Június 17. 2005). 
https://www.theguardian.com/film/2005/jun/17/sciencefictionfantasyandhorror.margaretatwood 

6 Saját fordítás. 

https://www.theguardian.com/film/2005/jun/17/sciencefictionfantasyandhorror.margaretatwood
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mintegy „két lábon járó méhként” minél több gyereket szüljenek a ház ura, az 

uralkodóosztály számára. A történetet a személynévtelen, s csupán gazdája 

tulajdonaként megnevesített Fredé (angolul Offred) meséli el. Az időben oda-vissza 

ugrálva, szemtanúként mutatja be a magától értetődőnek vett civil szabadságjogokban 

dúskáló, fejlett, fogyasztói társadalom feledésbe merülő régi világát, az átnevelő 

táborok megrázó élményeit, és a jelen rideg valóságát, küzdelmét a túlélésért, a józan 

ész megőrzéséért. Szenvedéstörténete a tenyészállattá dehumanizált szubjektum harca 

az emberiség megmaradt morzsáiért. Flashbackekkel, belső monológokkal tarkított, 

gyakran több, egymásnak ellentmondó történetverziót egymás fölé vetítő 

traumanarratívájában a fokalizátor szükségszerűen megbízhatatlan narrátorként jelenik 

meg az ideológiai agymosás, a paranoid képzetek és elembertelenítő bánásmód 

következtében. 

Elgondolkodtató, hogy a kiszolgáltatottság hátborzongató érzetével olykor 

egyenesen gótikus rémregényt idéző disztópikus történet ihletőjeként Atwood valós 

történelmi eseményeket, kultúrtörténeti mérföldkövek egész láncát sorolja fel. Ahogy A 

szolgálólány 2017-es kiadásához írt előszavában írta, „Ha már képzeletbeli kertet 

alkottam, igazi varangyosbékákat akartam bele. Az egyik szabály, amit követtem az volt, 

hogy semmilyen eseményt nem teszek bele, ami ne történt volna már meg – James Joyce 

szavaival élve – a történelem ’lidércnyomásában,’ ahogyan semmilyen technológiát 

sem, ami ne lenne elérhető.”7 Könyvpromóciós interjúira gyakran újságkivágásokból álló 

paksamétával érkezett, hogy bemutassa, nyomasztó fiktív világa az emberiség által már 

ténylegesen megcselekedett borzalmakra épít. Historiografikus metafikció műfajú8 – a 

történeti narratívákat kritikai reflexió tárgyaként tételező – szövege megidézi a bibliai 

Ótestamentum és a teremtés Könyvének nőgyűlöletét, a középkori 

boszorkányüldözéseket, az utópikus ideálokra épülő, majd véres elnyomásba forduló 

kommunista rezsimeket Ceaușescu Romániájától a Szovjetúnión át Pol Pot 

Kambodzsájáig, a dél-afrikai apartheid faji szegregációját, a Ku Klux Klán fajgyűlöletét, 

és a náci Németország erőszakos fajnemesítő programját, az iszlám fundamentalisták 

többnejűségét és egyéb nőket kirekesztő gyakorlatait, az 1970-es évek-beli argentin 

katonai junta gyerekrablásait, az 1950-es évek USA-jának népességnövelő, szülésre 

buzdító felhívásait, a konzervatív Reagan kormány agresszív abortusz ellenes politikáját, 

                                                           
7 Margaret Atwood, „Bevezető,” ford. Nádor Zsófia, in uő, A szolgálólány meséje, 8. 
8 Linda Hutcheon, The Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (New York: Routledge, 

1988). 
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vagy a „17. századi puritanizmust, amely mindig is ott rejlett a modern kori Amerika 

mélyén.”9 Atwood 1984 tavaszán Nyugat-Berlinben kezdte el írni a könyvet, egy fallal 

körülzárt világban, melynek túloldalára látogatva „megtapasztalhatta az óvatosságot, az 

érzést, hogy figyelik az embert, a csendeket, a témaváltásokat, az információcsere 

burkolt módjait,” (Atwood, „Bevezető,” 7) melyek mind hatással voltak arra, amit írt. 

Ma, a regénynek szomorú aktualitást adnak, és a kurrens televíziós filmsorozat-

adaptáció10 sikeréhez feltétlen hozzájárulnak az olyan aggasztó jelenkori politikai 

történések, mint a Trump kormány számos disztópiára hajazó intézkedései: a nőktől a 

test-feletti-önrendelkezés jogának való elbitorlása, a szabadságjogok megcsonkítása, a 

végletekig anti-demokratikus határrendelkezések és migráns-üldözés-kampány, vagy a 

klímakatasztrófa tagadásának arroganciája.  

A regény egyik fő témája a hatalom megszerzésének, elvesztésének, vagy 

elvitatásának egyénre és közösségre kifejtett, többnyire traumatizáló hatása, az 

elhallgatott és elmondhatatlan veszteségek kimondására megfogalmazódó igény, a 

szavakkal való ellenállás, a történetmondók és történet(újra)írók felelőssége. Ahogy 

Fredé monologizálja, „Szeretném hinni, hogy ez csak egy kitalált történet[, amit én 

mesélek]. Hinnem kell. Muszáj. Azoknak, akik el tudják hitetni magukkal, hogy mindez 

csak mese, jobbak az esélyeik. Ugyanis ha ez csupán kitaláció [ez egy olyan történet, amit 

én mesélek], akkor befolyásolhatom a végkifejletet. Akkor a mesének egyszer vége lesz, 

ami után a való élet következik. Folytathatom ott, ahol abbahagytam.” (Atwood, A 

szolgálólány meséje, 77) A történetmondás tehát az életben maradás záloga, az 

identitás-kreáló önreflexiót és a hallgatót feltételező, megértésben bízó 

kapcsolatteremtés záloga. „Ha ez mese, még ha csak az én fejemben létezik is, nyilván 

mesélem valakinek. Az ember nem mesél csak úgy magának. Mindig van valaki, aki 

hallgatja. Még akkor is, ha nincs senki.” (Uo. 77) 

Bár a szigorú Gileádi törvények a női szolidaritást csírájában elnémítva a 

szolgálólányokon kívül csak további néhány, a patriarchális elnyomásban cinkosként 

résztvevő nőtípust engedélyeznek: a férfiparancsnokok feleségei, a szakácsnők és a 

nénik, akik az új regulákra tanítják és megrendszabályozzák az eltévelyedett lányokat 

                                                           
9 Earl G Ingersoll, Margaret Atwood: Conversations (London: Virago, 1992), 223. Atwood egyik 

kedvenc, visszatérő anekdotájában büszkén számol be róla, hogy az egyik felmenőjét a 17. századi 
puritánok boszorkányság vádjával kötél általi halálra ítélték, ám Mary Webster a csodával határos módon 
túlélte a kivégzést. „Remélem, megörököltem tőle a vastag nyakát s a nyakasságát, hiszen erre manapság 
nagy szüksége van a nőíróknak.” – teszi hozzá Atwood.  

10 Bruce Miller, Margaret Atwood, A szolgálólány meséje, TV sorozat. HBO. 2017- 
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mind ellenségként jelennek meg. Mégis a regény egyik azóta szállóigévé vált, sőt 

irodalmi tetoválásként is gyakran megjelenő jelszava a kizsákmányoltak összefogásának 

erejére, a párbeszéd szükségességére, a történelem mint a fehér férfi kötelező története 

elleni közös (verbális) lázadás lehetőségére hívja fel a figyelmet. A „Nolite te bastardes 

carborundorum”, latinos hangzású, részben nemlétező szavakból összeszőtt 

közmondás-paródia, iskolás vicc, „Ne hagyd, hogy a gazemberek legyűrjenek!” jelentésű 

üzenet, amit Fredé elődje hagy meg egy titkos helyre felvésve utódja számára. A nyelvi 

lelemény kódolt kommunikáció, a hierarchikus megkülönböztetésre és elfojtásra építő 

fallogocentrikus diszkurzus ellenében felcsengő, sajátosan női megszólalási mód, mely 

visszaköveteli az elhallgatottak hangját. Az üzenetben a humor és a harag ötvözete 

jelenik meg a hatalom felforgatásának eszközeként. A ruhásszekrénye belsejébe 

odakarcolt üzenetet Fredé ujjbegyével kitapintva olvassa, mint a vakok a Braille írást. A 

bútor sötét mélyébe kucorodva, akár egy anyaméhbe, igyekszik vigasztalást találni a 

tiltott írás érintése révén. (A vizualitás helyébe lépő taktilitásnak különös jelentősége 

van, mint azt majd a későbbiekben kifejtem.) Eltöpreng rajta, hogy a szöveg inkább ima 

vagy parancs. „Mihez kezdjek vele? Olyan mint valami ősi hieroglifa, amelynek elveszett 

a megfejtőkulcsa. Miért írta vajon az elődöm, mi célja volt vele? Reménytelen, nincs 

megfejtés.” (Uo. 239) 

Nem véletlen, hogy a regénybeli szlogen aztán a könyv megjelenése után három 

évtizeddel, számtalan kiadással, feldolgozással és mintegy negyven fordítással később 

sem veszít erejéből. Rendre felbukkan feminista nagy gyűlések zászlóin és tiltakozó 

tábláin, legyen szó a nők reproduktív jogait visszakövetelő Women’s March menetről, 

vagy a szexuális zaklatás mint intézményesült szexista elnyomó gyakorlat ellen szót 

emelő, az online közösségi média platformjaiból az analóg valóságba kilépő #metoo 

kampányról. A regény erőteljes képvilága is meghatározónak bizonyul a feminista 

mozgalmi ikonográfiája számára. A szolgálólányok vörös köpenye és arcot elfedő fehér 

fejfedője a rendszer ellen lázadók uniformisává avanzsált közösségépítő jelmezzé érett. 

A ruha egyszerre idézi fel az útról eltévelyedett, farkas által bekebelezett Piroska piros 

köpenyét, Hawthorne A skarlát betű című regényében a közösség által meghurcolt 

házasságtörő asszony bélyegét, és – ahogy azt Fredé/Offred neve sugallja 

(offered=felkínált, afraid=rémült) – az áldozati felajánlás rituális öltözetét vagy az 

identitás-gyilkos disztópikus társadalom anonimizáló egyenruháját. A nyugati vallásos 

ikonográfia színszimbolikája szerint ez a bűnbánó Mária Magdolna öltözete, melynek 
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vöröse a bőrünk alatt rejlő, lüktető hús, a szüléssel járó vér, a célkeresztben álló préda 

színe, Fredé szavaival „vérrel hintett apáca.” (Uo. 30) 

Marshall MacLuhan nyomán Atwood kritikai tisztánlátását képzeletének sajátos 

kanadai jellegzetességeként tarthatjuk számon. Az Egyesült Államok peremvidékén 

szituált, gyarmati múltú, posztkoloniális nemzeti örökséggel bíró, s így a marginalizáció 

kérdéseiben érzékeny, többnyelvű, multikulturális „Kanada nem kötelezi el magát a 

centralizált amerikai célkitűzések és irányelvek irányában, azonban a kanadaiak, bárhol 

is legyenek, természetszerűleg elismerik a kapcsolatiság (a relacionalitás) és a párbeszéd 

demokratikus amerikai jogait. A kanadai (művész) intellektuális távolságtartásra képes 

megfigyelő, aki éleslátó kritikáját adhatja az amerikai sorsnak.”11 Míg Kürtösi Katalin 

szerint Atwood munkásságának meghatározó érdeme, hogy „minden műfajban 

sajátosan ötvözi a kanadai tartalmat és az észak-amerikai kontinensen meghatározó 

erőként működő feminista irodalom jegyeit,”12 Takács Ferenc olvasatában az atwoodi 

„pszichologizáló kisrealizmus” során a nő élete, sorsa és helyzete a kanadai 

identitástudat(zavar) regényírói metaforája.13 

A kanadai irodalom visszatérő témája, Atwood írásaiban is, a viktimizáció túlélésének 

narratívája a hősiesség pátosza nélkül, a szemtanú szenvtelen nézőpontján keresztül.14 

Kanada szelleme áthatja a fikción innen és túli világot: a szolgálólányok abban 

reménykednek, hogy egy titkos menekülési útvonal Kanada felé vezet, ahol nincsenek 

érvényben a szigorú Gileádi diktátumok. Ugyanakkor, az Adventure Canada15 utazási 

ügynökség kurrens ajánlatai közt fellelhetünk egy különleges hajóutat, amelyen Atwood 

társaságában látogathatjuk végig a kanadai partvonalat az Atlanti Óceánon potom 4000-

15000 dollárért. 

Végül Atwood irodalmi nyelvezetéről szeretnék pár szót szólni, néhány idézeten 

keresztül kihangosítva a szerző hangját. Annál is inkább, mert A szolgálólány meséje 

című könyv mára már szinte megszűnt puszta regényként működni: a nők elnyomásának 

szimbólumaként, társadalom-politikai kiáltványként kritizálják vagy éltetik, anélkül, 

hogy elolvasnák a szöveget, vagy számba vennék irodalmi értékeit. Atwood regényében 

                                                           
11 Marshall McLuhan, „Canada as Counter-Environment,” in Canadian Cultural Studies: A Reader, szerk. 

Sourayan Mookerjea, Imre Szeman, Gail Faurschou (Durham: Duke University Press, 2009), 71-87. 74. 
12 Kürtösi Katalin, „Kanadai könyvek magyar nyelven,” Acta Historiae Litterarum Hungaricarum (XXIV. 

1987): 56-69. 62. 
13 Takács Ferenc, „Utószó”, in Margaret Atwood, Fellélegzés (Budapest: Európa, 1984), 229. 
14 Barbara Hill Rigney, Margaret Atwood (London: Macmillan, 1987), 123. 
15 https://www.adventurecanada.com/staff/margaret-atwood-author  

https://www.adventurecanada.com/staff/margaret-atwood-author
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a verbalizáció különleges kapcsolatban áll a vizualizációval. Tudjuk, hogy a disztópikus, 

diktatórikus társadalmakban az elnyomás eszköze az elhallgattatás, a cenzúra, a 

szólásszabadság jogától való megfosztatás mellett a hiper-spektakularizáció, a vizuális 

kontroll általi szigorú ellenőrzés és felügyelet, a mindenkori megfigyeltség paranoid 

élménye. A foucault-i terminológiával a panoptikus tekintet, a Hatalom mindent látó 

Szemének fantáziája nem csak rászegeződik mindenkire, de interiorizálásra is kerül.16 A 

megfélemlített szubjektumok saját magukat kénytelenek kordában tartani, olyan 

szabálykövetően viselkedve, mintha folyton szemmel lennének tartva. Ugyanakkor a 

fojtogató légkörű totalitárius rendszerben egymást is folyamatosan ellenőrzik, nem 

alakulhatnak ki bizalomra alapozó személyközi kapcsolatok, hiszen sosem tudja az 

ember, hogy ki a beépített Szem, a kihágást jelenteni kész, retorziót sürgető besúgó. 

Híres példa erre Orwell 1984-ében17 a Nagy Testvér (az álarc, amiben a Párt a Világ 

számára megmutatkozik), aki figyel minket. Atwood szolgálólányain a fehér főkötő úgy 

működik, mint a lovak szemellenzője, viselője nem lát és nem látszik, így egyszerre 

következik be a világ feletti vizuális kontrollvesztés és a deperszonalizáció, az individuális 

személyiség garanciájaként működő arc kitakarása. A szolgálólányokra sokféle tekintet 

szegeződik: szexrabszolgaként az erotizáló férfitekintet vágytárgyai, ám ugyanakkor 

fetisizáltan érinthetetlenek, reprodukciós kötelezettségük révén az állam tulajdonaként 

a törvény szeme felügyeli őket, ruháik vöröse a szégyenfolté, a tabu, a pária vizuális 

markere, amitől iszonyodva fordulnak el a pillantások. A vörös szín szembetűnősége 

hivatott megakadályozni egyúttal azt is, hogy meg tudjanak szökni alávetettségükből. 

Ahogy Bényei Tamás rámutat, a színpompás ruha, e feltűnő álca, paradox módon, éppen 

a női test elrejtését szolgálja, s egyúttal arra az ellentmondásra hívja fel a figyelmet, hogy 

a nyugati kultúrában a nő egyrészt csak test, másrészt csak szimbólum, funkcionalitására 

redukált individuum.18 

Fredé csak leselkedni tud a fejfedője alól. Lesütött szemmel járva, lopva pillantgat 

körül a világban. Töredezetten érzékeli a valóságot – mind a múltból előtörő flashback 

emlékfragmentumok és traumatikus memóriafoszlányok, mind a tiltott tekintgetések 

                                                           
16 Michel Foucault, Power/Knowledge (New York: Pantheon, 1977). 
17 George Orwell, 1984, ford. Szíjgyártó László (Budapest: Európa, 2018). Coral Ann Howells A 

szolgálólány meséjét az 1984 feminista újraírásaként vagy kritikájaként elemzi. Bényei Tamás szerint a 
regényben a reprodukció szabályozására fektetett hangsúly inkább Huxley Szép új világát idézi. in Coral 
Ann Howells, Margaret Atwood (Basingstoke: Macmillan, 1996), Bényei Tamás, „Női antiutópia: A 
szolgálólány meséje”, Műút (52. 2007): 81-85. 

18 Bényei Tamás, „Női antiutópia: A szolgálólány meséje”, Műút (52. 2007): 81-85. 83. 
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révén. Erre hozok néhány példát a szövegből, mely jól érzékelteti, hogy a nézés 

leselkedéssé változásával, az egyenes tekintet direktségének kibillentésével, miképp 

fordul a próza poétikussá, ahogy felfokozott intenzitással megtapasztalt töredékképek 

lesznek a valóság metonimikus jelölői.  „A szemem sarkából látom az élénk nyüzsgést az 

ágak között: repdeső szárnyak, cifra tollak, szertelen csapongás a fa és madár 

metamorfózisában.” (Atwood, A szolgálólány meséje, 247) „Nem néztem az arcára, de 

lehorgasztott fejjel is láttam belőle egyet s mást: megvastagodott, kék derekát, a 

sétapálcája elefántcsont gombján nyugvó bal kezét.” (Uo. 38) Roppant izgalmas, ahogy 

Fredé szemlélődése lázadó gesztusként körvonalazódik, nem csupán azért, mert 

cselekvőkészséget követel magának azzal, hogy észrevétlenül a passzív nézettből az 

aktív néző pozícióba kerül, de azért is, mert a humán kontaktusra, emberi érintésre való 

sóvárgása következtében Fredé tekintete taktilis, haptikus jelleget ölt. A szemével 

mintegy letapogatja a körülötte lévő világot. A múltból a tapintáshoz köthető 

emlékképeket idézi fel. Érinthetetlenként megérinti, amit lát; a fizikális interakció tiltását 

áthágva teremt jelentést. A látványfragmentumokat szinesztetikus, érzéki élményként 

megtapasztaló mesélőként, értelmezőként jelenik meg. Az államilag szorgalmazott 

prokreativitása mellett a kreativitásnak is helyet teremt: saját nézettségét is ágenciaként 

értelmezi újra.  

A tapintás érzékelési tapasztalata, metaforája azért népszerű a feminista 

teoretikusok körében, mert nem hierarchikus, mint a néző-nézett pozícionáltság a 

vizuális tapasztalás regiszterében, hanem kölcsönösséget tételez. Aki érint, az érintve is 

van. Atwoodnál a taktilitás ráadásul a vizualitással és verbalitással egybeolvadó, 

multiszenzoriális élmény. A szolgálólány meséje számos passzusa szinte iskolapéldáját 

kínálja az 1960-as évek Új Francia Feminista teoretikusai által szorgalmazott – s talán 

leginkább Hélène Cixous „Medúza nevetése”19 című politikai-poétikai kiáltványából 

közismert – écriture féminine kreatív önkifejezési formájának. A nőírás, ezen irányzat 

szerint, „végtelen testből végtelen szöveget” generál, a feminin korporealitás sajátos, 

libidinális, maternális, materiális energiáit kiaknázva, a patriarchátusban elfojtott, 

agyonszabályozott, vágytárggyá silányított női testiséget gondolja újra 

szövegmotorként, hogy hagyományosan elhallgattatott, marginalizált, specifikusan női 

élményeknek adjon hangot. Az alábbi szövegrészletekben a konvencionálisan a 

domesztikus nőiességgel társított tevékenységek – kenyértésztagyúrás, virágültetés, 

                                                           
19 Hélène Cixous, „A medúza nevetése”, in Testes könyv II., ford Kádár Krisztina, szerk. Kiss Attila et al. 

(Szeged: Ictus, 1997), 357-380. 
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kerti séta – idéződnek fel, hol a fantáziálás, hol az emlékek, hol a megélt valóság szintjén, 

meglehetősen skizofrén módon. Múlt és jelen, valóság és vágyálom, elfojtott és 

felserkenő testiség, az otthon mint kísértiesen idegen, klausztrofób kényszerpálya és 

mint az ellehetetlenített, és így titkon felbuzgó, részleges, töredezett, egyéni női 

látásmód, az emberségbe utolsó kapaszkodót jelentő, intim érzéki megtapasztalások 

„kishalálainak,”20 kis lázadásainak helyszíne. 

 

Jó lenne, ha segíthetnék Ritának kenyeret gyúrni! Belemélyeszteném az ujjaimat a 
lágy, ruganyos, meleg masszába, amely tapintásra szakasztott olyan, amint az 
emberi test. Rettenetesen vágyom rá, hogy ruhaanyagon vagy fán kívül egyebet is 
tapinthassak. Maga az érintés az, amire vágyom. (Uo. 33) 
 
A kerítés menti virágszegélyekben épp halványulnak a sárga nárciszok, s tulipánok 
nyitogatják piros színtől túlcsorduló kelyhüket. A szirmok a tövük felé sötétebb 
bíborban játszanak, mintha vágott sebből volnának gyógyulófélben… Valaha én is 
kertészkedtem. Még emlékszem a megforgatott föld szagára, a tenyeremben 
tartott gömbölyű virághagymákra, az ujjaim közt pergő magok tompa zizegésére. 
(Uo. 35) 
 
Ballagok a kavicsos úton, amely a hátsó kert határát jelöli takarosan, akár a 
választék a hajban. Éjjel esett; a fű mindenütt nedves, a levegő párás. Itt-ott 
giliszták hevernek, félholtan a napfénytől, ám bizonyságul arra, hogy a talaj 
termékeny; ruganyos, rózsaszín testük ajkakra emlékeztet. (Uo. 43) 

 

A legizgalmasabbak azok a szövegrészek, ahol a nézőség és nézettség élményei 

összefonódnak. Ezek az ellehetetlenített lehetőségekként megélt érzékszervi 

tapasztalatok olyan hatalmi játék fantáziákkal kapcsolódnak össze a fokalizátor-narrátor 

Fredé képzeletében, amelyekben nem rögzítettek az elnyomó, elnyomott pozíciók, s így 

a szituációk diszlokációjával, a jelentések elbizonytalanításával a néző-nézett 

szubjektumok is képlékennyé válva szabadulást nyernek dehumanizáló, 

deperszonalizáló alávetettségükből. A tekintetek találkozása, de még a tekintetek 

                                                           
20 A francia filozófus Georges Bataille, a középkori misztikusok nyomán, „kishalálként” utal a spirituális, 

erotikus, halálközeli extázis élmény önmagaságunkon kívül sodró tapasztalatára. Ld. Georges Bataille, Az 
erotika, ford. Dusnoki Katalin et al. (Budapest: Nagyvilág, 2001). Furcsa mód Fredé töredezett 
mikrorevelációi nem a környezete kizárásával, hanem a környezetével vágyott kapcsolata révén sarjadnak 
fel, az önmagáról való megfeledkezés az önismereti kálváriájával fonódik össze, felkavaró érzetei egy 
szélsőségesen statikus környezetben, frusztrálón kiteljesedetlen, feledésre ítéltetett epifániák. 
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tudatosulása is (az a felismerés, hogy a másik nézi, hogy én nézem-e) abszolút tabu. Az 

alábbi, A szolgálólány meséje-beli idézet metaforikája mentén, a sebbe nyúlás, a veszett 

kutyával való ingerkedés, a kerítésen keresztül kukkolás határsértő élménye forradalmi 

gesztus. Ugyanakkor a tekintetek tapintással való összemosása a sérülékenység közös 

emberi tapasztalatát, érzékenységünk, prekaritásunk21 (a világ változó körülményeinek 

való kiszolgáltatottságunk) mindannyiunkat összekötő, univerzálisan demokratizáló 

létélményét, illetve, ebből kifolyóan, a nemléttel kapcsolatos szorongásokat idézi.  

 

A bőre sápadt, s szinte betegesen érzékenynek tűnik, mint amilyen egy heg alatt 
nő. Kedvem volna megsimogatni ezt a sérülékeny arcot. A fiú fordul el végül. [Uo. 
49] […] kitárja előttünk a gyalogosoknak szánt kiskaput, és hátralép, félreáll az 
útból. Mi áthaladunk, s ahogy távolodunk tőlük, tudom, a két siheder figyel 
minket. Nekik még nem engedélyezett, hogy nőt érintsenek. Csak a tekintetükkel 
tapinthatnak meg. Kissé megriszálom a csípőm, érzem, ahogy libben a bő szoknya. 
Olyan ez, mintha az ember kerítés mögül kukucskálna, vagy kikötött kutyával 
ingerkedne, az orra előtt csontot lengetve […] Elszégyellem magam, hisz ezek a 
fiúk semmiről sem tehetnek, még túl fiatalok. Aztán rájövök, hogy mégsem 
szégyellem magam. Élvezem a hatalmat, amit a kutya elé tartott csont jelent. 
Passzív ellenállás, de ellenállás. (Uo. 51) 

 

Ahogy Corall Ann Howells rámutat, Atwood szépírói munkásságának egyik erénye épp 

ez az aprólékos megfigyelőképesség. Megbízhatatlan fokalizátorok, szubjektív 

nézőpontok, önnön korlátozottságuk tudatában lévő, részleges perspektívák 

aspektusából képes ábrázolni esendő embereket és változó kapcsolataikat, 

következetesen egy adott történelmi-társadalmi közegbe helyezve tüzetes 

pszichologizálás alá vetett szereplőit. Ezzel a realista fikció jegyeit csempészi mégoly 

futurisztikus, disztopikus, fantasztikusan spekulatív, s valóságtól elrugaszkodott 

történeteibe is. (Howells, 8) Azonban az ilyenformán körvonalazódó realizmus, a 

posztmodern regény metafikciós narratív struktúrájának megfelelően, a 

legmagávalragadóbb történetmondás folyamán is eljátszik azzal, hogy megkérdőjelezze 

a valóság leképezhetőségének, elmesélhetőségének lehetőségeit és korlátait. A 

metafikciós megfigyelés lényege, hogy a tekintet és a szó, a verbális és vizuális 

kommunikáció egyaránt lehet a fegyelmezés és a forradalmi felforgatás eszköze.  

                                                           
21 Judith Butler, Precarious Life (New York: Verso, 2006). 
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A tekintet tilalmán túl, a szolgálólányok nem írhatnak, nem olvashatnak (a disztópia 

a könyvégetések kora, gondoljunk Bradbury Fahrenheit 451 című regényére22), jobbára 

csak politikai propagandaszlogenekkel kommunikálhatnak („Áldassék a gyümölcs!”). Az 

elnémított helyzet felidézi Charlotte Perkins Gilman híres, „A sárga tapéta”23 című, 19. 

század végi novelláját, amelyben a pihenő kúra teljes passzivitására ítélt, szülés utáni 

depresszióval küzdő narrátor mintegy túlélési stratégiaként kezd vizuális-imaginárius 

alkotófolyamatba. A betegszoba falának nonfiguratív tapétamintájába kezd belelátni 

vadabbnál-vadabb dolgokat az invazív gombaspóráktól és kúszónövénytől kezdve a 

levágott rothadó fejeken át a ketrece rácsait rázó őrült nő figuráig, akiben végül saját 

magát véli felismerni. A Gilman-novella vége nyitott, kétértelmű, nem tudjuk, a névtelen 

fokalizátor-narrátornak sikerül-e vajon kiszabadulnia a bezártságból, avagy csak józan 

esze feladása, a tébolyultságba menekvés, a rend-ellenesség felvállalása lesz a 

szabadsága záloga.  

Hasonlóképpen ambivalens az Atwood regény befejezése. A szemtanú elbeszélő 

szóbeli narratívája mindvégig hitelesen és húsbavágóan hat, mert direkt megszólításával 

bevonja a Nyájas Olvasót a szöveg fiktív valóságába, mintegy ránk bízza, mit kezdünk a 

történettel, hogy a levont tanulságok nyomán miképp befolyásoljuk majd az eljövendő, 

leendő történelem menetét:  

 

Ez nem mese, csak mesének tűnik, ahogy elmondom. Mondom, nem írom, mert 
nincs mivel írnom, hisz az írás úgyis tilos. …Egy történet olyan, mint egy levél. 
Kedves Te, ez a megszólítás. Csak így egyszerűen Te, név nélkül. Ha nevet fűznék 
hozzá, az hozzákötne Téged a való világhoz, ami kockázatos, veszélyes: ki tudja, 
mik a kilátásaid odakint, milyenek az életben maradási esélyeid? Te, te, 
ismételgetem, mint valami régi szerelmes dalban. A te, az már majdnem ti. A ti 
pedig jelenthet ezreket. (Atwood, A szolgálólány meséje, 77)  

 

Azonban a regény függeléke önironikusan megkérdőjelezi az olvasóra bízott döntés 

bizalmi paktumát, a szerző autoriter autentikus mivoltát, és az optimista végkifejlet 

lehetőségét is, azzal, hogy a privát térből publikusba, a vallomás műfajából a történeti 

dokumentuméba, a spontaneitásból a szerkesztettségbe tolja el a szöveget. A Történeti 

Feljegyzések A szolgálólány meséjéről című függelék a gileádi tanulmányok tizenkettedik 

                                                           
22 Ray Bradbury, Fahrenheit 451 és más történetek, ford. Pék Zoltán et al. (Budapest: Agave, 2018). 
23 Charlotte Perkins Gilman, „A sárga tapéta”, ford. Merényi Ágnes, in Lopakodó Árnyak (Budapest: 

Móra, 1989). 
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szimpóziuma jegyzőkönyvének részleges átirata 2195-ből. Ebből – egy 

történészprofesszor előadásából – megtudjuk, hogy a szolgálólány meséjét 

magnetofonszalagra rögzített hangfelvételeken találták meg a titkos menekülőútvonalat 

rejtő „Földalatti Nőút” alagútrendszerében, s hogy Fredé elbeszélése voltaképp a tudós 

régészprofesszorok által szöveggondozott, közkinccsé bocsátott, archeológusok, 

filológusok által tüzetesen vizsgált kordokumentum. Címét egy kanonizált férfiszerző, 

Chaucer Canterbury mesék című műve előtt tisztelegve adták, mert akár a Chaucert 

ihlető régi regékben egy központi karakter elbeszéléséből bontakozik ki a történet. Épp 

úgy, ahogy a hisztérikus Dóra esettanulmánya a freudi pszichoanalízis talapzatául 

szolgál, Fredé szenvedéstörténete, korképként kódolt kórképe biztosítja Pieixoto 

professzor szakmai sikerét a 20-21. századi történelemkutatásában. A töredezett, 

részleges nézőpontú, bizonytalanságokkal teli én-narratíva a történelemírás 

objektivitásra törő nagy mesternarratívái közé kebeleződik be, egy olyan diktatórikus 

elnyomó rendszer működését illusztrálandó, mely nyomokban tetten érhető a 

konferencia tudományos beszédmódjának mindennapi szexizmusában. (A professzor 

titkos csajagútról beszél, s kedélyeskedve megjegyzi, hogy előjátéknak megteszi egy kis 

golfozás is, illetve, hogy Fredé iskolázott nő volt, amennyiben az észak-amerikai 

egyetemen szerzett diploma műveltségnek mondható, hiszen tele volt a diplomás 

lányokkal a padlás…) A szövegértelmező professzor elszólásai a textust a  fiktív 

paratextus és a valós kontextus keretébe ágyazva döbbentenek rá, hogy a regény a 

hallgatókhoz intézett záró kérdése, „Van kérdés?” szükségszerűen költői kérdés hivatott 

maradni.  
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MÁRAI SÁNDOR EGY „KANADAI” LEÁNY-

FIGURÁJA 
(ÁLDOZÓ JUDIT MÚLTJA ÉS REGÉNYHŐSNŐI SZE-

REPE) 
 
 

FRIED ISTVÁN 
 
 
Márai Sándor jórészt összegyűjtött, de alaposabban még nem elemzett publicisztikája 

számos olyan ötletet, eseményt, törtnetet dolgoz föl, amelyet utóbb regényeibe illesz-

tett. Mindössze annyit módosított, amennyit a szereplő jellemzése vagy a cselekmény 

igényelt. A nem egyszer életidegenséggel, kimódoltsággal vádolt szerző jelentékeny 

mennyiségű „életanyag”-ból építkezett, a Szindbád hazamegy nemcsak Krúdy-, hanem 

alapos helyismeretről (is) tanúskodik. A nővér önnön betegségének, kórházi tartózkodá-

sának epizódjaiból merít. Az igazi, illetőleg folytatása, a Judit… és az utóhang ebből a 

szempontból kiváltképpen érdekes, hiszen a második regény címszereplőjének vázlatos 

életrajza és egy elfeledettnek látszó újságcikk olvasható egymásra.  

A Pesti Hírlap 1940. május 19-i számában jelent meg Márai Kanada című riportele-

meket is tartalmazó cikke. Egy pontosabban meg nem jelölt időpontban, feltehetőleg 

kevéssel az írás megjelenése előtt utazott Nyíregyházáról Sóstó-fürdő felé, mikor egy 

olyan tárgyra lett figyelmes, mely mintha „a csupaszt földön zsúptető”-t mintázna. Így 

lelt rá „Kanadára”, „földházak egyvelegé”-re, nyomortelepre. Szóba elegyedett egy asz-

szonnyal, érdeklődött, miként élte át a telet, hat gyerekével hogyan védekezett a fagy 
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ellen. „Különösen az egerekkel volt sok baj”, mert az egerek a fagy elől szintén behúzód-

tak a földbe vájt házikóba. Az asszony nem panaszkodott, „kellemetlen volt a helyzet” – 

ennyit mondott. A Nyírség szegényeinek nyomora elmélkedésre késztette Márait, s a 

döbbenettel látott sors tovább munkálhatott benne. Hiszen az 1941-ben megjelent Az 

igazi, majd az emigrációban 1949-1972 évszámjelölésekkel jelzett-megírt folytatás Ju-

ditjának történetébe írja az író a tapasztaltakat, hol egy másik szereplő, hol maga, Judit 

beszéli el azt, amiről az újságcikk hírt hozott. Judit „dunántúli parasztleány”, utóbb „zsel-

lérleány” volt, életrajza emígy vázoldóik föl:  

Zala megyei nyolc hold földön tengődött a család.  

 

Volt egy kis házuk, s néhány hold földjük, de a földet elvitte alóluk a sok gyerek és 
adósság. Aztán nem maradt más, csak a viskó s egy kert. (…) egy télen át a föld 
alatt laktak, ő és a család. Judit hatéves lehetett akkor, s a családot elűzte az éhség 
hazulról, elmentek a Nyírségre, dinnyésnek állottak és a föld alatt laktak. Nem jel-
képesen, hanem valóságosan: nagy gödröt ástak a földbe, náddal befödték, s ott 
tanyáztak egész télen át. (…) azon a télen kegyetlen fagyok uralkodtak, s a hideg 
bekergette a mezei egerek ezreit a föld alatti gödörbe, ahol Judit szüleivel és test-
véreivel tanyázott. 

 

Az emigráns Judit a dilógia második kötetében eképpen tömöríti a följebbieket: „Az 

apám dinnyés volt a Nyírségben, kanadás. Így nevezik ott ezeket. Mi olyan koldusok vol-

tunk, hogy a földbe vájtunk gödröt, s ott laktunk télen át, együtt az egerekkel.” 

Mindkét regényben az újságcikk adatai, sőt, mondatai ismétlődnek, részint kontrasz-

tul szolgálnak a regény nagypolgári családjának életviteléhez, részint olyan funkcióhoz 

jutnak, hogy az e körbe előbb pesztonkának, majd házvezetőnőnek, végül feleségnek 

kerülő Judit idegenségét, rosszérzését, elfojtott ellenséges érzületét, ennek különféle 

megnyilatkozásait érzékeltetik. A táradalmi kiegyenlítődés lehetetlenségei tematizálód-

nak, az egymás mellett élő, egymást nem értő szereplők hangtalan viaskodásának elbe-

szélései alkotják a kétrészes regényt. Mintha távolról Kosztolányi Édes Annája is ebbe az 

irányba üzenne.  

Két kérdés azonban e vázlatban feltétlenül felteendő:  

1) Mind az újságcikk, mind a Judit-monológ Kanadája nagy valószínűséggel össze-

függ a XX. századi magyar kivándorlók elképzeléseivel. A jobb megélhetés reményében 

távozókat csábította a messzi világ, melyről azt hitték, feltétlenül sikerrel kecsegtet. Az 

amerikai kontinens északi része nem egy, a nyomor elől menekülő vágyálma volt, ekép-
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pen a jobblét helyéve azonosult. A nyomorúságos körülményekre aggatott jelző (kana-

dás) szomorúan ironizáló megnevezése a vágy és a jelen valósága egymásra vetülésének, 

amelynek egyben nyelvi alakzata. A nyírségi Kanada az ellenkezője annak, ami esetleg a 

távoli Kanadáról hírlett… 

2) Márai az 1930-as esztendőkben rokonszenvvel figyelte a falukutatók tevékeny-

ségét a Magyarország felfedezése sorozatot. Egyik-másik kötetre elismeréssel reagált. 

Vajon a szociográfiák olvasása ösztönözte-e Márait arra, hogy Kanada cikkével és re-

gényrészletével járuljon hozzá „Magyarország felfedezésé”-hez? Annyit azért itt el kell 

mondanom, hogy Márai nem első alkalommal tette szóvá, hogy mily egészségtelen Ma-

gyarország társadalomszerkezete. Erre kései önéletrajzában is visszatér.  

A kritika inkább „jól megcsinált mű”-ként fogadta Márainak ezt és még néhány regé-

nyét az 1940-es évekből, rutinnal megírt alkotásnak vélte. Inkább kevésbé sikerültnek 

minősítette, többnyire egy egykor hatásos „Márai-modor” termékét látta benne, és er-

ről a „dallam”-ról később Márai is ejtett néhány önkritikus szót. Az azonban nem érté-

kelődött a kritikában, hogy Márai messze kerülte a részvét vagy a sajnálkozás érzelmes 

mondatait, empátiával jelenítette meg a nyírségi nyomorúságos asszonysorsot. A házas-

ságok drámájának prózai epikába ültetése az egyik téma, amelynek kapcsolata a polgári 

magánéletek válságával (melyekről szintén lehetne újságcikket idézni) demonstrálódik. 

Ezzel párhuzamos a nagypolgár Péter (olyan polgár, aki nem lel magának megfelelő „mű-

faj”-t) és Judit együttélése, amely mindkét részről teljes csődnek bizonyul. A regényben 

sok szó esik, szinte az értekező próza okfejtésével, a polgáriságról, a polgári szerepről és 

szereptudatról, a műveltségben részesülésről. Az egykori „kanadás” Judit alakjában a 

mélyből feltörő, kitörő erővel szemben tanácstalan lesz a polgár (aki elbeszélheti „Kana-

dát”, de természetesen csak kívülről láthatja, nem élheti bele magát annak lelkivilágába, 

aki onnan érkezett). Nem a polgár bukását írta meg Márai, hanem a legalulról és a na-

gyon föntről egymás felé indulók találkozásának várható, értéssel és értelemmel nem 

megtelíthető kudarcát. Ez 1941-ben akár fontos figyelmeztetésnek hangozhatott volna, 

csakhogy erre a kritika nagyon kevéssé bizonyult fogékonynak.  

Akad még egy érdekesség. Márai a Vasárnapi Krónika című kötete számára (ez elsőül 

a Pesti Hírlapba írt írásai számára fenntartott rovatcím volt), az 1936-1943 közötti esz-

tendők olyan írásaiból válogatott, amelyek közel álltak az esszéhez, némileg novelliszti-

kusnak is lehetett olvasni. Eben a kötetben nem volt hely a Kanada számára. A Márai-

életmű ismerői tudják, hogy az író utánközlésben számos újságcikkét jelentette meg, 
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nyilván olyan eset is megtörtént, hogy engedélye nélkül közölték egy-egy írását. Márai-

nak ez a cikke egyetlen alkalommal látott napvilágot, a Pesti Hírlap korábban jelzett he-

lyén. Ezt sem a határon túli magyar sajtó, sem a Márai-írásokat másodközlésben szíve-

sen publikáló Tolnai Világlapja nem vette át. Az igazi azonban már a megjelenés évében 

jelentékeny példányszámmal dicsekedhetett, 1943-ban két utánnyomásra is futotta a 

sikerből, 1945-ben ismét az olvasók kezébe került, hogy aztán 1992-ben találkozhasson 

vele az olvasó. A Judit… és az utóhang kiadásának éve: 1980, a kiadás helye: München, 

a magyarországi olvasó az új kiadást 1992-ben vehette kezébe.  

Az adatokon töprengve megerősítve érzem azt a feltevést, hogy éppen a regény „ka-

nadás” részlete nem „robbant” akkorát, amekkorát robbanhatott volna, és erre nem 

elég magyarázat, hogy az 1941-es esztendőben a világháborúba sodródott Magyaror-

szág másfelé figyelt.  

Ennek ellenére az újságcikk utóélete jókora meglepetést hozott. Ebben részes, hogy 

a cikk (Kanada) plasztikusan rajzolta föl a nyírségi szegény család helyzetét, s az írás be-

fejezéséül kifejeződött a remény, hogy ez a helyzet megváltozik. A Pesti Hírlap 1941. 

január elsejei számában, több mint fél esztendővel az újságcikk megjelenését követőleg, 

teszi közzé Márai Sándor Karácsonyi ajándék című írását, mely a Kanadához hasonlóan 

csak itt, egyetlen ízben jelent meg. Eszerint Nyíregyháza polgármestere értesítette, hogy 

a napszámos Nagy János a várostól háztelket kapott, a telekre „most jótékony adomá-

nyokból, melyeket jórészt a Pesti Hírlap olvasói küldöttek, házat építettek, szabályos há-

zat, téglából, palatetővel, kerítéssel, istállóval.” Az eseményről az írónak fényképeket is 

küldtek, egy „kanadás”-sal tehát kevesebb lett.  

Az író nem csekély megelégedéssel adja tudtul az egyelőre boldog befejezést. A mai 

olvasó meg azon töpreng el, milyen tekintélyhez jutott egy regény- és újságíróként elis-

mert szerző; a nyilvánosság elé bocsátás erejével nem keveset ért el. Az azonban a Má-

rai-kutatást figyelmeztetheti, hogy egy nevével aláírt cikk egy család sorsát megváltoz-

tatta. A szerencsés befejezés nem érzékelhető a regény sorsát nyomon kísérve, a regény 

más műfaj, ritkán bír azzal a hatással, int az újságcikk. Márai, az újságíró ezek szerint 

többek által olvasott, figyelemmel kísért szerző volt. Közönséghatása (mint példánk je-

lezte) nem mondható jelentéktelennek.  
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JEGYZET 

 

Az újságcikkek megkereséséhez jól tudtam hasznosítani a Mészáros Tibor által összeállí-

tott Márai bibliográfiát (Budapest: Helikon-PIM, 2003).  



 

 

 

KÖVEK VAGY KÖNYVEK1 
„EGY MONDAT FELTÖRÉSE”2 
 

 

TÓTH ÁKOS 
 

 

A következőkben a színpad és a színpadi játék elhivatott szemlélőjének és kutatójának, 

tanáromnak és kollégámnak, Kürtösi Katalinnak, szeretném születésnapján egy teátrális 

regénymozzanat rövid értelmezését az ünnepi alkalom minden kísértő színpadiasságával 

dacolva, a lehető legtermészetesebb módon ajándékként átnyújtani. Egy mindannyiunk 

számára jól ismert regény, a világ első „műemlékvédelmi” programírásaként is számon 

tartott,3 a nagyváros és az őt alkotó-éltető tömeg sorsszerű együvétartozását a modern 

regény kollektív szellemével termékeny módon egyeztető mű, A párizsi Notre Dame,4 

                                                           
1 Írásom címe referál Szauder József itáliai esszéit összegyűjtő kötetének címére, mely szellemtörténet 

és ráépülő kultúra, a reneszánsz architektonikus világképe kapcsán ritka leleményességű formulát ajánl. 
Ld. Szauder József, Kövek és könyvek (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977). 

2 Az alcímet Marno Jánosnak köszönhetem. Ld. Marno János, Együtt-járás (Budapest: Kozmosz 
Könyvek, 1987), 64-67. 

3 Ld. Astrid Swenson, Rise of Heritage, Preserving the Past in France, Germany and England, 1789-1914 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 25-65.; Hugo irodalmi vállalkozásának a korszak konkrét 
építészeti koncepcióival való összefüggéseiről: Neil Levine, „The Book and the Building: Hugo’s Theory of 
Architecture and Labrouste’s Bibliotheque Ste-Geneviève” in Robin Middleton ed. The Beaux-Arts and 
Nineteenth-Century French Architecture, (London: Thames and Hudson, 1982), 138–174. 

4 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (Paris: Ed. Charles Gosselin, 1831) A regénynek számos magyar 
fordítása létezik, az 1858-as első magyar nyelvű kiadástól a XX. század 2. felében kibontakozó magyar 
Hugo-recepció által befolyásolt újabb edíciókig jól nyomon követhető lenne nemcsak az életmű hazai 
befogadásának, de a regény által kezdeményezett kulturális párbeszédnek is az alakulása. A regény 
mindenkori népszerűségétől és különféle feldolgozásaival, adaptációival összefüggő 
kommercializálódásától függetlenül elmondható, hogy az értelmezéstörténet új fejezetét a térbeli 
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Hugo fiatalkori remeke kínál lehetőséget a mostani megszólaláshoz. A nagyregény 

egyszerre utánozhatatlan részletgazdagsággal és lényeglátással kivitelezett, az irodalmi 

nyelv páratlan leleményességével és hajlékonyágával kialakított tereiben, a középkori 

élet megidézett forgószínpadán nemcsak a visszaálmodott – Hugo és kortársai számára 

a veszélyeztetett örökség darabjaiként szemlélt – múlt alakjainak, a regény világhíressé 

vált szereplőinek, de legalább ilyen jelentőséggel és eréllyel a mozgásukat és 

mozgatottságukat, műbéli pályájukat kijelölő eszmei irányultságoknak, 

nézetrendszereknek, múlt és eljövendő hiteknek karneváli felvonulása is zajlik. A 

regényben feltűnő, valóságosan is drámainak nevezhető szituációk egyik 

legérdekesebbje talán a tragikus élethivatásának és választásainak magyarázatával 

szolgáló Claude Frollo monológnak is beillő magánszámához kötődik, amikor az Ötödik 

könyv lapjain (Ötödik könyv, I. Abbas Beati Martini5), kisszámú, válogatott közönség 

körében az olvasó beavatással felérő lehetőséget kap a figura összetett motivációjának 

– és vele a regényeszme egy lehetséges gyújtópontjának ‒ megértésére. Az Hugo által 

gondosan kiképzett, mondhatjuk: felépített (hiszen háttér és előtér szcenikai 

megfontolásait is hasznosító) regénytér középpontjában a téziseit extatikus állapotban 

megosztó, az intellektuális vita dinamikájának egyre jobban kiszolgáltatott főesperes 

alakja áll, aki nemcsak mondataival és bőséges megjegyzéseivel, de az elbeszélő nyelv 

által megörökített testi reakcióival is közli kulturális „rossz közérzete” indokait. Az 

éjszakai jelenet két meghatározó díszleteleme ‒ a hol „a város közepén gubbasztó 

kétfejű szfinxként”, hol „gigászi építményként” megnevezett katedrális nyitott 

cellaablakon túli képe, valamint a tudós munkaasztala, a rajta nyitva felejtett nyomtatott 

könyvvel ‒, mint a narrátori nyelv működése által folyamatosan ösztökélt vizualizáló 

befogadás tényezője, a periferiális látás mintájára kiépülő olvasói információszerzés 

eleme, döntő módon hozzájárul a jelenet és vele a regényszöveg kibontakozásához. A 

regénytérnek a válaszút ikonográfiai tradícióját felidéző ábrázolása a fejezet 

kulcsmondatának vehető, de a műtől függetlenülve is jelentős sikerre szert tevő, a 

kulturális tájékozódás dichotóm modelljének szállóigéjévé váló „Ceci tuera cela”.6 Hugo-

                                                           
fordulat által generált komplex érdeklődés, a várostörténet, kulturális örökség kutatás és az irodalmi 
szemiotika irányából kiinduló új kérdések jelzik. Az írás elkészítése során a legfrissebb magyar fordítás 
szövegére hagyatkoztam: Victor Hugo, A párizsi Notre Dame 1482, ford. Antal László (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1980). 

5 Victor Hugo, A párizsi Notre Dame 1482, 191-202. 
6 „Ez elpusztítja amazt.” ld. Hugo, A párizsi Notre Dame 1482, 200. A regénymondat aktualizációjának 

lehetséges irányaihoz: György Péter, „Ceci tuera cela – Ez elpusztítja amazt”, Holmi 2006/1., 52-65.  
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mondatával egészül ki. Előtér és háttér, szövegintenció és a jelzés automatizmusai által 

kiváltott összefüggések, a médiumok közötti választásnak egy, a regény szereplőit és 

olvasóját egyként érintő, katartikus pontján megállásra és gondolkodásra késztethetnek 

minket: az említett mondat „feltörése” ennek a töprengő olvasásnak és szemléletnek 

(semmilyen végső érvényre igényt nem tartó, vagyis tovább „törhető”) dokumentuma.  

Johann Gutenberg (vagy Johann Genfleisch zur Laden, szül. 1397/1400 - 1468) a XIX. 

században válik a világtörténelem fontos, megkerülhetetlen alakjává, főképpen 

találmányának, a nyomtatott szövegnek az előző évszázad végi tömegmozgalmakban 

játszott szerepe miatt.7  A XIX. században egymást érik a különféle alkalmak, amikor a 

világ hitet tehet Gutenberg találmánya, a nyomtatott könyv és az ebből származtatott 

szabadság-eszme mellett, s ezzel párhuzamosan Gutenbergből, a mainzi iparosból és 

feltalálóból a modern szellem számára nélkülözhetetlen szabadság és nyilvánosság 

apostolát, egy új kultúrkorszak központi figuráját hozza létre. Idetartozik, hogy a könyv 

és a nyomtatás történetével foglalkozó újabb kutatások folyamatosan, ha nem is 

kisebbítik, de a történeti feltárás és tisztázás eszközeivel pontosítják Gutenberg 

szerepét, hozzájárulásának jelentőségét.8 Elmondható, hogy egyrészről Gutenberg a 

szétszedhető betűkkel, nyomóprés alkalmazásával történő könyvnyomtatás újítását 

elsősorban bizonyos technikai problémák megoldásaként, a főként Németalföldön 

kezdeményeiben megjelent nyomópréses technikák tökéletesítésére dolgozta ki, s nem 

a korabeli kulturális nyilvánosság átalakítása céljából tervezte el (erre látszik utalni az 

általa közreadott, viszonylag vegyes tematikájú kötetek sora, valamint a megrendelők 

körének teljesen konvencionális jellege.) Másrészt, fontos megjegyezni, hogy Gutenberg 

találmánya, ha bizonyos értelemben fordulatot is jelez a könyvtörténetben, fontos 

változások és elmozdulások nyomában, azok által már alaposan előkészített módon 

jelent meg (az „írnoki reneszánsz”9 folytonos újításai valójában megreformálták a 

kéziratos könyvhöz való XIV. századi viszonyt), s bevezetése sem söpörte el véglegesen 

a kéziratos könyvkészítés technikáit és a hozzá tartozó szokásrendszereket, hanem egy 

lassú átmenetnek köszönhetően terjesztette el újításait.   

A XIX. század azonban ezt a technikatörténeti hozzájárulást – melynek kultúrtörténeti 

hozadéka természetesen felmérhetetlen módon alakította át a szövegekhez való 

                                                           
7 Az általam ismert és felhasznált részletes életrajz és pályakép: Albert Kapr, Johannes Gutenberg, 

Persönlichkeit und Leistung (Leipzig: Urania Verlag, 1986) 
8 Pl. Frédéric Barbier, A könyv története, ford. Balázs Péter (Budapest: Osiris Kiadó, 2005), főként 93-

111. 
9  Frédéric Barbier, A könyv története, 86-87. 
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középkori és újkori viszonyulást – elsősorban a gondolat felszabadítására irányuló 

tettnek, a felvilágosodás eszméit megelőző és lehetővé tevő kulturális missziónak fogta 

fel, s Gutenberg alakját ennek megfelelően profetikus színekbe öltöztette és erőteljes 

kultuszt épített élete, műve köré. Ennek jelzései a XIX. században egymást érő 

Gutenberg-ünnepek, illetve az ünnepléseket dokumentáló kiadványok, antológiák és 

vegyes tartalmú összeállítások.10 Gutenberggel kapcsolatosan meghonosodik egyfajta 

himnikus hangnem, az emberi szellem nagy alakjainak sorába illesztik s a 

világtörténelemre tett hatását olykor biblikus vagy krisztológiai hasonlatokkal kívánják 

megvilágítani. Míg Vörösmarty méltán közismert emlékező soraiban, a felidézett utópia 

új emberiséget jövendölő nemes dikcióján, a „méltó diadal” és „méltó emlékjel” magas 

elvárásának megfelelve, mégiscsak a történelmi valószínűség talaján értelmezi a meg 

nem nevezett ünnepelt személyét és jelentőségét, addig a kisebb rangú követők népes 

táborában többnyire a messianisztikus megváltáshit ellenőrizetlen projekcióinak, 

fantáziaképeinek való megfeleltetés terve diktál. „Nagy emlékedből épüljön fel oltár, / 

Melynél a népek megbéküljenek.” – szól például a Gutenberg-i alakban a vallásalapító, 

az „embersokaság” egyesítésére alkalmas hit eszményi képviselőjét megpillantó Morócz 

Jenő versszólama.11  

Viszonylag kevés azonban az olyan korabeli áttekintés és vélemény a könyvnyomtatás 

Gutenberg-féle találmányáról és következményeiről, mely az emberi kommunikációra 

gyakorolt többszáz éves hatását szintetizáló módon, a pozitív és esetleges negatív 

hatásokat összegyűjtve, józan mérlegelés mellett mutatja be. Azt mondhatjuk, hogy a 

nyomtatott szó nyilvánosságának eszméje, a tudás korábban elképzelhetetlen 

demokratizálásának újdonsága elnyom minden kételyt, mely az új lejegyzőrendszer 

megjelenésével kapcsolatban arra utalhat, hogy az esetleg elszegényítette, redukálta, 

korlátozta a rendelkezésre álló kommunikációs készleteket, vagyis ami abból indulna ki, 

hogy világtörténeti szerepe nem egyértelműen pozitív, azaz ünneplésre méltó.   

                                                           
10 A bőséges nemzetközi recepciókutatás szempontjából talán kisebb figyelemben részesülő magyar 

megjelenések közül két Gutenberg-idézést, -momentumot emelek ki: Vörösmarty verse egy 1839-es 
német kiadvány része volt, vagyis a korabeli európai kulturális együttműködés reprezentatív példáját 
jelentette. Esztétikai szempontból kevesebb értéket felmutató, viszont a kultusz alakulása nézőpontjából 
ma is olvasásra és kutatásra méltó a Gutenberg feltételezett születési évének (1400) 500. évfordulójára 
„a budapesti nyomdászok és betűöntők” által készített tisztelgő kiadvány: Gutenberg Album, szerk. 
Novitzky N. László (Budapest: Krausz S. és T., 1900) A többnyire kortárs szerzők, amatőr írók anyagát 
bemutató kötetben Vörösmarty versének újrapublikálására is sor került.  

11 Morócz Jenő Gutenberg című verse az előző jegyzetben említett kiadvány nyitószövege.  
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Korában ezért szinte egyedülálló módon, a károkat és jótéteményeket egyként 

kiemelő dialektikus szemlélettel vizsgálja a gutenbergi találmány történelmi 

jelentőségét és jelentését, az emberi gondolkodásra és életre tett hatásait Victor Hugo 

már említett, A párizsi Notre-Dame című regényében. A regény tartalmaz, a korábban  

szóba hozott rész folytatásaként, egy olyan fejezetet (Ötödik könyv II. fejezet: Ez megöli 

amazt12), melyben Hugo elbeszélője tételesen is elmagyarázza, tudomásunkra hozza, 

hogy véleménye szerint hogyan alakította át a könyvnyomtatás a középkori ember 

világképét, hogyan járult hozzá a feudális társadalom mozdulatlanságát és hierarchikus 

természetét biztosító vallásos hit és ráépülő „papuralom” megingatásához, az emberi 

gondolat korábban elképzelhetetlen mobilitásának elősegítéséhez, voltaképpen a 

modern történelem megszületéséhez, és közvetetten a képzőművészeti ágak 

kibontakozásához. Jogos kérdésként merülhet fel – még egy XIX. század eleji regénnyel 

kapcsolatban is, ahol pedig türelmesebben viseljük az omnipotens narrátor és a szerzői 

hang olykori (Hugonál egyáltalán nem ritka) esszéisztikus betétekben való 

összeolvadását -, hogy hogyan válhat egy középkori, sokszereplős regényes história 

elemévé, részévé egy technikatörténeti traktátus és hogy mi köze mindennek, 

Gutenberg találmányának Esmeralda és Quasimodo jól ismert, elhíresült történetéhez. 

Hugo civilizációtörténeti összefüggéseket fejtegető, a könyvnyomtatás leleményét a 

lehető legszélesebb művelődési kontextusban értelmező kísérlete azonban egyáltalán 

nem kultúrtörténeti appendix a könyv regényes szövetén, észrevételei nem 

függetleníthetők tehát a regényértelemtől, a regényszereplők motivációitól. Hugo 

regénybe szerkesztett kultúrtörténeti látomásának lényege, hogy a nyomtatott könyv 

„megöli” az építészetet, mely az emberiség „első” hatezer évének vezető médiumát, 

önreflexív jelölőkészletét jelentette. „Az tény, hogy az ősidőktől kezdve a keresztény 

időszámítás tizenötödik századának végéig az építészet volt az emberiség nagykönyve, 

az embernek úgy is mint erőnek, úgy is mint értelemnek legfőbb kifejezési formája a 

fejlődés különböző állomásain.”13 Az építészet csodálatos képességét, mely eszerint a 

formaalakítás bizonyos választásaival az emberi gondolkodás változásait és állandó 

elemeit hivatott megjeleníteni és mely megbízható és kiszámítható módon összesítette 

az adott kultúra szellemi javainak, fennforgó eszméinek lényegét, a nyomtatás 

feleslegessé tette, mivel működésében nehézkesnek és fenntarthatatlannak mutatta.  

 

                                                           
12 Victor Hugo, A párizsi Notre Dame 1482, 202-217.  
13 Uo., 203.  
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A könyvnyomtatás. Ne is ámítsuk magunkat: az építészet meghalt, meghalt 
egyszer s mindenkorra, elpusztította a nyomtatott könyv, elpusztította, mert nem 
volt időtálló, elpusztította, mert sokba került. ahány székesegyház, annyi milliárd. 
Képzeljük csak el, mekkora tőke kellene hozzá, hogy újraírjuk az építészet könyvét; 
hogy megint gombamód szaporodjon a földön az épületek serege; hogy 
visszatérjünk abba a korba, amikor annyi volt a templom, hogy egy szemtanú 
állítása szerint »úgy tetszett, mintha a világ megrázkódván, régi köntösét levetette 
volna, hogy fehér templomköntöst öltsön fel«.14  

 

Több dolog is figyelemreméltó Hugo bemutatásában, vagyis a két reprezentatívnak ítélt 

kifejezési forma oppozíciós szemléletében testet öltő proto-kultúratudományos 

vízióban. Elsősorban feltűnő lehet az antropológiainak is nevezhető szemléletmód, mely 

a rendelkezésre álló történeti tárgyiságokat az adott kultúra tartalmát nyilvánosságra 

hozó eszközökként, médiumokként szemléli, vagyis világosan elkülöníti bennük az 

esztétikai, történeti stb. értéket és a kommunikációs funkciót.  

 

… az emberi gondolat új alakot öltvén új kifejezésmódot is talál, hogy egy-egy 

nemzedék uralkodó eszméjét már nem ugyanazzal az anyaggal és nem ugyanazon 

a módon fogják kifejezni, hogy a kőből való könyv, amely oly szilárdnak és olyan 

tartósnak bizonyult, hamarosan átadja a helyét a papírból való könyvnek, amely 

még szilárdabbnak és még tartósabbnak fog bizonyulni.15  

 

Ezen kívül kimondottan értékes és korszerűnek mondható szempontot jelent az a talán 

militárisnak nevezhető, de mindenképpen harcias metaforában testet öltő viszonyleírás, 

mely a két médium közötti kapcsolat jellegét bemutatja („megöli”). A különféle 

művészeti ágak „ut pictura poesis” mintájára megképzett viszonyrendszere, mely a 

horatius-i örökhagyásnak megfelelve, azt részlegesen és konzekvensen félreértve16 

évezredek óta az együttműködést és referenicalitást állította a vizsgálódás és 

összehasonlítás középpontjába (ld. testvérmúzsák, társművészetek emlegetése), 

ehelyütt a médiumok közötti versengés, nyílt rivalizálás, sőt, egymásra életére törő 

kisajátítás programjával egészül ki. A tudományos anakronizmus csapdáját elkerülve, 

valamint anélkül, hogy Victor Hugo eszmetörténeti reflexiójának aktualitását 

                                                           
14 Uo., 213-14. 
15 Uo., 202.  
16 Ld. Hajdu Péter, „Az Ars Poetica néhány örökzöld megfogalmazása”, Helikon, Irodalomtudományi 

Szemle, 2015/3. [Horatius Ars Poeticája], 394-396. 
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túlhangsúlyoznánk, megjegyezhetjük, hogy a kulturális kifejezőeszközök történeti 

váltógazdálkodásának koncepciójáról szóló részek olvasása sokat profitálhat W. J. T. 

Mitchell-nek a kép és a szó politikáját17 megkülönböztető médiumelméleti 

elgondolásainak figyelembevétele által. Ugyancsak az Hugo-szöveg gazdag kritikai 

utóéletére nyújthat érthető magyarázatot, ha arra tekintünk, ahogyan az író 

gondolatmenetében a textualitást, a szót a létező nyelvek, jelrendszerek egyikének 

tekinti, s nem a tudás egyedüli vagy egyetemes kifejezőjének – erről árulkodik az, 

ahogyan a szinte irodalom vagy írott szó nélküli primitív korok kapcsán az építészetet 

mint a feljegyzés egy másfajta formáját, gyakorlatát bemutatja. (Az is igaz ugyanakkor, 

hogy számos kitétel utal arra, hogy Hugo művészetszemlélete, ha el is tud szakadni a 

literális alapképlet szó-orientációjától, lényegében azt, a textualitás elméletét tartja meg 

a jelzés folyamatát leképező univerzális analógiának: „Az építészet is úgy keletkezett, 

mint akármelyik írás. Ábécének indult. Felállítottak egy követ, ez volt a betű, ahány betű, 

annyi jel, és minden jelen egy-egy gondolatcsoport, mint oszlopfő az oszlopon. Így tettek 

az ősi népfajok, mindenütt, egyazon időben, az egész föld kerekén.”18) Hugo 

építészettörténeti leírása szinte teljes egészében, de ehhez kapcsolódó 

irodalomtörténeti összegzése, párhuzamai is nélkülözik a művészi fejlődés XIX. századi 

elképzeléseiben tipikusnak mondható európa-centrikusság nézeteit, tanulságait, s az 

európai építészet történeti fejlődése, stílusátalakulásai mindenkor az egzotikus, földrajzi 

értelemben távoli példákkal való összeegyeztetésben válnak csak jelentésessé. 

(Ugyanakkor nem mondhatjuk azt, hogy műve mentes lenne a korszak kolonialista 

kultúreszményének általános beállítódásától, ne alkalmazkodna bizonyos pontokon a 

„másik” megkülönböztetésének aktív, társadalmi gyakorlataihoz.) 

Mielőtt tovább haladnánk e fejezet médiaelméleti okfejtésének és a regényszöveg 

összeegyeztetésének útján, fel kell tennünk a kérdést, hogy miért szentel és kér 

olvasójától Hugo beszélője ekkora figyelmet egy, a regény cselekményes szerkezetétől 

lényegében független kultúrtörténeti megfigyelésnek, miért gondolja, hogy kora 

olvasója számára ez követhető és az olvasás/értelmezés aktusában hatékony kifejtést 

tartalmaz? A XIX. század első évtizedeiben több kutató egybehangzó állítása szerint 

mélyreható és az adott kultúra és életmód minden területére kiterjedő fordulat megy 

                                                           
17 Vö. W. J. Thomas Mitchell, „What is an Image?”, in uő, Iconology: Image, Text, Ideology (Chicago: 

Chicago University Press, 1986), 7-47, főként 42-47.  
18 Victor Hugo, A párizsi Notre Dame 1482, 203.  
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végbe.19 Összefoglalóan azt mondhatnánk, hogy reprezentáció és látás klasszikus 

„iskolái”, melyek még a perspektivikus, normatív látás reneszánsz-kori paradigmáján 

alapultak, e korszakban fokozatosan veszítenek korábbi kulturális hatékonyságukból. A 

látvány realista elképzelésével szembeállított kísérleti képek, valamint a hozzájuk 

kapcsolódó újfajta igazság-garanciák közvetítői azok az új optikai médiumok, melyek 

működésük révén szakítást eredményeznek a látvány mimetikus modelljeivel, egyszeres 

megfelelést ajánló természetével szemben. Jonathan Crary mára széles körben 

elfogadott feltételezése szerint a színpadi néző mintájára elképzelhető korábbi szemlélő 

(spectator) ekkoriban mindinkább átadja helyét annak a komplex megbízatást magára 

vevő megfigyelőnek (observer), aki a tér komplikált tapasztalatával szembesülve, a 

lejátszódó események résztvevőjének, alakítójának szerepében ismer majd magára.20 A 

kor emberének alapélményét jelenti, hogy a jelek egy csoportjához kapcsolt, bizonyos, 

korábban elfogadottnak és kanonikusnak mondható jelentések megkérdőjeleződnek, 

illetve elveszítik a megismerésben játszott szerepüket, valamint hogy a kultúra 

szemiotikai univerzumában új típusú, velük konkuráló jelölő-kategóriák, médiumok 

tűnnek fel, a megértés hitelessége helyreállításának ígéretével. Olyan folyamat ez, mely 

a modernizáció kulturális dinamikájának lényegét adja, s mely változó intenzitással 

mindenkor függetleníti a rendelkezésre álló jeleket és jelentéseket egymástól, hogy egy 

mobilis, de-hierarchizált struktúra előnyeit kínálja fel, tegye láthatóvá.21 Meg kell 

jegyezni, hogy a XIX. század első felében végbemenő változás valamelyest minden 

későbbi fordulat modell-értékű előzményeként jelenik meg és az elkövetkező 

médiumtörténeti változások paradigmatikus változatát nyújtja. A szubjektumtól, a 

testtől és a látószervtől elválasztott látvány képe a megfigyelés és vizuális 

tapasztalatszerzés utópikus modelljeit engedte valóra váltani: a spektakuláris és 

                                                           
19 Figyelemreméltó tény, hogy a térbeli fordulatként emlegetett kulturális „konglomerátum” is fontos 

kapcsolódásokat mutat az európai nagyvárosi kultúra, a modern urbanisztika legkülönfélébb jelenségei 
által előhívott kérdésekhez: az uralom, reprezentáció és részesülés új modelljeit előállító térszemlélet 
leírása rendre a XIX. század mentalitástörténeti, technikatörténeti, társadalomtörténeti stb. változásainak 
vizsgálatához utalja a téma kutatóit. Összefoglaló szándékú cikk: Gyáni Gábor, „Térbeli fordulat és 
várostörténet”, Korunk 2007. július [III. folyam 7.], 4-15.  

20 Jonathan Crary, „A modernitás és a megfigyelő problémája”, in uő, A megfigyelő módszerei, Látás 
és modernitás a 19. században, ford.  Lukács Ágnes (Budapest: Osiris Kiadó, 1999), 13-40, 18.  

21 A jelenség mértékadó kritikai leírása Jean Baudrillard-hoz kötődik, aki komplex, szemiotikai, 
társadalomtudományi és történeti, antropológiai kritériumokat is figyelembe vevő leírásában a „jelek 
kizárólagosságán” alapuló premodern, hierarchikus társadalomszerkezet és a modernitás által generált 
mobilitás, „a jelek iránti igények megfelelő elburjánzását” lehetővé tevő stratégia különbségéről értekezik 
L’échange symbolique et la mort című munkájában. Idézi: Jonathan Crary, A megfigyelő módszerei, 25.  
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panoptikus látás korábbi, főként elméleti kísérletei és ezek eredményei ezúttal a 

rendelkezésre álló technikai kisegítők alkalmazásával elérhető közelségbe kerültek és az 

új médiumok képalkotó technikáinak köszönhetően egyszeriben realizálódhattak22. Ez a 

nagyszabású reprezentáció-történeti átrendeződés természetesen nem hagyta 

érintetlenül a kor kultúrájának egyetlen szegmensét sem, nem maradt meg a látás 

tudományos kutatásának keretein belül. A panoptizmus valóra vált ígérete pl. másfajta 

viszonyulást írt elő a totalitást korábban megjelenítő vizuális jelzésekhez, természetes 

igényként ültette el a kor befogadójának elvárás-rendszerében a teljes tér (pl. egy város) 

átnézéséhez kapcsolódó indítékokat.23 A kultúra különféle médiumai egyformán 

látványossá vagy látványszerűvé válnak ezekben az évtizedekben, ami alatt azt kell 

érteni, hogy az általuk felkínált valóságtapasztalat egyre inkább a látvánnyá vált kép 

kiállítottságában és installált természetében válik megfoghatóvá. A korszak irodalmának 

kép-szerű vagy a képi közvetítés lehetőségeit előtérbe helyező megnyilvánulásaiban 

éppen úgy ott munkál ez a felszabadult optikai indíttatás, mint a kialakuló modernista 

múzeumi paradigmának a néző/látogató tekintetét manipuláló programjában vagy a 

korabeli szórakoztató- és látványipar megannyi termékében (dioráma, panorámaképek, 

világkiállítások, a kereskedelem helyszíneinek átható mediatizációja stb.).24 Sok 

tekintetben Hugo regényműve is visszatükrözi ezeket a megfigyeléseket. Nemcsak a 

regény epikai-időbeli megalkotottságával már-már versenyre kelő topográfiai-térbeli 

kontextualizálás és kifejtettség tényét említhetjük itt, hanem a könyv epikus színház-

                                                           
22 Jonathan Crary, „A camera obscura és annak szubjektuma”, In Uő, A megfigyelő módszerei, 40-84. 
23 „A város látásának vágya korábban jelentkezett, mint ahogy e vágy kielégítéséhez szükséges 

eszközök kialakultak volna. A középkori és reneszánsz festők olyan perspektívából ábrázolták a várost, 
amilyenből emberi szem addig még nem érzékelhette. Ez a fikció a középkori szemlélőt máris mennyei 
szemmé változtatta. Isteneket teremtett. Megváltoztak-e a dolgok, mióta a technikai eljárások révén 
megszülethetett a »mindent látó képesség«?”, Ld. Michel de Certeau, „Séta a városban”, in Vizuális 
kommunikáció, szerk. Blaskó Ágnes, Margitházi Beja (Budapest: Typotex Kiadó, 2010), 355-365, 358.  

24 A láthatóvá tett univerzum, illetve a láthatóság univerzáléi, mint a kiállításhoz, kiállítottsághoz 
kapcsolódó egységes kulturális indíttatások a XIX. században rendszerint a különös, az egzotikus, illetve a 
(társadalmi) másság tapasztalatainak felfogására és ábrázolására reflektáltak. Ennyiben akár azt sem 
tekinthetjük „véletlennek”, hogy a kiszámíthatatlan újdonságot képviselő emocionális világkép regénybeli 
nagyköveteit, Quasimodo-t és Esmeraldát a szerző a „kiállítási tárgyhoz” kapcsolódó különösség maszkjai 
mögé helyezi: Quasimodo testi extremitásával a középkori Kunstkammerek mirabiliáinak a későbbi freak 
show-kban fellelhető analógiája, míg Esmeralda  titkolt származása körülményeivel, egzotikus 
megjelenésével az etnikai különbözőség iránti korabeli érdeklődés kielégítője lehet. Ld. Tony Bennett, „A 
kiállítási komplexum”, In A gyakorlattól a diszkurzusig, Kortárs művészetelméleti szöveggyűjtemény, szerk. 
Kékesi Zoltán, Lázár Eszter, Varga Tünde, Szoboszlai János (Budapest: Magyar Képzőművészeti Egyetem 
Képzőművészet-elmélet Tanszék, 2012), 24-52.  
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jellegét, az elbeszélő hangnak – a közvetlenséget ajánló narrátori szólam korábbi 

rejtőzködésével szembeni – közbelépését, a látvány installálásában való 

közreműködését. Hugo beszélője akkor lepleződik le ebben a lényegileg új szerepében, 

amikor a felidézett, megidézett kép kvázi-természetességét, megelőzetlenségét 

közvetítő tanú helyett a látvány reprezentált jellegét és a hozzá kapcsolódó komplex, 

szinesztéziás élményteljességet kínálja fel. Ilyenkor, ezekben az esetekben 

egyértelművé válik, hogy az irodalom és a regény médiumának segítségével Hugo tudós 

narrátora azt a kortárs olvasót szólítja meg, aki számára a képlátvány totális 

reprezentációja jeleníti meg aktuálisan és autentikusan az igazság ismeretelméleti 

fogalmát és aki a kultúra mozgalmas és átrendeződő időszakában képes értelmezni a 

különféle jelrendszerek és médiumok, valamint a hozzájuk kötődő, belőlük következő 

hitek és vélekedések, mentalitások és magatartások elavulásával és funkcióváltásával 

kapcsolatos kételyeket, élményeket, egyszóval empatikus lehet a világtörténelem egy 

övéhez hasonlóan mozgalmas és izgalmas, megrázó erejű mediális átrendeződést 

tartalmazó időszakával, a késő XV. század viszonyaival kapcsolatban.  

Korábban azt állítottam, hogy Hugo regénye a könyvnyomtatás találmányának 

előretörését a sokértelmű történelmi folyamat megfigyelésének igényével, a 

mindenirányú konzekvenciák figyelembevételével, vagyis az egyértelmű fejlődést 

szorgalmazó pozitivista elbeszélés folyamatos kommentálásával viszi végbe. 

Legérdekesebb megfigyelni azokat az eseteket, amikor a kikiáltott, a szerzői-elbeszélői 

hang által megosztott tézisek kapcsolatba lépnek és ezáltal tovább gazdagodnak a fikciós 

tér igazságaival, megfigyeléseivel. Térjünk vissza a már említett fejezethez! Ha magában 

olvassuk és kiszakítjuk a neki teret és környezetet biztosító regényszövetből – az újabb 

keletű térpoétikai és médiumelméleti szakirodalom általában így tesz ‒, akkor csupán az 

a feladat várhat ránk, hogy Hugo 1831-ben megjelent írásának, értekezésének 

tudománytörténeti forrásait, esztétikai beállítottságát és általános ambícióját 

rekonstruáljuk, s ennek folyományaként értékeljük kritikai jellegű hozzájárulását a kor 

hasonló, progresszív tudományos-művészeti diskurzusaihoz.25 Ha viszont 

visszahelyezzük a részletet a regényszövegbe, érdekes konklúziókhoz juthatunk, olyan 

megfigyeléseket tartogat(hat) a műrészlet ilyen módszerrel elvégzett tanulmányozása, 

melyet az esztétikai szembesítést vállaló olvasás nélkül nem végezhetünk el. 

                                                           
25 Igen jelentékeny módon befolyásolhatja a regényrész olvasását Victor Hugo Cromwell-előszavának 

(1827) mint a szerző esztétikai, művészet- és kultúrtörténeti nézeteit szintetizálva tartalmazó műnek 
párhuzamos értelmezése. Ld. Victor Hugo, „Előszó a Cromwell című drámához”, In uő, Válogatott drámái, 
szerk. Lator László (Budapest: Európa Kiadó, 1962), 627-679.  
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Mindenekelőtt figyelembe veendő tényező, hogy az említett és szállóigévé vált, 

önállósodó mondat-forma („Ez elpusztítja amazt”) az adott részben magyarázatra 

szoruló idézetként, az előző, a fiktív cselekményrend szempontjából fontos fejezetben 

hangzik el a mű negatív főszereplőjének szájából. Claude Frollo, a vallás, a hermetikus 

tudomány és a megszállott szerelem végletei között vergődő lélek nyilvánítja ki 

lakonikus egyértelműséggel meglátását, minden hozzáfűzött magyarázat nélkül, egyedül 

a rámutató nyelvi és metakommunikációs gesztus kisegítő, értelmező segédletére bízva 

annak értelmét. A kettős rámutatás értelmében az „ez”-t egy nyomtatott könyv, Szent 

Pál leveleinek 1474-ben Nürnbergben, Anton Koburger által kiadott példánya, míg az 

„amazt” a Notre-Dame székesegyház hivatott megjeleníteni. Hugo elbeszélője a 

későbbiekben, mintegy demonstrálva és egészen a paródiáig hatoló iróniával 

értelmezve az eredeti mondásban testet öltő jóslatot, bemutatja, hogy a betű modern 

szelleme, a hozzá kapcsolt nyilvánosság és az értelmezés kultúrája miként bontják le és 

ellenzik a titok, a szimbólum és az elzártság együttesében szemlélt korábbi kultúrforma 

vívmányait. A Frollo-i mondás, aforizma olyasféle pozícióba kerül Hugo kommentárja 

kontextusában, mint a Frollo-i példában a Szentírás szövegei, melyek a maguk 

titokzatosságában és komplex módján hozzák nyilvánosságra a hittétel igazságát. Hugo 

mondat-magyarázata olyasféle hermeneutika eljárásait alkalmazza, amilyet a bibliai 

nyelvezet többszörös allegorikus megfelelést feltételező iskolái vallottak és gyakoroltak 

a szent könyv verseinek magyarázatakor. Frollo nézőpontja szerint az értelmezés és 

szövegkritika ilyen, a bibliai hermeneutika módszereiből elágazó stúdiumai szétosztják, 

az értelem túlzott követelésével lefordítják és feloldják a tudás kódolt jeleit. Frollo 

mondatának hermeneutikai megközelítése, a többszörös értelem elméleti 

előfeltevéséhez ragaszkodó gyakorlata, a szándék már-már pszichológiai alaposságú, 

mindenképpen motivációk után kutató irányultságával26, már magában is komoly 

                                                           
26 Hugo, talán hogy igazán nyilvánvalóvá tegye olvasója számára a kommentár kardinális jelentőségét 

és funkcióját az új „világ” szövetén belül, egymást követő és egymással kiegészítő viszonyban álló 
leírásokat eszközölve igyekszik megközelíteni regényhőse indíttatását, enigmatikus kijelentése okait: „Az 
egyház gyermekét megrémíti az ismeretlen erő, a könyvnyomtatás. A szentély emberét elvakítja 
Gutenberg fényt hozó sajtója. A szószék és a kézirat, az élő beszéd és az írott beszéd riadozik a nyomtatott 
szótól; mint mikor a veréb megretten, ha a Seregek Angyala meglebbenti hatmillió szárnyát. A próféta 
kiáltása ez, a prófétáé, aki már-már hallja, mint zajong és zsibong a felszabadult emberiség, már látja, mint 
ássa alá a jövőben a hitet az ész, taszítja le trónjáról a hiedelmet a gondolkozás, rázza meg Rómát a világi 
hatalom. A filozófus jóslata, a filozófusé, aki látja, mint szabadítja ki a sajtó a teokratikus tartályból az 
emberi gondolatot. A katona ijedelme, a katonáé, aki az érc faltörő kost látván, így kiált: »A torony le fog 
omlani!«” Ld. Victor Hugo, A párizsi Notre Dame 1482, 202.  
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ellenzéke az igazság hermetikusan elképzelhető, exkluzivitását kevesek/kivételezettek 

számára megnyilvánító jelenségének.   

Végül, az értelmező kommentár egy pontján, mintegy a Frollo által féltett tudás 

zártságát megsemmisítve a beszélő lecseréli és megnevezi a korábban rámutató 

névmási párokban létező tagokat: „A könyv el fogja pusztítani az épületet.”27 Az 

újradefiniálás mozdulata eltörli az eredeti aforizma formájában még fennálló 

feszültséget, mely a tagok megnevezetlenségéből keletkezett és kihívást tartalmazott az 

értelem számára. Hugo ezután viszonylag terjedelmes igazolását nyújtja a Frollo-i 

mondásnak, melynek során éppúgy kitér a kijelentésben megjelenő történeti 

megfigyelések pontosítására (a kultúrtörténet és médiumtörténet egy alternatív 

narratívájának megosztásával), mint ahogyan figyelmet fordít a jelenség antropológiai  

konzekvenciáinak levonására, vagy az apokaliptikus gondolatmenet28 

következtetéseinek a regény keletkezésének jelenidejéhez való hozzáigazítására (a kora 

építészetéről szóló megjegyzésekben), vagy bizonyos médiumközi együttműködéseknek 

a műfajok klasszikus rendszerében is érvényes kimutatására (az építészet-szerű régi 

irodalomról, az eposzok, az ős-epika architektonikusságáról).  

Végeredményben tehát megállapíthatjuk, hogy Hugo, regényének egy bizonyos 

pontján, a regény fiktív idejéből és teréből kilépve, megszakítva azok folyamatosságát, 

hosszas médiumtörténeti exkurzust eszközöl, mellyel nemcsak az egyik főszereplő, 

Claude Frollo jellemének és motivációjának ábrázolását mélyíti el (akár a megértés, 

szimpátia csíráit is elültetve az elbeszélői ajánlatokra fogékony olvasó lelkében), hanem 

egyúttal azt összefüggésbe hozza a regény legmélyebb indítékaival, önreflexív jellegével. 

A művet véglegesen olyan szemiotikai labirintusnak nyilvánítja, amiben nem a 

                                                           
27 Uo. Az „ezt” és „amazt” felváltó névszói pontosítások („nyomtatott könyv”/könyv és „Notre Dame 

katedrális”/épület) olyan tárgyakra, tartalmakra vonatkoztatják a regényszereplő kijelentését, melyek a 
mindenkori regényolvasó világának is fontos összetevői. Victor Hugo-nak a történelmi regény színterei és 
szintjei között rendkívüli ügyességgel közlekedő és közvetítő elbeszélője e tettével, a Frollo-i mondat 
kimerítő és mértékadó „fordításával” valójában minden korok Hugo-olvasóját a regény világának virtuális 
szereplőjévé teszi: a könyvet kezében tartó és eszméjével a nyomtatott betűk segítségével megismerkedő 
befogadó azon civilizációs fejlődés kései örököseként pillanthat ugyanis magára, mely a megszemélyesítő 
írói fantázia képzeteiben az imént tárult elé. 

28 Nemcsak a nagy Frollo-i monológ, de az egész regényeszme apokaliptikus értelmezésének a 
kortársak számára ismerős és elterjedt módszerére utal Gérard de Nerval A párizsi Notre Dame című 
versének (N. Kiss Zsuzsa fordítása, Holmi 2010. április, 425.) Hugo ajánlatára élénken reflektáló felvetése: 
„Sokan majd valahány országából a földnek, / A kietlen romot szemlélni idejönnek / Révülten s Victor is 
kap újra olvasót.” A vers jövőbelátó, a katedrális elkövetkező pusztulását is magába foglaló perspektívája 
a látványosság és jelkép szerepébe helyezett épületet szinte turizmus és örökség modern nézeteiben 
előlegezi.  
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megjelenített tárgyiasságok és a hozzájuk kapcsolódó jelzések, hanem az ezeket 

értelmező szubjektivitások és beállítottságok közötti különbségek lépnek fel 

cselekményalakító tényezőkként. A regényfigurák valójában mind ebben a szövevényes 

és komplex szemiotikai együttesben való eligazodás és otthonosság-keresés kísérleteit 

mutatják be, valamennyien a regény fiktív terében felmerülő jelek és az általuk 

megjelenített értékek (pl. az igazság, az autentikus hit) definiálásán és újra 

pozicionálásán munkálkodnak tetteik által. Hugo tehát egy, a világkultúra alakulása 

szempontjából jelentős és paradigmatikusnak mondható átalakulás eseményét, a korai 

középkor vallásos szimbolizmusát meghaladó későbbi naturalizmus és idealizmus 

szellemét29, az emberi gondolat számára az értelmezés inspiráló szabadságát felkínáló 

mobilitás jelentkezését (mely elsősorban a jelek felcserélhetőségének és többszörös 

összekapcsolhatóságának modern belátásán alapszik) a klasszikus történeti regény 

szereplőinek eltérő világlátásában és ehhez kapcsolódó magatartásában, a konkrét 

megfelelés erejére támaszkodó analógia segítségével, minden argumentatív retorika 

hozzájárulásánál nagyobb hatásfokkal képes szemléletessé tenni, végülis az olvasásban 

átélhető élménnyé formálni.  
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A PAPA NEM HAGY EL, NICKY!1 
LÍRAI ÉS EPIKAI FORMÁK HAGYOMÁNYOZÓDÁSA A 

POPULÁRIS KULTÚRÁBAN 
 

 

KELEMEN ZOLTÁN 

 

 
„Szerintem az egész hatvanas évek valakinek az elméjében történt meg tizenöt-húsz perc alatt.” 

Leonard Cohen2 

 

 

Nem bizonyos, hogy a pop-, illetve rockzenének születése pillanatától kapcsolata van az 

irodalommal, mint ahogy az sem, hogy például Bob Dylan 2016-os irodalmi Nobel-díja 

erősítené ezt a kapcsolatot, de az énekelt versek és a vándorénekes-költő alakja jóval 

hosszabb múltra tekint vissza, mint a rockzene. A témával foglalkozó legtöbb író ez 

utóbbi hagyományt legalább olyan fontosnak tartja, mint magát a rockzenét. A kérdés 

azért is bonyolódhat, mert a saját vagy mások, szerzőtársak verseit előadó művészek 

nem ritkán közvetlenül utalnak a könnyűzenére, s ez az utalás szinte mindig többrétű, 

alkalmanként ellentmondásos.  

A 2016-ban elhunyt Leonard Cohen művészetéről szintén elmondható mindez, ahogy 

az élete során megfogalmazott számtalan interjú is alátámasztja a bevezető 

gondolatokat. Cohen tudatosan utal elődeire, legyenek azok több ezer évnyi távolban 

                                                           
1 Utalás Nick Cave Papa don’t leave you Henry című dalára. In Henry’s Dream, 1992. 
2 Jeff Burger, szerk., Leonard Cohen On Leonard Cohen (Chicago: Chicago Review Press, 2014), 231; Jeff 

Burger, szerk., Magáról, Cohenről. 41 év, 26 beszélgetés (Budapest: Park Könyvkiadó, 2016), 268. 
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művészetétől. A végtelen sor a trubadúrok előtt, a homéroszi, ézsaiási időkben 

kezdődött, olyan „szupersztárokkal”, mint Pete Seeger, Dávid király, vagy Woody 

Guthrie. (Leonard Cohen On Leonard Cohen, 293; Magáról, Cohenről. 41 év, 26 

beszélgetés, 323) A kanadai szerző esetében az sem hagyható figyelmen kívül, hogy 

pályáját költőként – íróként kezdte, s haláláig vissza-visszatért ehhez az alkotói 

alapálláshoz. Többször említette, hogy a dalszövegek különböznek a költeményektől, azt 

azonban legalább ilyen gyakran elmondta, hogy számára sem mindig világos az alkotás 

folyamán, hogy vers készül-e, avagy dalszöveg, az pedig már közmondássá vált vele 

kapcsolatban, hogy néha nagyobb kihívásnak tartotta a dalszövegírást, mint 

költemények alkotását. (Köztudott, hogy számos kompozícióján – a zenét és a szöveget 

is beleértve – sokszor évekig dolgozott.) Sok kritikát fogalmazott meg a könnyűzene 

művészeti értékeivel kapcsolatban (ezek jelentős része önkritika),3 de a rockzenéről 

alkotott véleményéről az is sokat elárul, hogy harminchárom éves volt, amikor rockzenei 

karrierjét megkezdte. A rock legendás alapítóinak egy része (Hendrix, Joplin, Jones) ezt 

a kort meg sem érte.  

Könnyű lenne Cohent különös külsősként jellemezni, vagy szürke eminenciásként, aki 

szinte a popműfaj határvonalán hozta létre életművét, csakhogy ez a hozzáállás 

valójában már a kezdetektől szintén sajátja a rockzenének. A rövid élete végén költői 

karriert kezdő Jim Morrisontól a költőként-íróként-énekesnőként egyaránt a kezdetektől 

ismert Patti Smith-en át korunk különböző művészeti ágakat vegyítő alkotóiig hosszú a 

sor. A kívülálló lét ezekben az esetekben egyrészt mindig új, termékenyítő impulzusokat 

adott a zenének, másrészt a vele szemben megfogalmazott kritikai közbeszédet is ébren 

tartotta. Mindezek a jelenségek a punk és az underground jelentkezésével a ’70-es évek 

végétől gyakorlatilag a rockzene állandó kísérőivé, ha nem lényegi elemeivé váltak. 

Éppen ez a generáció volt az, amelyik – amellett, hogy erős és plasztikus kritikát 

fogalmazott meg a ’60-as évek ellenkultúrájával szemben, akárcsak Cohen a mottóban 

szereplő idézetével – felfedezi magának Cohen zeneművészetét, mégpedig alkotó-

reflexív módon. Ez elsősorban dalainak feldolgozását jelentette. Az évtizedek folyamán 

több efféle lemez is napvilágot látott. Másrészt azonban Cohen művészetének ihlető 

ereje jól észrevehető olyan alkotók pályáján, mint Suzanne Vega, a U2, az Echo and the 

                                                           
3 „Igazából nem vagyok regényíró. Igazából nem vagyok költő. Dalszerző vagyok. Végső soron az ember 

egyszer csak rájön, hogy nem fog semmi mást csinálni. (…) Az a fickó lett, aki napjának jó részét az 
íróasztalánál tölti, a rosszabbat pedig kínban vergődve a szőnyegen. Ezt csinálja. Dalokat gyárt a 
poppiacra.” Burger, Leonard Cohen On Leonard Cohen, 259. 
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Bunnyman, Tanita Tikaram, sőt Johnny Cash.4 A felsorolt alkotók közé tartozik Nick Cave, 

akire visszaemlékezései szerint már gyermekkorában hatással volt Cohen zenéje. 

Nick Cave-ről Tim Footman, Cohen egyik életrajzírója megemlíti, hogy egy bigottan 

konzervatív ausztrál kisvárosban nőtt fel a hetvenes évek Ausztráliájában. (Uo. 196) 

Tekintve, hogy szülei 1970-ben egy melbourne-i iskolába küldik tanulni, Footman 

megjegyzése kiigazításra szorul. Egy 2006-os interjúban Cave beszél a hatvanas évek 

Wangarattájáról, arról a kisvárosról, ahol abban az időben élt szüleivel, amikor Cohen 

művészetének revelatív hatása érte: 

 

Volt egy albuma, a Songs of Love and Hate. Ha egy ember egy (…) kisvárosban (…) 
rábukkan erre az albumra és meghallgatja, az (…) olyan (…), mintha ez a zene 
Holdról származna. (…) Leonard Cohennel az a helyzet, hogy (…) ő volt az első, aki 
egy költő lelkületével közelített a dalokhoz, és időt szánt rájuk. Hihetetlen lassan 
alkot, és a számai nagyon sokára öltenek végleges formát. Igazi, színtiszta 
művészet ez. (Uo. 196) 

 

Cohen dalainak egyik legfontosabb összetevője talán a szerelem, a szexualitás, az erotika 

és a vallás, a szent szövegek szintézise, mely egyes esetekben puszta montázs, máskor 

vallás- vagy társdalomkritika, ismét máskor a lírán keresztül feltárul a szerelmi extázisnak 

a szenttel szembesülő embert érő élmény talán legelemibb, legközvetlenebb 

léttapasztalata. Cohen ezt a jelenséget az olyan típusú pop sztenderdek kapcsán is 

felismeri, mint például a Blueberry Hill című jazz dal.5 Mindez Nick Cave dalszövegei 

kapcsán is elmondható, bár inkább a kilencvenes évektől napjainkig terjedő időszakra 

tekintettel. A fiatalabb pályatársat szárnybontogatásai a hetvenes évek első felében 

inkább az alternatív, illetve a punk zene felé vitték, nem mellesleg affelé a fent említett 

zenei kifejezési forma felé, mely aztán az ezredfordulón a legtöbbször és a legértékesebb 

módon köszönte meg Cohennek az inspirációt, és nem csak zenei értelemben. 

A rockszakmában kiemelkedően olvasott és művelt Cave már korai alkotói 

korszakában megpróbálkozott Cohen művészetének közvetlen interpretációjával, a Nick 

Cave and the Bad Seeds 1984-es első, From Her To Eternity című lemezén rögzítette 

Cohen Avalanche című dalát, ráadásul az album nyitódalaként. (Footman, 84) De az az 

                                                           
4 Tim Footman, Leonard Cohen: Hallelujah. Új életrajz, ford. Kiss Borbála Réka (Budapest: Show Time 

Kiadó, 2010), 130-131. 
5 Cohen nyilatkozata a Blueberry Hillről: „folyamatos hintázás a szekuláris és a szakrális között, míg 

csak néha el nem éri az ember.” Burger, Leonard Cohen On Leonard Cohen, 259; Burger, Magáról, 
Cohenről. 41 év, 26 beszélgetés, 275. 
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erőszaktól sem mentes rajongás, mely a szerelem tárgyához és a szenthez egyaránt fűzi 

lírájának alanyait, akiknek mindezért folyamatosan bűntudatuk van, nemcsak Cave 

munkáinak védjegye. Már az 1968-as debütáló Cohen-albumon, a Songs of Leonard 

Cohenen megtalálható. (Uo. 67) Egyébként egy 1985-ös interjújában a szerző elárulta, 

hogy nemcsak meghallgatta Cave verzióját, de tetszett is neki: „nekem nagyon tetszik, 

ahogy szétszaggatta. Nagyon tetszik, ahogy átszabta.” (Uo. 130) 1991-ben az I’m Your 

Fan című, Cohen tiszteletére több alkotó által készített lemezen Cave újabb dalt 

dolgozott fel, a Tower of Song-ot, annak dacára, hogy ugyanezen az albumon ezt a művet 

Robert Forster is megszólaltatta. A kritika Cave verzióját a vállalkozás legjobb dalaként 

könyvelte el John Cale Hallelujah átdolgozása mellett. (Uo. 132, 253) A 2003-ban 

Brightonban Come So Far For Beauty címmel tartott koncerten, ahol különböző 

rocksztárok adtak elő Cohen-dalokat, Cave Joe Cockerrel a Don’t Go Home With Your 

Hand On-t prezentálta, míg az eseményről készült filmen az I’m Your Mant énekelte. (Uo. 

160, 256) Tim Footman könyvében a számtalan Cohen-feldolgozás kapcsán, valamint 

azért, mert a szerző ezeket szinte kivétel nélkül nagyra értékelte, megjegyzi: milyen 

izgalmas lett volna, ha Cohen rögzít néhány Nick Cave-, REM- vagy U2-dalt, bár 

megjegyzi, hogy olyan elődök műveihez sem nyúlt soha, mint Hank Williams vagy Ray 

Charles. (Uo. 200)6 

Amennyiben Leonard Cohen művészetének hatása Nick Cave-re kimerülne a 

rockzene, illetve a populáris, kereskedelmi kultúra objektumaira vonatkoztatható 

párhuzamokban, aligha lenne indokolható, hogy egy irodalmi elemzés tárgya legyen. 

Cave azonban nem olyan rockzenész, akinek dalszövegei bizonyos esetekben talán 

tartalmaznak lírai vonásokat, esetleg hordoznak több-kevesebb mértékben művészi 

mondanivalót. 1988-ban jelentkezett King Ink című első verseskötetével, mely valójában 

elegyes írásainak és színdarabjainak is gyűjteménye volt. Habár már ezzel a kötettel 

egyértelművé tette a kritika számára, hogy nem egy szépirodalommal próbálkozó 

rockzenész, hanem művész, egy évvel később kiadott első, And The Ass Saw The Angel7 

című regényével még inkább megerősítette ezt. Úgy tűnik, hogy Leonard Cohen első 

regénye, a The Favourite Game – mely J. D. Salinger tizenkét évvel korábbi The Catcher 

in the Rye című regényének aktív továbbgondolása, ez a cselekménybonyolításból és -

                                                           
6 Talán nem véletlen, hogy a Beautiful Losers mottója Ray Charles Ol’ Man River című dalából 

származik. Lásd Leonard Cohen, Beautiful Losers (Toronto: McClelland and Stewart, 1966). 
7 Nick Cave, And the Ass Saw the Angel (New York: Penguin Books, 1990); Nick Cave, És meglátá a 

szamár az úrnak angyalát, ford. Széky János (Budapest: Holnap Kiadó, 1992). 
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szerkezetből egyaránt kiderül – kevéssé hatott vagy hathatott rá. Cave műve sokkal 

inkább a híres 1966-os Cohen-regény, a Beautiful Losers által ihletett.  

Mindkét mű hátterében valamely vallási közösség kultusza áll, mely a hétköznapi 

élettel és ezzel együtt a szexualitással, valamint a halottak szellemének isteni-szakrális 

tiszteletével is szorosan kapcsolódik, s ez a kapcsolat etnografikus vagy 

kultúrantropológiai szempontból egyaránt igazolható. Csakhogy míg Cohen művében 

egy létező római katolikus – irokéz kultuszról van szó Kateri Tekakwitha esetében, addig 

Cave egy tetszőlegesen fiktív és éppen ezért kötöttségektől mentes közösség történetét 

beszéli el ugyanolyan stiláris eszközökkel, mint Cohen az irokéz szent életét. A szent 

megjelenése a fiatalabb pályatárs regényének lapjain éppen ezért közösséget mutat 

olyan művekkel is, melyekben a szent egyszerre helyi jellegű, a kánon által el nem ismert 

vagy el nem ismerhető, ugyanakkor magán viseli a tisztelet mindazon jegyeit, melyek a 

szenteket korunk sztárjaival, sőt celebjeivel vonhatják párhuzamba. Egy jellegzetes 

példa lehet erre Jack Kerouac Visions of Gerard című műve,8 ahol egy reumás lázban 

szenvedő kisgyermek válik haldoklása során szentté, előbb csak a család, később a 

kisváros apácáinak szemében is. A mikroközösség speciális helyzete hasonlíthatja a mű 

hangoltságát Cave regényének helyszínéhez is, de legalább ennyire elgondolkodtató 

Cohen műve felől, hogy az Egyesült Államokban letelepedett francia-kanadai 

közösségről van szó Kerouac regényében. 

Konkrét, objektív leírások során át képződik meg az olvasó számára az ukulita vallás 

Cave művében. (És meglátá a szamár az úrnak angyalát, 20-23) A regény városkájának 

a neve is Ukulore. Létrejön szakrális és profán átjárása is a két műben, de míg Cohen 

stratégiája első olvasásra sikerültebb Cave-nél, addig a későbbiekben kitűnhet, hogy egy 

fiktív mítosz, mely tetszőlegesen szakrálisnak vélt jelenségeket vonultat fel, sikeresebb 

lehet elbeszélői szempontból, mint a valós. Cohen elbeszélését bizonyos pontokon akár 

Claude Lévi-Strauss is írhatta volna, vallástudományi értekezésének részeit pedig 

Northrop Frye, a fikció éppen ettől valósul meg. Mind Cohen, mind Cave nem létező 

etnografikus háttérre hivatkoznak, de míg Cohen elbizonytalanítva fenntartja Kateri 

Tekakwitha személyével a pszeudo etnografikusság lehetőségét, addig Cave első 

regényével egy merőben új és kegyetlen egyházat teremt, melyben a gyengeségnek, 

vagy a legparányibb ellentmondásnak semmilyen esélye sincs. 

Cohen epikai alkotása, regénye a női mítikus alak – jelen esetben Catherine 

Tekakwitha – megszólításával kezdődik, mint minden eposz Homérosztól Joyce-ig. Cave 

                                                           
8 Jack Kerouac, Visions of Gerard (New York: Farrar, Straus & Giroux Inc., 1963). 
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viszont ettől eltérő tagolást dolgoz ki. Egyrészt hagyományosabb, bibliai felosztást követ, 

másrészt a varjakkal-hollókkal az Észak-Amerikai kontinenst meghódító angolszász 

népcsoport mitológiáját, a skandináv mitikus hatást erősíti. Ehhez köthetőek a nyírfák 

és az ókori gombakultusz, mely a tudatmódosító szerek használatán keresztül 

kapcsolódik az elbeszéléshez.9 Cohen elbeszélése párhuzamokként, viszonyítási 

pontokként használ olyan populáris ikonokat, mint például Marilyn Monroe. (Beautiful 

Losers , 4) A popularitás valójában szorosabban kötődik a szentkultuszhoz, mint a 

szépművészetekhez, s ebből a szempontból mind Cohen, mind Cave olyan fórumot, 

illetve tematikát választanak, mely a befogadók számára aktuálisabb és fontosabb, mint 

általában véve a szigorú értelemben vett szépirodalom lehetne. Regénye expozíciójában 

Cohen egyszerre utal H. W. Longfellow The Republic című versére és saját későbbi, 1992-

es Future című lemezén megjelent dalára. (Uo. 12) De a visszakövethető adatok mellett 

szándékosan alkalmaz nyilvánvalóan hamisakat is, akárcsak Cave.  

Cave vallási közössége attól válik epikussá, hogy teljes mértékben fiktív, míg Cohen 

Kateri Tekakwitha mítoszával létező hagyományt gyúr át saját prózapoétikai 

elképzeléseinek megfelelően. Például a visszatérő motívumként szereplő „a.” 

megjelölésű indián törzs látszólag a létező algonkinokra utal, valójában azok történelmi 

valóságától teljesen idegen, a cselekmény kibomlása során pedig egyre inkább a 

hatvanas évek ellenkultúrájának alakítóira, a szépséges vesztesekre alkalmazott 

meghatározássá válik.10 Az efféle mozzanatoktól kezdve válik el a két szerző alkotása. 

Cave tulajdonképpen a tökéletesen önkényes fikcióval haladja meg mesterét, míg Cohen 

egy bonyolultan követhetetlen kultúrantroplógiai elbeszélést hoz létre az irokéz szent, 

Kateri Tekakwitha köré, akinek személyisége az elbeszélő feleségének személyiségét 

éppen úgy felveszi, mint a homoszexualitás kapcsán az elsőrendű elbeszélőjét. Cave 

főhőse ezzel szemben a bibliai Jób és a tragikus sors sújtotta ószövetségi szereplők 

személyiségmintáit követi, habár az Ószövetség esztétikájának megfelelően tragédiáról 

szó sem lehet ebben az esetben. 

Stiláris egyezést mutathatnak a két mű főszereplőinek lírai magánbeszédei, melyek 

mindkét esetben a beatköltészet hosszan hömpölygő szabadverseit idézik, bár Cohen 

                                                           
9 Leonard Cohen, Szépséges lúzerek, ford. Kőrös László (Budapest: Cartaphilus Kiadó, 2006), 11-12. Vö. 

Claude Lévi-Strauss, „A gombák a kultúrában: Gondolatok R. G. Wasson könyve nyomán”, in uő, 
Strukturális antropológia I-II. (Budapest: Osiris Kiadó, 2001), II. 183-193. 

10 Ilyen értelemben bukkan fel például The Rolling Stones zenéje a regényben. Uo. 160. 
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művében gyakorta profán vagy blaszfémikus szövegkörnyezetben,11 míg Cave ezúttal is 

megteremt egy soha sem volt és csak a próza homályos utaláshálóiban létező szent 

szöveguniverzumot, mely egyszerre horrorisztikus lehetséges világ és a cselekmény 

külvilágában található gonosz és primitív szekta szigorú kritikája. Mindkét regény 

gyújtópontjában szentek, szenvedélybetegek, bűnözők (esetenként gyilkosok vagy 

merénylők) állnak, akik lelki és szellemi tudásuk és világuk tágításában a végsőkig 

hajlandóak elmenni. Olyan vesztesek, akik egyrészt csak „[b]izonyos szögben és 

nézőszög alatt” nevezhetőek szépségeseknek,12 másrészt már pályájuk kezdetétől a 

társadalom kitaszítottjai, árvák, fogyatékosak, kisebbségi csoportokhoz tartoznak vallási 

vagy nemi értelemben. Mircea Eliade a tabu és a szent ambivalens viszonya kapcsán ír 

arról, hogy a megszentelődés és a beszennyeződés egyazon tőről fakad, végső 

eredményük a szakrális értelemben vett megjelöltség.13 Ugyanakkor a szennyezettség 

és a tisztátalanság a halottakhoz fűződő, legalábbis kettős vallási létmód kapcsán 

bizonyos halottak megistenüléséhez is vezethet. 

Euchrid, Cave regényének főszereplője és részben elbeszélője a szakrális tisztelet 

szempontjából éppolyan kettős helyzetben van, mint Cohen szépséges vesztesei-

elbeszélői. Miközben keresik és felismerik vallási-erotikus imádatuk tárgyát, arra is rá 

kell döbbenniük, hogy keresésük nemcsak külső, saját személyiségük, sőt fizikai testük is 

az eksztatikus tisztelet tárgyává válik számukra. Egyáltalán nem véletlen, hogy nem 

szépek. A szokatlan, a gyászos, a rejtelmes, a félelmetes, a csúf gyakorta elválik a profán 

tapasztalat területétől és szakrális töltettel, a kiválasztottság értelmével töltődik fel. 

 

Így például a rútság és az idomtalanság nemcsak megkülönböztetik hordozóikat, 
de egyúttal meg is szentelik őket. (…) az ozsibve indiánok közül sokakat nem azért 
neveznek varázslónak, mert az illetők saját állításuk szerint értenek a varázslás 
mesterségéhez, hanem azért, mert rútak vagy idomtalanok. Akiket közöttük 
varázslónak tekintenek, azok általában mindannyian szánalmas, visszataszító 
külsejűek. (…) Az, hogy a sámánok, a varázslók és a medicine-manek általában az 
idegbetegek körül kerülnek ki, ugyancsak a szokatlan és a rendkívüli tekintélyével 
magyarázható. Az ilyen stigmák kiválasztottságra utalnak. (Uo. 56) 

                                                           
11 Izgalmas előre utalás lehetne Cohen későbbi életútját tekintve az „Are you sitting in a restaurant or 

a monastery (…)?” idézet a Beautiful Losersből. Uo. 157. 
12 „[i]n a certain angle and in certain light…” Nick Cave, O’Malley’s Bar, in Nick Cave, Válogatott versek 

1984-2004., kétnyelvű kiadás, ford. Parti Nagy Lajos (Budapest: Jonathan Miller, 2005), 134-135. 
13 Mircea Eliade, Vallástörténeti értekezés, ford. Sujtó László (Budapest: Helikon Kiadó Budapest 2014), 

51. 
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A kanadai regény Szent Kateri Tekakwithájában és Edithben, a kultúrantropológus 

öngyilkos feleségében egyidőben, illetve összemosva jelenik meg a szent külsődlegesen 

tisztelhető alakja, kettejüknek lesz párja Cave művében a prostituált Cosey Mo, és lánya 

Beth, mindketten homályos és primitív kultusz áldozatává válnak. A szexuálisan túlfűtött 

önimádat Cohen mindkét elbeszélő-főhősét jellemzi, de ennél figyelemre méltóbb, mert 

pontosabb, ahogy a néma Euchrid egyes szám első személyben beszámol saját 

megdicsőüléséről: „és Öszvér kinyitotta egyik meggyötört szemét, és fölnézett rám – és 

látta az angyalt a szamár, szem nézett kereső fehér szembe, és hosszan zárultak a 

tekintetek. Lassan történt, de úgy ám, csoda történt” (And the Ass Saw the Angel, 74). A 

halál szintén a kiválasztottság egy formájává válik, mégpedig ezúttal főként Euchrid 

esetében, hiszen a legősibb szoláris kultuszok szorosan összefonódtak a halottak 

tiszteletével. A szoláris hősök ifjú halottak, isteni úton kiválasztottak, s Eliade szerint a 

Nap tiszteletéhez köthető lótisztelet (melyet Ázsiától Skandináviáig kimutat) is fontos 

szerepet játszik sorsukban, mert ez a kultusz egyértelműen a halottakkal, a Nap éjszakai 

tulajdonságaival, de a termékenységgel is kapcsolatban áll. (Vallástörténeti értekezés, 

229, 236; lásd még uo. 264-268) Ebből a szempontból bármennyire is profán a 

párhuzam, de Euchridék Öszvére kultikus kapcsolatba kerül a fiúval, sorsuk párhuzamba 

állítható, s éppen az idézett részlet világíthat rá a csoda jellegére: a felismerés 

önmegismerés, a kinyilatkoztatás önmeghatározás lesz. 

A regény mottójául választott bibliai hely, a Számok könyve (Móz. IV.) 22, 23-31. az 

Úr váratlan megjelenéséről, a készületről is szólhat, de arról is, hogy egy oktalan állat 

előtt is képes megnyilvánulni a szent, olyan nagy a hatalma. Cave és Cohen regényeiben 

ez a tapasztalat nem annyira az állatra, mint inkább az embertelen fizikai vagy lelki 

körülmények között élő emberre lenne vonatkoztatható, és a Beautiful Losers esetében 

ez helytálló kijelentésnek tűnik. Cave regényében azonban a szellemi fogyatékos, gyilkos 

és a társdalamból kitaszított fiatal fiú nem a szamár és nem is Bálám szerepében jelenik 

meg, hanem az angyaléban. A hírhozó szent így átkot kellene, hogy hozzon áldás helyett, 

a mű zárópontján azonban a titokzatos új élet, pontosabban annak groteszk értelmezése 

miatt, a közösség új, szakrális kezdetet vizionál, a kultusz reneszánszát. (És meglátá a 

szamár az úrnak angyalát, 335-336) 

„I’ve seen the future, brother / It is murder” – írja-énekli Leonard Cohen The Future 

című dalában, miután Sztálint és Pál apostolt összefogta egy apokaliptikus 

kívánságlistán. Nick Cave költői világában a jövő nem egyszerűen a gyilkos halál. A 
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kanadai költőt és írót példaképének tartó alkotó olyan káoszt vizionál And the Ass Saw 

the Angel című regényével, ahol Szent Pál és Sztálin mindenkor és mindenhol együtt 

említhetők, mert semmilyen mérték vagy rend nincs már a világban, és lehet, hogy nem 

is volt soha. 
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“VERSIONS” OF LITERATURE AND THE 

GHOSTLY FUTURITY OF READING 
 

 

GYÖRGY FOGARASI 

 

 

Time and again the question returns: “whither literature, whither criticism?” Where are 

they going? What are the major directions of their development? Where will they be, 

what will they look like a year, a decade or a century from now? Will they still exist, and 

if so, what will be their major poetic, rhetorical, aesthetic, political, and moral features 

or tenets? Will all these categories – poetry, rhetoric, aesthetics, politics, morality – still 

partake of the same conceptual network, and have the same heuristic value, as they do 

today? One should perhaps be reluctant to produce straightforward answers to 

questions like these. It seems more profitable to ask whether literature itself may have 

something to say of these topics, of its own future, which is perhaps more elusive and 

unpredictable than a hasty forecast may suggest. In what follows I will try to spell out 

two paradigmatic “versions” of literature, two major modes of relating to the future, 

and see if the interrelation of these modes may help us conceive of a specifically 

“literary” futurity for both literature and criticism. 

First of all, one could perhaps reformulate the relation of literature to its future as 

the relation of the literary text to its criticism, or even better, as the relation of any single 

text (literary, critical, or other) to its own reading (or misreading or even neglect). For 

reading is first and foremost an event that takes place in the future of a text, in its avenir, 

an occurrence that is about to come. In this perspective, criticism itself may appear as 
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the future of literature. And once this translation is made, we may transpose the 

question of futurity into the problematic of reading, and of literature’s attitude to its 

own reading or readership. If the relation between literature and criticism can be 

reformulated in terms of the relation of a text to its reading, then the blurring of the 

borderline between the former two might as well be articulated in temporal terms as a 

confusion of literature’s present with its future. Hence, I wish to speculate on the 

futurity of reading, and on literature’s relation to (its possible confusion with) that 

incalculable moment. 

After these preliminary remarks, let me outline the two “versions” of literature 

mentioned above. One of them would turn its back on its readers and would develop an 

indirect mode of addressing its audience, whereas the other would continually apply for 

their attention. These two gestures can be associated with two rhetorical figures, 

aversion and adversion, respectively.1 In terms of poetic subgenres, for example, the 

romantic ode would clearly be an instance for the former rhetorical mode turning away 

from its current readers by addressing a fictional (deceased, absent, or mythological) 

person, or a personified entity, whereas the epitaph, with its direct appeal for public 

attention, would rather exemplify the adversive gesture of texts by its effort to catch 

and captivate the eyes of its readers. The opposition of these two “versions” of literature 

is all the more interesting since it often serves as a principle of articulation for literary 

history: modernism is frequently associated with an aversive mode which “turns away” 

from its market and tries to maintain the autonomy of literary discourse, while the 

notion of postmodernism is often coupled with the practice of metafiction, one which 

tries to break the fictional frame and (re)establish a direct contact with its readership.2 

The latter would then be an instance of blurring the temporal or spatial gap between 

literature and criticism, or present and future. 

The poetry of the American poet (former poet laureate) Billy Collins might serve as a 

fitting example. In many of his poems Collins reflects on the way his poems are or could 

be read by current or future readers, and such metapoetic meditations are often 

                                                           
1 On the question of apostrophe and address see Jonathan Culler, “Apostrophe,” in The Pursuit of Signs 

(Ithaca: Cornell University Press, 1981), 135‒54, and J. Douglas Kneale, “Romantic Aversions: Apostrophe 
Reconsidered,” in Rhetorical Traditions and British Romantic Literature, ed. Don H. Bialostosky and 
Lawrence D. Needham (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1995), 149‒66. 

2 Patricia Waugh, one of the most prominent authors on metafiction, has in fact always been careful 
not to cast this literary phenomenon into reductive historical terms. See her Metafiction: The Theory and 
Practice of Self-Conscious Fiction (London and New York: Methuen, 1984), as well as her Practicing 
Postmodernism Reading Modernism (London: Edward Arnold, 1992). 
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accompanied by figures of address aimed directly at his current readers. One of these 

poems, “A Portrait of the Reader with a Bowl of Cereal” (a work opening, and thus 

occupying a strategic place in, his 1998 volume Picnic, Lightning) sets up a clear 

opposition between the conventional modernist and his own postmodern attitude 

toward readers.3 The text has an epigraph taken from Yeats which reads: “A poet … 

never speaks directly as to someone at the breakfast table.” So, when in the main body 

of the poem Collins starts speaking to his reader in an intimate, familial tone, by a nicely 

set breakfast table (“Every morning I sit across from you / at the same small table…”), 

he is mocking at the very indirectness Yeats claims for poetic discourse. In the quotation 

from Yeats, one may recognize the aestheticist notion that poetry is a “soliloquy 

overheard” (Mill), a mode of speech that resembles the song of a “nightingale” (Shelley) 

insofar as it is not intended for listeners and is concerned only with the inwardness of 

the poetic subject. From that perspective, the adversive logic of Collins’ poetry seems to 

challenge the romantic or modernist preference for indirect communication, its implicit 

elitism and neglect of consumers’ demand. Thus, one could easily conclude that 

postmodernism votes for the emancipation of popular culture and the free commerce 

of literary goods. 

In an earlier poem, however, entitled “Dear Reader” and published in the 1995 

volume The Art of Drowning, the scheme is hardly that simple.4 There Collins ponders 

on the long literary tradition of intimacy and invokes a distinguished list of “early” and 

“high” modernist authors just to emphasize the importance of address in both poems 

and novels, and more importantly, in both the past and the present. 

 

Baudelaire considers you his brother, 
and Fielding calls out to you every few paragraphs 
as if to make sure you have not closed the book, 
and now I am summoning you up again, 
attentive ghost, dark silent figure standing 
in the doorway of these words. 
 
Pope welcomes you into the glow of his study, 
takes down a leather-bound Ovid to show you. 
Tennyson lifts the latch to a moated garden, 
and with Yeats you lean against a broken pear tree, 

                                                           
3 Billy Collins, Picnic, Lightning (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1998), 3-4. 
4 Billy Collins, The Art of Drowning (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1995), 3. 
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the day hooded by low clouds. 
    [ll. 1–11] 

 

The presence of Yeats himself in this list should not mislead us. He is included not so 

much for a direct prosaic mode (which he does not have), he is mentioned instead for 

the suggestive and engaging style of his works. But the historical pattern indicated 

above, so convincing at first look, seems no longer tenable. The adversive vein of 

Fielding, Pope or Baudelaire shows that the relation between address and apostrophe 

(adversive and aversive speech, or fiction and metafiction, if you will) is not something 

that one may treat by simply giving it a temporal or historical dimension. Collins is 

unequivocal about the long heritage of his own discourse. Nevertheless, what is 

interesting about the above list, which includes 18th century figures as well as 

postromantic poets from the 19th and 20th centuries, is the total elision of the romantic 

period. 

On the one hand, this seems highly logical, for if romanticism signifies the emergence 

of what Philippe Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy have called the “literary absolute” 

(the autonomy of art and the disregard for the reading public as it appears in the 

romantics’ preference for the ode),5 then it clearly has no place in a line which enlists 

representatives of a more pragmatic and reader-oriented mode of speech. But on the 

other hand, the inclusion of the romantics would seem equally legitimate and desirable, 

for it is there that metafiction is at times considered as the prime feature of the work of 

art. We only need to recall the romantic notion of irony as it has been conceptualized 

by the major critic of the Jena romantics, Friedrich Schlegel, and we can see at once how 

the concept of romantic poetry is founded on the very mode that becomes 

foregrounded in “postmodern” literature. In his fragments Schlegel defines irony as a 

“constant self-parody” (stete Selbstparodie) or a “permanent parabasis” (permanente 

Parekbase) which implies the continual breaking of the fictional frame and the endless 

self-reflexivity of the poetic form.6 The term parabasis refers to the moment when the 

                                                           
5 Philippe Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy, The Literary Absolute: The Theory of Literature in 

German Romanticism, trans. Philip Barnard and Cheryl Lester (Albany, NY: State University of New York 
Press, 1988). 

6 Friedrich Schlegel, “Lyceums-Fragmente” (Fragment 108), in Charakteristiken und Kritiken I. (1796-
1801), ed. Hans Eichner, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, ed. Ernst Behler (München, Paderborn 
and Wien: Verlag Ferdinand Schöningh, 1967), 2:160; Friedrich Schlegel, “Zur Philosophie” (Fragment 
668), in Philosophische Lehrjahre (1796-1806), ed. Ernst Behler, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 
ed. Ernst Behler (München, Paderborn and Wien: Verlag Ferdinand Schöningh, 1967), 18:85. 
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speaker of the work calls out to the reader and comments on his own discourse. In the 

German romantic tradition, Tieck’s plays or Hoffmann’s narratives are the most 

spectacular cases of such self-parody, but Byron’s Don Juan or Pushkin’s Eugene Onegin 

could just as well provide numerous examples. In his dissertation, Walter Benjamin  

called this phenomenon the “ironization of form” (Ironisierung der Form) as opposed to 

the “ironization of the subject matter” (Ironisierung des Stoffes), because here it is no 

longer the content which is ironized (as in parody) but the very frame of literary 

discourse.7 All this has a lot to do with the notion that literature can only be criticized by 

literature itself, since if the ironic nature of the literary work implies a self-critical 

attitude, then any further criticism of that work will merely repeat on a higher level what 

the work itself has been doing all the way long. In that sense, criticism is just the 

continuation of poetry, it does not begin the ironic act but merely raises it to a higher 

power. If the self-critical motion of literature is disruptive with regard to the literary 

work of art which stays essentially fragmentary and can never really be accomplished, 

then the same logic is at work on the higher level of art as such (the Work), which is 

always underway and remains deferred into futurity like the fulfilment of an impossible 

promise. And this interpenetration of poetry and criticism can be seen to coincide with 

the intermingling of the present and the future, or of the text and its reader, if we keep 

in mind that the ultimate form of ironic reflection is the parabasis, the figure of 

transgressing the fictional frame and addressing the reader. 

But we still have to go one step further, as the Schlegelian notion of irony is not that 

simple. When he says that the parabasis becomes permanent he might not simply mean 

that romantic texts reflect on themselves with extreme frequency, as most readers of 

Schlegel (with Benjamin, Peter Szondi, Winfried Menninghaus, Moon-gyoo Choi among 

them) would have it. He might mean something fundamentally different. The 

permanence of the breaking of form is in fact not to be understood as a “constant self-

parody”, it is rather something which lies beyond any reflection and any dialectic.8 One 

should heed Schlegel’s distinction in his essay “On Incomprehensibility” (“Über die 

                                                           
7 Walter Benjamin, “Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik,” in Gesammelte Schriften, 

ed. Rolf Tiedemann and Hermann Schweppenhäuser (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991), 1:82‒87. 
8 Paul de Man, “The Concept of Irony,” in Aesthetic Ideology, ed. Andrzej Warminski (Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 1996), 181. 
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Unverständlichkeit”) between the two divergent senses of the phrase “irony of irony”.9 

He says that whereas in general usage the expression refers to the uncensored and 

endless use of reflexive devices, he himself prefers to use it in a wholly different 

meaning. He emphasizes the author’s loss of control over his own text and over the 

workings of irony, which is also the author’s victimization by the non-coincidence of his 

intended meaning with the interpretation given by the reader. So, rather than being 

synonymous with self-reflexivity (and thus a reassertion of authorial control), the 

permanence of parabasis implies the undecidability of authorial intention, that is, the 

impossibility ever to locate the moment of reflection in a text. In this sense, the 

parabasis (and with it, irony) is no longer a trope that we could pinpoint in the work, it 

becomes invisible like a virus or secret agent, potentially disrupting its semantic 

coherence at every point. 

Something like this may be happening in the English romantic tradition, where the 

simultaneous cultivation of both ode and epitaph sets up a scheme very similar to the 

one we have seen just before. The “epitaphic mode” of Wordsworthian poetry,10 its 

ghostly voice coming from beyond the grave and its recurrent appeal for the attention 

of the passer-by (who appears as an “attentive ghost” akin to Collins’ reader), is an 

indication of the text’s omnipresent effort to navigate its way, its reading, and thus to 

predict and control its future history. At first glimpse, this gesture would seem as a 

symmetrical opposite of the logic of the ode as it can be witnessed in the works of 

Shelley or Keats. But the apparent contrast of the two genres or rhetorical modes is 

perhaps nothing more than the result of a defensive polarization of something more 

elusive and the false opposition of arbitrarily demarcated and idealized poles. For what 

if the gesture of turning to the reader was merely a version of turning away from him or 

her? What if any adversive move had an apostrophic logic? What if address and 

apostrophe, or direct and indirect communication, were related precisely the way fiction 

is related to reference? In that case, moments of metafiction in a novel could be read as 

apostrophic appeals to a fictional reader who does not necessarily coincide with the 

actual reader reading the text. Any single moment of address would simultaneously turn 

away from the reader (on the level of fiction) and turn toward him or her (as soon as it 

                                                           
9 Friedrich Schlegel, “Über die Unverständlichkeit,” in Charakteristiken und Kritiken I. (1796-1801), ed. 

Hans Eichner, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, ed. Ernst Behler (München, Paderborn and Wien: 
Verlag Ferdinand Schöningh, 1967), 2:369. 

10 Frances Ferguson, Wordsworth: Language as Counter-Spirit (New Haven and London: Yale University 
Press, 1977), 155‒72. 
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is referentialized). And since the futurity of reading works both ways at the same time, 

the text and its future (that is, literature and criticism) will neither perfectly miss, nor 

perfectly meet, each other. Such ghostly encounters are usually associated with 

“literature,” but if this spectrality pertains to the futurity of reading in general (to each 

and every “attentive ghost” watching us as we speak or write), then there is little chance 

that we can keep it within the borders of poetry and the walls of the literary canon. It 

will evade our grasp and will intermingle the two versions of speech in every domain, 

confronting us with a half-present, half-absent (that is, ghostly) ever emergent “literary” 

futurity. 
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TEÁTRÁLIS KERETEZÉS ÉS PERFORMATÍV 

HATÁRSÉRTÉS AZ ÉHEZŐK VIADALÁBAN 
 

 

KÉRCHY VERA 

 

 

Suzanne Collins regényciklusa és a belőle készült filmek az ifjúsági irodalom legfőbb 

tétjét, az alakulóban lévő identitás frusztrációinak megjelenítését hangsúlyozottan a 

színrevitel, a szerepjáték motívumához kötik, a normatív, külső kényszernek való 

ellenállás vágyát a színházrendezői utasítással szembeni színészi engedetlenség 

történetébe ágyazzák. A disztópia fikciós elemei, a hatalom demonstratív 

megnyilvánulásai – központban az elnyomást és irányítást célzó jubileumi 

rendezvénnyel (és az ezt övező teátrális játékokkal) – mintegy ürügyül szolgálnak arra, 

hogy a gyerek- és felnőtt lét közti liminális állapot átmeneti rituáléja a képzeletbeli jövő 

deszakralizált világában is kiépülhessen. Parázson járás helyett itt a fiatalok egy 

látványos embervadászat közepette kénytelenek kitapasztalni az ideológiai kontroll 

logikáját és felfedezni a szubverzió eszközeit mindenek előtt saját liminális, határsértő 

státuszuk rendbontó természetében. A történet posztmodern világképének 

megfelelően hatékony ellenállási stratégiának a köztes lét fenntartása, a „betagozódás” 

(a rituális harmadik fázis) végtelen elhalasztása, a kulturális keveredés 

többnézőpontúsága, a heterogén szubjektum „kiborg-politikája” bizonyul. Az 

alábbiakban a hatalom és az ellenállás színházi vonatkozásait, a logocentrikus 

dobozszínház és a negyedik falat leromboló performansz megjelenéseit vizsgálom az 
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elnyomást jelképező Kapitólium és a kisebbségi lét szubverzív tereiként működő 

Körzetek harcának kultikussá vált történetében. 

 

 

AZ ELNYOMÁS SZÍNHÁZA 

 

A disztópikus történet egy olyan diktatórikus rendszert tár elénk Snow elnök 

vezérletével, mely egy múltbéli lázadás után – mely során a körzetek összefogtak az 

elnyomó hatalom ellen – mindenek előtt a felkelés megismétlődésének elkerülésével 

igyekszik fenntartani korlátozó hatalmát. Ennek érdekében az „osztd meg és uralkodj” 

elvét gyakorolva határokat épít az Észak-Amerika romjaira épült birodalom tizenkét 

körzete közé, melyekről magát az irányító központot, a Kapitóliumot is leválasztja. 

Panem így multi- és monokulturális államként is funkcionál egyszerre: a kulturális 

sokszínűség a posztmodern keveredés pozitív felhangja nélkül van benne jelen („az 

etnikumok egyéni »ércei« nem olvadnak össze, nem fuzionálnak, hanem mindegyik 

csoport megtartja egyéni jellemzőit”)1 és „egy hivatalos kultúra dominál mások felett, 

pontosabban aláveti magának a helyi vagy regionális kultúrákat, de nem irtja ki azokat. 

Viszont hivatalosan nem ismeri el a kultúrák keveredését vagy hibridizálódását.” (Uo. 

67) 

A körzetek fő arculatát a meghatározó iparág adja, de abban is különböznek például, 

hogyan viszonyulnak a diktatúrához s benne a lázadás leverésére éves szinten 

emlékeztető „nemzeti ünnep”, az Éhezők Viadala fegyelmező performanszához. Ez 

utóbbi alakítja a gazdagabb első körzetek spártai karakterét, ahol a katonai képzés már 

gyerekkortól zajlik és „nagy megtiszteltetésnek számít, ha valaki Kiválasztott lehet, a 

gyerekek bármire képesek, hogy az életüket kockáztathassák”2. Ezzel szemben 

főszereplőnk közösségében „a kiválasztott szót gyakorlatilag a hulla szinonimájaként 

használják” (uo. 26). A Kapitóliumbeli Másik képzete leginkább ebből a tizenkettedik 

körzeti nézőpontból formálódik a főszereplő közvetítésén keresztül. Katniss mintegy 

igazolja a nézetet, miszerint „a »másik« körülírásához fel lehet használni az általa beszélt 

nyelv (nyelvi réteg, dialektus) eltérését” (Kürtösi, 69), amikor így festi le a 

fővárosbelieket: „Furcsák a magánhangzóik, elharapják a szavak végét, és sziszegve ejtik 

                                                           
1 Kürtösi Katalin, „Világok találkoznak”. A ’másik’ irodalmi ábrázolása Kanadában (Szeged: JATEPress, 

2010), 62. 
2 Suzanne Collins, Az éhezők viadala, ford. Totth Benedek (Kaposvár: Agave Könyvek, 2010), 26. 
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ki az s betűt” (Az éhezők viadala, 54). De mindenek előtt pazarló és gondtalan életük 

miatt tűnnek „hitványnak”, olyannyira, hogy egy-egy esetben az „emberi” kategóriáját 

sem ütik meg Katniss értékrendszerében. Amikor a Viadalt övező showműsorra készítik 

elő a különféle kozmetikusok, a lány meztelenül előttük állva így gondolkodik: „Tudom, 

hogy illene zavarba jönnöm, de ezek hárman mintha nem is emberek lennének, ezért 

aztán csak annyira feszélyez a jelenlétük, mintha egy rikító tollazatú madártrió totyogna 

a lábam körül” (uo. 55). A gazdag uralkodó elit viszont „barbárnak” tekinti a körzetek 

lakóit, a mégoly jóindulatú Effie is megjegyzéseket tesz nem eléggé illedelmes étkezési 

szokásaikra.3  

A tizenkét körzetet elválasztó drótkerítés tehát nem csak területileg határolja el az 

egyes mikroközösségeket egymástól, a térbeli elkülönítés a fizikain túl szimbolikus 

jelentőséggel is bír.4 Ezt az „osztd meg és uralkodj” stratégiát ismétli, viszi látványosan 

színre nevelési célzattal a béke eljövetelének éves megemlékezése, vagyis inkább 

fenyegető emlékeztetője. A körzetekből kiválasztott egy-egy fiú és lány között 

kikényszerített kötelező embervadászat amellett, hogy (a „győztes” kivételével, 

huszonhárom főt illetően) a kínhalál büntetésének szabályozott technológiája,5 a 

(hatalomra nézve fenyegető) összefogás hiányát is demonstrálja: a körzetek 

„kiválasztottjai” a Kapitólium helyett egymás ellen fordulva viszik színre az újabb 

potenciális felkelés lehetetlenségét. Mivel az arénában csak a másik halála árán lehet 

életben maradni, az állatias, kegyetlen („barbár”) viselkedés illusztrációja is garantált a 

körzetlakókat illetően. Mindeközben a rendezvényszervezők keze tiszta maradhat, sőt, 

a rendszer az egy túlélő meghagyása által a kegyelemgyakorlás gesztusát is látványosan 

gyakorolhatja. 

Miközben a nyíltan hangoztatott frázisok szerint a jubileum célja a felkelés 

elfojtásával elnyert harmóniára való rituális emlékezés és ezáltal a kollektív nemzeti 

identitás pozitív megerősítése, mindenki számára világos, hogy a rendezvény valójában 

az elnyomást, a hatalmat demonstrálja látványosan, s hogy a fiatalok kényszerű élet-

halál harca a fennálló rendszert – Snow korlátlan hatalmát – legitimáló negatív 

                                                           
3 „… bárki és bármi ’barbár’ egy másik nyelvi közegben!” Kürtösi Katalin, „Világok találkoznak”, 69. 
4 „A »másik« körülírásához hasznos lehet a térbeli dimenziót segítségül hívni, hiszen bármilyen 

nagyságrendben gondolkodunk is, a »másik« más teret foglal el, mint az »én« vagy a »mi«, a kettő között 
pedig határvonal húzható…” Uo. 29. 

5 „[A büntető kínzás] az áldozatok megjelölésére és a büntetőhatalom kinyilvánítására szolgáló 
megszervezett rituálé…” Michael Foucault, Felügyelet és büntetés. A börtön története, ford. Fázsy Anikó, 
Csűrös Klára (Budapest: Gondolat, 1990), 49. 
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megerősítés. Ahogy az elbeszélő főszereplő Katniss már a történet elején tisztázza az 

olvasók számára: „a Kapitólium így emlékezteti Panem lakóit, hogy korlátlan hatalommal 

rendelkezik felettük; hogy semmi esélyük túlélni egy újabb lázadást. Bármit mondanak 

is, az üzenet egyértelmű: - Elvisszük és feláldozzuk a gyermekeiteket, és ti nem tehettek 

ez ellen semmit.” (Az éhezők viadala, 22) 

A hatalomnak nem célja tehát, hogy a propagandaszöveg és a hátsó szándék közti 

feszültséget eltüntesse, a terror része a hazugság szemérmetlen kiteregetése. Az „aratás 

napi” kiválasztásrituálét nem kíséri vastaps a körzetlakók részéről, ünnepi helyett 

határozottan gyászos a hangulat, a hatalmi apparátus is mindvégig látható a kirendelt 

katonai alakulat formájában. Vagyis az erődemonstráció végső üzenete nem a hatalom 

könyörületességének, tisztaságának, emberségességének komoly állítása, hanem az 

ennek állításához, a narrativizáláshoz, a rendezéshez való jog felmutatása. „De hogy a 

dolog ne csak kegyetlen, hanem megalázó is legyen, a Kapitólium megköveteli, hogy az 

Éhezők Viadalát valamiféle ünnepségnek tekintsük…” (uo. 22) A büntetőperformansz 

teatralitása kap tehát még egy réteget, amellett, hogy a kínszenvedés látványossága a 

diktatúra üzenetét közvetíti a tanú szerepbe helyezett nézőközönség felé, „a bűnbánat 

és a hála” (uo. 23) színházi előadásának is a korlátlan rendezői hatalom demonstrálása 

a célja. 

Nem más ez, mint a logocentrikus színház, s ezen keresztül az ideologikus beszédmód 

provokatív gyakorlása és menedzselése. Az illúziórealizmus alapja az a képzet, hogy 

mindenek mögött létezik „egy szerző-teremtő, aki távolról, jelen nem levőként, 

szöveggel felfegyverkezve felügyeli, összeállítja és megszabja a reprezentáció idejét és 

értelmét úgy, hogy a reprezentáció őt reprezentálja, tudniillik azt, amit gondolatai, 

szándékai, elképzelései tartalmának hívunk”6. Az engedelmesség színházának – annak 

érzékeltetésének, hogy a színészek úgy ugrálnak, ahogy a rendező fütyül – legfőbb célja, 

hogy a háttérmozgató (itt a „szerző” Snow) önazonos, megkérdőjelezhetetlen 

szubjektumpozícióját megerősítse. Amennyiben a színész azonosul a szereppel (akár a 

vérengző „barbár”, akár a kiszolgáltatott áldozat szerepével), arról ad igazolást, hogy a 

színházi megnyilatkozást egy szándék szerint cselekvő, sikeres beszédaktor irányítja,7 

miközben a reprezentációs színház virtuális negyedik fala – valóság is fikció merev 

elhatároltsága – szemérmetlenül le is leplezi a „természetesnek” ábrázolt világ 

                                                           
6 Jacques Derrida, „A kegyetlenség színháza és a reprezentáció berekesztődése”, ford. Farkas Anikó, 

Ivacs Ágnes, Gondolat-Jel 1-2 (1994): 3-17, 5. 
7 A sikeres és a sikertelen performatívum kifejezéseit az austini beszédaktus-elméletet követve 

használom. Ld. John L. Austin, Tetten ért szavak, ford. Pléh Csaba (Budapest: Akadémiai, 1990). 
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konstrukciós eredetét. A nyelv metafizikus modellje, a jelentést megbízhatóan szállító 

kommunikációs rendszer a történetben leplezetlenül összefonódik az elnyomó, hatalmi, 

ideológiai diskurzus működésmódjával, mintegy nyíltan vállalva és hirdetve, hogy a 

reprezentáció logikája „antik cinkosságot tart fenn a királyokkal és fejedelmekkel, a 

színház pedig a hatalommal”8. A határhúzás mitológiájában – a színház falain belül és 

kívül – legnagyobb szentsége  annak a demarkációs vonalnak van, ami létrehozza „az 

egyént, aki nem állat, nem barbár és nem nő, tehát ember, a történelemnek nevezett 

kozmosz szerzője”9, a nyelv feletti kontroll megkérdőjelezhetetlen ura.10 

Nem csoda, hogy a lázadás eszköze sem első sorban a fizikai fenyegetés 

visszafordítása lesz (bár a színház és a valóság közti korlát átlépésével szükségképpen 

erre is sor kerül), hanem magának a reprezentációs működésmódnak a megingatása, 

sebezhetőségének leleplezése. A határsértés stratégiáját a Viadal színházában a 

negyedik fal megsértése, az előadás irányíthatóságának megkérdőjelezése fogja 

jelenteni (felmutatva a szubjektum nyelv és szerepjáték általi megelőzöttségét), az 

individuum privát színpadán pedig az előítéleteket leküzdő interkulturális összefogás, a 

határokon átívelő személyes-baráti kapcsolatok kiépülése (melyet például az ellenség 

pozíciójába helyezett felek kézösszefogásának visszatérő gesztusa jelez). Az elnyomásra 

és kirekesztésre építő különbségtétel szemléletmódját a többnézőpontú, „másságból és 

különbözőségből gyúrt posztmodern identitás” (Haraway, 114) performatív 

megnyilvánulásai bizonytalanná teszik. „A kiborg egységek irtózatosak és 

törvénytelenek; jelenlegi politikai körülményeink között aligha reménykedhetünk 

erőteljesebb, az ellenállás és az átstrukturálás céljaira alkalmasabb mítoszokban.” (Uo. 

113) Ennek az identitáshatárokon átlépő, liminális szubjektumpozíciónak válik ikonikus 

alakjává Katniss Everdeen, aki a heterogenitást lénye minden rétegében hordozva maga 

a szubverzív erő, a kerítésen ejtett lyuk Snow teologikus dobozszínházának, totalizáló és 

imperialista uradalmának „negyedik falán”. 

                                                           
8 Gilles Deleuze, „Egy kiáltvánnyal kevesebb”, ford. Joó Vera és Ivacs Ágnes, Gondolat-Jel 1-2 (1994): 

73-87, 75. 
9 Donna J. Haraway, „Kiborg kiáltvány: tudomány, technika és szocialista feminizmus az 1980-as 

években”, ford. Kovács Ágnes, Replika 51-52 (2005 november): 107-139, 114. 
10 Haraway egyenesen határháborúról beszél a nyugati kultúra bináris gondolkodása kapcsán, mellyel 

„a határok összezavarásában rejlő élvezet[et]” szembeállítja: „A »nyugati« tudomány és politika 
hagyományaiban – a rasszista, férfiak uralta kapitalizmus hagyományában; a haladás hagyományában; a 
természetet a kultúratermelés nyersanyagaként kisajátító hagyományában; az énnek a másik reflexióiból 
való újratermelése hagyományában – az élő szervezet és a gép közötti viszony mindig is egy határokért 
folyó harc volt. A határháború a termelés, a szaporodás és a képzelet területeiért folyik.” Uo. 108. 
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AZ ELLENÁLLÁS PERFORMANSZAI 

 

Katnisst úgy ismerjük meg, mint a „Peremen” – az utolsó körzet legszegényebb részén, 

a város szélén, vagyis feltételezhetően az egész birodalom határán – élő családfenntartó 

vadászt, aki ezt a pozícióját csak illegálisan tudja betölteni, tekintve, hogy a vadakat rejtő 

erdő a kerítés túloldalán helyezkedik el, és mind az ezen való átlépés, mind a vadászat 

szigorúan tiltott. Amikor a lány naponta átkel a titkos átjárón, hogy az életben 

maradáshoz szükséges élelmet megszerezze, egyszerre követ el fizikai, jogi és filozófiai 

határsértést: a kerítést a tiltás ellenére lépi át az azon ejtett „seben” (átbújásra alkalmas 

lyukon), illegálisan ered a vadak nyomába, majd az állat életének kioltásával a végső, 

élet-halál közti határ átlépését is megtapasztalja (a Másik pusztulásán keresztül). Mivel 

a vadász szerepét az apjától veszi át (mert az meghalt egy bányaomláskor és mert az 

anyja képtelen e férfias pozíciót betölteni), a korai felnövés kényszerűsége (Katniss 

ekkor még csak tizenhat éves) a kamaszkor végének liminális státuszát is az aktushoz 

köti. Továbbá, mivel a tiltott vadászat a Gale-lel való titkos találkákhoz is kötődik, az 

erotika mint határsértés batailles-i gondolata tovább színezi a képet.11 (Katniss másik 

szerelmi jelöltjével, Peetával való kapcsolatát is egy törvénysértő gesztus alapozza meg: 

a fiú az anyja tiltása ellenére égeti oda és dobja – a disznók helyett – az éhező lány elé a 

kenyeret.) Az illegálisan megszerzett prédát a fekete piacon értékesíti, mely színtér 

szintén a tiltott szövetségek, bizalmi kapcsolatok – vagyis a hatalmi tekintet alól kikerülő 

privát szféra – fóruma.  

Katniss tehát földrajzi helyzeténél, illegális-határsértő tevékenységénél, koránál, 

ébredező szexualitásánál, apa-lány (férfi-nő) hibrid identitásánál fogva a turneri liminális 

persona tipikus megtestesülése: 

 

A liminalitás vagy a liminális personae („küszöbemberek”) jellemzői 
szükségképpen bizonytalanok, hiszen ez a helyzet és ezek az emberek kicsúsznak 
vagy átfolynak az osztályozások azon a hálóján, amelyek rendes körülmények 
között meghatározzák a kulturális térben elfoglalt állapotokat és pozíciókat. A 

                                                           
11 „Az erotika a tilalmak törvényének áthágása…” Georges Bataille, Az erotika, ford. Dusnoki Katalin 

(Budapest: Nagyvilág, 2009), 119. 
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liminális személyek sem itt nincsenek, sem ott; a jog, a szokás, a konvenció és a 
szertartás által kijelölt és elrendezett pozíciók köztes területén helyezkednek el.12 
 

Az átmeneti, folyamatban lévő identitáspozíciót a kulturális antropológia is összeköti a 

törvényes társadalmi rend felforgatásával. Az életszaki váltást élő (pl. gyerekkorból 

felnőttkorba lépő, hajadonból házassá váló) személyek az elhatárolódást követően, az 

átmenet ideje alatt „meghatározhatatlanok, a normatív társadalmi struktúra felett 

állnak. […] A társadalmi élet számára halottak, de a társadalmon kívüli világ számára 

élők.”13 A változásban lét rendbontó, karneváli állapota mindenek előtt azért veszélyes, 

mert nincs fenyegetőbb az értelem rendjére nézve (melyen a szabályozott társadalmi 

működés nyugszik), mint a bináris oppozíciók (nappal-éjjel, élő-halott, férfi-nő) biztos 

struktúrájának megbomlása.  

A liminalitás köztes állapotában a performativumitást nem előzi meg kiforrott 

szubjektumpozíció, mivel az épp – a szubjektumot megelőző „átmeneti” 

performatívumok által – alakulóban van.14 Ezzel felvetődik egy olyan színház lehetősége, 

melyet nem előz meg sem rendezői koncepció, sem – a szerep felöltésére irányuló – 

színészi szándék.15 Azért szükséges a köztes lét irányíthatatlan és kiismerhetetlen 

alakzatait teátrális keretek közé illeszteni, hogy a reprezentációs színház bináris 

logikáján – a színész (azaz a valóság önazonos szubjektuma) és a szerep (azaz a szerzői 

szándék által uralt fikció) ellentétén – keresztül létrejöhessen a szándék szerint cselekvő 

„én” illúziója, hogy a „sikeres” performativitás koncepciója maga mögé rejthesse a 

                                                           
12 Victor Turner, A rituális folyamat. Struktúra és antistruktúra. A Rochesteri Egyetemen (Rochester, 

New York) 1966-ban tartott Lewis Henry Morgan-előadások, ford. Orosz István (Budapest: Osiris Kiadó, 
2002), 108. 

13 Victor Turner, „A liminális és a liminoid fogalma a játékban, az áramlatban és a rituáléban”, ford. 
Matuska Ágnes és Oroszlán Anikó, in Határtalan áramlás. Színházelméleti távlatok Victor Turner 
Kultúrantropológiai írásaiban (Budapest: Kijárta Kiadó, 2003), 11-55, 18. 

14 Látványos példája ennek a nem irányított performatívumnak a Katniss és Peeta között a Viadal során 
formálódó szerelem, mellyel kapcsolatban a történet végéig bizonytalanságban hagy, hogy van-e, ki a 
szerzője. 

15 „Az aktus (act), amelyet az ember végrehajt, az aktus, amelyet az ember előad, bizonyos értelemben 
olyan színjáték (act), amely minden esetben már azelőtt is zajlik, hogy az ember színre lép.” Judith Butler, 
„Performatív aktusok és a társadalmi nem konstitúciója: fenomenológiai és feministaelméleti kísérlet”, 
ford. Reichmann Angelika, in Performatív fordulatok, szerk. Antal Éva, Kicsák Lóránt, Széplaky Gerda (Eger: 
Líceum, 2015), 153–171, 163-164. „… nincs a diskurzus mögött álló, akaratát vagy szándékát a diskurzuson 
át végrehajtó »én«…” Judith Butler, „Kritikus queerség”, ford. Sándor Bea, Theatron (2003 nyár–ősz): 84–
97, 86. 
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„strukturális élősködés általános elméletét”16, s ezáltal helyreállhasson egy 

episztemológiai biztonságot nyújtó világkép. „A színházban az ember azt mondhatja, 

hogy »ez csak színjáték (act)«, s ez által de-realizálhatja az aktust (act), határozottan 

elkülönítheti a színjátszást a valóságtól.” („Performatív aktusok és a társadalmi nem 

konstitúciója”, 165) Ez történik akkor, amikor a liminalitás performatívumait a liminalitás 

rendezői koncepció szerinti előadásává (színházi peformansszá) alakítjuk.17  

Így próbálja meg az Éhezők Viadala is teátrálisan bekeretezni a lázadás performatív 

aktusát, a rendbontást a rendbontás (az öldöklés) színjátékává írva át. Az „aratás napja” 

elnevezés groteszk módon idézi meg a természet ciklikus megújulása köré szerveződő 

átmeneti rítusokat. A mezőgazdasági és a szakrális jelentésréteg kegyetlen 

összekapcsolásában terményként magukat a fiatal lányokat és fiúkat „aratják le”, akiket 

– a mítikus intertextus nyomán – egy természetistennek (vagy ha a görög mitológiai 

áthallást nézzük, a Minotaurusznak) ajánlanak föl, megvásárolva ezzel az eljövendő bő 

termés ígéretét. A 12 és 18 év közti résztvevők korukból fakadó átmeneti státusza a 

múltbeli (kísértetként fenyegető) esemény liminalitását helyettesíti, miáltal a természeti 

rituálénak álcázott történelmi megemlékezés a gyerekkorból felnőtt korba való átlépés 

átmeneti rítusává (is) válik. A teátrális rendezvény célja a mesterségesen megidézett, 

„eredeti” felkelésre emlékeztető átmenetiség mihamarabbi felszámolása, a 

reprezentációs színház segítségével stabil, lehatárolt identitáspozíciók kiépítése, a 

gyerekeket illetően azok gyors, erőszakos „felnövesztése”. 

Katniss azonban kibújik az erőszakos testreírás és szerepbe kényszerítés alól, 

liminalitását az Éhezők Viadala műsor keretei között is megőrzi, sőt, mi több, védjegyévé 

teszi. A játékbeli spontán helyzetekre adott reakciói és a menedzserek munkálkodásának 

köszönhetően játékosi imidzsének tartozékai a madár, a tűz és a vadász szimbólumai 

lesznek. A génmódosított fecsegő poszáta lányra rétegződő jelölője Katnisst az ember 

és az állati lét határán mozgó kimérává, az ember és a gép elkülönülését feloldó 

kiborghoz hasonló többszólamú lénnyé teszi.18 A heterogenitás képzetét csak fokozza, 

hogy a Kapitólium által harcászati célokra kifejlesztett, emberi beszéd megismétlésére 

                                                           
16 Jacques Derrida, „Aláírás esemény kontextus”, ford. Kicsák Lóránt, in Performatív fordulatok, szerk. 

Antal Éva, Kicsák Lóránt, Széplaky Gerda (Eger: Líceum, 2015), 43-69. 63. 
17 „… az előadást mint behatárolt »cselekvést« meg kell különböztetni a performativitástól… […] Hiba 

volna tehát a performativitást az előadásra [performansz] redukálni.” Butler, „Kritikus queerség”, 92. 
18 „Talán az állatokkal és a gépekkel való összeolvadásunkból ironikus módon megtanulhatjuk, hogyan 

ne legyünk Emberek, a nyugati logosz megtestesülései.” Haraway, „Kiborg kiáltvány: tudomány, technika 
és szocialista feminizmus az 1980-as években”, 128. 
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(s így kémkedésre) alkalmas madár eleve saját fajának határán mozog. (S talán már azt 

is a madár határsértő mivolta okozta, hogy a harcászati célok a múltban csődöt mondtak 

a fecsegő poszáta kontrolálhatatlanná vált „fecsegése” miatt: ott és annak is beszélt, 

ahol és akinek – a feladók szándéka szerint – nem kellett volna.) 

 A tűz szimbóluma akkor kapcsolódik Katniss imidzséhez, amikor a pár dizájnere 

(Cinna) a Körzet fő iparágára, a bányászatra (a szénre, melyet elégetünk) utaló bevonuló 

jelmezt dolgoz ki számukra, olyan kosztümöket, melyek a viselőjük megsértése nélkül 

képesek lángokat eregetni. A tűz már ezen a ponton túllép elsődleges jelentésén, hiszen 

a halálba küldött fiatalok csapatát mint égő áldozatot is megjeleníti. De Katnisshez 

kapcsolódóan első sorban mint a harci szellem, valamint a szintén a lázadás gesztusához 

kötődő titkos szerelem (privát szövetség) fellobanásaként értelmeződik a későbbiek 

során. A madárszimbólummal összeolvasva a főnix mítosza is bekapcsolódik a jelentések 

hálójába, az újjáéledés, a feltámadás gondolata a túlélés (a játékra vonatkoztatva a 

megjövendölt győzelem) mellett az agrárrituálé kapcsán emlegetett ciklikusságot (s 

ezáltal a liminalitást) is felidézi, melyet csak megerősít a Katniss messiási szerepét övező 

Krisztus-allúzió. 

 Az önmagukban is a változást, a folyamatban létet jelképező motívumok Katniss 

tévéműsorban viselt jelmezein keresztül szó szerint is átmenetiségükben jelennek meg 

azáltal, hogy Cinna olyan ruhákat tervez Katnissnek, melyek a képzeletbeli jövő fejlett 

technológiájának köszönhetően képesek látványosan átalakulni. Az első alkalommal az 

estélyi ruha – a bevonuló kosztümre rímelve – lángra lobban, a második alkalommal 

szárnyakat növeszt. Ezzel maguk a ruhák, színpadi jelmezek önmagukban is 

performanszképesek, műsorszámukat még saját viselőjük is csodálattal és 

meglepetéssel figyeli. Snow statikus, egyértelmű üzenete helyett mozgásban lévő 

szövegeket írnak az általuk jelölt színész testére, dekonstruálva ezzel a logocentrikus 

színház jelölőt és jelöltet (színészt és szerepet) mimetikusan összekapcsoló 

reprezentációs logikáját.19  

                                                           
19 Különösen a madárrá változó ruha „performansza” szemléletes, melyet nem előz meg öltözői próba, 

így Katniss is ugyanolyan lenyűgözött szemlélője a testén zajló eseményeknek, mint a közönség. Itt az 
átíródás provokatív erejét az is fokozza, hogy az átváltozás Snow menyasszonyi ruhára írt üzenetét kódolja 
át, mellyel az elnök Katniss elmaradó menyegzőjére és ezzel saját kegyetlenségére utalt volna (mivel az 
esküvő az újabb általa meghirdetett viadal miatt kellett, hogy elmaradjon). A menyasszonyi ruha fehér 
színe jelezte ártatlanság (és egyéb konnotációi) a fekete harcias színébe fordulva Snow hadüzenetére 
adott harci válasz.  „Lassan forogni kezdek, és a fejem fölé emelem a nehéz ruha hosszú ujjait.  

Többen felsikoltanak a tömegből, először arra gyanakszom, hogy biztos a ruha miatt. De a következő 
pillanatban észreveszem, hogy füst száll fel körülöttem. Valami kigyulladt. Ez most nem olyan, mint az a 
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Katnisst folyamatban lévő identitása, melyet a ruhák önmagukban is eltáncolnak, 

színészként irányíthatatlanná teszi. Kiszámíthatatlan, rendezői koncepciótól eltérő 

tetteivel szándék és megnyilatkozás elhajlását demonstrálja minduntalan, megakasztva 

ezzel a reprezentációs láncolatot, hiteltelenítve a szerzői üzenetet. Színészi 

engedetlenségével szemben a hatalmi diskurzus úgy védekezik, hogy utólagosan azt a 

látszatot igyekszik kelteni, hogy minden váratlan(nak tűnő) gesztus mögött előre 

kigondolt szerzői szándék (és ez által stabil szubjektumpozíció) állt. Ugyanakkor, mivel 

az Éhezők Viadala maga is egy a hétköznapok rendjét felfüggesztő karneváli esemény, a 

megfékezés sikeressége kezdettől fogva bizonytalan. Mivel minden perfomanszban – 

szolgálja az bármennyire is a logocentrikus színház esztétikáját és logikáját – ott van az 

eltérülés, a jelölő és a jelölt közti elkülönböződés lehetősége,20 onnantól kezdve, hogy a 

Kapitólium az elnyomás és megfélemlítés (a felügyelet és büntetés) beszédaktusába 

kezd, kockáztatja a színrevitt előadásszöveg eltérülését, azt, hogy az elnyomás fegyvere 

az ellenállás fegyverévé alakul át az „ellenség” kezében, hogy a lázadás 

lehetetlenségének demonstrációja átfordul magába a lázadásba.21 Az elnyomás és az 

                                                           
csillogó cucc, ami tavaly volt rajtam a szekérfelvonuláson, ezek valódi lángok, amelyek elemésztik a 
menyasszonyi ruhát. Pánikba esem, ahogy a füst egyre sűrűbb lesz. Parázsló fekete selyemdarabok 
szállnak körülöttem, gyöngyök koppannak a padlón. Nem merek megállni, de szerencsére a tűz nem égeti 
a bőrömet vagy a húsomat, és tudom, hogy csakis Cinna keze lehet a dologban. Ezért aztán csak forgok 
tovább. Egy pillanatra teljesen elnyelnek ezek a különös lángok, levegő után kapkodok. Aztán egyszer csak 
elalszik a tűz. Lassan megállok, és azon gondolkodom, hogy vajon meztelen vagyok-e, és hogy Cinna miért 
égette el a menyasszonyi ruhát.  

De ahogy végigpillantok magamon, látom, hogy nem vagyok meztelen. Egy a menyasszonyi ruhához 
hasonló ruha van rajtam, csak ez apró, szénfekete tollakból készült, nem selyemből. Csodálkozva emelem 
fel a levegőbe a ruha hosszú, lelógó ujját, és ekkor meglátom magamat az egyik tévéképernyőben. Tetőtől 
talpig feketében vagyok, csak a ruha ujján van néhány fehér folt. De lehet, hogy ujj helyett inkább 
szárnyakat kellene mondanom.  

Cinna ugyanis fecsegőposzátává változtatott.” Suzanne Collins, Futótűz, ford. Totth Benedek 
(Kaposvár: Agave Könyvek, 2010), 205. 

20 „Amikor valamely konkrét iteráció segítségével megpróbálom mélyebben bevésni az előzetes 
értékrendet, hogy  ezzel megszilárdítsam saját, az értékrend uralását biztosító autoritásomat, akkor 
egyúttal próbára teszem mind az illető értékrend, mind a saját autoritásom konszenzuális természetét.” 
Andrew Parker – Eve Kosofsky Sedgwick, „Performativitás és performancia”, ford. Müllner András, 
Apertúra. Film – Vizualitás – Elmélet (2010 ősz): 16. bek. http://apertura.hu/2010/osz/parker-sedgwick.  

21 Érdekes a történetünkkel párhuzamba állítani de Man A marionettszínházról című Kleist-esszé 
színházi jeleneteiről írott, reprezentációs és performativitás feszültségét taglaló sorait. Jóllehet a Viadal 
színpadán a szereplők is valódi halált halnak, ez nem változtat azon, hogy mindezt az ideologikus 
jelentésközvetítés keretei között teszik. Így az, hogy de Man konvencionlisabb színházról (a „haldoklás 
komédiájáról”) írt jellemzője érvényes az arénabeli helyzetre, rávilágít annak abszurd kegyetlenségére is. 
„A cselekvés középpontjában a halál áll, és nem lehet tudni, hogy a haldoklás komédiája mikor csap át 
valódi erőszakba, ahogy a táncnál sem lehet tudni, mikor fordul át a játékos erotika valódi közösülésbe. 
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ellenállás küzdelme ebből a szempontból nézve Az éhezők viadala történetében a 

rituális keretezés és a rítus határsértő, rendbontó természete, az ugyanazon színjátékon 

belül működő kontrolálás és kontrolvesztés, reprezentáció és performativitás, vagy – 

Nietzsche szóhasználatát követve – a színház apollóni és dionüszoszi aspektusa között 

zajlik. 

 

 

A KERÍTÉS ÉS A LYUK 

 

A fegyelmezés-büntetés performatívuma mindenek előtt ugyanazt a gesztust helyezi a 

középpontba, amely Katniss lázadó identitását megalapozta. A többszörösen is 

határsértő vadászat teátrális bekeretéze az illegalitás performatív erejének kioltásával 

kecsegtet. A „színpadra kerülés” nem csak az üldöző-üldözött pozíciókat cseréli meg 

(Katnissre immár vadászhatnak is a társak), de magát a vadászatot is a láthatóságnak 

kitett, passzív, kiszolgáltatott színész szerepébe kényszeríti. Egy előre meghatározott 

rendezői koncepció közvetítőjévé válva a vadászat performansza elveszíti határsértő 

jellegét, „ugyanaz” a gesztus a rendszerkritika helyett felveszi a rendszer éltetésének 

funkcióját. (A kikényszerített gyilkolás a nemzeti megemlékezés eszköze.) Rendet 

veszélyeztető liminalitását akkor nyeri vissza, amikor a játék szabályainak 

megsértésével, a színház negyedik falának ledöntésével célpontjába a játék diegetikus 

terén kívüli játékmesterekre helyezi át.  

Ennek a szabálysértő játékmódnak az előjátéka az a jelentet, amikor a Viadal előtti 

harci bemutató során Katniss a céltábla helyett a rá nem eléggé odafigyelő kapitóliumi 

bírák közé lő, eltalálva a parádésan megterített asztalon lévő sült malac szájába 

helyezett almát. Jóllehet, a gesztus technikai bravúrja miatt sikert arat, a nézők és a 

színpad közti határ áthágásának életet és reprezentációt veszélyeztető gesztusa 

előrevetíti a fegyelmezés kereteinek komolyabb fenyegetését. 

A negyedik fal áttörésének visszatérő gesztus a Viadal során a kamerába nézés, a 

nézőkhöz való kibeszélés színészi technikája. A résztvevők pontosan tudják, hogy az 

arénát kamerák arzenálja veszi körül, hogy amikor az „égre” tekintenek, a 

műsorkészítőkkel és a tévénézőkkel néznek farkasszemet. Mivel a közvetítés élőben 

                                                           
Ez a lehetőség sohasincs teljesen kizárva a játékos viaskodás vagy a játékos csábítás világából; ez teremt 
feszültséget az esztétikai kontempláció és a voyeurizmus között, ami nélkül sem színház, sem balett nem 
létezhetne.” Paul de Man, „Esztétikai formalizálás: Kleist Über das Marionettentheaterje”, ford. Beck 
András, Enigma 11-12 (1997): 80-98. 
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zajlik, a gesztus egyenértékű a színházi színész közönség fele való kitekintésével, 

kibeszélésével, a szerepből való kilépéssel. A filmes verzió látványosan köti össze ezt a 

reprezentációt „felnyitó”22 gesztust a politikai lázadás tematikus motívumával. Itt 

ugyanis a kamerába nézés legelső pillanata az, amikor Katniss elesett szövetségesét, 

Ruthot meggyászolva, a saját kezűleg összerakott virágravatal fölött állva a kamera 

feltételezett helyének irányába pillant, és a jól ismert jelzéssel három ujját mutatja a 

kereten kívüli „valóság” résztvevői felé. Mivel a műsort közvetítő kamera az ideológiai-

megfigyelő Tekintet metaforája és médiuma egyben, ennek a helyének a leleplezése már 

önmagában kritikai értékű, tekintve, hogy az ideológiai diskurzus alapelve az azt 

működtető kódok elleplezése, s így a természetesség látszatának megteremtése. Amint 

láthatóvá válnak a mozgatórugók, a reprezentáció zártsága megtörik, a közvetített 

üzenet elveszíti magától adódó jellegét. A lázadás szimbolikus gesztusa ezt a formai 

provokációt tetézi tematikusan.  

A politikai ellenállás mindvégig összefonódik a játék leleplezésének kritikai 

mozzanatával, melyet a hatalmi apparátus újabb és újabb bekeretezésekkel igyekszik 

kioltani, hasonlóképp, ahogy az ellenbeállítás menti meg a fikciót a kamerába nézést 

követően az illúziórealista mozi párbeszédes jeleneteiben. Miután a kamerába nézéssel 

lelepleződött az illúziót előállító apparátus helye, az ellenbeállítás egy másik, diegetikus 

térben elhelyezhető szereplőt mutat, azt a látszatot keltve, hogy az előbbi pillanatban 

ez állt a kamera helyén. Minden játékot leleplező gesztust egy olyan – Snow 

menedzsmentje által kidolgozott – narratíva követ, mely Katniss tette mögé az ő (fikciós) 

üzenetüket szolgáló szándékot illeszti utólagosan, azt a látszatot keltve, hogy a lány által 

gyártott „szöveg” is az ő alkotásuk. Ennek az egyik leglátványosabb példája a viadal végi 

kettős öngyilkosság gesztusának átírása: a játékszabály lázadással egyenértékű 

elutasítása olyan romantikus történetté íródik át a rendezvényszervezők tálalásában, 

amely képes továbbra is az eredeti propagandisztikus célokat szolgálni. 

A vadászat mellett a hatalmi diskurzus a szerelemnek és végül magának a lázadásnak 

a performatívumát is igyekszik kisajátítani, a szándék szerinti sikeres beszédaktusok 

rendjébe illesztve határsértő erejét kioltani. Amikor Katniss és Peeta kivételesen 

megengedett kettős győzelme után a műsort övező reklámkampány kettejük szerelmét 

                                                           
22 A reprezentáció „felnyitása” kifejezést Kékesi Kun Árpád Derrida Artaud-tanulmánya (A 

kegyetlenség színház és a reprezentáció berekesztődése) nyomán a posztmodern önreflexiós színházi 
technikákra használja. Lásd Kékesi Kun Árpád, Tükörképek lázadása. A dráma és színház retorikája az 
ezredvégen (Budapest: József Attila Kör–Kijárat Kiadó, 1998); uő, Thália árnyék(á)ban (Veszprém: 
Veszprémi Egyetemi Kiadó, 2000). 
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a központba emeli, titkos kapcsolatukat mintegy legitimálva kioltja a tiltott-privát 

szövetségben működő szubverzív erőt. Ez jól lemérhető Peeta reakcióján, akit a 

kirakatba kitett esküvő terve kifejezetten letör, jóllehet ő az, akinél inkább sejteni 

lehetett az érzelmek komolyságát. Pontosan tudja, hogy a reprezentációs színház bináris 

rendszerében a szerep (itt a „szerelmesek” szerepe) hamis, fiktív a színész valóságához 

képest, hogy „ugyanazokat” a megnyilvánulásokat (pl. a csókét, a kézfogásét), melyeket 

korábban, mindenféle ellenőrző tekintettől függetlenül valóságosként, spontán módon 

produkált, most egy idegen szerzői szándékhoz kapcsolva fikcióként kell előállítania. 

(Mintha beleesett volna a lacani vicc csapdájába: „Azért mondod, hogy Krakkóba indulsz, 

hogy azt higgyem, Lenberg az úti célod. Pedig valójában Krakkóba mész, ám azzal, hogy 

nyíltan kimondtad, titkolni próbálod.”)  

Jóllehet nem Snow hatalmi apparátusa, de szintén a reprezentációs logika éri utol a 

lázadás performatívumát, amikor a körzetek között megszerveződő ellenállás szintén 

egy központosított rendszerré alakul Coin elnök vezényletével. A két hatalmi diskurzus 

közti párhuzam leglátványosabban akkor lepleződik le, amikor a mozgalom élén álló 

elnökasszony a következőket mondja médiafelelősének az immáron vele 

engedetlenkedő Katniss titkos magánakcióit szemlélve: „Bármit tesz majd, mi találtuk ki. 

Az elejétől így terveztük. Tudja meg mindenki, hogy bármit játszik Katniss, mi irányítjuk.” 

Az utólagos szándéktulajdonítás mozzanata pontosan ismétli a Viadal bekeretező 

gesztusait. Coin stratégiája továbbá arra is rávilágít, hogy hiába minden határsértő 

jelentéstartam, a lány ekkorra már olyan szimbólummá, mesterjelölővé vált, melyet 

szándék szerint alakított üzenetek céljaira ki lehet sajátítani. Így válik a marginalitás 

„meghatározó kritériummá”,23 elveszítve szubverzív funkcióját.  

A varratelmélet teoretikusai ugyanakkor rámutatnak ezen utólagos hamisítás 

tökéletlenségére, azt vallva, hogy a fikció megtörésével járó frusztráció a bevarrás 

ellenére továbbra is megmarad a nézőben. Mindez rímelni látszik arra a butleri 

meglátásra, mely szerint az ideológia által előírt társadalmi szerep soha nem tölthető be 

tökéletesen, mindig lesz egy kis elcsúszás színész és szerep között. Ez az időbeli és 

ontológiai elcsúszás seb és varrat (reprezentációt megtörő és azt utólagosan rendezői 

koncepcióba illesztő gesztus) között jelenti a szubverzió lehetőségét Katniss számára is. 

Bármennyire kegyetlennek mutatkozik is, az Éhezők Viadala propagandaszínháza – 

ahogy később a felkelők szervezetének videókampánya is – az első pillanattól fogva 

kockáztatja sikerességét, a színre vitt performatívum szándék szerinti céljaitól való 

                                                           
23 Lásd Kürtösi, „Világok találkoznak”, 40. 
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eltérést. Így fordulhat elő, hogy a „vadászat”, a „szerelem”, a „lázadás” performanszát a 

vadászat, a szerelem és a lázadás performatívumai sikertelenségbe fullasztják. 

A történet utolsó nagy színielőadása az első viadal előtti bemutatót ismétli, mintegy 

keretezve Katniss Panem színpadán betöltött sorsát. Amikor a hatalmi szerepcserét 

követően a lánynak teátrális keretek között ki kellene végezni a zsarnok Snow-t, 

nyílvesszőjét egy hirtelen mozdulattal Coin fele fordítja, és a régi helyett az újdonsült 

vezérrel végez. Az elnökasszony, aki az aréna fölötti nézőtérről, a színpadon kívülről 

vezényelte (volna) az eseményeket, úgy bukik alá s kerül így színpadra (a kiszolgáltatott 

nézett szerepbe), mint irányítását vesztett halott szerző. Katniss váratlanul eltérülő 

nyílvesszője, mint a performativitás kiszámíthatatlan befúródása, annak a radikális 

ellenállásnak a metaforája, mely a totalizálás, az elnyomás, a kirekesztés mindenféle 

formáját megingatja.  

A történet betagozódás és liminalitás, korlátozás és határsértés viszonylagos 

harmóniájával zárul, Katniss és Peeta felnőttként (szülővé válva) rátalálnak a privát 

szféra tekintetmentes övezetére. Tudjuk, hogy mindketten őrzi magukban a Viadal 

eseményeinek traumatikus lenyomatát – mintegy megörökölve Snow rémálmait, a 

kényszeresen visszajáró kísérteteket, a biztonságos világkép megrendülésének 

öntudatlan emlékeztetőit –, de azt is, hogy immáron birtokában vannak a megújulás, az 

újjászületés túlélési stratégiáinak.24 Az önéletírás, melybe Katniss a történet végén 

belefog, egyszerre idézi a traumafeldolgozás irodalmi hagyományát (közösen készített 

feljegyzéseik töredékesek, képek és szövegek montázsa) és tekinthető magára a 

regényre való (ki)utalásként, mely a határsértés utolsó elegáns gesztusaként magát, az 

Éhezők Viadalát elbeszélő fikciót, a Suzanne Collins szerzőiségéhez kötött reprezentációt 

is átlyukasztja. 
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MOBILITÉ, L’APOGÉE DE L’IDENTITÉ? 
À LA RECHERCHE DES OUTILS D’ANALYSE 
 

 

ZSUZSA SIMONFFY 
 
 

« [...] non seulement certaines œuvres d’art, mais aussi leur manière d’être présentée dans 
des lieux publics, peuvent nous procurer une expérience esthétique qui comporte comme 
élément constitutif de la mobilité, tout en portant sur des enjeux reliés à la mobilité. » 

Walter Moser : Mobilités culturelles / Cultural mobilities 
 

« […] le nombre de cultures qu’on peut connaître à fond est très restreint ; mais on n’a pas 
besoin d’y être né pour le faire : le sang n’y est pour rien, ni même les gênes. » 

Tzvetan Todorov : Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine 
 

 

À cette occasion de rendre hommage à une collègue et amie, je me permets d’évoquer 

d’emblée un de mes souvenirs du bon vieux temps des années 70, lorsque l’exercice de 

l’esprit tenait encore fonction de loi naturelle en milieu estudiantin. C’est ma première 

rencontre avec Kati. 

Je devais être en deuxième année de mes études à l’Université de Szeged 

(anciennement Attila József) et, prête à absorber tous les savoirs en sciences humaines 

et sociales de l’époque afin de me construire de nouvelles connaissances, j’ai décidé de 

répondre favorablement à chaque appel d’offre séminaire. Par ailleurs, ces « speckoll », 

séminaires d’initiation à la recherche étaient ouverts à tout étudiant intéressé sans 

aucune condition préalable. C’est ainsi que, incitée par ma curiosité intellectuelle, j’ai 

poussé la porte du séminaire de littérature comparée dirigé par György Mihály Vajda, 

maître de Kati. 
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En effet, c’était un lieu d’incubation d’idées dont j’ai saisi l’attrait résidant dans sa 

vocation exploratoire tout particulièrement le jour où Kati a présenté un exposé en tant 

que doctorante engagée dans des travaux originaux portant sur l’art dramatique de T.S. 

Eliot ; son futur domaine de prédilection, celui des études canadiennes étant à peine 

esquissé à l’horizon dans le monde entier1. 

Malgré nos intérêts encore divergents, moi, étudiante plongée dans la poésie 

française et ignorante de la francophonie au Canada, j’étais très honorée par l’accueil 

amical et par l’ouverture intellectuelle que Kati m’a réservés tout particulièrement 

durant mes années d’études universitaires à Szeged. À travers ses récits de voyage 

témoignant de ses expériences professionnelles acquises lors de son premier séjour de 

recherches au Canada, elle m’a fait porter le regard sur cet ailleurs, sur ce lointain 

nébuleux pour me le ramener dans le présent immédiat. 

Or, à l’époque, je n’avais aucun moyen d’anticiper que, après un long hiatus, nos 

destins communs seraient reliés à de nombreuses activités scientifiques consacrées aux 

études canadiennes et surtout au sein de l’Association d’études canadiennes en Europe 

centre-orientale. C’est aussi grâce à elle que j’ai été conduite à cette nouvelle 

orientation de ma carrière professionnelle : l’aménagement particulier de l’ailleurs qui 

m’incite à découvrir un monde francophone sur le sol d’Amérique ! 

Même si Kati est considérée tout particulièrement comme spécialiste du théâtre, elle 

n’a cessé de porter son attention ni à la poésie ni au roman. Un de ses centres d’intérêt 

qui traversent tous ces genres, en dehors de la question de la modernité, est un 

ensemble d’interrogations concernant l’identité et les enjeux d’une recherche qui donne 

la primauté aux contacts des langues et des cultures. 

En effet, la littérature canadienne est marquée par la représentation de l’autre 

ouvrant la problématique de l’identité à des interrogations multiples qui n’ont rien 

perdu de leur actualité au fil des années. Cet ouvrage de mélanges offerts est donc une 

excellente occasion pour nous tous, collègues et amis, de tisser des liens encore inédits 

entre concepts, théories, et modèles, de faire découvrir de nouvelles sphères de 

recherches suscitant des interrogations qui gravitent autour de l’identité culturelle, et 

d’avancer des points de vue complémentaires ou divergents. 

                                                      

 
1 À noter que la revue Études canadiennes / Canadian Studies, qui promeut la recherche européenne 

et nord-américaine sur le Canada dans les domaines des sciences humaines, sociales, a été fondée en 
1975 et l’Institut d’études canadiennes de McGill en 1994. 
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INTRODUCTION 

 

Même si chacun a son avis sur le beau temps, comprendre l’identité dans ses rapports 

avec la pluralité des cultures n’est pas une simple affaire de conversation. D’un côté, on 

est confronté au problème lié à l’usage des préfixes dans les termes tels que 

multiculturel, pluriculturel, interculturel, transculturel. Le choix n’est pas anodin car, à 

l’échelle communautaire, par rapport au préfixe multi-, reproduisant la polarité double 

notamment inclusion vs exclusion et majorité vs minorité, les préfixes inter-, et trans-, 

loin de se réduire à marquer tout simplement les différents degrés d’intensité dans 

l’échange entre cultures, ont tendance à faire éviter d’intégrer, dans la description de 

l’identité, les points de vue suggérés par ces concepts. 

D’un autre côté, la compréhension de l’identité culturelle implique une réflexion 

conceptuelle profonde basée sur des connaissances scientifiques. Ainsi, la plupart des 

disciplines à partir de la linguistique et de la philosophie, en passant par la sociologie, et 

par la géographie, jusqu’à la psychologie et à la narratologie proposent des approches 

différentes dont le choix dépend fondamentalement de l’objectif à atteindre. Même un 

nouveau domaine nommé pédagogie de la complexité apparut pour donner une priorité 

aux relations et aux interfaces dans la mise en contact de plusieurs systèmes 

linguistiques. Ce qui fait que par rapport à une vision étendue de l’identité, des usages 

particuliers se mettent en place pour favoriser des interprétations sélectives. 

Néanmoins, il conviendrait de ne pas perdre de vue le fait que l’identité subit une 

instrumentalisation politique au point que le débat est souvent biaisé par une confusion 

entre instances politiques, acteurs sociaux, agents dirigeants, littéraires et chercheurs 

en sciences humaines et sociales. Pour éviter cette confusion, il importe de construire 

des repères épistémologiques, dont on peut dériver ensuite un instrument approprié 

pour étudier l’identité en tant qu’objet de recherche. L’objectif de ma contribution est 

de montrer sur quelles bases et vers quelles finalités s’oriente la mise en place de ces 

repères dans ma conception. 
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IDENTITÉ EN QUESTION 

 

Le Québec se définit lui-même comme une collectivité pourvue de pluralité culturelle à 

dominante francophone à partir du moment où il accepte pour principe d’unité la 

reconnaissance des identités plurielles. Néanmoins, cette dominance francophone n’est 

pas fossilisée non plus en une configuration homogène, elle se conjugue à son tour avec 

la pluralité des formes d’expression issue de la culture française mais marquée en même 

temps par les interactions dynamiques de nombreuses communautés. 

Or, quant à la pluralité culturelle, elle est désignée dans le discours social 

(journalistique et politique) aussi bien que dans le discours académique (en sciences 

humaines et sociales) par des termes extrêmement variés qui apparaissent tantôt en 

concurrence, tantôt en alliance. Rappelons, entre autres, en dehors de la notion 

juridique d’accommodements raisonnables et de la notion de diversité culturelle2, la 

notion d’écriture migrante proposée par le poète Robert Berrouët-Oriol, ou celle 

d’interculturalisme favorisé par Emile Ollivier et celle de transculture utilisée par 

Tassinari, notions dont l’origine remonte à la revue Vice Versa en activité dynamique 

durant la période qui s’étend de 1983 à 1996. 

Une mise en garde s’impose. Dans mon approche, ces termes ne renvoient pas 

forcément à des faits de l’histoire du Québec, mais indépendamment de la structure 

politique du pays ont en commun de se rapporter à des catégories analytiques 

traduisant les différents modes d’appréhension de la pluralité et de la diversité. 

Toutefois, ces catégories peuvent servir à rendre compte d’une situation particulière 

dans laquelle apparaissent des enjeux identitaires. Si le travail de conceptualisation de 

la diversité s’opère en ces termes, il n’est pas à confondre avec le travail de la gestion 

de la diversité par des démarches administratives. Rien n’empêche cependant que les 

deux orientations se croisent malgré leur indépendance. L’étude des modalités de ces 

convergences serait une piste intéressante à suivre mais ne fera pas l’objet de mes 

réflexions dans le cadre de cet exposé qui est concentré fondamentalement sur le 

tissage des concepts. 

                                                      

 
2 À noter le rôle de Louise Beaudoin, à titre de ministre de la Culture du Québec, dans la Convention 

de l’Unesco. 
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Tout en restant donc sur le plan de la conceptualisation, dans un premier temps, je 

prendrai en considération certains aspects de la poétique du multiple, dans un deuxième 

temps, l’émergence des lieux de passage en histoire et éventuellement en sociologie et, 

et dans un troisième temps, l’émergence d’un nouvel espace construit par la littérature, 

dans le domaine de l’esthétique et de la critique littéraire. 

Qu’est-ce qui justifie le choix de ces trois volets ? À première vue, leur mise en 

rapport semble assez fortuite, mais ce qui m’autorise à les mettre malgré tout dans un 

même ensemble d’unités c’est qu’ils sont d’une portée heuristique considérable. 

D’une part, ils permettent de relever certains points témoignant d’une radicalisation 

des discours identitaires pour rejeter la recherche d’un ensemble de traits 

caractéristiques destinés à définir un objet. La recherche d’un ensemble de critères 

permanents tels que nation, langue, âge, sexe, etc., destinés à définir un sujet dans ses 

rapports d’appartenance multiples restera aussi à discréditer que ce soit sur le plan 

individuel ou collectif. 

D’autre part, dans cette radicalisation, on reconnaîtra un point de convergence : 

l’espace qui permet de tisser des liens, et de ce fait, de faire ressortir de l’inédit. 

 

 

PREMIER VOLET : LA POÉTIQUE DU MULTIPLE 

 

Si la prise en considération de la poétique qui se dégage des œuvres de Paul 

Chamberland est pertinente dans ma conception pour aborder la question de l’identité, 

c’est parce qu’elle permet de traiter ensemble d’une part l’impératif à constituer une 

collectivité, et d’autre part, la conceptualisation de la diversité relative à cette 

collectivité. Cette poétique s’inscrit dans une conception non narrativiste de l’identité3, 

fondée sur la parole engagée qui est par ailleurs propre à la poésie (et aussi à la 

philosophie), et plus particulièrement dans le paradigme de collectivité. 

Au sein de ce paradigme, on admet l’idée selon laquelle la littérature construisant 

des biens culturels a pour vocation non seulement d’exprimer la tension entre soi et 

autre, mais aussi de la gérer. Dans cette optique, l’identité de l’individu est 

nécessairement ramenée aux modalités d’existence d’une communauté. 

                                                      

 
3 Pour les deux variantes de la conception de l’identité narrative, celle qui est fondée sur l’ipse et celle 

qui est fondée sur le sens de l’existence, voir plus de détails dans Simonffy (2004). 
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Chamberland s’appuie sur la logique du nom propre inextricablement liée à une 

réflexion anthropologique qui est associée à la métaphore du dédale4 dans la 

constitution de l’identité. 

 

 

Collectivité à la lumière du principe de transmutation 

 

Comment justifier la place privilégiée du nom propre, par ailleurs catégorie 

grammaticale, dans le discours poétique de Chamberland ? En exploitant sa double 

fonction qui consiste à désigner l’identification collective ainsi que l’appellation 

collective. Sur cette base, le poète propose un aménagement collectif particulier de 

sorte que, pour un sentiment d’appartenance à la société québécoise, le pronom nous 

devienne un nom propre Nous. Pour pouvoir dire nous, c’est une première condition à 

satisfaire : le pronom doit se substantiviser pour être ensuite marqué par la majuscule. 

Cette mutation produira du pluriel singularisé et portera le nom « étrange troisième 

personne ». 

Cependant, cette étrange troisième personne n’est pas vide de sens, car le discours 

de celui qui se désigne comme Nous est ainsi directement accessible, grâce auquel une 

histoire commune commence à s’engager. De plus, cette mutation produisant du pluriel 

singularisé implique un espace qui est susceptible de mettre en place la dynamique de 

la communauté. Par ailleurs, ce qui est intéressant à noter, c’est que cette mutation qui 

s’observe sur le plan conceptuel a sa contrepartie sur le plan textuel. C’est une écriture 

qui est marquée par « un parcours transformateur », le vocable parcours en renforçant 

la dimension spatiale ; une écriture qui prétend « exposer l’expérience pendant qu’elle 

se fait. »5 Cette expérience propre au sujet percevant est présentée dans la perspective 

du collectif dans la mesure où l’écriture passe à travers des effets que le monde produit 

sur lui. 

Ce qui fonde le collectif pour Chamberland, c’est une oscillation persistante entre le 

pôle de l’individuel et le pôle du social, par le biais d’une transmutation du je en le nous. 

                                                      

 
4 À noter que cette métaphore apparaît aussi chez d’autres poètes, notamment Fulvio Caccia, Gilbert 

Langevin, Yves-Gabriel Brunet. 
5 Chamberland, Paul, Le recommencement du monde (Québec : Éditions le Preambule, 1983), 92. 
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Encore une fois, il conviendrait de souligner la manière dont l’origine du collectif reçoit 

une explication morphologique : 

 

[...] une étrange mais vitale conjugaison : celle qui enferme le je et le nous en un 
seul mouvement. Le retour au pays natal, à l’homme réel, au pays réel, impose 
deux attitudes rigoureusement liées : 1 ― je me reconnais tel que je suis, tel que 
la situation m’a fait, tel que je m’apparais une fois dissipés tous les mirages qui 
s’interposaient ; entre ma condition et ma conscience ; 2 ― je nous reconnais tels 
que nous sommes, je prends acte de notre vie, de notre misère, de notre malheur, 
de notre écœurement. Ces démarches n’en font qu’une : je nous retrouve au plus 
intime de ma chaire et de ma conscience.6 
 
Une condition première de cette transmutation est que les gestes créateurs du poète 

tablant sur le poétique et sur le quotidien aussi bien que sur le social et sur l’intime, 

soient réunis dans un même ensemble cohérent. Un simple échange entre je et nous 

n’est pas suffisant pour réussir ce projet artistique. Il nécessite aussi un retour involutif 

au singulier sans lequel le nous masquerait une fois pour toutes le je pour désigner 

l’humanité dans son extension la plus large. Ce qui aurait pour conséquence 

l’impossibilité de dire ce qui fait l’homme québécois. Parmi les facteurs mobilisés en 

faveur de la réinsertion du singulier dans le collectif, notons aussi l’esthétique du 

devenir, conditionnée par l’utopie7. Mais retournons à la manière dont ce curieux 

échange entre je et nous arrive à faire émerger une définition de l’homme québécois : 

 

[...] se cristallisa cette inter-pénétration des dimensions inividuelle et collective de 
mon être : un nouveau je surgit qui disait nous. Je ne pouvais plus démêler mon 
destin individuel du destin collectif : le nous a investi le je. Je ne sais plus quand je 
me dis ou je nous dit : le je de l’afficheur hurle dit l’homme québécois que je suis 
et que nous sommes. Dans ce JE collectif, je me perds et me retrouve à la fois ; je 
me débarrasse de cette illusoire différence individuelle, de ce salut sans les miens, 
et je m’engage par tout ce que je suis, comme individu, dans l’aventure du destin 
et du salut collectifs, dans cette fondation de l’homme québécois, qui peut seule 
me renouveler dans l’humanité.8 

                                                      

 
6 Chamberland, Paul, Un parti pris anthropologique (Montréal : Éditions Parti Pris, 1983) 178. 
7 Pour un développement détaillé de cette question voir Simonffy (2012). 
8 Ibidem, 179. 
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Après la présentation de la démarche appliquée pour définir l’identité collective, il 

conviendrait de montrer comment le poète arrive à intégrer l’idée du pluriel à cette 

identité construite à travers la métaphore du dédale. 

 

 

Dédale 

 

L’usage du terme dédale permettant de faire révéler une réflexion et un 

questionnement épistémologiques au sein de sa poétique contribue largement à 

enrichir sa conception de la collectivité. De toute évidence, à travers cette métaphore, 

c’est la création poétique qui entre en jeu. Fondée sur les procédures qui assignent un 

rôle déterminé à la pluralité même du sens, cette création interroge aussi les conditions 

de sa propre intelligibilité. Dans l’extrait suivant, on peut s’appuyer sur les acceptions 

différentes du dédale: 

 
Comme si j’étais devenu un million de reflets. Tout ce qui arrive me traverse, et 
j’en deviens sans fin les facettes tournantes. Je m’égare dans le dédale du multiple. 
Je fige dans l’affolante modification des apparences. Je n’ai plus de sens.9 

 

Comment comprendre le terme dédale ? On peut en dégager trois interprétations. 

Premièrement, dans le sens métaphorique, dédale nous rappelle l’enchevêtrement 

inextricable liée à une situation a priori sans solution. Dans ce cas de figure, il n’y aurait 

même pas un chemin à parcourir. Deuxièmement, si dédale désigne des chemins à 

parcourir qui sont sillonnés dans l’espace d’une construction faite par l’humain, c’est 

dans le sens structural. L’idée d’égarement conduisant à la déperdition de toute limite 

y est étroitement associée. Et troisièmement, dans le sens propre du terme, il renvoie à 

un mouvement tortueux. Si le passant esquisse des pas, ce n’est pas toujours pour 

avancer car il est aussi obligé de revenir sur ses pas. Cependant, c’est pour suivre la 

direction qui le mène vers le centre. Ainsi, les détours ont un but bien précis, par 

conséquent il ne court aucun risque de s’égarer. Il est à noter que le sens métaphorique, 

l’enchevêtrement inextricable peut être relatif aux séquences narratives aussi bien qu’à 

                                                      

 
9 Chamberland, Paul, Aléatoire instantané-Midsummer 82 (Ottawa : Écrits des Forges, 1983), 69.  
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un état d’esprit. Ainsi, deux aspects particuliers de sa poétique peuvent se dégager : l’un 

qui consiste à tenter de narrativiser la poésie et l’autre de la cognitiviser. 

Au lieu de m’engager dans le développement de cette piste, je propose de reprendre 

le mouvement qui est plus pertinent dans mon optique. S’il est unidirectionnel, il 

implique l’existence du chemin qui est préalablement tracé. S’il est multidirectionnel, il 

n’est pas certain que le chemin ait été préalablement tracé, ce qui donne lieu à l’idée du 

multiple. Or, à force de s’enfoncer dans le dédale, on est obligé de renoncer à tout 

engendrement du sens. Le dédale donne lieu au moment suspendu, ce temps spatialisé, 

un trou dans lequel le sens se perd. L’importance du dédale est de donner lieu à des 

structures nées de rencontres aléatoires. Donc, l’identité peut être ramenée à un espace 

dans lequel se déploient des rapports et des rencontres. 

Tout compte fait, renouer avec l’ambition de concevoir le collectif revient chez 

Chamberland à réactualiser ses interrogations fondées sur l’idée originale de l’utopie 

qui tend à exclure et la cité idéale et la société future bien définie. L’utopie apporte une 

solution à la conjonction du pluriel collectif et du collectif singulier toujours sous l’égide 

du fonctionnement du nom propre, sans s’appuyer pour autant sur un écart spatial ou 

temporel. Ce n’est pas ailleurs, ce n’est pas demain, c’est ici et maintenant. 

 

 

DEUXIÈME VOLET : L’ÉMERGENCE DES LIEUX DE PASSAGE 

 

Ce deuxième volet que je vais passer rapidement n’étant ni historienne, ni sociologue, 

s’inscrit également dans le paradigme de collectivité dans la mesure où l’existence 

individuelle doit son sens à l’existence d’une collectivité. Pour se défendre dans un débat 

polémique contre l’attaque de ceux qui voient dans l’identité un mot dévalué et une 

idée discréditée, Létourneau constate ceci : 

 

Parler d’identité – et par conséquent d’identitaire, de grammaire identitaire, de 
construction identitaire, de politique identitaire, de référence identitaire, de 
patrimoine identitaire, etc. –, c’est étudier, selon les méthodes habituelles de 
l’histoire, comment les sociétés, pour exister matériellement sous la forme 
d’agrégats institués, doivent aussi produire du sens qui sécrète, en elles et chez 
leurs membres, de la dénomination commune, laquelle est aussi domination des 
uns par les autres. Étudier l’identité d’une société, c’est en conséquence 
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s’intéresser aux processus par lesquels cette société est amenée à se représenter 
comme un tout uni dans le temps et l’espace. 

[...] 

Étudier l’identité d’une société, c’est voir au fond comment cette société s’institue 
sur un plan également symbolique à travers la construction d’une référence qui, 
pour ses membres, crée de l’adhésion, de la participation, de l’identification et de 
l’illusion communautaire.10 

 

Cette collectivité comment peut-elle être représentée ? Les identités collectives 

comment se construisent-elles ? Pour les historiens, elles n’existent empiriquement que 

comme un ensemble de lieux de passages. Les historiens ont tendance à poursuivre un 

projet de recherche pour montrer la manière dont la collectivité québécoise passe des 

lieux mémoriels aux lieux de passage, des références identitaires fossilisées aux mises 

en scène symbolique. Pour moi, l’intérêt de ce concept réside en ce qu’il permet de sortir 

du carcan que la crise d’identité sous l’étiquette de l’exil et de l’errance représente aussi 

bien que du carcan des lieux de mémoire, destinés à fixer une fois pour toutes l’identité. 

Si je considère le concept de lieux de passage proposé par Létourneau (2005) comme 

fécond à plusieurs égards, c’est parce qu’il ouvre une perspective dans laquelle il est 

envisageable que les polarités ne provoquent pas de tensions. D’un côté, on voit 

l’aspiration à la fixation, à l’ancrage, à l’enracinement, un travail de mémoire et de 

tradition afin de perdurer. D’un autre côté, on assiste à un déplacement permanent, à 

la migrance continue, à l’actualisation, en faveur du devenir. Dans cette perspective, 

l’identité multiple apparaîtra comme un espace communicationnel. Entre la référence 

et l’errance, il y a en effet la migrance, espace entre le souvenir et le devenir, la culture 

héritée et celle à construire, l’ipséité. Toute collectivité a son répertoire de références, 

les héritages qui l’ont historiquement constituée, mais comme Létourneau le formule 

dans la présentation du programme de la Chaire de recherche11  : l’avenir n’apparaîtra 

pas à l’horizon tant qu’elle ne tende à réaliser l’opération de passage vers un autre « état 

identitaire ». 

Si Létourneau (2005) met l’accent sur le rôle constructeur du langage, c’est parce que 

les mots contiennent en eux les conditions de leur propre métamorphose et les moyens 

                                                      

 
10 Létourneau Jocelyn, « Pour une épistémè ouverte, plurielle et compréhensive, » Revue d’histoire de 

l’Amérique française, no. 63 (2009) : 130-131. 
11 https://jocelynletourneau.wordpress.com/chaire-de-recherche/ 
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de leur propre dépassement. Par ce biais, il est possible d’articuler le souvenir au devenir 

sur la base d’une hospitalité identitaire mutuelle qui expose et travaille les différences 

sans avoir l’intention de répondre à des appels à l’unité. La réactualisation en 

permanence met en œuvre les diverses cultures s’inspirant et se fécondant 

mutuellement à différents degrés d’intensité certes sans pour autant se nier dans leurs 

spécificités. Le passage qui peut se spécifier en un procès, processus ou faire 

transformateur, se fait sans perte, ni gain. Retracer un parcours ne revient ni à se 

souvenir et ni à s’exiler. 

 

Certains indices, certaines tendances linguistiques à l’œuvre au sein de la société 
québécoise donnent à penser que les migrances littéraires, que le plurilinguisme 
et que la création traductionnelle favorisent la formation lente mais sereine d'un 
oïkos — d’une habitabilité québécoise — ouvert et pluriel plutôt que re(n)fermé 
et focalisé, oïkos au sein duquel se retrouvent des habitants interpellés par, ou 
s’abreuvant à, des ensembles référentiels différents, habitants capables aussi, 
grâce au trafic des langues notamment, d'actualiser leurs bassins particuliers de 
références dans le cadre d'un exercice de réécriture de leur « partition originelle 
respective » (Northrop Frye), réécriture favorisé par l’inter-référentialité 
constitutive et générative de la (nouvelle) collectivité québécoise. C’est ainsi que, 
sans renier les mémoires qui les habitent, les langues se feraient au Québec, dans 
la dynamique de leurs médi(t)ations mutuelles, lieu de passage méta-social.12 

 
On peut donc conclure provisoirement que la langue perd son statut de critère 

permanent qui déterminerait essentiellement la québécité. Elle incarne en soi la 

diversité sans constituer pour autant une identité. Ce que la langue est susceptible de 

créer, c’est un espace communicationnel. En effet, pour communiquer avec nos 

semblables, il n’est pas suffisant de disposer du même code. 

 

 

  

                                                      

 
12 Létourneau Jocelyn, « La langue comme lieu de mémoire et lieu de passage, » Le français, langue de 

la diversité québécoise, Georgeault, Pierre et Pagé, Michel (dir.), (Montréal : Québec-Amérique, 
2005) :210. 
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TROISIÈME VOLET : ÉTRANGETÉ, MOUVANCE, PERCEPTION 

 

Ce troisième volet, présenté également rapidement, nous conduira, tout comme les 

deux premiers, à attribuer une place privilégiée à l’espace en tant qu’élément crucial 

dans la conceptualisation de l’identité. Ce sera un espace plastique engendré par et dans 

la littérature québécoise, indissociable de la catégorie esthétique de l’étrangeté, 

étranger à soi, proposée par Pierre Ouellet (2002, 2011). Quel sens à attribuer au 

vocable étranger ? En premier lieu, on peut dire que étranger est celui pour qui nous 

n’avons pas de point de référence.  

Selon sa conception, la littérature ne se définit pas en termes de contenus 

sémantiques tels que valeurs et concepts mais en termes de configurations collectives 

de la sensibilité. Dans cette perspective, on peut répondre à la question de savoir ce que 

c’est la littérature en affirmant que l’expérience esthétique induit la mise en place des 

conditions qui doivent être satisfaites pour entrevoir les nouvelles formes de la 

communauté. En effet, 

 

les communautés n’ont pas de dehors et pas de dedans, elles ne sont ni exclusives 
ni inclusives, selon des frontières qui leur seraient propres, […]. Ce ne sont pas des 
ensembles avec leurs éléments, définis par leurs relations d’appartenance. Elles 
ne se construisent pas autour d’un « dénominateur commun », dont le politique 
assurerait la gestion et la représentation, mais autour d’un « vide » qu’on ne peut 
traverser — jamais remplir ni combler — que par les fils multiples d’une 
intersubjectivité qui se noue à chaque fois de façon singulière et éphémère, dans 
l’expérience sensible qu’on fait de soi et des autres. Les communautés ont donc à 
voir avec la manière dont les paroles et les images se relaient, se disséminent et 
se partagent dans l’ensemble du tissu social, dont la chaîne et la trame sont tout 
entières constituées d’énonciations relayées, plus ou moins partagées.13 

 

En dehors de cette expérience sensible induisant le multiple et l’éphémère, un pan 

important de ses travaux vise la représentation de la perception. Comment expliquer 

cette place privilégiée à un élément qui est a priori stable et statique ? Dans son analyse 

de la poésie contemporaine (1995), il arrive à montrer que l’« image » poétique ne 

                                                      

 
13 Ouellet Pierre, « Une esthétique de l’énonciation. La communauté des singularités/An Aesthetics of 

Enunciation: the Community of Singularities, » Tangence, no. 69 (2002): 11-26.  
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s’explique pas par une modalité particulière de la vision qui mettrait en œuvre le 

mouvement. Le sujet percevant aussi bien que les objets perçus sont déterminés en 

termes de motion et de motilité. On comprend donc que l’image est un support pour 

pouvoir mettre en branle la conception mimétique de la littérature. 

Encore une fois, nous pouvons constater que si la mouvance est nécessaire pour 

rendre compte de l’identité, c’est pour pouvoir éviter d’une part que la scène identitaire 

se pétrifie en des doctrines immuables, et d’autre part, que les narrations retournent à 

la mise en scène ou plutôt à la mise en discours des enracinements. À cet égard, la 

collectivité peut prévoir des mutations remarquables sans pour autant courir le risque 

de disparaître définitivement. 

Cet espace construit donne lieu aux différents imaginaires dans leurs rapports de 

corrélation, d’interaction, et de rétroaction. En narrations, cet espace implique un 

passage du singulier à l’universel aussi bien que du « moi » au « soi ». 

 

 

POUR CONCLURE 

 

Quel est l’enseignement à tirer de ce qui a été traité ? Je signalerais tout simplement 

que ces trois domaines indépendamment l’un de l’autre font appel à la perspective 

d’une réactualisation des configurations identitaires. Ils convergent vers une même 

vision de l’identité, qui est fondée sur l’espace. Sur le plan identitaire pour la collectivité 

québécoise, cet espace assurant le cadre de la mouvance renforce l’image actuelle de la 

société québécoise en train de se métamorphoser modifiant le répertoire des 

références considérées jusqu’à maintenant comme constitutives de sa culture. 

Au prisme de ces trois orientations s’esquissent trois façons de conceptualiser le 

rapport entre les cultures susceptibles de développer une attitude ouverte envers 

l’expérience de l’altérité sans oublier pour autant que le sentiment d’appartenance à un 

groupe est un construit d’ordre discursif. 

Si ces trois domaines méritent notre attention, c’est parce qu’ils remettent en cause 

une approche de l’identité alimentant une vision réductrice centrée sur des entités ou 

des substances qui fonctionneraient à la manière des stigmates. Les concepts mis en 

œuvre incluent des flux dynamiques qui s’interpénètrent dans un réseau par rapport 

aux concepts qui suggèrent des entités stables et isolables, exprimées notamment par 

les termes multiculturel et interculturel. 
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Dans une autre perspective tout à fait différente de la mienne, on pourrait arriver à 

la même conclusion. Notamment, à partir d’une typologie des mobilités proposée dans 

l’introduction de Santos et Cabrel (2016), on découvre aussi en dehors des catégories 

telles que mémorielle, migratoire, transactionnelle, déviante, la catégorie de mobilité 

spatiale qui n’est pas sans lien certes avec celle de migratoire non plus. Dans les 

recherches les plus récentes, il est aussi évident que la diversité ne doit pas forcément 

être traitée pour renforcer le sens de multiple. De nouvelles pistes s’ouvrent pour 

mettre en exergue la force des liens faibles. 
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THE ACTS OF CONVERSION AND 
FORGIVENESS IN SHAKESPEARE’S LAST 
PLAYS 
 
 
TIBOR FABINY 

 

 

INTRODUCTION 

 

Whether we like it or not, characters in Shakespearean drama can easily be divided into 

the ethical categories of good and evil, villains or victims. Despite the fact that in 

Shakespeare’s theatre the complexity of the character, the multiplicity of the plot, the 

paradoxical nature of truth and the relativity of most action transcend and radically 

question the simple black-and-white vices and virtues of medieval morality plays, 

Shakespeare did not entirely abandon his medieaval heritage. However, I hope to show 

that these categories were neither final, nor unchangeable.  

For Shakespeare, human nature is a process: characters change radically and go 

through (frequently traumatic) inner transformations. In the tragedies, this process 

usually works from good to bad: consider, for instance, the internalization (or, infection) 

of evil in Macbeth.  

However, in Shakespeare’s post-tragic period this process works in the opposite 

direction: initially evil characters (again through purifying, sometimes purgatorial, 

traumas) arrive at a better self-knowledge and come to acknowledge their guilt or crime. 

They will not so much as be purified through their remorse but the harm caused to their 

victims is cured – as much as it can be.  
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The study of various expressions of religious conversions in early modernity has 

become a strong focus of interest since the recent – mainly American – „turn to religion” 

(Ken Jackson. Arthur F. Marotti) in Shakespearean studies.1 The exciting Conversion 

Narratives in Early Modern Europe was launched at the University of York in August 2013 

by Helen Smith among others.2 The subject of forgiveness in Shakespeare was discussed 

in relationship to medieval drama by Robert G. Hunter in 1965,3 then by Michael 

Friedmann in 20024 and most recently from a wide theorerical, theological, 

philosophical, and literary perspective by Sarah Beckwith.5 The theme of confession or 

acknowledgement in Cymbeline has also been discussed by Sarah Beckwith.6 

 

 

SIN AND CONFESSION: TRAGIC AND COMIC EXAMPLES 

 

Sin in Shakespeare’s time was frequently conceived in biblical terms, it was understood 

as disease, the sickness of the body. The corporeal and the spiritual was not meant to 

be separated and thus the healing of the body entailed the healing of the soul and vica 

versa. When William Tyndale revised his 1525 New Testament nine years later, he 

replaced the original „health” (i.e. the Greek soteria, and the Latin salus) for what he 

had probably thought a modern sounding „salvation”.7 It is much to our regret, because  

                                                      
1 Ken Jackson and Arthur F. Marotti, “The Turn to Religion in Early Modern English Studies”, Criticism 

46 (Winter 2004): 167-190; Julia Reinhard Lupton, „The Religious Turn (To Theory) in Shakespeare 
Studies”, English Language Notes 44 (Spring 2006): 146-149; Fabiny Tibor, „Sámson haja előbb-utóbb 
mindig nőni kezd. Shakespeare és a vallás”, Szcenárium 2 (6 2014): 11–26. 

2 Conversion Narratives, https://europeanconversionnarratives.wordpress.com/ downloaded on 21 
October, 2016; Helen Smith, „Grace and Conversion”, in Hannibal Hamlin (ed.), „The Cambridge 
Companion to Shakespeare and Religion”, Cambridge: Cambridge University Press, 2017, 7. 

3 Robert Grams Hunter, Shakespeare and the Comedy of Forgiveness, New York and London: Columbia 
University Press, 1965. 

4 Michael D. Friedman, The World Must be Peopled: Shakespeare’s Comedies of Forgiveness, Cranbury, 
New Jersey: Associated University Presses, 2002. 

5 Sarah Beckwith, Shakespeare and the Grammar of Forgiveness, Ithaca and London: Cornell University 
Press, 2011. 

6 Sarah Beckwith, „Acknowledgement and Confession in Cymbeline”, in Ken Jackson and Arthur F. 
Marotti, „Shakespeare and Religion. Early Modern and Postmodern Perspectives”, Notre Dame, Indiana: 
University of Notre Dame Press, 2011. 97-126; Nicolas Stebbing, Confessing our Sins, Mirfield: Community 
of Resurrection, 2002.. For repentance see also the Tudor Homily on Repentance and True Recognition 
Unto God, http://www.footstoolpublications.com/Homilies/Bk2_Repentance20.pdf. Downloaded on 21 
October, 2016. 

7 Fabiny, „Sámson haja előbb-utóbb mindig nőni kezd. Shakespeare és a vallás”, 11–26. 

https://europeanconversionnarratives.wordpress.com/
http://www.footstoolpublications.com/Homilies/Bk2_Repentance20.pdf
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in his effort to make his message more accessible, Tyndale, probably contrary to his own 

intentions, made the posterity inclined to forget that salvation was ultimately health. 

And if so, the lack of salvation was disease that called for cure and to be cured meant to 

be converted. The word „health” has, of course been included in the general confession 

of the Morning Prayer of The Book of Common Prayer since 1559: „We have left undone 

those thinges which we ought to have done, and we have done those thinges which we 

ought not to have done; and there is no health in us.”8 

 Throughout the 16th and 17th century it was obvious that the healing of the soul 

was seen as an aspect of the healing of the body: cure meant conversion and, 

reciprocally, conversion meant cure as Helen Smith has amply illustrated in her brilliant 

2014 article: „Metaphor, Cure, and Conversion in Early Modern England”.9 

Some Shakespearean characters suffer from what I call „spiritual sclerosis”; the 

hardness of the heart which means they bind themselves in their sins so much that they 

are unable to be cured, regenerated or redeemed. Cure and reparation may come only 

when the heart is broken by contrition. In the tradional mediaeval system conversion 

could come only first by the contrition of the heart (compulsio cordis), confession into 

the ear (confessio auris) and the satisfaction of works (satisfactio operis). Going through 

this process the act of absolution was proclaimed (ego te absolvo) to the sinful and the 

recuparated sinner was reintegrated into the community. 

Discussing the penitential Psalm 51 (Misere mei) Hannibal Hamlin compared 

Claudius’ attempt to pray in the „Chapel” in Act 3 Scene 3 to David’s penitential prayer 

in Psalm 51 when, having been moved by Nathan’s parable (2Sam 12) David’s heart was 

broken (“contrition”) and he acknowledged to have sinned against God.10 

 

                                                      
8 Brian Cummings, ed., The Book of Common Prayer, The Texts of 1549, 1559, and 1662, Oxford: Oxford 

University Press, 2011, 103. 
9 Helen Smith, „Metaphor, Cure and Conversion in Early Modern England”, Renaissance Quarterly 67 

(Summer 2014), 473-502. 
10 Hannibal Hamlin, Psalm Culture and Early Modern English Literature, Cambridge: Cambridge 

University Press, 2004, 215-217. Hamlin acknowledges his indebtedness to Targoff: Ramie Targoff, „The 
Performance of Prayer: Sincerity and Theatricality in Early Modern England”, Representations 60 (Fall 
1997): 49-69. There is an excellent booklength discussion of the late medieval and early modern 
interpretation of the penitential psalms by King’oo: Clare Costley King’oo, Miserere Mei, The Penitential 
Psalms in Late Medieval and Early Modern England, Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 
2012. 
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Claudius’s Prayer (Claudius vs. Gertrude 

and Old Hamlet) 

Hamlet, 4,3,40-103 (Folger Electronic 

Text) 

KING 

My offense is rank, it smells to heaven; 

It hath the primal eldest curse upon ’t, 

A brother’s murder. Pray can I not, 

Though inclination be as sharp as will. 

My stronger guilt defeats my strong 

intent, 

And, like a man to double business 

bound,  

I stand in pause where I shall first begin 

And both neglect. What if this cursèd 

hand 

Were thicker than itself with brother’s 

blood? 

Is there not rain enough in the sweet 

heavens 

To wash it white as snow? Whereto 

serves mercy  

But to confront the visage of offense? 

And what’s in prayer but this twofold 

force, 

To be forestallèd ere we come to fall, 

Or pardoned being down? Then I’ll look 

up. 

My fault is past. But, O, what form of 

prayer 

Can serve my turn? “Forgive me my foul 

murder”? 

That cannot be, since I am still possessed 

David’s Prayer (David vs. Bathseba and 

Uriah 

Psalm 51 – Miserere Mei (King James 

Version) 
1Have mercy upon me, O God, according 

to thy lovingkindness: according unto the 

multitude of thy tender mercies blot out 

my transgressions. 2Wash me throughly 

from mine iniquity, and cleanse me from 

my sin. 3For I acknowledge my 

transgressions: and my sin is ever before 

me. 4Against thee, thee only, have I 

sinned, and done this evil in thy sight: that 

thou mightest be justified when thou 

speakest, and be clear when thou 

judgest.5Behold, I was shapen in iniquity; 

and in sin did my mother conceive me. 
6Behold, thou desirest truth in the inward 

parts: and in the hidden part thou shalt 

make me to know wisdom. 7Purge me 

with hyssop, and I shall be clean: wash 

me, and I shall be whiter than snow. 
8Make me to hear joy and gladness; that 

the bones which thou hast broken may 

rejoice. 9Hide thy face from my sins, and 

blot out all mine iniquities. 10Create in me 

a clean heart, O God; and renew a right 

spirit within me. 11Cast me not away from 

thy presence; and take not thy holy spirit 

from me. 12Restore unto me the joy of thy 

salvation; and uphold me with thy free 

spirit. 13Then will I teach transgressors thy 

ways; and sinners shall be converted unto 

thee. 14Deliver me from bloodguiltiness, O 



SZK 23. FABINY TIBOR 98 

 

Of those effects for which I did the 

murder: 

My crown, mine own ambition, and my 

queen. 

May one be pardoned and retain th’ 

offense? 

In the corrupted currents of this world, 

Offense’s gilded hand may shove by 

justice, 

And oft ’tis seen the wicked prize itself 

Buys out the law. But ’tis not so above: 

There is no shuffling; there the action lies

  

In his true nature, and we ourselves 

compelled, 

Even to the teeth and forehead of our 

faults, 

To give in evidence. What then? What 

rests? 

Try what repentance can. What can it 

not? 

Yet what can it, when one cannot repent? 

O wretched state! O bosom black as 

death! 

O limèd soul, that, struggling to be free, 

Art more engaged! Help, angels! Make 

assay. 

Bow, stubborn knees, and heart with 

strings of steel 

Be soft as sinews of the newborn babe.

  

All may be well. 

 

He kneels 

God, thou God of my salvation: and my 

tongue shall sing aloud of thy 

righteousness. 15O Lord, open thou my 

lips; and my mouth shall shew forth thy 

praise. 16For thou desirest not sacrifice; 

else would I give it: thou delightest not in 

burnt offering. 17The sacrifices of God are 

a broken spirit: a broken and a contrite 

heart, O God, thou wilt not despise. 18Do 

good in thy good pleasure unto Zion: build 

thou the walls of Jerusalem. 19Then shalt 

thou be pleased with the sacrifices of 

righteousness, with burnt offering and 

whole burnt offering: then shall they offer 

bullocks upon thine altar. 
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Enter Hamlet  

 

HAMLET 

Now might I do it pat, now he is a-praying, 

And now I’ll do ’t. 

And so he goes to heaven, 

And so am I revenged. That would be 

scanned: 

A villain kills my father, and for that, 

I, his sole son, do this same villain send 

To heaven. 

Why, this is hire and salary, not revenge. 

He took my father grossly, full of bread, 

With all his crimes broad blown, as flush 

as May; 

And how his audit stands who knows save 

heaven. 

But in our circumstance and course of 

thought 

’Tis heavy with him. And am I then 

revenged 

To take him in the purging of his soul, 

When he is fit and seasoned for his 

passage? 

No. 

Up sword, and know thou a more horrid 

hent. 

 

He sheathes his sword 

 

When he is drunk asleep, or in his rage, 

Or in th’ incestuous pleasure of his bed,

  

At game, a-swearing, or about some act 
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That has no relish of salvation in ’t— 

Then trip him, that his heels may kick at 

heaven, 

And that his soul may be as damned and 

black 

As hell, whereto it goes. My mother stays.

  

This physic but prolongs thy sickly days. 

HAMLET exits. 

 

KING, rising 

My words fly up, my thoughts remain 

below; 

Words without thoughts never to heaven 

go. 

He exits 

 

The two situations are strikingly similar: as David was motivated to murder Uriah out of 

lust for and adultery with Bathsheba, wife of Uriah, Claudius had also committed the 

murder of his brother, old Hamlet partly out of his lust for Gertrude, wife of Old Hamlet. 

However analogous the situation is, Claudius, though he also feels guilty and fears 

damnation, understands that he cannot be forgiven. He hangs onto the fruits of his 

crime: the crown and the Queen: „May one be pardon’d and retain th’ offence?” 

(3,3,56).  Claudius is unable to be contrite. He understands the meaninglessness of his 

attempt to pray: „My words fly up, my thoughts remain below, / Words without 

thoughts never to heaven go”. (3,3,43-46).  

The truly repentant David, however, said: „I acknowledge my transgression” (51,3); 

„Against thee, thee only have I sinned” (51,4), „Purge me with hyssop, and I shall be 

clean” (51,7); „Create in me a clean heart” (51,10); „a broken and a contrite heart, O 

God, thou wilt not despise” (51,17). 

Nathan’s „prophetic parable” proved successful in David case, Hamlet’s „prophetic 

mousetrap” failed, or, resulted only in partial success with Claudius. Hamlet’s mousetrap 

evoked shock and fear but was unable to soften Claudius’s heart. Claudius remains 

unregenerate, unconverted and is, probably, damned. 
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CONVERSION IN THE ROMANCES 
 

So far we have seen examples of those who harmed their natural bond either by violent 

fratricide (Claudius) or by envious hatred (Oliver), criminals who could or could not 

become converts. Crime or harm done to your own environment, especially to your 

closest kindred (the bond of the family), and then the recognition, or acknowledgement 

of that violence resulting in confession and ultimate cure and restitution/restoration, is 

an overriding concern of Cymbeline, The Winter’s Tale and The Tempest. The fairy-tale 

elements: myth, magic, mystery, dream, theophany; the motif of lost royal children 

found, the frequent emblematic devices (riddles, impresas, masques, pageants, dumb-

shows) and, last but not least, the life-death-rebirth pattern corresponding to the 

seasonal cycles are characteristic features of all the four romances, including Pericles. 

 
 

Pericles - Conversion as Recognition  

 

Pericles (1607-8), the first of the romances seems to be radically different from the other 

three tragi-comedies as neither conversion (penance), nor the grace of forgiveness is 

acted out. The drama,  as Helen Cooper observed, „shows Shakespeare’s strongest 

commitment to medieval romance… and [i]t represents not just the continuing life of 

the medieval, but the invention of medievalism, the valuing the medieval world for its 

own sake.”11 Pericles’ constant voyage on the Mediterranean sea reminds us of 

Everyman’ s metaphorical voyage of human life in a world which is, in Marina’s words, 

„a lasting storm” 4,1,28). According to Douglas L. Peterson Pericles is the emblematic 

elaboration of the tempest-emblem and its variants.12 Pericles, Thaisa, Marina, 

Helicanus in Tyre, the fishermen in Pentapolis, Cerimon in Ephesus, and last but not least 

the goddess Diana radiate light and purity where worldly and political wickedness and 

corruption dominate as in the characters of Antiochus and his daughter with their 

servant Thailard; Dionyza with his servant Leonine; the Pandar, Boult, the Bawd in the 

brothel-scene. 

                                                      
11 Helen Cooper, Shakespeare and the Medieval World, London: Bloomsbury Publishing, 2010, 196. 
12 Douglas L. Peterson, Time, Tide and Tempest, A Study of Shakespeare’s Romances, (San Marino, 

California: The Huntigton Library, 1973), 71-103. 
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The good ones are the victims of evil characters, or, of the vicissitudes of fortune, the 

tempests of human life. They have been seriously harmed but have done harm to no 

one and, therefore, they have no real cause for conversion. They usually go through Job-

like trials as if the gods above were testing their patience, chastity and endurance. 

However, conversion is not only transformation but also recognition. Too much 

suffering might distort your personality. It can freeze your personal horizon or drive you 

into total depression.  However, conversion is also cure, restoration to health and 

happiness. Moreover, this brings people back to life. Conversion is resurrection. 

Conversion is re-turning. 

There are three recognition/resurrection scenes in Pericles: the first one is the 

benevolent Cerimon’s almost mysterious, miraculous medical art of reviving the 

supposedly dead Thaisa when the chest containing her body reaches the shores of 

Ephesus in Act 4, Scene 2. His art and skills remind us of Friar Laurence in Romeo and 

Juliet (2,3,15-16). Before he is confronted with the chest Cerimon describes the nature 

of his art: 

 

’Tis known I ever 35 
Have studied physic, through which secret art, 
By turning o’er authorities, I have, 
Together with my practice, made familiar 
To me and to my aid the blessed infusions 
That dwells in vegetives, in metals, stones; 40 
And can speak of the disturbances 
That Nature works, and of her cures; (3,2,35-42).  
 

When the chest with the apparent dead body is brought to him, Cerimon is immediately 

ready to help and remembers analogous situations.  

 

Death may usurp on nature many hours, 
And yet the fire of life kindle again 95 
The o’erpressed spirits. I heard of an Egyptian 
That had nine hours lain dead, 
Who was by good appliance recoverèd. (3,2, 94-8) 
 

Then Cerimon ceremoniously enacts, or, performs the liturgy of healing. Cerimon’s vials 

of medicine are brought in, fire is kindled, prayer is said by the first Gentleman: „The 
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heavens, through you, /Increase our wonder” (4,2,97-9); and eventually music is played.  

There is experience, art and benevolence in Cerimon’s „white magic” which seems to 

work. There is even a speech act on Cerimon’s part „Live, / and make us weep” (4,2,104-

5).  

As in most of Shakespeare’s plays, the saved person is clothed; this time into „linen” 

(4,2,112) as if she were a new-born babe.  

The second recognition scene is performed upon Pericles, who is wrapped up in total 

despair on the board of his barge near Myteline believing that his beloved wife Thaisa 

had died in the tempest and he was made to believe that Marina, their daughter born 

on the sea and passed on to the care of Cleon and Dyonzia, had also died in Tharsus.  

The audience knows that before her viciously planned murder by the servant of the 

jealous Dionyza, Marina was kidnapped by pirates and taken to a brothel, where, 

contrary to the bawd’s expectations, she would ruin their business by „divinity preach’d 

there” (4,5,4) as she „would make a puritan of the devil” (4,6,9). 

The recognition of Marina by Pericles have frequently been compared to Lear’s 

recognition of Cordelia by Lear in King Lear Act 4 Scene 7. Cordelia was brutally harmed 

by being banished by her raging father in Act 1.  By banishing her, Lear banished love, 

yet true love forgives him without the condition of pardon. The return of Cordelia, her 

mere presence has therapeutic effect on the mad Lear. Prayer is instrumental to bringing 

the madman back to normailty, the half-dead father out of his grave: 

 

CORDELIA   
O, you kind gods, 
Cure this great breach in his abusèd nature! 
Th’ untuned and jarring senses, O, wind up, 
Of this child-changèd father! 
 

Music, just as in the reviving of Thaisa, has a crucial role in the ritual of healing. However, 

neither the ritual, nor the liturgy would be effective without the entirely committed sel-

sacrificial love. 
 

Music. 
DOCTOR 
Please you, draw near.—Louder the music there. 30 
CORDELIA, kissing Lear 
O, my dear father, restoration hang 



SZK 23. FABINY TIBOR 104 

 

Thy medicine on my lips, and let this kiss 
Repair those violent harms that my two sisters 
Have in thy reverence made. 
 

Though at the beginning Lear believes he is in purgatory upon a „wheel of fire” (4,7,53) 

and Cordelia is but a spirit, the restorative cure has its effect and Lear comes to the 

recognition that „I think this lady / To be my child Cordelia” (4,7,78-79). 

The recognition-scene in Pericles is almost like a rewriting of the recognition in King 

Lear, though the recognition of Marina is a longer process. Pericles’s despair is as deep 

as Lear’s madness. Marina is well known for her singing, thus Lysimachos and Helicanus 

invite her to the old dumb Pericles so that she would bring him back from his total 

despair. Marina will tell her story the wording of which, as Helen Cooper has reminded 

us, came very close to Gower’s words in Confessio Amantis.13 

 

MARINA   
I am a maid, my lord, 95 
That ne’er before invited eyes, but have 
Been gazed on like a comet. She speaks, 
My lord, that may be hath endured a grief 
Might equal yours, if both were justly weighed. 
Though wayward Fortune did malign my state, 100 
My derivation was from ancestors 
Who stood equivalent with mighty kings. 
But time hath rooted out my parentage, 
And to the world and awkward casualties 
Bound me in servitude 
 

Marina begins in the third person singular and thus Pericles is gradually recognizing his 

own story in Marina’s story. Even the image of Thaisa is conflated with Marina’s face: 
 

PERICLES 
I am great with woe, and shall deliver weeping. 120 
My dearest wife was like this maid, and such 
A one my daughter might have been: my queen’s 
Square brows, her stature to an inch; 
As wandlike straight, as silver-voiced; her eyes 
                                                      
13 Cooper quoted by Beckwith, Shakespeare and the Grammar of Forgiveness, 94. 
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As jewel-like, and cased as richly; in pace 125 
Another Juno; who starves the ears she feeds 
And makes them hungry the more she gives them 
speech.— 
 

As Sarah Beckwith perceptively observed: „He [Pericles] begins to interrogate her 

breathlessly, prompted by this likeness.  From his terrible withdrawal he now yearns for 

her language like a starving man who has found nourishment”.14 Mutually sharing their 

stories of suffering, they are reunited. Rebirth is again emblematized by the fresh 

garment: 
 

PERICLES 
Now, blessing on thee! Rise. Thou ’rt my child.— 
Give me fresh garments.—Mine own Helicanus, 
She is not dead at Tarsus, as she should 
Have been, by savage Cleon. She shall tell thee all, 
When thou shalt kneel, and justify in knowledge 250 
She is thy very princess. Who is this? 
HELICANUS 
Sir, ’tis the Governor of Mytilene, 
Who, hearing of your melancholy state, 
Did come to see you. 
PERICLES, to Lysimachus I embrace you.— 255 
Give me my robes.—I am wild in my beholding. 
They put fresh garments on him. 
O heavens bless my girl! But hark, what music? 
 

Marina’s ability to bring Pericles back to existence is seen by him a genuinely begetting 

activity: 

 

PERICLES 
Thou that beget’st him that did thee beget (5,1,229). 
 

Then Pericles falls asleep and in his dream the goddess Diana addresses him to go to her 

temple in Ephesus. This takes us to the third recognition-scene. In Diana’s temple Thaisa, 

who stands at the goddess’ altar as high-priestess, faints on recognizing Pericles’s voice 

                                                      
14 Beckwith, Shakespeare and the Grammar of Forgiveness, 101. 
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and Pericles, reciprocally, believes he hears „the voice of dead Thaisa” (5.2,34). Only 

when Thaisa points to the ring Pericles received from her father does he realize that 

Thaisa’s presence is not an illusion but a down-to-earth (rather mouth-to-mouth) reality. 

In a moment of ecstasy (not unlike with the one at the recognition of Marina) he offers 

Thaisa a second burial; this time into his arms. Not only husband and wife are reunited 

but Marina’s heart „leaps to be gone into [Thaisa’s] bosom” (5,3,44-5). Now with 

fourteen years of trials and sufferings behind them the division is healed and the royal 

family is miraculously reborn. Such a miracle and mystery of the atonement (at-one-

ment) is properly celebrated by prayer and the consummation of nuptual joy. Romance 

is indeed, with the words of Sarah Beckwith, „the form in which chance is converted into 

providence”.15 

To sum up: although Pericles was neither the drama of confession or forgiveness, it 

was nevertheless about conversion in so far as conversion is recognition. 

 

 

Cymbeline - the Theatre of Penance 

 

The dramatization of our topic par excellence, however, is Cymbeline (1609-10): a crime 

enacts a series of new ones; it behaves as a virus on the net; each crime is multiplied 

and dispersed until it reaches its climax and destroys itself, or, through a crisis, is 

converted into confession and annulled by an act of forgiveness. 

Crime or sin has a destructive power as it involves harming and damaging others. 

Cymbeline, the King of Britain had harmed Belarius a generation earlier, when he had 

banished him unjustly. Belarius, in return, abducted the king’s infant sons and brought 

them up in the pastorally idyllic forests of Wales, pretending they were his own. 

Cymbeline’s harming hamartia (error of judgement) continues when, at the beginning 

of the play, he banishes Posthumus, the Roman, whom he adopted and whom his 

daughter Imogen secretly married. Cymbeline’s sin is naiveté that he lets himself be 

manipulated by Imogen’s stepmother, the wicked Queen who wants to have both 

Imogen and the crown for Cloten, her loutish, boorish, vain and equally wicked son. 

Posthumus’ and Imogen’s romantic love and marriage would survive even in such hostile 

                                                      
15 Beckwith, Shakespeare and the Grammar of Forgiveness, 102. 



SZK 23. FABINY TIBOR 107 

 

circumstances unless Posthumus, now in Italy, would not yield to the manipulating 

wagering by the flamboyantly speaking Iachimo. 

Posthumus commits the fatal mistake of boasting with the beauty and chastity of his 

beloved wife Imogen: „Your Italy contains none so accomplished / a courtier to convince 

the honor of my mistress, / if in the holding or loss of that, you term her frail” (1,5,101). 

Posthumus’ power of words generates envy16 in Iachimo and by dissimulation (hiding 

in a trunk) makes his way to Imogen’s bedroom while she is asleep and makes a record 

of the inner details of her bedchamber as well as of the spot on her left brest and, 

unnnoticed, takes off her bracelet (Act 2, Scene 2). On his return to Rome this both the 

ekphrasis-like description of the bed-chamber and especially the stolen bracelet will 

serve as enough evidence of gradually planting the seeds of jealously in the soul of 

Posthumus. Iachimo is a small-scale Iago and Posthumus is as gullible as Othello. Just as 

in the case of Othello, deception takes place through the ear by the means of the image-

provoking destructive power of words.17 The fatally duped Posthumus gives Iachimo the 

ring of Imogen. Iachimo is the emblem of envy, calumny and slander which, though 

frivolous on the surface, is so destructive that it immediately transforms the so far loyal, 

faithful and honest Posthumus not only into a misogynist misanthrope (2,5,1-36) but 

into a most aggressive and violent („green-eyed”) monster as he orders his servant 

Pisanio (3,2) to take her away to Milford Haven to murder her. However, Pisanio is 

entirely convinced of Imogen’s innocence and in Milford Haven (3,4) instead of killing 

her, he suggests her to disguise herself as a young boy and offer her assitance to the 

Roman Lucius so that she could get close, though unnoticably, to her Posthumus. This 

scene is in fact an important turning point of the tragic-oriented action. 

The other chain of evil action is incited by the wicked Queen, who wants to get some 

poison to gradually murder Cymbeline but the cunning and good-willed apothecary 

Cerimon, suspecting her hidden motivations, cheats her by providing her with pills that 

would only create the image of death. When Imogen’s escape from the court is 

discovered, Cloten decides to chase Imogen (in the garment of Posthumus) with the 

desire to rape her. In the meantime Imogen (dressed up as a boy) meets Polidore and 

                                                      
16 On envy’s iconography see Peggy Munoz Simmonds, Myth, Emblem, and Music in Shakespeare’s 

Cymbeline, An Iconographic Reconstruction, Newark, London and Toronto: The University of Delaware 
Press, 1992, 18-20. 

17 Fabiny Tibor, „The Ear as a Metaphor – Aural Imagery in Shakespeare’s Great Tragedies and Its 
Relations to Music and Time in Cymbeline and Pericles”, Hungarian Journal of English and American 
Studies 11 (1 2005): 189–202. 



SZK 23. FABINY TIBOR 108 

 

Cadwall sons of Morgan (in fact that of Belarius) by accident who are her lost brothers 

(Guiderius and Arviragus), though they do not know it. Immedately, a gentle and noble 

friendship develops between Imogen (disguised as Fidele) and the boys. While they are 

away, Guiderius decapitates the stupid and aggressive Cloten while Imogen is taking the 

pills that make her look as if she died. Here the lyrical episodes (the funeral dirge of 

Imogen as Fidele) is followed by Imogen’s ironical and grotesque mourning of 

Posthumus, in fact, the decapitated Cloten in Posthumus’ garments. 

As Britian refused to pay the due tribute to Rome, the war is on and the Romans 

arrive on British soil. The desperate Posthumus disguises himself as a British peasant 

and decides to fight on the side of the Britons though, to hasten his death, he reveals he 

was a Roman and thus is taken to prison. In the prison Jupiter, the spirits of his father, 

mother and brother appear to him and encourage him not to give up. Jupiter’s „Whom 

best I love I cross” (5,4,103) is especially a word of comfort in tribulation and despair. 

Moreover, he awakes to find a tablet on his breast with the enigmatic but positive 

prophecy about the lion’s whelp, the tender air and the lost branches joined to the old 

stock that would mark the end of his misery and Britain’s glorious fortune. 

Cymbeline was taken captive by the Romans, however, he was freed by the young 

unknown heroes who eventually turn out to be his own sons Guiderius and Arviragus. 

Having seen the complicated and intricate network of crimes, let us see the process 

how the plot is converted into a theatre of penance step-by-step. Wrongdoers and 

harmers come to the climactic contrition (crisis) of self-knowledge and are going to 

acknowledge or confess their evil deeds. Though the so far spiritually slumbering 

Cymbeline was „deeply” touched and „amaz’d” by the „madness” of his Queen because 

of the absence of his son already  in Act 4 Scene 3, the real unfolding of reality and the 

series of catarthic recognitions will happen only after the British victory in the final 

episode in Act 5 Scene 3. 

Penitence is the pricking of conscience. If such a contrition works isolatedly, it may 

be self-destructive, if not suicidal, as it is neither communicated to the harmed one, nor 

to an outside confessor, who would have the power or key to absolve the sin of the 

penitent. If sin was ultimately a communal infection, an individual’s private contrition 

would never lead to the healing of the community. 

Pentitential language is used by Posthumus while he is alone in prison is Act 5 Scene 

4, while praying to the gods to take his life for his sin of having Imogen murdered. 
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Posthumus feels remorse, and remorse is the recognition of the the reality of the 

other(s) we have harmed. 

 

My conscience, thou art fettered 
More than my shanks and wrists. You good gods, 10 
give me 
The penitent instrument to pick that bolt, 
Then free forever. Is ’t enough I am sorry? 
So children temporal fathers do appease; 
Gods are more full of mercy. Must I repent, 15 
I cannot do it better than in gyves, 
Desired more than constrained. To satisfy, 
 
If of my freedom ’tis the main part, take 
No stricter render of me than my all. 
I know you are more clement than vile men, 20 
Who of their broken debtors take a third, 
A sixth, a tenth, letting them thrive again 
On their abatement. That’s not my desire. 
For Imogen’s dear life take mine; and though 
’Tis not so dear, yet ’tis a life; you coined it. 25 
’Tween man and man they weigh not every stamp; 
Though light, take pieces for the figure’s sake; 
You rather mine, being yours. And so, great powers, 
If you will take this audit, take this life 
And cancel these cold bonds. O Imogen, 30 
I’ll speak to thee in silence. He lies down and sleeps. 
(5,4,9-31) 
 

However, if sin is an infection within the body of a community, then penance, or, the 

unpoisoning should also be acted out before the community. In Act 5 Scene 5 

Shakespeare’s theatre of the world is transformed into a theatre of penance. Several of 

the characters are in disguise, to some of them even their own identity is unknown. 

The process of the purging, or, disinfection of the community begins with Cornelius 

bringing the news of „horror” of the Queen’s death preceeded by her „confession”, that 

she never loved Cymbeline, „abhorred” him, and even wanted to poison him to secure 
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the throne for Cloten. She confessed that she had only pretended to love Imogen while 

in reality she hated her. It is reported that she „so / Despairing died” (5,5,71).  

The first public confessor is Iachimo when Imogen (still disguised as Fidele) points to 

the ring on his finger: 

 

CYMBELINE 
That diamond upon your finger, say 
How came it yours. 
IACHIMO 
Thou ’lt torture me to leave unspoken that 
Which to be spoke would torture thee. 
CYMBELINE  How? Me? 170 
IACHIMO 
I am glad to be constrained to utter that 
Which torments me to conceal. By villainy 
I got this ring. ’Twas Leonatus’ jewel, 
Whom thou didst banish, and—which more may 
grieve thee, 175 
As it doth me—a nobler sir ne’er lived 
’Twixt sky and ground. Wilt thou hear more, my lord? 
CYMBELINE 
All that belongs to this. 
IACHIMO   
That paragon, thy daughter, 
For whom my heart drops blood and my false spirits 180 
Quail to remember—Give me leave; I faint. 
CYMBELINE 
My daughter? What of her? Renew thy strength. 
I had rather thou shouldst live while nature will 
Than die ere I hear more. Strive, man, and speak. 
IACHIMO 
Upon a time—unhappy was the clock 185 
That struck the hour!—it was in Rome—accursed 
The mansion where!—’twas at a feast—O, would 
Our viands had been poisoned, or at least 
Those which I heaved to head!—the good 
Posthumus— 190 
What should I say? He was too good to be 
Where ill men were, and was the best of all 
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Amongst the rar’st of good ones—sitting sadly, 
Hearing us praise our loves of Italy 
For beauty that made barren the swelled boast 195 
Of him that best could speak; for feature, laming 
The shrine of Venus or straight-pight Minerva, 
Postures beyond brief nature; for condition, 
A shop of all the qualities that man 
Loves woman for, besides that hook of wiving, 200 
Fairness which strikes the eye— 
CYMBELINE  I stand on fire. 
Come to the matter. 
IACHIMO  All too soon I shall, 
Unless thou wouldst grieve quickly. This Posthumus, 205 
Most like a noble lord in love and one 
That had a royal lover, took his hint, 
And, not dispraising whom we praised—therein 
He was as calm as virtue—he began 
His mistress’ picture; which by his tongue being made 210 
And then a mind put in ’t, either our brags 
Were cracked of kitchen trulls, or his description 
Proved us unspeaking sots. 
CYMBELINE Nay, nay, to th’ purpose. 
IACHIMO 
Your daughter’s chastity—there it begins. 215 
He spake of her as Dian had hot dreams 
And she alone were cold; whereat I, wretch, 
Made scruple of his praise and wagered with him 
Pieces of gold ’gainst this, which then he wore 
Upon his honored finger, to attain 220 
In suit the place of ’s bed and win this ring 
By hers and mine adultery. He, true knight, 
No lesser of her honor confident 
Than I did truly find her, stakes this ring, 
And would so, had it been a carbuncle 225 
Of Phoebus’ wheel, and might so safely, had it 
Been all the worth of ’s car. Away to Britain 
Post I in this design. Well may you, sir, 
Remember me at court, where I was taught 
Of your chaste daughter the wide difference 230 
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’Twixt amorous and villainous. Being thus quenched 
Of hope, not longing, mine Italian brain 
Gan in your duller Britain operate 
Most vilely; for my vantage, excellent. 
And to be brief, my practice so prevailed 235 
That I returned with simular proof enough 
To make the noble Leonatus mad 
By wounding his belief in her renown 
With tokens thus and thus; averring notes 
Of chamber-hanging, pictures, this her bracelet— 240 
O, cunning how I got it!—nay, some marks 
Of secret on her person, that he could not 
But think her bond of chastity quite cracked, 
I having ta’en the forfeit. Whereupon— 
Methinks I see him now— 245 
(5,5,166-245) 
 

Posthumus, still believing, that he had Imogen murdered accuses himself with a self-

torturing confession: 

 

O, give me cord, or knife, or poison, 250 
Some upright justicer.—Thou, king, send out 
For torturers ingenious. It is I 
That all th’ abhorrèd things o’ th’ Earth amend 
By being worse than they. I am Posthumus, 
That killed thy daughter—villainlike, I lie— 255 
That caused a lesser villain than myself, 
A sacrilegious thief, to do ’t. The temple 
Of virtue was she, yea, and she herself. 
(5,5,250-258) 
 

When Imogen (still as Fidele) is unknowingly struck by Posthumous, it is time for Pisanio 

to confess that he mislead Posthumus to believe that Imogen had been killed on his 

orders. Imogen still accuses Pisanio for trying to poison him when Cerimon confesses 

that the poison ordered by the Queen was a „certain stuff” only to make the recepient 

seem dead.  

Imogen and Posthumous being happily reunited receive the blessings of Cymbeline. 

When the death of the Queen is mentioned, Pisanio also reveals that not Posthumus but 
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Cloten, wearing Posthumus’ garment, was decapitated. Guiverius, whose identity 

unknown is to everybody with the exception of Belarius, announces that he killed Cloten. 

Killing a Prince (especially decapitating him) is a capital crime for which there is no 

excuse even if such a person saved the king’s life. The final revelation comes from 

Belarius, identifying the boys as Cymbeline’s lost sons and himself as the banished lord. 

Testimonies and tales are told and the acts of confession are duly followed by the acts 

of forgiveness. „Pardon’s the word to all.” (5,5,515) is said by Cymbeline before the 

soothsayer Philarmonus (lover of harmony) deciphers Jupiter’s prophecy about the 

lion’s whelp, a piece of tender air, the stately Cedar and the lopped branches joined to 

the old stock, as it appeared in Posthumous’s dream with Lucius’  vision of the Roman 

eagle flying to the west: a sacrifice will celebrate the uniting of the two visions and the 

reconciliation between the Romans and the Britons will mark the coming of universal 

peace. 

 

 

The Winter’s Tale – Penance and Resurrection 

 

In The Winter’s Tale (1611), perhaps the most fairytale-like of the romances, unlike in 

Cymbeline, there is only one great sinner, Leontes, King of Sicilia, whose gigantic crime 

of unmotivated jealousy of his innocent wife Hermione outweighs perhaps all the crimes 

in the romances discussed so far. We may easily come up with a giradian explanation 

that since Leontes and Polixenes were each other’s doubles, since they used to be as 

„twinn’d lambs that did frisk in th’sun, /And bleat the at th’ other” (1,2,85-86), Leontes 

charges Herimone: „You have mistook, my lady, / Polixenes for Leontes” (2,1,102-3). 

However, our task is now to investigate the pattern of crime and remorse, or, the lack 

of remorse. This interest of ours is justifiable because Leontes, even in his „prelapsarian” 

state, as he himself admits, used to confess his sins to Camillo: 

 

I have trusted thee, Camillo, 
With all the nearest things to my heart, as well 
My chamber-counsels, wherein, priestlike, thou 
Hast cleansed my bosom; I from thee departed  
Thy penitent reformed. (1,2,292-6)  
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On hearing Leontes’s horrifying suspicion of Hermione’s alleged adultery with Polixenes 

and of his plan, Camillo is immediately and properly abhorred to notice Leontes’s mind 

as diseased:  

 

    Good my lord, be cured  
Of this diseased opinion, and betimes, 
For ’tis most dangerous. (1,2,359-61) 
 

Interestingly, Mamillius, right at the beginning of the play was decribed by Camillio just 

the opposite: „a gallant child; one that, indeed physics / the subject, makes old hearts 

fresh” (1,1,41). Though apparently Camillo yields to Leontes’ request but on talking to 

Polixenes he reveals that 

 

    There is a sickness 
Which puts some of us in distemper, but 
I cannot name the disease, and it is caught 
Of you that yet are well. (1,4,461-4) 
 

Camillo and Polixenes excape, Hermione is sent to jail, where she gives birth to a baby-

girl. When Paulina, the couragous woman takes the newborn baby to the king, who is 

said not to have slept, she stubbornly insists on coming to cure the King with the power 

of her words: 

 

                                                         I /  
Do come with words as medicinal as true, 
Honest as either, to purge him of that humor 
That presses him from sleep. (2,3,42-45) 
 

Paulina first humbly offers herself as a physician to Leontes: 

 

 Good my liege, I come— 
And I beseech you hear me, who professes 65 
Myself your loyal servant, your physician, 
Your most obedient counselor, yet that dares 
Less appear so in comforting your evils 
Than such as most seem yours—I say I come  
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From your good queen (2,3,64-71) 
 

Leontes insists on seeing the baby „bastard”, „brat”, „it”, and hystercially tries to dismiss 

Paulina as „bawd”, „mad”, „callat”, „gross hag”, „lozel” „Lady Margery”, „lewd-tong’d 

wife” and so on. Paulina, alone in the company of the snivelling male characters, has the 

courage and power to the defy the tyranny of the mad King. Leontes is a lunatic, a man 

of diseased mind, whom Paulina is trying to „purge” by reproving and admonishing him 

with the power of her words. This is a pedagogical, therapeutical, and pastoral purpose.  

Paulina despeartely tries to make Leontes repent, but, though her speech, as Kenneth 

Graham pointed out, is the example of the Christian parrhesia (bold-speaking), „The 

Winter’s Tale dramatizes in the person of the plainspeaking Paulina both discipline’s 

rhetorical power and the limits of that power when the prince refuses to repent”.18 

Nevertheless, Paulina’s rhetorical skills are indeed excellent; she presents the baby 

to her father to remind him of their similarities, thus trying to arouse paternal 

sympathies in him. Graham says Paulina achieves this both by ekphrasis, using words for 

a detailed description of the visual  and also by enallage, a mode of profound 

substitution (i.e. using „he” instead of „she”)19. 

 

Behold, my lords,  
Although the print be little, the whole matter 
And copy of the father—eye, nose, lip, 
The trick of ’s frown, his forehead, nay, the valley, 
The pretty dimples of his chin and cheek, his smiles,  
The very mold and frame of hand, nail, finger (2,3,125-32) 
 

However, neither school-like pedagical admonishions, nor pious pentitential pressures, 

nor the excellent rhetorical skills of Paulina, not even the eloquent words of Hermione’s 

self-defence in the trial in Act 3 Scene 2 (”You speak a language I understand not”; „The 

Emperor was my father”) would displace Leontes from his (self)harming, psychotic 

imaginary world. 

                                                      
18 I am grateful to Professor Kenneth Graham (Waterloo, Canada) for sending me a copy of his SCSC 

lecture: Kenneth Graham, „Religious Instructions and Rhetorical Education in The Winter’s Tale”, 
manuscipt, lecture at the SCSC Conference, Brugges, Belgium, 2016. 

19 Graham quotes Mann: Jenny C. Mann, Outlaw Rhetoric: Figuring Vernacular Eloquence in 
Shakespeare’s England, Ithaca, New York: Cornell University Press, 2012, 148. 
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After Leontes’ stubborn denial of Apollo’s prophecy and the subsequent 

announcement of Mamillius’ death, Paulina returns with the final and shocking news of 

Hermione’s death. Though Leontes immediately regrets his unfounded jealousy and the 

violation of the divine order, Pauline’s verdict on Leontes is perpetual despair, eternal 

winter or spiritual death in the waste-land of final damnation. 

 

But, O thou tyrant, 
Do not repent these things, for they are heavier 
Than all thy woes can stir. Therefore betake thee  
To nothing but despair. A thousand knees 
Ten thousand years together, naked, fasting, 
Upon a barren mountain, and still winter 
In storm perpetual, could not move the gods 
To look that way thou wert. (3,2,228-36) 
 

Leontes’ self-imposed penitence, or, satisfaction is to visit the chapel in Paulina’s house 

where he wants to be confronted daily with his shame: 

 

Prithee, bring me 260 
To the dead bodies of my queen and son. 
One grave shall be for both. Upon them shall 
The causes of their death appear, unto 
Our shame perpetual. Once a day I’ll visit 
The chapel where they lie, and tears shed there 265 
Shall be my recreation. So long as nature 
Will bear up with this exercise, so long 
I daily vow to use it. (3,2,260-8) 
 

While in Sicilia eternal winter reigns, there is life and joy in pastoral Bohemia as sixteen 

years pass by and Perdita is brought up by shephards and is in love with Polixenes’ son, 

their identities mutually unknown. Camillo frequently expresses his desire to go back to 

his home Sicilia where the „penitent” king also wants to see him. 

King Leontes has sincerely repented and to amend his crime, he has done sixteen 

years of satisfaction. William Tyndale, caveat that Latin „penitencia” originating from 

Greek „metanoia” should rather be trasnlated as the changing of the heart, to come to 
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the right knowledge, rather than ageret poentientiam, which is a mere action and not 

necessarily the conseqence of faith. 

 

And the very sense and signification both of the Hebrew and also of the Greek 
word is, to be converted and to turn to God with all the heart, to know his will, 
and to live according to his laws; and to be cured of our corrupt nature with the 
oil of his Spirit, and wine of obedience to his doctrine. Which conversion or 
turning, if it be unfeigned, these four do accompany it and are included therein. 
Confession, not in the priest's ear, (for that is but man's invention,) but to God in 
the heart, and before all the congregation of God; how that we be sinners and 
sinful, and that our whole nature is corrupt, and inclined to sin and all 
unrighteousness, and therefore evil, wicked, and damnable; and his law holy and 
just, by which our sinful nature is rebuked: and also to our neighbours, if we have 
offended any person particularly.  Then contrition, sorrowfulness that we be such 
damnable sinners, and not only have sinned, but are wholly inclined to sin still.  
Thirdly, faith (of which our old doctors have made no mention at all in the 
description of their penance), that God for Christ's sake doth forgive us, and 
receive us to mercy, and is at one with us, and will heal our corrupt nature. And 
fourthly, satisfaction, or amends-making, not to God with holy works, but to my 
neighbour whom I have hurt, and to the congregation of God, whom I have 
offended, if any open crime be found in me; and submitting of a man's self unto 
the congregation or church of Christ, and to the officers of the same, to have his 
life corrected and governed henceforth of them, according to the true doctrine of 
the church of Christ. And note this, that as satisfaction or amends-making is 
counted righteousness before the world, and a purging of sin, so that the world, 
when I have made a full mends, hath no further to complain; even so faith in 
Christ's blood is counted righteousness and a purging of all sin before God.20 
 

The four aspects were (1) confession to God; (2) contrition (a feeling of shame and 

remorse in your heart); (3) faith, which was not really mentioned by medieval 

theologians but Luther and Tyndale attribute to it utmost significance as it is the 

experience of the act of forgiveness and the reception of the grace and mercy of God, 

which has a healing effect; (4) satisfaction, which is the act of making amends. 

                                                      
20 William Tyndale, „Repentance”, in „William Tyndale’s New Testament. Translated From the Greek 

1534”, David Daniell (ed.), modern spelling edition, New Haven and London: Yale University Press, 1989 
(1534), 9-10. 
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Act 5 Scene 1 begins with the words of Cleomenes to Leontes „no fault could you 

make / Which you have not redeem’d; indeed, paid down / More penitence tha done 

trespass”. Cleomenes exhorts him that the heavens have forgotten his evil and thus he 

should also forget them. Leontes however, cannot forget them himself until he 

remembers Hermiones’s virtues. 

There are two well-knownrecognition-scenes in The Winter’s Tale: the first is the 

recognition of Predita’s parentage that is told in retrospect as an ekphrasis or dumb-

show by the two gentlemen in front of Autolycus at the beginning of Act 5 Scene 2. It is 

said to be like an old tale about the fulfilment of the oracle of the child being lost and 

found. This lyrical narrative followed by the comic interval with Autolycus and the 

shepherds now turned, as they say, into „born” gentlemen serve only to prepare the 

audience for the final great resurrection-scene. 

There is an air of overall solemnity as Leontes, Polixenes, recently reunited with their 

lost children Florizel and Perdita, as well as the loyal Lord Camillo enter into the chapel 

in Paulina’s house to see the statue of Harmione said to have been created by the 

sculptor Julio Romano. For Paulina, this royal visit to her house is said to be a „surplus 

of grace”. With the curtain drawn they come to see the statue which they all behold 

with awe and silence. The statue of Hermione depicts her exactly the way she looked 

when Leontes first woo’d her. Therefore, this is a „piercing sight” and arouses his shame. 

Sixteen years’ remorse was a long enough period for him to repent how he had harmed 

and ruined others as well as himself. In mundane life humans can feel what they have 

done wrong but at the resurrection they shall see all their errors face to face. The scene 

evokes the imagery of the apocalypse (which means: revelation): „and every eye shall 

see him, and they also which pierced him” (Rev 1,7). 

By showing the sight of Hermione, Paulina does stir up Leontes’ own shame but when 

she wants to stop him afflicting himself any further, Leontes does want more of it as 

„affliction has taste as sweet/ As any cordial comfort”. In his ecstasy, Leontes wants to 

kiss the „statue” and Paulina can hold him back only by promising to make the statute 

move. Leontes would not charge Paulina with magic as he is excited to see her moving. 

Leontes’ „suspension of disbelief” is at work, when Paulina utters the key-sentence: „It 

is required/ You do awake your faith”. (5,3,118-19) 

In Pericles and King Lear music is played to follow the beauty and wonder of 

resurrection. In The Winter’s Tale, when Hermione’s statue approaches Leontes, he can 
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only say „O, she’s warm!” Recognition and music is accompanied by Hermione’s asking 

the blessings of the gods once lost and now found: 

 

      You gods, look down, 
  And from your sacred vials pour your graces 
Upon my daughter’s head! (5,3,153-5)  
 

From the elevated moment of exultation Paulina brings us down to earth soberly, 

reminding everybody that she is but an „old turtle” who would make her wing to some 

withered bough. It is, however, now Leontes’ turn to find Camillo for her as a mate so 

that the elevated resurrection story, just like in the Bible, could also be acted out in a 

down-to-earth, realistic context. Shakespeare would not be Shakespeare if he were to 

let us rapture for good; at the very end, he takes us back to the matchmaking of ordinary 

life. 

Life, death, rebirth, or, rather resurrection is indeed the topic in The Winter’s Tale. 

The ritualistic magic and the miracle of the theatre might bring Hermione back to real 

life and the broken family is almost healed. Camillo could be a surrogate husband of 

Paulina for her beloved and lost Antigonus. In the Kingdom of Sicilia Florizel could 

perhaps function as the surrogate Mamillius but the loss of their unique characters is 

unredeemable. Though the harm and division is ultimately healed by the restorative 

power of love the wound, as a memento on the body (of the family) remains to be seen 

in order to remind. 

We may quickly conclude from the analysis above that repentance was the condition 

of Leontes’s forgiveness. Shakespeare’s audience could, however, understand that the 

process was working rather in the other direction, the source of the possibility of any 

transformation was grace. Article X of the 42 articles taught that „The grace of Christ, or 

the Holy Ghost by him given does take away the stony heart, and giveth a heart of 

flesh”.21 

 

  

                                                      
21 Quoted by Sarah Beckwith 2011a, 127. I modernized the spelling. 
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The Tempest – The Art of Forgiveness 

 

The Tempest (1611) is about crime, crisis, conversion and cure but unlike the other three 

romances, the act of remorse and forgiveness is presented not from the the perspective 

of the harmer, but from the harmed one. As Sarah Beckwith put is: „If The Winter’s Tale 

through the figure of Leontes explored the contours of remorse in the mind of the 

harmer, The Tempest examines the hold of the past over the one who has been harmed, 

and the means by which the present can make its peace with the past.”22 

Prospero, not unlike the Duke in Measure for Measure, is not only the architect of 

the plot but plays a strange game in hiding his identity from his enemies in order to 

humble or just test, so that he could eventually forgive them. In this sense, as I showed 

elsewhere23, both Prospero and Duke Vincentio is doing what, according to Luther, the 

biblical Joseph in Genesis was doing when his brothers were going up to Egypt during 

the famine (Gen 42-45). According toLuther, Joseph, while pedagogically appeared to be 

a threatening alien to them, was an example of the hidden God (deus absconditus), who 

concealed his love of his (partly wicked) brothers by hiding his love from them under a 

mask of his opposite (God’s mercy is hidden under the mask of his anger; the opus 

alienum is the mask of the opus proprium). Like Joseph, who confuses and humbles his 

brothers until he bursts out in tears saying: „I am Joseph” (Gen 45,3), Prospero is likewise 

playing with them, humbling them before making himself recognized in his robe as the 

lawful Duke of Milan. 

By his white magic, Prospero brings together all his enemies not to punish them, even 

less to take revenge but to forgive. 

 

The rarer action is 35 
In virtue than in vengeance. They being penitent, 
The sole drift of my purpose doth extend 
Not a frown further. Go, release them, Ariel. 
My charms I’ll break, their senses I’ll restore, 
And they shall be themselves. (5,135-40) 

 

                                                      
22 Beckwith 2011a 146-147.  
23 Fabiny 2006. See Chapter 7 of this book. 
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We may say that this perspective is anagogic: both past, present and future as from the 

Father’s perspective in Book III of Milton’s Paradise Lost. Prospero’s „divinity” is as 

dignified as the Father’s, though while being on earth, i.e. Milan, he was as exposed to 

vulnerability as the Son who had emptied himself and was obedient onto death (Phil 2). 

Propero’s „death” was his banishment, i.e. political death, if not character-death. In 

spite of all that, he uses his supernatural power to teach his enemies the art of 

forgiveness. 

What, is, ultimately, forgiveness? The best definition I found is from Joseph Ratzinger 

(Pope Benedict XVI) in his book on Jesus of Nazareth. 

 

What is forgiveness, really? What happens when forgiveness takes place? Guilt is 
a reality, an objective force; it has caused destruction that must be repaired. For 
this reason, forgiveness must be more than a matter of ignoring, of merely trying 
to forget. Guilt must be worked through, healed, and thus overcome. Forgiveness 
exacts a price---first of all from the person who forgives. He must overcome within 
himself the evil done to him; he must, as it were, burn it interiorly, and in so doing 
renew himself. As a result, he also involves the other, the trespasser, in this 
process of transformation, of inner purification, and both parties, suffering all the 
way through and overcoming evil, are made new. At this point, we encounter the 
mystery of Christ's Cross. But the very first thing we encounter is the limit of our 
power to heal and to over come evil. We encounter the superior power of evil, 
which we cannot master with our unaided powers.24 
 

Throughout the play Prossero’s „labour” was to bring his enemies to the shore to show 

them, as if in a mirror, who they were and who they are. Solemn music is heard once 

again, when they are arranged in a circle and „charmed”. It is only Gonzalo, whose graces 

and goodness are publicly acknowledged but the rest are condemned – before being 

pardoned. First, King Alonso and his brother Sebastian are summoned. 

 

Most cruelly  
Didst thou, Alonso, use me and my daughter. 
Thy brother was a furtherer in the act.— 
Thou art pinched for ’t now, Sebastian.—Flesh and 
blood, 
You, brother mine, that entertained ambition,  

                                                      
24 Joseph Ratzinger (Pope Benedict XVI), Jesus of Nazareth, (New York: Doubleday, 2007), 158-159. 
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Expelled remorse and nature, whom, with Sebastian, 
Whose inward pinches therefore are most strong, 
Would here have killed your king, I do forgive thee, 
Unnatural though thou art.— (5,1,80-5) 
 

King Alonso responds with a humble petition of pardon: 

 

  Thy dukedom I resign, and do entreat  
Thou pardon me my wrongs (5,1,130-1). 
 

However, when Prospero turns to his wicked brother Antonio, the lawful Duke of Milan 

does not hesitate to identify him as a most abominable sinner. He nevertheless forgives 

him. His free act of forgiveness has no cause (as Antonio actually never repented!) and, 

unlike in the case of all the other sinners, „prevenient grace” will have no effect 

whatsoever in the future either. That is unconditional forgiveness. 

 

For you, most wicked sir, whom to 
call brother  
Would even infect my mouth, I do forgive 
Thy rankest fault, all of them, and require 
My dukedom of thee, which perforce I know 
Thou must restore. (5,1,154) 
 

This forgiveness is unconditional, even if Ariel’s words when dissolving the miraculous 

banquet („You are three men of sins”, Act 3 Scene 3) can be interpreted as excluding 

King Alonso. R.M.Hunter suggested that it might recall the exclusion of the unrepentant 

sinners from the Communion table according to the 1559 The Book of Common Prayer.25 

Prospero’s Epilogue has rightly been interpreted both as a call for applause and a call 

for prayer. It is the artist, the magician, the great forgiver, who wants to be forgiven. The 

audience’s prayers are begged to assault Mercy, which, just as Truth, has the power to 

set as free. 

 

Let me not, 5 

                                                      
25 Hunter, Shakespeare and the Comedy of Forgiveness, 234. Cummings (ed.), The Book of Common 

Prayer. The Texts of 1549, 1559, and 1662, 124. 
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Since I have my dukedom got 
And pardoned the deceiver, dwell 
In this bare island by your spell, 
But release me from my bands 
With the help of your good hands. 10 
Gentle breath of yours my sails 
Must fill, or else my project fails, 
Which was to please. Now I want 
Spirits to enforce, art to enchant, 
And my ending is despair, 15 
Unless I be relieved by prayer, 
Which pierces so that it assaults 
Mercy itself, and frees all faults. 
   As you from crimes would pardoned be, 
   Let your indulgence set me free. 
 

 

CONCLUSION – ROMANCE AS A GENRE OF THERAPY 

 

It is not just because they are called tragicomedies, that the romances are different from 

both the tragedies and the comedies. A tragic action usually results in catharsis, while 

the happy ending of comedies cheers up the audience by creating a sense of freedom 

through laughter.  

Unlike the comedies, the romances do not avoid the tragic but transcend it. It is not 

only that royal princes and princesses or spouses are lost and found; it is not only that 

family members believed to have died turn out to be alive. Their main theme is obviously 

resurrection but it is important to bear in mind that the possibility of resurrection could 

become real because sin as the original disease was healed by some special acts of 

speech: the speeches of acts. 

Romance, as the old tale of witches, serpents as well as of giants and gods is able to 

cure humanum genus. In a lecture on „Literature and Therapy” (given 14 months before 

his death) Northrop Frye reminded his audience that „we should not overlook the 

immense recuperative power” of literature.26 

                                                      
26 Northrop Frye, „Literature as Therapy”, in Northrop Frye, „The Eternal Act of Creation. Essays, 1979-

1990”, Robert D.Denham (ed.), (Indianapolis: Bloomington, 1993), 33-34. 
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In romances - no „wonder” (!) - resurrection, miracle or cure is almost always 

accompanied by music, the art of restoration and therapy. A central motif of the 

romances is reconciliation, or, atonement in the sense of at-one-ment. When William 

Tyndale commented the word hislamos (reconciliation, propitiation, forgiveness) in 

1John 2,2, he wrote: 

 

That I call satisfaction, the Greek calleth Ilasmos, and the Hebrew Copar: and it is 
first taken for the suaging of wounds, sores, and swellings, and the taking away of 
pain and smart of them; and thence is borrowed for the pacifying and suaging of 
wrath and anger, and for an amends-making, a contenting, satisfaction, a ransom, 
and making at one, as it is to see abundantly in the bible.27 
 

As we have already seen, salvation is health. And the romances may, perhaps, help us 

to be cured, to become wholesome i.e healthy, by „making at one” our scattered bones 

and ashes dispersed by the destructive power of evil, the invisible worm that was 

secretly blighting the rose. 
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CARLO GOLDONI, A KÁVÉHÁZ 
 

 

WENNER ÉVA 

 

 

Kürtösi Katalinnal való ismeretségünk és barátságunk immár több évtizedes múltra 

tekinthet vissza. Amióta elköltözött Szegedről, a heti találkozásaink és beszélgetéseink 

helyszíne a tanszéken kívül a kávéház volt, így számomra természetesen adódott, hogy 

születésnapi kötetébe Goldoni azonos című művéről írt elemzéssel köszöntsem Őt. 

A kávéházak története a 16. századtól követhető nyomon.  

 

Isztambulban az első kávéházak az 1550-es években nyíltak... A kávéházakba 
elsősorban azért jártak a férfiak, hogy kávéivás ürügyén kiszabaduljanak zárt 
világukból, társaságra leljenek, szórakozhassanak, beszélgethessenek. [...] 
Európában a 17. században terjedt el a kávézás szokása. Az első európai kávéház 
1624-ben Velencében nyílt meg La Bottega del Caffè néven. 
[https://hu.wikipedia.org/wiki/Kávéház] 

 

Carlo Goldoni 1750-ben írt darabja ebben a kávéházban játszódik. Azonban 

meglehetősen hosszú és nehéz út vezetett az író pályáján az erre az évadra ígért tizenhat 

komédia megírásáig és bemutatásáig. Az évadot a Komédiaszínház (Il teatro comico) 

című darabbal indította, amelyben valójában ars poeticáját fogalmazta meg: „Vígjáték 

három felvonásban – így neveztem és így hirdettem, voltaképp azonban csupán egy 

három részre osztott, cselekménybe foglalt poétika.”1 A velencei színpadon egy évtizede 

tartó újításait, változtatásait magyarázza érzékletesen és szórakoztatóan egy színházi 

                                                           
1 Carlo Goldoni, Carlo Goldoni emlékezései, ford. Gera György (Budapest: Gondolat, 1963), 213. 
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próba keretében a közönségnek. A commedia dell’arte maszkjainak kötöttségeitől 

akarta megszabadítani társulatának tagjait, akik immár az életből vett karaktereket, 

sorsokat, valós szituációkban, írott szövegekkel, színészekként játszhattak el. Az 

előadásokat próbákon alakították ki, nem pedig rögtönzésekkel adták elő, olykor a durva 

tréfáktól sem riadva vissza. Így a lenézett komédiásokból elismert színészek lettek, akik 

erkölcsének mind a színpadon, mind a magánéletben feddhetetlennek kellett lennie. 

Ugyanez a német színpadon játszók számára is szinte kötelező volt, gondoljunk Lessing 

Hamburgi dramaturgiájára vagy Goethe weimari színházi intendánsi elképzeléseire, 

illetve Schiller írására, A színház mint morális intézményre. Az erkölcs, a morál a 18. 

században nagyon fontos szerepet játszott, komoly mértékben volt az alapja a 

képzőművészetben és az irodalomban bekövetkező változásoknak, hiszen a század 

művészei a tanítást (docere), a nevelést tekintették elsődleges céljuknak műveikkel. 

Nézőiket, olvasóikat, szemlélőiket jobbá, cselekedeteiket erkölcsösebbé akarták tenni. 

Goldoni szerint a komédia színpadi előadásra szánt költészet, ami tehetséges 

színészeket igényel, akik a szavakat tetszetős cselekvésekkel keltik életre. A velencei San 

Samuele színház társulatánál kezdte a változtatást.  

 

Ezektől a színészektől sok várható, de ha az ember kellőképpen akarja kiaknázni 
tehetségüket, előbb tanulmányozni kell őket, mindegyik önálló jellem, ha a szerző 
olyan jellem alakítását bízza rájuk, amely hasonlít az övékéhez, szinte biztos a siker. 
Rajta, folytattam gondolatban, itt az idő, talán megkísérelhetem a színház rég 
tervezett megújítását. Igen, jellemre alakuló témát kell írni, a jellem a komédia 
igazi forrása. [Carlo Goldoni emlékezései, 146] 

 

Első jellemvígjátékában, az 1738-es El Cortesan Venezianban (A velencei világfi) a 

főszereplő, Momolo (Jeromos, Girolamo beceneve) szerepét – melyet ő maga írt meg – 

maszk nélkül játszotta, a többi szereplő pedig hagyományos módon rögtönzött. A maszk 

nélküli játék, amelyben az érzelmek kifejezésére az emberi arc, a mimika hivatott, 

komoly újítás volt a velencei környezetben, ahol még a nézők is maszkban jelentek meg 

az előadásokon, így rejtve el kilétüket. De a maszk, az álarc kötelező része volt a 

karneválnak is, amelynek időszaka egyben a színházi évadot is jelentette Velencében. A 

közönség ízlését és a színészi munkát azonban fokozatosan kívánta megváltoztatni 

Goldoni. 

Az első olyan darabja, amelyben minden szereplő szerepét megírta, 1743-ban került 

színpadra Donna di garbo (A derék lány) címmel. Ez a fajta előadás sokkal komolyabb 
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munkát kívánt a színészektől, hiszen meg kellett tanulniuk a szöveget és próbákra kellett 

járniuk. Ám a siker, az elismerés is sokkal nagyobb volt.  

Goldoni leszögezte, hogy nem a rögtönző komédiát veti el, a commedia dell’artét 

általában, hanem az itt olykor fellépő tehetségtelen, felkészületlen komédiásokat, akik 

jó ízlés híján bohóckodnak, és obszcén mozdulatokkal próbálják megnyerni a közönség 

tetszését. Szembe állítja velük Antonio Sacchit, aki valóban tehetséges színésznek 

bizonyult, és akinek írt is commedia dell’arte stílusú darabokat, többek között a 

következőket: Le trentadue disgrazie di Arlecchino (Arlecchino 32 megpróbáltatása), La 

notte critica (A kritikus éjszaka) és a legismertebb, mind a mai napig színpadon lévő Il 

Servitor di due Padroni (Két úr szolgája). Az I due gemelli venezianit (A velencei ikreket) 

aszintén nagyon tehetséges maszkos komédiásnak, Cesare Darbesnak írta, akinél 

megfigyelte, hogy milyen hirtelen és ösztönös hangulati váltásokra képes, és ezt aknázta 

ki a neki írt darabban. 

1748-tól a Sant’Angelo Színház társulatához szerződött Goldoni. Ennél a színháznál 

már a jellemkomédiák vették át a főszerepet: a maszk nélkül játszott Il cavaliere e la 

Dama (A lovag és a hölgy), valamint a sikeres regénytéma átvételével és színpadra 

alkalmazásával a Pamela, amelyben az erkölcsös lány elnyeri jutalmát, azaz férjéül a 

szerelmét, Bonfil lordot. 

Másik darabja, a La vedova scaltra (A ravasz özvegy) sikere pedig a San Samuele 

színháztól a nézők jó részét a Sant’Angelo Színházhoz vonzotta. Ezzel kezdetét vette a 

velencei színházak közti „háború”, amely eleinte Carlo Goldoni és Pietro Chiari 

személyes összeütközésének tűnt, ám gyakorlatilag a város színház-látogató közönségét 

két ellenséges táborra osztotta. 

Goldoni a társadalmi életből és a színházi gyakorlatból indult ki, a valóságot, a 

mindennapi életet akarta színpadra állítani, a valós (vero), valószerű (verosimile) és a 

természet (natura) hármasságában gondolkodott. Ez egybeesett a 18. századi poétikák 

követelményével, azaz a valóság, a természet imitációjával. Walter Binni 

megfogalmazásában: a világ (mondo) és a színház (teatro) egyesítésében látta Goldoni 

az újítás lehetőségét.2 A való életet lássák viszont a nézők a színpadon, de úgy, hogy a 

problémáikra pozitív, morális megoldást kapjanak. 

Goldoni Emlékezéseiben így ír: 

 

                                                           
2 Walter Binni, Settecento maggiore (Milano: Garzanti, 1978), 64. 
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Amikor erényről beszélek, nem holmi megható szerencsétlenséggel és 
könnyeztető kifejezésekkel színezett hősies erényre gondolok… Érzékeny 
szíveknek készült újabb szórakozás ez: ámde a tragikus hősök boldogtalansága 
nem érint bennünket oly közelről, a hozzánk hasonlók sorsa inkább hat ránk. A 
vígjáték a természet utánzása, nem mond le az erényes és patetikus érzelmek 
ábrázolásáról, csak az esetben, ha ez által meg kell fosztania magát a létének 
nélkülözhetetlen komikus és gunyoros elemektől. [Carlo Goldoni emlékezései, 
203-204]  

 

A természet utánzása, a patetikus a 18. századi esztétika kulcsszavainak is tekinthető, 

amelyről Goethe 3  és Schiller 4  hosszas tanulmányokban fejtették ki esztétikai 

elképzeléseiket. 

A kor másik fontos kérdéséről, „a vígjáték elveiről s a gyakorlatilag megvalósítandó 

módszerről vallott nézeteiről” (Carlo Goldoni emlékezései, 202) is olvashatunk 

Emlékezéseiben. 

 

Jellemvígjátékaim cenzorai semmit sem vethettek szememre az idő és a 
cselekmény egységét illetően, de azt állították, hogy szem elől vétem a hely 
egységét. Darabjaim cselekménye mindig egy városban játszódik, alakjaim 
sohasem hagyják el, igaz, különböző helyeken megfordulnak, de mindig 
megmaradnak a város falain belül, s én úgy vélem és most is úgy vélem, hogy a 
hely egységét ily módon kellőképpen tiszteletben tartottam… Mivel nem találtam 
sem Arisztotelész, sem Horatius poétikájában világos, abszolút, szigorú és indokolt 
tanítást a hely egységére vonatkozóan, valahányszor úgy éreztem, hogy tárgyam 
megköveteli, alkalmaztam, de sose áldoztam fel egy jónak ígérkező vígjátékot 
bármilyen előítéletnek, amely tönkretehette.” [Carlo Goldoni emlékezései, 202-
203] 
 

La bottega del caffè (A kávéház) című darabjában ez utóbbi elvárásnak is tökéletesen 

eleget tesz. 

 

Már maga a változatlan színhely is figyelemre méltó, egy velencei utcasarok. 
Szemben három üzlet található, középütt a kávéház, jobbra egy parókakészítő 
műhely, balra egy titkos kártyabarlang-tulajdonos lakása, a két utca közt az egyik 

                                                           
3 Johann Wolfgang Goethe, „A természet egyszerű utánzása, modor, stílus”, in uő, Antik és modern, 

szerk. Pók Lajos (Budapest: Gondolat, 1981), 139. 
4  Friedrich Schiller, „A patetikusról”, in uő, Művészet-és történelemfilozófiai írások (Budapest: 

Atlantisz, 2005), 129. 
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oldalon kis ház, ahol egy táncosnő lakik, a másik oldalon egy szálloda. Nos, itt a 
hely egysége maradéktalanul érvényesül. A szigorú bírálóknak ezúttal egy szavuk 
sem lehet, de vajon ugyanúgy meg lesznek-e elégedve a cselekmény egységével? 
Nem fogják-e úgy találni, hogy a darab meséje nagyon is bonyolult s megosztja a 
figyelmet? Mindazoknak, akik ezt vetik szememre, van szerencsém azt felelni, 
hogy maga a darab címe sem egy történet, szenvedély vagy jellem bemutatását 
ígéri, hanem egy kávéházat, ahol egyszerre több esemény folyik, ahova különböző 
oknál fogva különböző emberek térnek be. És ha sikerült jellegzetes kapcsolatot 
teremtenem e sokféle elem között, és szükségszerűen összekötnöm az egyik szálat 
a másikkal, talán még több nehézséget leküzdve teljesítettem a feladatomat. Az 
egész darabot el kellene olvasni, hogy valaki bírálatot mondhasson róla, ahány 
szereplő, annyi jellem. Legtöbbet egy fiatal házaspár szerepel benne, a férj 
elzüllött, s az erényes asszony emiatt szenved. A kávéház-tulajdonos, egy derék, 
szolgálatkész, kedves ember szívén viseli a szerencsétlen pár sorsát, s végül sikerül 
jó útra térítenie a férjet s az asszonyt a boldogság és elégedettség révébe juttatnia. 
Van a darabban egy rosszmájú fecsegő, egy igen eredeti és mulatságos figura. Ez 
az átokfajzat – az emberiség csapásainak egyike – senkit sem hagy békén, 
felbolygatja a színhelyül szolgáló kávéház, s főként a tulajdonos két 
pártfogoltjának életét. A gonosz elnyeri büntetését, tréfából fölfedi a kávéház 
melletti kártyabarlang gazember tulajdonosának mesterkedéseit. Az illetőt 
letartóztatják, a fecsegőt pedig, ahol megérdemli, megverik, s mint besúgót, 
elkergetik. A vígjáték fényes sikert ért el, az ellentétes jellemcsoportoknak 
feltétlenül tetszést kellett aratniuk, a rosszmájú alakot több ismert emberrel 
azonosították. Az egyik nagyon megharagudott rám, megfenyegetett, szó esett 
róla, hogy párbajra hív ki, megkésel, megöl. De talán mert kíváncsi volt az év 
tizenhat darabjára, időt hagyott, hogy műveimet befejezzem. [Carlo Goldoni 
emlékezései, 216-217] 
 

Az 1750-es évadra ígért és bámulatos virtuozitással megírt tizenhat darab pedig a 

következő volt: Il teatro comico (A komédia színház), Le donne puntigliose (A házsártos 

asszonyok), La bottega del caffè (A Kávéház), Il bugiardo (A hazug), L’adulatore (A 

talpnyaló), La famiglia dell’antiquario (A régiségbúvár családja), Pamela, Il cavalier di 

buon gusto (A jó ízlésű lovag), Il giocatore (A játékos), La finta ammalata (A szimuláns), 

La donna prudente (Az okos asszony), L’incognita perseguitata (Az ismeretlen nő), 

L’avventuriere onorato (A tisztességes kalandor), Il vero amico (Az igaz barát), La donna 

volubile (Az álhatatlan asszony), I pettegolezzi delle donne (A nők pletykái).     

 Mindenesetre a játékszenvedély – ami magára a szerzőre is jellemző volt –, a nők 

szoknyája utáni szaladgálás, a felelőtlen pénzköltés és eladósodás problémája igen 
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komolyan érdekelte a szerzőt. Erről tanúskodik, hogy A kávéházban felvetett kérdésekre 

három művében is visszatér. Az általunk kiválasztott darabon kívül hasonló címmel – La 

bottega da caffè – írt már korábban (az 1730-as évek közepén) egy intermezzot, 

amelyben későbbi műve prototípusaira ismerhetünk. Narciso, a kávéház tulajdonosa 

jószívű, nyílt, segítőkész, hasonlóan Ridolfóhoz. A kávéházban felszolgáló 

fiatalemberekkel való élénk, a velencei mindennapok világát és hangulatát elénk vetítő 

szócsatával indítja a művét. A kávés ebben az esetben is pártját fogja és atyáskodó 

jóindulattal mintegy gondját viseli a félénk, költekező, együgyű (cortesan) Zanettonak, 

akit egy „tisztességes kalandornő”, Dorilla (avventuriera onesta) szeretne férjéül 

megszerezni. Az ő későbbi, kávéházbeli alakja talán Lisaura, a táncosnő, aki Leandro 

grófot szeretné férjéül. Mindkét házasság meghiúsul. 

 

A La bottega del caffè című vígjátékomban – az év harmadik darabjában – 
sikeresen megjelenítettem egy játékost, akit az új Pantalone fedetlen arccal, 
kitűnően, lenyűgözően alakított. Annak idején azt hittem, hogy nem mondtam el 
mindent e kárhozatos szenvedélyről és elhatároztam, hogy a témát alaposabban 
kimerítem, de a La bottega del caffè epizódalakja jobban megállta a helyét, mint a 
belőle alakított főhős. Hadd tegyem hozzá: ez idő tájt Velencében minden 
szerencsejátékot megtűrtek. A híres Redut egyeseket gazdaggá tett, másokat 
koldusbotra juttatott, de vonzotta a játékosokat a világ négy tájáról, és 
megforgatta pénzüket. 

Kedvezőtlen időben fedtem hát fel a kárhozatos játék következményeit, s még 
kedvezőtlenebb percben mutattam rá némely játékos rosszhiszeműségére és a 
krupiék fogásaira, persze a kétszázezer lelket számláló városban így sok ellensége 
akadt darabomnak. A Velencei Köztársaság nemrég betiltotta a szerencsejátékot 
és becsukta a Redutot… Nem akarom darabom sikertelenségét külső 
körülményekre hárítani, megbukott, tehát rossz volt. [Carlo Goldoni emlékezései, 
225] 

 

Nem így járt az 1750-es széria harmadik darabjaként előadott La bottega del caffè (A 

kávéház). A darab három felvonásra van tagolva, a karnevál idején játszódik Velencében. 

A cselekmény, ahogyan Goldoni maga is utalt rá, kissé bonyolult, de lényegében nyolc 

szereplő köré csoportosítható. Ridolfo, a nyolc hónapja nyitott kávéház tulajdonosa, aki 

szinte atyai jóindulattal viseltetik a kártyabarlangban játszó Eugenio iránt, mivel ennek 

apja segítette őt a kávéház megszerzéséhez. Eugenio kereskedő, aki igen keveset 

foglalkozik az üzletével, ehelyett játékszenvedélyétől hajtva egész éjjel kártyázik, nagyon 

sok pénzt elveszítve (100 zecchinot készpénzben, 30 zecchinot pedig hozomra), amit 
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még aznap meg kell fizetnie Leandro grófnak, ezért a raktáron lévő vásznai egy részét 

sürgősen el kell adnia. Erre vállalkozik Pandolfo, a játékbarlang tulajdonosa. Ő azonban 

olyan heti uzsorakamatot számítana fel, valamint a saját részére borsos közvetítői díjat, 

hogy ezt a felelőtlen elvesztegetését Eugenio vagyonának Ridolfo nem tudja tétlenül 

nézni. Inkább ő maga kölcsön adja a hiányzó összeget és vállalkozik arra, hogy 

tisztességes áron szerez vevőt a két vég vászonra. Megpróbálja jobb belátásra bírni a 

fiatalembert, a kártyázással együtt járó veszélyről, a feleségével való helytelen 

magatartásáról beszél neki, de úgy tűnik, nem túl sok sikerrel. Eugenio már korábban 

elzálogosította felesége fülbevalóit is 10 zecchino ellenében egy nápolyi nemesnél, Don 

Marzionál, aki a kávéház törzsvendége. Akadékoskodó, rosszindulatú és mindenkiről 

csak negatív dolgokat híresztel, a házban lakó táncosnőről, Lisauráról, hogy Leandro gróf 

kitartottja, de másokat is kegyeiben részesít, egyéb vendégek is látogatják a ház hátsó 

bejáratán keresztül. Eugenio pedig Don Marzio szerint a játékszenvedélye és 

könnyelműsége miatt (ami tulajdonképpen igaz) a tönk szélén áll, már mindenét 

elzálogosította. A nápolyi nem tud semmit magában tartani, világgá kürtöli a rábízott 

titkokat. Megérkezik a kávéházba egy ismeretlen zarándoknő, Placida, aki elszökött 

férjét keresi Velencében. A nagyvonalú, együttérző Eugenio segít neki szállást találni a 

szállodában és igyekszik lelket önteni az elkeseredett nőbe. Eközben ugyancsak a férjét, 

Eugeniot keresi a kávéházban a kétségbe esett Vittoria is. Don Marzio készen áll a 

„vigasztalással”, azonnal elmondja Eugenio kártyaveszteségét, a zálogba tett fülbevalót, 

a zarándoknőnek felajánlott segítséget, a táncosnővel való flörtölést. Amire visszatér a 

fiatalember, felesége már igencsak dühösen várja, és természetesen komoly veszekedés 

kerekedik a házastársak között. Vittoria a férje elhagyásával, a hozománya 

visszaszerzésével fenyegetőzve távozik. „Holtomig szeretni foglak, de nem látsz soha 

többé”. Mire Eugenio is elgondolkozik: „Szegény asszony! Hogy meghatott. De úgysem 

képes valóra váltani a fenyegetést. Utána osonok és beszélek a fejével. Ha magához veszi 

a hozományát, akkor nekem végem. De nem lesz mersze hozzá. Megcirógatom egy 

kicsit, és kész. Asszonyméreg hamar elszáll.”5 

A következő felvonás igen mozgalmas, középpontjában a kívánt kölcsön megszerzése 

áll. Itt világlik ki talán leginkább az egyes szereplők jelleme közti különbség. Ridolfo 

valóban nagyon becsületesen, önzetlenül és Eugenio javát kívánva cselekszik: „A két vég 

szövetet eladtam, tizenhárom lírát kértem és kaptam is rőfjéért, de nem akarom, hogy 

megtudja, nehogy egyszerre kelljen odaadnom neki, mert ha megkaparintja, egyetlen 

                                                           
5 Carlo Goldoni, „A kávéház,” ford. Barna Imre, in uő, Vígjátékok (Budapest: Európa Kiadó, 1993), 198. 
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nap alatt képes az egészet elherdálni.” (Uo. 199) Visszaváltja Don Marziotól Vittoria 

zálogba tett fülbevalóját is, és visszaadja az asszonynak. Ezzel szemben Pandolfo csupán 

nyolc lírát akar a kitűnő minőségű szövet rőfjéért fizetni, és jó néhány zecchinóval 

megkárosítani a könnyelmű Eugeniot, de egyszerű számtani művelettel Ridolfo 

megmenti Eugeniot értékes áruja felesleges elpazarlásától: „Remélem, sikerül 

lassacskán jó útra térítenem. Azt kérdezhetné valaki: Miért fáj a fejed egy olyan 

fiatalember miatt, aki se rokonod, se senkid? Na és? A barátját talán nem szeretheti az 

ember? Mások családján talán nem segíthet, kivált, ha hála kötelezi irántuk? A 

magunkfajta sokszor ráér. A ráérő idejüket sokan vagy játékra, vagy mások mocskolására 

fordítják. Hát én meg arra, hogy segítsek, ahol csak tudok.” (Uo. 210) De nincs könnyű 

dolga, hiszen Eugenio mind ez idő alatt ismét a játékbarlangban kártyázott. Leandro gróf 

ezúttal hagyta egy keveset, hat zecchinót nyerni, nehogy elveszítse balek partnerét. Ezt 

a pénzt pedig azonnal el is költik. Eugenio pazar ebédet rendel a fogadóból a maga, 

Leandro és a táncosnő valamint Don Marzio számára. Meg akarják Placidát is hívni, akit 

Don Marzio azzal vádol, hogy az elmúlt évi karnevál alkalmával is itt kéregetett, csak egy 

másik férfi oldalán. Ő azonban addig nem jön el, ameddig Leandro hangjában fel nem 

ismeri a férjéét, Flaminióét. Placida felfedi a kilétét a férjének, akit így a táncosnő kidob. 

Don Marzio azt tanácsolja a kétségbe esett Flaminiónak, hogy szökjön tovább az asszony 

elől Ferrarába. A kétségbe esett Vittoria is megérkezik, hogy végre hazavigye a tékozló 

férjét. Ismét Ridolfo oldja meg az összekuszálódott és kilátástalannak tűnő helyzetet. A 

férfiak lelkére hatva kibékíti a két házaspárt. Flaminio Placidával tér haza, Eugenio pedig 

jó útra térve, teljesen megváltozva Vittoria oldalán távozik. Az utolsó felvonás további 

részében már a bajkeverő Don Marzio rosszindulatú pletykálkodására, mindenféle 

ferdítésére derül fény. Kitudódik, hogy kiről mit híresztelt. Ezt talán még megbocsátanák 

az illetékesek, de az utolsó ostobaságával betelt a pohár. Pandolfo könnyelműen 

kikottyantja, hogy hamis kártyák használatával vádolták meg és ezért el kell rejtenie még 

a vizsgálat előtt a cinkelt lapokat. Elmondja a titkos helyet, ahová a hatóság elől dugja. 

A kávéja mellett fecsegő Don Marzio az álruhában betérő rendőrparancsnoknak 

mindent kibeszél, így megszerezve a bizonyítékot könnyedén le tudják tartóztatni 

Pandolfót. A kis közösségnél ezzel betelik a pohár, kivetik maguk közül a spiont.  

 

Hogyhogy spicli? Véletlenül fényt derítettem Pandolfo bűnös üzelmeire, és erre 
tessék, lespicliznek! Nem tudtam, hogy rendőrrel van dolgom, nem sejtettem, 
milyen disznóság készül, semmiről sem tehetek, ártatlan vagyok! Most mégis 
mindenki énrám uszul, engem ócsárol, engem üldöz, engem közösít ki! Na de 
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igazuk is van. Tudhattam volna, hogy előbb-utóbb nagy bajba visz a fecsegés. Hát 
a legnagyobb bajt, a szégyent hozta rám… Muszáj elmennem. Az átkozott 
fecsegésem miatt nem lehet többé maradásom itt ebben a nagyszerű országban, 
ahol jólétben, szabadon, békében él és mulat mindenki, akinek van hozzá elég 
esze, ébersége és becsülete. [A kávéház, 248] 
 

Ezzel a komoly morális tanúsággal és Velence iránti hódolatának kifejezésével zárja a 

darabját Goldoni. 

Érezhetően a commedia dell’arte néhány jellemző eleme mutatis mutandis 

visszaköszönt a darabban. A két szerelmes pár két házaspárként van jelen Goldoninál, 

akik éppen kapcsolatuk fordulópontjához érkeztek, tehát különféle akadályoztatások, 

félreértések, rosszindulatú beavatkozás miatt csak a mű végére történik meg a férjek 

megváltozása és ezáltal a kibékülés, a happy end. Eugenio talán a korábbi idősebb, 

bölcsebb Pantalone, a kereskedő utódja, aki immár talán fiatalsága és tapasztalansága 

miatt sem áll ellen a hedonisztikus csábításoknak. A játék és a nőkkel való flört kedvéért 

(ami a kor Velencéjében szinte kötelező volt) kész volt elmenni anyagi lehetőségeinek 

végső határáig, sőt talán azon túl is, ha egy idősebb, bölcs barát és jóakaró (Ridolfo) 

vissza nem tartaná. 

A rosszindulatú, kerékkötő, ármánykodó alakban talán a korábbi Capitano él tovább, 

ebben az esetben Don Marzio, a nápolyi nemes személyében. Az ő jelleme a 

legösszetettebb, hiszen folyamatosan árt a közelébe kerülőknek a pletykálkodásával, 

azonban malíciózus és gonosz megjegyzései mégsem egy tudatos gonosz személyre 

vallanak, inkább olyan valakire, aki nem tudja helyesen felmérni a szavai jelentőségét és 

következményeit. A darab cselekményének továbblendítője azonban éppen az ő 

rosszindulatú ármánykodása. 

A két feleség, Vittoria és Placida meglehetősen határozatlan, de elszánt, amikor kell, 

megbocsátó szereplők, akiknek azonban segítségre, gyámolításra van szüksége, hogy 

további sorsuk jó irányba dőljön el. Ez a segítő barát mindkettőjük számára Ridolfo. 

Viszontlátjuk az elmaradhatatlan szolgát is, itt Trappola, a kávéház pincéreként. Ő 

viszont elvesztette a commedia színpadán oly fontos szerepét és itt csak halvány, az 

utasításokat végrehajtó, elég jelentéktelen személyként tűnik fel. Megtaláljuk viszont az 

álnéven, Leandro grófként, önmagát más személynek kiadó torinói Flaminio Ardentit, 

Placida szökött férjét. A más szerepébe bújó, önnön kilétét elfedő alak is gyakran 

szerepelt mind a commedia dell’arte, mind pedig Goldoni színpadán. Lisaura, a hoppon 
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maradt táncosnő pedig a férjet kereső, társadalmi feljebblépésről álmodozó nő típusa, 

aki szintén gyakori szereplője a korabeli velencei színjátékoknak. 

A francia Jan Starobinski a 18. századot a szabadság századának nevezte. Kicsiben, 

nagyon perszonális felfogásban Eugenio credójában is visszaköszön. Ő igen sajátosan 

értelmezte ezt: „Tudom, hogy szeret, azért aggódik (Vittoria), én is szeretem őt, de a 

szabadságot is kedvelem. Belátni belátom, hogy több rosszat, mint jót hoz ez a fene nagy 

szabadságom, meg hogy az üzlet is jobban menne, ha a nejem kedvére tennék. Előbb-

utóbb neki is durálom magam, észhez is térek.” (A kávéház, 186) A darab végére ez meg 

is történik. Az így félreértelmezett szabadságnak/ szabadosságnak pedig befellegzett 

(legalább is itt). 

Darabjainak nyelvezetéről pedig így ír Goldoni: „A velencei nyelv vitathatatlanul a 

leglágyabb és legkellemesebb valamennyi olasz tájszólás közül. Kiejtése tiszta, ízes, 

könnyű; szóállománya gazdag, kifejező; mondatai harmonikusak, szellemesek; s miként 

velencei nők alapvonása a vidámság, ugyanúgy a velencei nyelv alapja: a móka” (Carlo 

Goldoni emlékezései, 204). Művei ma is könnyedén olvashatók, hiszen a sajátos 

dialektális kifejezéseket ő maga oldja fel és értelmezi a darabjaihoz írt jegyzeteiben. 

Goldoni a nagy és sikeres évad, 1750 után még tizenkét évig maradt Velencében, 

folytatva a nehéz küzdelmet az új színház megteremtéséért. 1762-ben végleg Párizsba 

távozott, kényszerűen feladva mindazt, amiért hosszú ideig küzdött. 
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Es ist natürlich eine alte Erkenntnis, dass sich in der Geschichtsschreibung des Theaters 

zwei Bereiche vermischen (oder vielleicht eher sogar: gerade nicht vermischen, sondern 

eher als nebeneinanderher existierend aufgefasst werden), nämlich auf der einen Seite 

das, was man im Umfeld der Begriffe ‚Wort‘- und ‚Elite‘-Theater verorten könnte und 

das den Löwenanteil der Aufmerksamkeit der professionellen 

Theatergeschichtsschreibung erhalten hat und weiter erhält, und auf der anderen Seite 

das Volkstheater, in seinem Ursprung häufig verbunden mit populären Wanderbühnen, 

mit (zuweilen derben) Späßen und einem Kontakt zu bäuerlichen Festlichkeiten. Michael 

Bachtin hat in diesem Zusammenhang in seinem berühmten Rabelais-Buch (1940) vom 

„Volkstheater des Marktplatzes“ gesprochen, und für den Bereich der 

deutschsprachigen Frühen Neuzeit hat soeben noch einmal ein Panorama den 

historischen Zusammenhang exemplarisch entwickelt.1 Die – erstmals zentrale 

Theorieaspekte der Theatergeschichtsschreibung ansprechende – wichtige Studie von 

Stefan Hulfeld (ursprünglich eine Berner Habilitation von 2006) hat demgegenüber 

                                                           
1 Julia Amslinger, Lose Leute, Figuren, Schauplätze und Künste des Vaganten in der Frühen Neuzeit 

(Paderborn: Fink 2019). 
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gezeigt, wie diese und die entstehende Theaterwissenschaft als universitäre Disziplin 

gerade unter Verleugnung des Populartheaters ein die Gesellschaft ‚verbesserndes‘ 

Idealtheater zum Fluchtpunkt ihrer Fortschrittsgeschichte gemacht hat. Etwas böse ist 

dort das zweite Kapitel überschrieben mit „Reformtheaterhistoriographie als 

Leistungsschau europäischer Zivilisation“.2 

In Katalin Kürtösis Interessen spielt das lateinamerikanische Theater keine zentrale 

Rolle. Trotzdem mögen die folgenden Überlegungen zu ihren Ehren aus drei Gründen 

für sie interessant sein. Zum einen geht es mir darum zu zeigen, dass nicht alle 

theaterhistorischen Entwicklungen einer einheitlichen, europazentrierten Logik folgen, 

sondern – nicht zuletzt in einer gewissen postkolonialen Perspektive – manchmal den 

sozialen Entwicklungen ihrer Zeit eine eigene, womöglich überraschende, Lösung 

entgegensetzen. Das gilt für Lateinamerika genauso, wie es für Kanada gilt. Zum zweiten 

geht es um das Immigrations-Populartheater, das – mit erstaunlicher Verspätung und 

Jahrzehnte nach einschlägigen Pionierarbeiten in Lateinamerika – derzeit auch im 

englischsprachigen Raum für die Theatergeschichtsschreibung entdeckt wird.3 Und zum 

dritten handelt es sich um ein Thema, das in den Treffen des internationalen 

Promotionskollegs zur Interkulturalität, an dem Katalin Kürtösi seit dem Jahr 2000 

koordinierend tätig ist, schon mehrfach eine Rolle gespielt hat, sodass es ihr keineswegs 

unbekannt sein wird.4 

Betrachten wir zunächst die soziale Ausgangslage. Seit den 1840er Jahren gab es 

innerhalb der argentinischen Politik und Gesellschaft eine breite Diskussion, wie man 

das relativ unbesiedelte Land durch ein verstärktes Werben um neue Siedler 

wirtschaftlich voranbringen könnte. Domingo Fausto Sarmiento, Schriftsteller und 

Politiker und von 1868 bis 1874 Präsident Argentiniens, hatte das berühmte Wort vom 

Gegensatz zwischen civilización und barbarie geprägt, wobei das Zivilisationselement 

durch (vor allem nordeuropäische) Einwanderer gestärkt werden sollte; zur barbarie 

                                                           
2 Stefan Hulfeld, Theatergeschichtsschreibung als kulturelle Praxis: Wie Wissen über Theater entsteht 

(Zürich: Chronos 2007). 
3 Vö. Max Shulman és J. Chris Westgate, Performing the Progressive Era. Immigration, urban life, and 

nationalism on stage (Iowa City: University Of Iowa Press, 2019). 
4 Vö. Thomas Bremer, “Hacer de dos naciones una: L’immigrazione italiana e il teatro argentino di fine 

Ottocento (1880-1910)” in Petr Kylousek,  szerk., Codifications et symboles des cultures nationales. Actes 
du Colloque tenue du 13 au 15 juin 2002 à l’Université de Brno (Brno: Masarykova Univerzita 2003), 123-
130. Hannah Hagedorn, “La discusión de una nueva identidad de autor en la revista de teatro popular, ‚El 
Teatro criollo‘” in Flóra Kovács, Dénes Mátyás és Katalin Kürtösi, szerk., Contacts and Contrasts: North-
South, East-West in Literature, Culture, History (Szeged: JATE Press, 2012), 71-77. 
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zählte er insbesondere die einfache, häufig analphabetische, Landbevölkerung 

außerhalb der (mit Ausnahme von Buenos Aires ebenfalls nicht sehr großen) Städte. Die 

von ihm veranlasste Volkszählung von 1869 hatte nur eine Bevölkerungszahl von 1,83 

Millionen Menschen für das riesige Land ergeben. Das änderte sich, vor allem nach 1880, 

im Zuge der massiven Migrationsbewegungen schnell; 3,4 Millionen Einwanderer 

(allerdings vor allem aus Süd-, nicht aus Nordeuropa, aus den armen Gegenden Spaniens 

und Italiens) kamen zwischen 1881 und 1935 neu ins Land. Noch 1914 waren 30 % der 

argentinischen Bevölkerung außerhalb des Landes geboren und weitere 30 % Kinder von 

Einwanderern der ersten und zweiten Generation. Buenos Aires wuchs von 230.000 

Einwohnern im Jahr 1869 innerhalb von 25 Jahren auf mehr als das Dreifache (1895: 

783.000) und bis 1914 auf fast das Zehnfache (2.035.000) bei einem konstanten 

Einwandereranteil um 50 %.5 Die abhängig Beschäftigten, im Wesentlichen ungelernte 

oder wenig spezialisierte Arbeiter, etwa im Hafen, bestanden zwischen 1870 und 1914 

zu 80 % aus Einwanderern; analysiert man die männliche Bevölkerung im Alter von über 

20 Jahren, so kamen auf jeden in Buenos Aires Geborenen statistisch etwas mehr als 

drei Eingewanderte.6 

Die massive Einwanderung hatte aber auch Folgen auf das kulturelle Gefüge und 

dabei vor allem auf das Theater. Im Argentinien der Jahrhundertwende ergibt sich 

nämlich das – zumindest in diesem Ausmaß in Lateinamerika einzigartige – Phänomen, 

dass die Einwanderer ihr eigenes Theater als eine frühe Form der populären 

Massenunterhaltung selbst ‚erschaffen‘. Diese frühen Formen des Populartheaters 

entwickeln sich nicht etwa innerhalb einer dafür vorgesehenen Struktur (Bühne, 

womöglich festes Theatergebäude, Schauspielertruppe, entsprechende Dekoration), 

sondern vielmehr aus zunächst pantomimisch angelegten, dann mit Text versehenen 

Nummern innerhalb des traditionellen Programms im Zirkus. Stücke, die zunächst noch 

dem Zirkus und Variété nahestehen und akrobatische Nummern, Messerwerfen, 

Pferdereiten, dann auch Gesang und Gitarreneinlagen enthalten, entwickeln sich 

(anfangs nicht zuletzt unter dem Einfluss einer Artisten- und Schauspielerfamilie, der 

Podestá) relativ schnell in Richtung des ‚klassischen‘ Theaters, bei dem ein zunehmender 

Wortanteil die artistischen Elemente verdrängt. Was wir hier beobachten können, ist 

gewissermaßen ein Funktionsübergang innerhalb der Populärgattungen: eine bereits 

                                                           
5 Daten nach Nicolás Sánchez Albornoz, La población de América Latina (Madrid: Alianza, 1977), 168-

182. 
6 James R. Scobie, Buenos Aires 1870-1910 (New York: Oxford University Press, 1977), 269-278. 
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existierende Form der Unterhaltung (Zirkus) wird im Zeichen erheblicher sozialer 

Umbrüche ‚übernommen‘ und für einen neuen kulturellen Zweck in Dienst gestellt. 

Innerhalb von etwa zehn Jahren wird so der ‚klassische‘ Zirkus (ohne Theater) in einen 

bereits früh als nationalspezifisch verstandenen „circo criollo“ verwandelt, dessen 

eingefügte szenische Elemente sich anschließend schnell in Richtung eines (nationalen) 

Sprechtheaters mit spezifischen Inhalten weiterentwickelt.7 Das bedeutet zugleich den 

Übergang von einer zunächst nicht sprachgebundenen Unterhaltung (die Immigranten 

hätten kurz nach ihrer Ankunft in Argentinien einem spanischsprachigen Theaterstück 

nicht folgen können, einer nonverbalen Akrobaten- oder Clownsnummer hingegen 

naturgemäß auch ohne jede Spanischkenntnisse) hin zur dialogisch strukturierten 

Bühne.  

 
‚Pepe‘ Podestá, 1890,  

(Quelle: Archivo General de la Nación Argentina, Buenos Aires) 
 

Sehr schön lässt sich diese Entwicklung an der Geschichte der bereits erwähnten 

Familie Podestá erkennen. Pedro Podestá, der ‚Gründungs-Vater‘ des Clans, und seine 

                                                           
7 Vö. Eva Golluscio de Montoya, Del circo colonial a los teatros ciudadanos: proceso de urbanización 

de la actividad dramática rioplatense (Toulouse: Caravelle, 1984), No. 42, 141-151. Zum größeren Kontext: 
Jorge Lafforgue, Panorama del teatro, in Historia de la literatura argentina (Dir: Susana Zanetti), Tomo 1. 
(Buenos Aires: Centro Editor de América Latina 1980), 73-96. Luís Ordaz, Breve historia del teatro 
argentino (Buenos Aires: Claridad, 1999). Beatriz Seibel, Historia del teatro argentino, Desde los rituales 
hasta 1930 (Buenos Aires: Corregidor, I, 2002), und vor allem Osvaldo Pellettieri, szerk., Historia del Teatro 
en Buenos Aires, La emancipación cultural (1884-1930) (Buenos Aires: Galerna, I, 2002). 
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Frau Maria Teresa Torteolo waren selbst Immigranten; ursprünglich stammten sie aus 

Genua und gelangten zwischen 1840 und 1842 nach Uruguay. Um 1846 eröffneten sie 

eine pulpería, ein Lebensmittelgeschäft mit Kneipe in Buenos Aires, zogen fünf Jahre 

später aber wieder nach Montevideo zurück. ‚Pepe‘ (José Juan) Podestà, das vierte von 

neun Kindern, und zwei oder drei seiner Geschwister hatten in ihrer Jugend Gastspiele 

europäischer Zirkuskompagnien gesehen und imitierten sie – seinen Memoiren zufolge 

– zunächst am Strand von Montevideo, um sich ein paar Münzen zu verdienen. Als dann 

in einem Zirkus 1873 ein Clown ausfiel – so die pittoresk ausgeschmückte Erzählung –, 

band sich ‚Pepe‘ (geboren 1858, also fünfzehnjährig) zwei bunte Betttücher als Kostüm 

mit schwarzen Kordeln auf eine Art und Weise um, dass diese zweimal die Zahl 8 

bildeten. Das ist (angeblich) der Moment, von dem an er als „Pepito el 88“ bekannt 

wurde… 

Um 1880 war aber jedenfalls der Zirkus „Arena“, in dem nun fünf der Geschwister 

mitwirkten, in Uruguay bekannt und zog in das sehr viel größere Buenos Aires um. Ihre 

wichtigste Nummer – erst im „Jardín Florida“, dann im Circo Humberto Primo gezeigt – 

war der „Flug des Condors“, eine Trapeznummer, bei der sie durch die Luft ‚flogen‘ (bei 

einer Tournee 1885 durch Brasilien führten sie sie auch vor Kaiser Pedro II. vor). Aber 

auch die Figur „des 88“ blieb im Programm. ‚Pepe‘ erweiterte seine traditionellen 

Clownsnummern durch politische Satiren, durch die Nachahmung von neureichen 

Mitgliedern aus den traditionellen „familias decentes“ und die Darstellung des 

„compadrito“, des Angebers und Aufschneiders. 1886 präsentierte er dann das erste 

„drama criollo“, ein (vorwiegend gesprochenes) Theaterstück, wenn auch (sozusagen 

‚noch‘) mit Gesangs-, Gitarren- und Tanzeinlagen. Er hatte selbst wieder acht Kinder, die 

zum Teil ebenfalls im Umkreis von Zirkus und Theater tätig wurden und drehte, als er 

bereits knapp sechzig Jahre alt war (gestorben ist er 1937), noch zwei der ersten 

argentinischen Erfolgs-Stummfilme: „Mariano Moreno y la Revolución de Mayo“, 1915, 

und „Santos Vega“ (1917).8 

Die Compañía der Familie Podestá, ursprünglich also bestehend aus Artisten, 

Akrobaten und Clowns, löst sich folgerichtig dann auch bald aus dem Zirkusrahmen. Der 

Familienteil um Pepe formiert sich neu als Schauspielertruppe und übernimmt als erste 

                                                           
8 Die Angaben nach Pepe Podestás Erinnerungen: José J. Podestá, Medio Siglo de Farándula. Río de la 

Plata 1930 (Buenos Aires: Galerna, 2003). Pellettieri, Osvaldo, szerk., Buenos Aires: Instituto Nacional de 
Teatro (Buenos Aires: Galerna, 2003). Juan González Urtiaga és Los Podestá, El teatro rioplatense através 
de‚ La gran familia (Montevideo: ONPLI, 2001). Vö. Juan González Urtiaga és Los Podestá, Lo que yo he 
visto: José J. Podestá y Pepino 88 (Rosario: Uruguay, 2013). 
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Theater-Kompagnie eine feste Spielstätte (das 1892 eröffnete Teatro Apolo). Dort gibt 

sie den Angaben in Pepes Erinnerungen zufolge im Jahr 1901 die enorme Anzahl von 

insgesamt 1016 und ein Jahr später 969 Vorstellungen, also etwa zwei bis drei pro Tag.9 

Auch wenn die neuere Forschung einzelne Daten als sehr großzügig zurechtgerückt hat, 

gibt die dort abgedruckte „Estadística para la Historia“ aber immerhin eine 

größenordnungsmäßige Idee von der Anzahl der gespielten Stücke, der Anzahl ihrer 

Aufführungen und ihres ökonomischen Erfolges für die Jahre 1901-1903. Erkennbar wird 

vor allem die Tendenz zu einer nicht mehr ‚abendfüllenden‘ Theateraufführung, wie sie 

der traditionellen Erfahrung des (europäischen) Bürgertums entspricht, sondern hin zu 

einem – zeitlich eher begrenzten – Ereignis populärer Unterhaltung, das entsprechend 

weniger kostet, dafür aber zu ungleich höheren Besucherzahlen führt. Eintrittskarten 

lassen sich für eine einzige Vorstellung (von etwa einer Stunde Dauer) oder auch für 

mehrere aufeinanderfolgende Stücke kaufen. Das früheste dieser „Teatros por 

secciones“, das Teatro Pasatiempo im Zentrum von Buenos Aires, hatte im Juli 1889 

folgendes Programm: um 9 Uhr abends Nina Pancha, um 10 Uhr El lucero del Alba, um 

11 Uhr Coro de señoritas, wobei der Eintritt 50 centavos pro Stück und „per capita“ (‚pro 

Nase‘) kostete. Der Erfolg war enorm; in der Spitzenzeit seines Erfolges besuchten das 

Pasatiempo 50.000 Zuschauer in nur einem Monat. 

Dieses ‚neue Publikum‘ führt aber auch zu einer neuen Publikationsform, nämlich den 

Theaterzeitschriften, die Stücktexte zum späteren Nachlesen drucken. Die Heftchen 

haben einen geringen Umfang (zumeist 18 oder 24 Seiten, überwiegend ohne 

Seitenzählung), sind zumeist auf sehr schlechtem Papier und in billiger Aufmachung 

gedruckt, und zielen erkennbar auf schnellen Konsum und nicht auf längere 

Aufbewahrung und Haltbarkeit – schließlich ging es darum, zuhause den Text nachlesen 

zu können, nicht aber, die Hefte in eine Bibliothek aufzunehmen.  

Für die Theatergeschichte sind sie aber auch noch durch ein weiteres 

Charakteristikum interessant. Auf den Umschlaginnenseiten finden sich nämlich häufig 

Inserate von ‚theateraffinen‘ Institutionen, etwa einem Kostümverleih, Schneidereien 

usw., aber auch auf Buchhandlungen und den Spielstätten benachbarte Cafés sowie 

Hinweise auf den vorhergehenden Abdruck anderer Theaterstücke. Vielfach ist es heute 

erst über solche Inserate möglich, die Infrastruktur der Aufführungen nachzuvollziehen, 

Adressen zu verifizieren oder auch nur eine komplette Liste der Stücktitel innerhalb 

einer Publikationsreihe zu erstellen. Komplettiert wird der Inhalt häufig durch 

                                                           
9 José J. Podestá,  Medio Siglo de Farándula,  135-143.  
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Theaternachrichten, Hinweise auf neue Stücke, Personalveränderungen in den Theatern 

und bei den Schauspielertruppen, manchmal auch durch Besprechungen der Texte 

anderer Autoren sowie durch Schauspielerfotos und -karikaturen. Die Vertriebskanäle 

dieser Publikationen liegen nahe: sie wurden an Zeitungskiosken, partiell wohl auch im 

Direktvertrieb an der Haustür verkauft, vor allem aber in den Spielstätten und über ihre 

Angestellten wie Garderobieren und Eintrittskarten-Kontrolleure, also so, wie heute 

typischerweise Programmhefte verkauft werden. Das Ibero-Amerikanische Institut 

Preußischer Kulturbesitz in Berlin besitzt heute die weltweit größte Sammlung solcher 

Theaterzeitschriften in Heftchen-Form, die übrigens inzwischen fast alle auch in digitaler 

Reproduktion zugänglich sind. Nur durch sie ist die übergroße Mehrzahl der Stücktexte 

überhaupt überliefert.  

 
Eines der erfolgreichsten Stücke der argentinischen 

Theatergeschichte: Nemesio Trejo, Los políticos, 1897 (Bibliothek des Ibero-

Amerikanischen Instituts Preußischer Kulturbesitz, Berlin) 

In unserem Kontext kann es nicht darum gehen, nunmehr einzelne der 

Theaterstücke, in denen die Massenmigration der argentinischen Jahrhundertwende 

eine szenische Rolle spielt, näher zu analysieren. Alle denkbaren Themen, die sich aus 
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dieser spezifischen sozialen Situation ergeben, werden in ihnen dramaturgisch 

durchgespielt: von Szenen, in denen ein Italiener soeben erst angekommen ist und sich 

naturgemäß erst orientieren muss, über die Kriminalität von und gegenüber Migranten 

(der Wechsel von echtem europäischem Geld in argentinisches Falschgeld und der 

Betrug von ‚älteren‘, früher angekommenen Einwanderern an den unerfahrenen und 

naiven Neuankömmlingen), ebenso wie der soziale Aufstieg (auch der unehrenhafte) 

oder die schwierigen sozialen Verhältnisse durch die Wohnungssituation, die 

naturgemäß nicht auf eine solch riesige Anzahl von Neuankömmlingen eingestellt war. 

Auch die staatlichen und politischen Reaktionen, vor allem die drei großen 

Gesetzesinitiativen der „Ley de Residencia“ (1902), der „Ley de Defensa Social“ (1910) 

und der „Ley Saens Peña“ (1912), werden dramaturgisch umgesetzt; sie hatten unter 

anderem die Konsequenz, dass vormalig italienische Staatsbürger sofort aus Argentinien 

abgeschoben werden konnten, wenn sie einer Straftat überführt wurden. In Roberto 

Payrós Drama Marco Severi (1905) muss die vereinte Anstrengung eines argentinischen 

Richters, des italienischen Botschafters und sogar des italienischen Königs selbst 

bemüht werden, um die Begnadigung des Titelhelden durchzusetzen!  

Die Stücke illustrieren aber auch den allmählichen wirtschaftlichen Wandel.  

In Juan Moreira, dem Theaterstück, das die Familie Podestá als dramaturgische 

Umsetzung der Biografie eines argentinischen Volkshelden (gest. 1874) kreiert hatte 

und mit dem gemeinhin der Beginn des ‚nationalen Theaters‘ in Argentinien angesetzt 

wird (1886), leiht der Protagonist dem frisch angekommenen Italiener Sardetti Geld. Als 

dieser es nicht zurückzahlen kann, glaubt der Richter dem Migranten mehr als dem Alt-

Argentinier Moreira; dieser nimmt sich schließlich sein Recht selbst und bringt den 

Einwanderer um.  

Achtzehn Jahre später ist die Situation in Florencio Sanchez‘ sehr erfolgreichem Stück 

La Gringa (1904) in gewisser Weise umgekehrt: Hier leiht sich schon nicht mehr der 

Einwanderer Geld, sondern der alteingesessene Argentinier Don Cantalicio benötigt den 

Kredit des reich gewordenen Italieners Don Nicola. Als er ihn nicht zurückzahlen kann, 

geht der ererbte Grundbesitz in die Hände des Einwanderers über. – Entsprechende 

Umwertungen erfahren Liebe und Heirat als melodramatische Handlungselemente. In 

den frühen Stücken ist es der ‚criollo‘, der seit Generationen in Argentinien Ansässige, 

der die Heirat seiner Tochter mit einem Migranten wegen des sozialen Gefälles strikt 

ablehnt. Schon in La Gringa, stärker aber noch in den Stücken der 1910er Jahre, ist es 

dann umgekehrt der erfolgreiche Einwanderer, der Bedenken hat, mit der Tochter einer 
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alt-argentinischen Familie potentiell eine ökonomisch ‚schlechte Partie‘ zur Frau zu 

erwählen.  

Für die Theatergeschichte ergibt sich hier der Sonderfall, dass eine soziale Gruppe – 

die (vor allem aus Italien stammenden) Einwanderer – nicht nur im Sinne der 

Selbstrepräsentation ‚ihre eigenen‘ Theaterstücke schreiben und aufführen, sondern 

auch, dass sie dabei eine vorhandene kulturelle Struktur (den Zirkus) gleichsam 

‚übernehmen‘. Zugleich stellt der Fall noch einmal die Frage nach dem Verhältnis von 

‚Elite‘- und ‚Popular‘-Theater neu. Popularkultur fasst die brasilianische 

Kulturtheoretikerin Marilena Chaui in einer bekannt gewordenen Definition als „einen 

uneinheitlichen Zusammenhang [um conjunto disperso] von Praktiken, 

Repräsentationen und Bewusstseinsformen, die ihre eigene Logik aufweisen“.10 Sie 

bedeutet ihr zufolge nicht etwa „die andere Kultur an der Seite (oder auf dem Grunde) 

der dominanten Kultur“, sondern vielmehr etwas, „das sich innerhalb von ihr ereignet“ 

und ein spezifisches Spiel von „Konformismus, Nonkonformismus und Widerstand“ 

aufweist.11 Zu den Überraschungen der Theatergeschichtsschreibung gehört es, dass im 

Fall von Argentinien ausgerechnet jene einstmals völlig marginalisierten Stücke, in 

billigsten Editionen gedruckt, heute als Beginn des Nationalen Theaters verstanden 

werden.  
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METADRÁMAI STRATÉGIÁK ÉS EFFEKTU-
SOK A 20. SZÁZADI ÍR SZÍNHÁZBAN 
 
 
KURDI MÁRIA  
 
 
Az utóbbi néhány évtizedben a dráma kutatása mintha megtorpant volna, legalábbis ami 

az Ibsennel kezdődő modern drámát illeti. Jóval több, a színházi vagy azon kívüli helyszí-

neken zajló teátrális eseményekre, nem-verbális performanszokra fókuszáló írás lát nap-

világot, melyekben előfordulnak utalások drámákra is, de a műfaj és az egyes művek 

esztétikai minőségeinek vizsgálata viszonylag ritkán jelenik meg önmagában.  Éppen 

ezért öröm kézbe venni Kürtösi Katalin 2007-es Valóság vagy illúzió? Metadramatikus 

elemek észak-amerikai színművekben című könyvét, amely minden bizonnyal tankönyv-

ként is jól hasznosul. A szerző ebben egy céltudatosan szerkesztett elméleti bevezető 

után egy csokorra való, a nagyközönség által is jól ismert (ilyen pl. a Hosszú út az éjsza-

kába O’Neilltől és Albee darabja, a Nem félünk a farkastól), valamint kevésbé ismert 

észak-amerikai drámát tárgyal (például a kanadai Michel Marc Bouchard Les feluettes 

[Virágszálak] című művét). A fejezetek célja, hogy rámutassanak a metadrámai elemekre 

és elemezzék azok dramaturgiai és tematikus funkcióját, a drámai szöveg és az azon ala-

puló, lehetséges vagy elképzelt színházi előadás közötti mezsgyén helyezve el a tanul-

mányok kérdésfeltevéseit.   

Kürtösi megfontoltan választja ki a legfontosabb elméleti pilléreket, amelyekre épít-

kezni tud, és amelyek az ilyen irányú vizsgálódások területén más kutatók munkájában 

szintén alkalmazható kiindulópontok lehetnek. Szerinte a „színház önmaga felé fordu-
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lása a több évtizedes gyakorlati megnyilvánulások után … elméleti szinten is új lendüle-

tet kapott az 1960-as évek derekán,”1 vagyis a metadrámai jelenségek teoretizálása vi-

szonylag fiatal tudományos diskurzus és úgy tűnik, párhuzamosan jött létre és haladt 

együtt a performativitás elméletének szárnyat bontásával és fejlődésével. A tágabb ér-

telemben vett metadrámai stratégiák megjelenése viszont úgyszólván egyidős magával 

a műfajjal hiszen, mint Marvin Carlson állítja,  

 

még mindig tartható az a nézet, hogy drámai szöveg megkülönböztetője részben 
a korábbi, irodalmi és nem-irodalmi szövegekkel való érintkezésének mértéke és 
sajátossága. Az irodalmi műfajok között elsődlegesen a dráma az, amelynek min-
dig is központi törekvése volt nem csak egyszerűen történetek elmondása, hanem 
a közönség számára már ismert történetek újra elmondása. Része ennek az utalá-
sok, költői képek, sőt, strukturális elemek és minták újra felhasználása, ahogyan az 
intertextualitás elmélete leírja, de a folyamat messze túlmutat ezen.2  

 

Az évszázadok során keletkezett drámák jó része nem csak témák, hanem stratégiák újra 

hasznosítását mutatja. Mint elismert színháztörténeti tény ez kétségkívül jelzi, hogy a 

műfajban születő művek a görögök gyakorlata óta meglehetősen gyakran hordoznak ön-

referenciális jegyeket. Az utóbbi pedig, idézi Kürtösi Richard Hornby csoportosítását, a 

felsorolt metadrámai elemek egyikeként tartható számon.3   

Könyvében Kürtösi olyan észak-amerikai drámákat választott értelmezései tárgyául, 

melyekben, mint írja, „a metadramatikus, öntükröző, önreferenciális formai megoldások 

hangsúlyosan ’amerikai,’ vagy ’kanadai’ témával párosulnak.”4 Gondolatmenetei inspi-

rálóan hatnak abba az irányba, hogy más országok angol nyelvű drámaírásában is vizs-

gáljuk a nemzeti témakör és a metadramatikus formák direkt vagy indirekt módon meg-

nyilvánuló összefüggéseit. Jelen tanulmányban a modern ír dráma néhány reprezentatív 

képviselőjének egy-egy, az adott szempontból releváns darabjában kívánom a bennük 

alkalmazott, leginkább domináns metadrámai stratégiákat röviden tárgyalni, s egyúttal 

társadalmi és kulturális beágyazottságuk sajátságait is ismertetni. A kiválasztott művek 

                                                           
1 Kürtösi Katalin, Valóság vagy illúzió? Metadramatikus elemek észak-amerikai színművekben (Szeged: 

Egyetemi Kiadó, 2007), 13.  
2 Marvin Carlson: „A kísértetjárta szöveg”, ford. Kurdi Mária, in: Kurdi Mária, Csikai Zsuzsa szerk. A szín-

padtól a színpadig. Válogatás Marvin Carlson színházi írásaiból (Szeged: AMERICANA ebooks, 2014), 50. 
3 Kürtösi, Valóság vagy illúzió? 18.  
4 Uo. 24.  



SZK 23. KURDI MÁRIA  149 
 

az 1900-as évek elejétől az ezredfordulóig születtek Írországban, átívelve a műfaj múlt-

jának száz évét és a politikai, kulturális változások által kétségkívül befolyásolt fejlődését 

az Ír Dráma Reneszánszától a posztkoloniális, majd poszt-posztkoloniálisnak vagy poszt-

modernnek címkézett stádiumokon.  

Az első drámaíró, akitől két művet tárgyal Kürtösi, Eugene O’Neill, a modern amerikai 

színházban origónak, úttörőnek számító szerző. Ír-amerikai származása szinte predeszti-

nálta O’Neill-t arra, hogy első összekötője legyen a két kultúra egymással koronként pár-

huzamokat mutató, összevetésekre inspiráló színházi gyakorlatai között. Az Ír Irodalmi 

Megújulás mozgalmának pregnáns részeként az 1904-ben Dublinban alapított Abbey 

Színház társulata 1911-ben jutott el először az Egyesült Államokba, s főként az ott élő ír 

diaszpórának adtak elő, W. B. Yeats, J. M. Synge és Lady Augusta Gregory drámáiból. A 

közönség soraiban ült az akkor még huszonéves O’Neill, aki áhítattal nézte az ír színészek 

játékát és a hamarosan kibontakozni kezdő munkásságára különösen Synge költői nyel-

vezete és hagyományokból építkezően újító dramaturgiája volt számottevő hatással. 

Mint Egri Péter írja, különösen Synge-nek a Szirti lovasok (Riders to the Sea, 1904) című 

drámája ragadta meg a pályakezdő O’Neill képzeletét, s vált a tengeren játszódó, a ten-

gerrel való küzdelemről írt egyfelvonásosainak ihletőjévé.5    

A Synge dráma helyszíne az Aran-szigetek valamelyikét asszociálja, ahol ott tartózko-

dásai során a drámaíró megismerkedett az egyszerű halászok és családjaik állandó küz-

delemmel, veszélyekkel és veszteségekkel teli életével. A cselekmény egy halászkunyhó 

konyhájában játszódik, ahol az anya, Maurya és lányai számára egyre bizonyosabbá vá-

lik, hogy az utóbbiak egyik bátyja, Michael tőlük messze északra a tengerbe veszett. Ki-

derül, hogy Bartley, Maurya utolsó életben maradt fia szintén útra készül, hogy a hama-

rosan induló hajón a galway-i vásárba menjen két lovát eladni. Maurya próbálja a fiút 

visszatartani, hiszen rossz az idő és a háborgó tengeren az életét kockáztatná. Bartley 

azonban elszántan megy ki a házból, majd a lányok utána küldik Mauryát, hogy áldja 

meg és adja át neki a kenyeret, amellyel elfelejtették bátyjukat feltarisznyázni. Vissza-

térve az anya baljós látomásáról beszél és lefesti azt a múltbeli jelenetet, amikor tenger-

víztől csöpögő vitorlába csavarva hozták haza az egyik fiát. A következőkben megeleve-

nedik, újra dramatizálódik a történet: egymás után öregasszonyok érkeznek, majd fér-

fiak behozzák Bartley vitorlába csavart holttestét. Végül az asszonyok kántálásával a ha-

lottak elsiratásának hagyományos, pogány eredetű rituáléjába és a számos elemző által 
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Írország-anyaként értelmezett, az országot szimbolizáló, fiait sirató Maurya egyedi 

hangú, nem szokványos sémákat ismétlő imájába fordul át a cselekmény: „Együtt van 

mind, eljött a vég. A mindenható Úristen könyörüljön Bartley lelkén és Michael lelkén, 

Sheamus és Patch lelkén, Stephen és Shawn lelkén … Bartleynak gyalult deszkából jó 

koporsója és mély sírja lesz. Kívánhat-e többet az ember? Nincs, aki örökké élne, s ebbe 

bele kell nyugodnunk.”6 A metaszínházi stratégia egy pogány kori rítusnak a 20. század 

elején az ország nyugati vidékein még eleven közösségi erejét beépítve érzékelteti, hogy 

Synge, mint Patrick Lonergan írja, a gyarmati függés ellen küzdő ír nacionalizmus szélső-

ségesebb, a nemzeti kultúra homogenitását valló képviselőinek esszencialista felfogásá-

val akaratlanul is „vitába szállt arról, milyennek tekinthető az autentikus Írország”.7  

O’Neill esetében a rítus beépítését a modern dramaturgiába Kürtösi a Jones császár 

(The Emperor Jones,1920) című egyfelvonásos tárgyalása során mutatja ki. Az Ír Irodalmi 

Reneszánsz 1923-ban Nobel Díjban részesülő reprezentánsa, a modernista költő és drá-

maíró W. B. Yeats A Baile partján (On Baile’s Strand, 1904) című egyfelvonásosának kö-

zepén egy rítust állít a színpadra, amelyben az ír mitológia kiemelkedő hőse és harcosa, 

a félig isteni eredetű Cuchulain fogad hűséget  Uladh (Ulster) Nagykirályának, Conchu-

barnak.  Conchubar azzal érvel, hogy a másiknak országuk érdekeit kell szolgálnia és vé-

denie a külső ellenfelekkel szemben.  Cuchulain félti egyéni szabadságát és csak akkor 

gondolja meg magát, amikor az összes jelen lévő alacsonyabb rendű király is követeli 

tőle a hűségesküt, vagyis egyedül marad meggyőződésével. A királyok beszédét a verses 

forma teszi ünnepélyessé és a szertartás legfőbb eleme a tűz, elsősorban az életerő, 

megtisztulás és újrakezdés ősi szimbóluma. Cuchulain az illatos füvekkel táplált tűz fölé 

hajlik, melyet asszonyok tartanak elé egy tálban, s szavakkal tesz fogadalmat: „Feleskü-

szöm, mindenben engedek / Conchubarnak, és védem fiait”. Válaszul a Nagykirály ennek 

további megpecsételését kéri: „Egyek vagyunk, akár e lángok itt: / Vedd bölcsességem, 

add nekem erőd. / Most tedd a tűzbe kardod, s mondj imát, / Hogy védje meg a házat 

és hazát / Hűségesen”.8  

                                                           
6 J. M. Synge, Szirti lovasok, ford. Göncz Árpád, in: uő, Drámák (Budapest: Európa, 1986), 19. 
7 Patrick Lonergan, “J. M. Synge, Authenticity and the Regional”, in: Neal Alexander és James Moran 

szerk. Regional Modernisms (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2013), 79. “debates about what an 
authentic Ireland might look like”. 

8 W. B. Yeats, A Baile partján, ford. Szabó T. Anna, in: Írás az ablaküvegen: tizenegy dráma. Vál. és 
szerk. Mesterházi Márton (Budapest: L’Harmattan, 2018), 23.  
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Miközben ősi mítoszt dolgoz fel és beépíti a rítus transzformáló erejét, a Yeats drá-

májában megjelenített konfliktus Conchubar és Cuchulain között egyfelől az egyéniség-

ből fakadó igények és vonzódások, másfelől a társadalmi érdekeket feltétlenül szolgáló 

magatartás ellentétéről szól. Hátterükre és személyiségükre nézve Bertha Csilla szerint 

„A középszerű, hatalmon levő ember félelme, bizonytalansága ez az alacsonyabb rangú, 

de tehetségesebb, értékesebb emberrel szemben”. 9 Ellentétük áttételesen a 20. század 

eleji nemzetvédő ír törekvések és a politikailag kevésbé meghatározott, egyéni utakról 

való elképzelések között nem ritkán érezhető feszültségekre rezonált. Ugyanakkor egy 

általánosabb szinten is értelmezhetjük a drámát, mint a modern szubjektum egyik köz-

ponti, a közéleti és magánéleti kötődések súrlódásaiból fakadó krízisének kifejezését. A 

Conchubar és vazallusai által erőltetett, nem Cuchulain személyes igényét kifejező ritu-

ális hűségeskü nem hoz békét, hanem tragédiába torkollik: Cuchulain, nem tudván, hogy 

skót földön, ahol valamikor járt és szeretett egy királynőt, született és felnőtt egy gyer-

meke, megöli saját fiát, akiben Conchubar és a többiek csak a kívülről érkezett, támadó 

szándékú harcost látják.    

O’Neill Utazás az éjszakába (Long Days Journey into Night, 1940) című drámájával 

kapcsolatban írja Kürtösi, hogy „A színház, a színészet és a színészkedés átitatja a család 

életének minden pillanatát”, továbbá a „drámai és színházi tudatosságot” és a „darabon-

belüli-darab” mint dramaturgiai fogás komplex átformálását emeli ki Sharon Pollock Vér-

kötelékek (Blood Relations, 1980) című művének tárgyalásával.10 Valóság és illúzió egy-

máshoz való viszonya, melyet már Kürtösi könyvének címe felvet, szintén visszatérő kér-

dés az észak-amerikai drámák taglalásában, legszembetűnőbben Sam Shepard-től a Ha-

misítatlan vadnyugat (True West, 1980) elemzése során.  Az alábbiakban két ír dráma 

ezekhez hasonló metaszínházi eszközeinek szerepére utalok, melyek időben szintén tá-

vol keletkeztek egymástól.  

Teresa Deevy A ’Disciple’ (A „tanítvány”, 1931) című drámájában egy 16 éves cseléd-

lány, Ellie a főszereplő, aki nemrég fejezte be tanulmányait apácák által működtetett 

egyházi iskolában. A darab megírásának évtizedében, 1937-ben ratifikálták a független 

Írország új alkotmányát, amely a nők helyzetéről annyit írt, hogy a férfiakkal egyenlők és 

garantált a szavazati joguk, de nem kell munkát vállalniuk az otthon és családi élet terén 

                                                           
9 Bertha Csilla, A drámaíró Yeats (Budapest: Akadémiai, 1988), 83.  
10 Kürtösi, Valóság vagy illúzió? 31, 86, 90.   
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kívül, mert mint anyák és feleségek támogatják igazán az állam működését.11 Ilyen, a nők 

által szerzett drámák sorsát is behatároló restriktív háttér ellenében születtek Deevy 

főbb művei az 1930-as években. Az A ’Disciple’ Ellie-je kirobbanó energiával bír és kép-

zeletvilága messze túlszárnyal a mindennapjait meghatározó szegényes vidéki kereteken 

és cselédi feladatokon. Dédelgetett ideálja egy Charlotta Burke nevű lány, aki az egyházi 

iskolában az apácák tiltakozása ellenére Shakespeare Coriolanusát alakította nagy siker-

rel, majd színészi pályára lépett, ám hamarosan öngyilkos lett. Ellie-t vonzza, hogy Char-

lotta képes volt a társadalmi korlátokon túllépni és férfias hősiességet felmutatni, amiért 

szerinte nem is nőnek kell Charlottát tekinteni,12 hiszen a nőiség önmagában nem szá-

mított értéknek azokban az években. A csodált színésznő halálával Ellie maga próbál 

Coriolanus pózához hasonlót felvenni,13 de ezt nem veszi észre senki, tehát újabb ideált 

kell keresnie egy bátor férfi személyében, aki Coriolanust megtestesítheti számára. Híre 

kélt, hogy egy Skalpoló Jack-ként (Jack the Scalp) emlegetett bűnöző a környéken bujkál, 

aki egyszer csak beront a házba, ahol Ellie szolgál, hogy ott rejtőzzön el a hatóság elől. 

Ellie, aki eddig csak álmodozott erről a szerinte Coriolanuséhoz fogható tetteket véghez-

vivő figuráról, most azonosulni akar vele, illusztrálva, hogy a patriarchális társadalomban 

a nő csak egy férfin keresztül tud a hősiesség eszméjéhez kötődni.14  

Mikor végre kettesben maradnak, Ellie elragadtatva szólítja Jack-et Caius Marcius 

Coriolanusnak15 és társául ajánlkozik, aki majd főz neki és mellé fekszik az ágyába. Csa-

lódnia kell azonban, mert Jack erre megrémül, és egyáltalán nem játssza Shakespeare 

római hősének szerepét, hanem saját erkölcsi tisztességére hivatkozva elmenekül Ellie 

elől. A drámát az elhagyott lány kesergése zárja amiatt, hogy nem évszázadokkal koráb-

ban született, amikor a férfiak még férfiasak és hősiesek voltak.16 Mindezzel Deevy a 

korabeli patriarchális rendszer normatív férfi dominanciáját ásta alá, ráadásul a hősies-

ség példaképének nem ír történelmi vagy irodalmi alakot választott, hanem a nagy angol 

Bárd színpadának egyik teremtményét. Deevy drámája két modern ír férfi drámaíró által 

                                                           
11 A vonatkozó cikkelyt számos feminista elemzés idézi, például Melissa Sihra, „Introduction: Figures 

at the Window”, in Melissa Sihra, szerk. Women in Irish Drama: A Century of Authorship and Representa-
tion (Houndmills: Palgrave Macmillan, 2007), 2.   

12 Teresa Deevy, A ’Disciple’. The Dublin Magazine 12.1 (1937): 38.  
13 Uo. 39.  
14 Cathy Leeney, „Ireland’s ’exiled’ women playwrights: Teresa Deevy and Marina Carr”, in: Shaun Rich-

ards, szerk. The Cambridge Companion to Twentieth-century Irish Drama (Cambridge. Cambridge University 
Press, 2004),152. 

15 Deevy, A ’Disciple, 44. 
16 Uo. 46-47.  
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megalkotott korábbi nőalakkal mutat jelentős párhuzamot, s velük összevetve még re-

ménytelenebbnek mutatkozik Ellie sorsa. Az egyikük Pegeen, Synge A nyugati világ baj-

noka (The Playboy of the Western World, 1907) című művéből, akit (és a többi karaktert 

is) elámít a kocsmájukba vetődő Christy Mahon apagyilkosságról szóló története, és az 

őt a kisszerű mindennapoktól és a pipogya vőlegénytől megszabadító hőst látja benne. 

Lelkesedése addig tart, míg ki nem derül, hogy az öreg Mahon él, minek következtében 

a falu közössége Christy ellen fordul, s a deheroizált „bajnok” fizikai büntetésében Pe-

geen tevékenyen részt vesz. Miután Christy az apjával otthagyta őket, Pegeen későn ve-

szi észre, mit veszített; bár megcsillant előtte a szabadság lehetősége, nem hitt Christy 

önmegújító, nem szokványosan értelmezhető hősiességében. Deevy Ellie-jének ennyi 

sem adatott meg az időközben szabaddá vált, de a nők lehetőségeit behatároló Írország-

ban.17 Másik elődje szintén az Ellie nevet viseli, G. B. Shaw Összetört szívek háza (Heart-

break House, 1919) című drámájában. Ő szintén Shakespeare-rajongó, aki az első világ-

háború hajnalán Othello-ért lelkesedik, aki az otthona zártságában nevelkedett Desde-

monának csodás történeteket mesélt a tágabb világról és katonai pályája során átélt hő-

sies kalandjairól. Shaw Ellie-je irodalmi ideáljához hasonlóan elbűvölten hisz egy újdon-

sült férfi ismerősének, aki saját előadása szerint „szocialista, megveti a rangot, és már 

három forradalomban is harcolt a barikádokon”.18 Mikor kiderül, hogy ez a férfi barát-

nőjének éppenséggel a felsőbb osztályhoz tartozó férje, Desdemona sorsához ugyan 

nem mérhetően, Ellie keservesen csalódik és pragmatikus gondolkodásra vált: férjhez 

megy barátnője nyolcvanas apjához, a címbeli vendéglátó ház urához.          

A brit identitás kialakításában jelentős szerepet játszó Shakespeare, érdekes módon, 

korántsem vált elutasított szerzővé a brit gyarmati alávetettségtől 1922-ben megszaba-

dult Írországban, mely a specifikusan önálló nemzeti identitás megújítását törekvései 

középpontjába helyezte. 1924-ben Cork városában egy katolikus pap, James O’Flynn  

Shakespeare Társulatot alapított, a próbák helyszínére célozva „The Loft” (A padlás) né-

ven, amely máig fennáll. Az első években különlegessége jórészt az volt, hogy a pap mun-

kásfiatalok közül toborozta a Shakespeare darabokat lelkesen játszó amatőr színészeket. 

Erre a színjátszó előzményre több vonásában emlékeztet Jim Nolan ír drámaíró Moons-

hine (Holdfény) című drámája, melyet 1991-ben mutattak be Waterford-ban, majd egy 

                                                           
17 Bővebb elemzés olvasható erről a párhuzamról itt: Leeney, „Ireland’s ’exiled’ women playwrights”, 

152-154; Mária Kurdi, “Intertextuality in Drama: Strategic Remodelling of Motifs and Character Figura-
tions in Synge and O’Casey by Irish Women Playwrights”, Eger Journal of English Studies 10 (2010): 4-6.    

18 G. B. Shaw, Összetört szívek háza, ford. Gy. Horváth László. in: G. B. Shaw, Színművek II. Budapest: 
Európa, 2008. 307.    
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évvel később a dublini Abbey Színházban is. Nagypénteken kezdődő cselekményében 

egy vidéki amatőr csoport készül a Szentivánéji álom Húsvét vasárnapra kitűzött előadá-

sára. Az amatőr színészek itt is munkásemberek, a „rendező” pedig foglalkozása szerint 

temetkezési vállalkozó, McKeever, aki civil munkájára is rendezői és művészi tevékeny-

ségként tekint, beleértve a halotti maszkok készítését és a halottak mosdatását: „A be-

balzsamozó”, mondja, illúziókkal szolgál”.19 A drámában többször említ egy bizonyos 

O’Flynn atyát, aki saját társulatával egy az 1916-os Húsvéti Felkelést idéző, éppen aktu-

ális színházi eseményt próbál, elvéve tőlük a lehetőséget, hogy a városházán játsszanak. 

Ez arra enged következtetni, hogy Nolan tudatosan teremtett kapcsolatot a Shakespeare 

társulatot építő, a valóságban sok évtizeddel korábban élt katolikus pap egykori tevé-

kenységével -- igaz, annak csak egyik, a republikánus politikát támogató aspektusával. 

Nolan drámaszövegében tehát egybefonódik a történelmi realitás és az irodalmi fikció.  

Valóság és illúzió kettőse több szinten jellemzi a művet: a falusi amatőrök által pró-

bált Szentivánéji álomban éppúgy jelen van, mint a Moonshine karaktereinek viszony-

rendszerében. A metadrámai szint maga is megsokszorozódik: a külső drámán belül pró-

bálnak egy darabot, amelyben az álom is illúziót keltő funkcióval bír, a mesteremberek 

előadása pedig kétségkívül játék-a-játékban. A Moonshine cím jelentése szintén kettős, 

egyrészt utal a holdra, egy valóságos égitestre, melynek fényénél Pyramus és Thisbe ta-

lálkoznak, ugyanakkor jelenthet olyan beszédet, amely elrugaszkodik a valóságtól, netán 

illúziókat kerget. A Nolan teremtette alakok egy protestáns lelkész, Langton, és az anyja 

halála okán hazatért lánya, Elizabeth kivételével a Shakespeare darabban is játszanak, 

méghozzá többrétegű szerepeket. Szereplők Nolan drámájának cselekményében, ame-

lyen belül olyan Shakespeare karaktereket alakítanak, akik a maguk csetlő-botló, amatőr 

módján Theseus és Hippolyta, valamint a királyi udvar előkelőségeinek szórakoztatására 

egy tragikomikus szerelmi történetet, a Pyramus és Thisbét mutatják be.  

Nolan drámájának cselekménye Nagypénteken kezdődik, amikor a Jézus szenvedése-

inek és kereszthalálának földhöz ragadt párhuzamaként a szereplők többféle veszteség-

gel és nehézséggel néznek szembe. Langton, a protestáns lelkész elvesztette híveit, utol-

jára már üres templomban prédikált, felesége haldoklik, ugyanakkor a katolikusokból 

álló amatőr színjátszó csapat is megfogyatkozott, ennél fogva a megmaradt négy ember-

nek, McKeever-t is beleértve, egyenként több szerepet kell majd játszaniuk a 

                                                           
19 Jim Nolan, Moonshine (Loughcrew: Gallery Books, 1992), 65. „The embalmer […] is a creator of il-

lusions”.  
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Shakespeare előadásban. Az ábrázolt „valós” élet és a felidézett színházi illúzió kölcsö-

nös hasonlóságokat mutatnak. Nolan szereplőinek saját érzelmi problémái Shakespeare 

vígjátékának összekuszálódott, majd kibogozódó szerelmi viszonyaira rímelnek. Ebből a 

szempontból elsősorban McKeever és Elizabeth kapcsolata áll a középpontban, amely 

először fellángolt, majd évekre megszakadt, amikor a lány elhagyta szülei házát, mert 

nem remélte, hogy apja, anyja és a közösség megértik és elfogadják vonzalmát egy kö-

zépkorú, nem az ő társadalmi osztályukhoz és vallásukhoz tartozó kétkezi mesterember 

iránt.   

Húsvét vasárnap reggel, a Szentivánéji álom ötödik felvonásának első jelenetét pró-

bálják az amatőr színjátszók, a hitében megrendült lelkész engedélyével a hívek által el-

hagyott templomban. A próbán Theseust és Demetriust egyaránt McKeever játssza, és 

a másik három amatőr szintén váltogatja szerepeit. Bridget Hippolytát és Thisbét; Mic-

hael, McKeever tinédzser segédje Philostratét és Pyramust személyesíti meg, és akár-

csak Zuboly Shakespeare-nél, az utóbbi mellett az Oroszlánt is, továbbá behozza a lám-

pást és a bokrot, mit több, átlényegül a Holdvilággá; Griffin a Prológ szövegét mondja el, 

majd a Falat is alakítja. Mint ténykedésükről McKeever biztatásul mondja, „Illúzió és 

Igazság. Illúziót hozunk létre, hogy kifejezhessük az igazságot”.20 A gondolat nem új, hi-

szen a Wilhelm Meister tanulóéveiben már Goethe is azt írja, hogy „az álarc alatt olyan 

őszinték vagyunk, amilyenek akarunk. … Ez a legjobb mondja annak, hogy az ember ki-

lépjen önmagából, és kerülő úton ismét visszatérjen”.21 Kell azonban hozzá egyfajta 

belső hit és önbizalom, s ezt McKeever is csak később ismeri fel. Nolan vidéki amatőrjei 

egy átmeneti szakaszba érkezett, látványosan szekularizálódó, de sok tekintetben még 

a konzervatív hagyományok negatív terheit viselő Írország közegében élnek.22 Michael 

autista, akit furcsaságaiért sokan csúfolnak a faluban, bolondnak, idiótának bélyegzik. 

Korábban is voltak kételyei az előadás sikerével kapcsolatban, a próbán pedig túl nehéz-

nek bizonyul számára a sokszoros feladat, így McKeever-t okolva dühösen eldobja kellé-

keit, majd elfut. Griffin követi: ez a fiatalember szintén könnyen válik kételkedővé, mert 

                                                           
20 Uo. 41. 
21 Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meister tanulóévei, ford. Benedek Marcell (Budapest: Európa, 

1983), 126-127.  
22 Pat McEvoy, Minister and Minstrel: A Critical Analysis of the Plays of Jim Nolan (Waterford, 2014), 

58. MA disszertáció, kézirat. 
https://repository.wit.ie/2952/1/Minister%20and%20Minstrel%20a%20Critical%20Analy-

sis%20of%20the%20Plays%20of%20Jim%20Nolan%20Final%20Draft..pdf. Letöltés: 2020. július 4.  

https://repository.wit.ie/2952/1/Minister%20and%20Minstrel%20a%20Critical%20Analysis%20of%20the%20Plays%20of%20Jim%20Nolan%20Final%20Draft..pdf
https://repository.wit.ie/2952/1/Minister%20and%20Minstrel%20a%20Critical%20Analysis%20of%20the%20Plays%20of%20Jim%20Nolan%20Final%20Draft..pdf
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homoszexuális hajlamát a társadalom megvetésétől tartva magába temeti, és bár szere-

tetre vágyik, magányosan, bűntudatban él. Bridget iskolás lány, aki szerelmesnek képzeli 

magát McKeever-be, szintén csalódottan hagyja ott a félresiklott próba színhelyét.  

McKeever azonban kiváló rendezőnek bizonyul, és nem csak a halottak másvilágra 

vezető útjának előkészítésében, vagy az általa kiválasztott drámák próbáin, hanem ami-

kor a következő jelenetekben meghallgatja a három csüggedőt és empátiájával, meg-

értő, önkritikus attitűdjével elő tudja mozdítani életük drámájában önmaguk elfogadá-

sát. Az utolsó jelenet a Feltámadás idején játszódik, a színtérré átalakuló protestáns 

templomban. Langton felravatalozott feleségének búcsúztatása összeér a Feltámadás 

reményt adó gondolatával, s az amatőr társulat tagjainak szintjén is megtörténik a 

csoda: újjáéled bizakodásuk, hogy a játék eszközével túljuthatnak saját másságuk és 

marginalizáltságuk bénító érzésének bezártságán.  Ebben a nyitásban éppen betegsége 

miatt a legmélyebb elszigeteltséget nap, mint nap megélő autista Michael jár az élen, 

aki a reményt átérezve öngyógyító átalakuláson megy keresztül. Mintegy hitet öntve a 

többiekbe „a megváltás forrása mindnyájuk számára”,23 amikor a nyitott ablakon átszü-

remlő holdfény megvilágításában átveszi a rendezői szerepet és a templomba képzeli a 

bozótost, amely mellett Shakespeare mesteremberei játszanak és Bottom néven szólítja 

Griffint.24 Nolan többrétegű metaszínházi stratégiája felmutatja, hogy az illúzióteremtés 

valóságalakító erőként képes működni, és fordítva: a keresztény ünnep hitet ad és szár-

nyat a képzeletnek.  

Szerepjáték természetesen előfordul drámán belüli dráma keretei nélkül is. Kürtösi 

elsősorban Albee Alpári hölgy (The Lady from Dubuque, 1980) és Michael Tremblay 

Hosanna (1973) című drámái kapcsán tárgyalja ezt az eszközt és kiterjedtebb, átöltözé-

ses, karneváli változatát.25 A modern ír színház tárházából ismét két művet emelek ki, 

amelyekben a szerepjáték egy politikai helyzet, illetve bizonyos identitásképző törté-

nelmi események és hagyományok témáit cselekményesítő környezetben nyer jelentés-

képző funkciót. Brian Friel A díszpolgárok (The Freedom of the City, 1973) című drámája 

a szektás ellentétek miatt kialakult „zavargások” (Troubles) kezdeti szakaszában játszó-

dik az észak-írországi Derry városában. Bár a cselekményt 1970-be helyezi at író, a darab 

elismerten az 1972. januárjában lejátszódott politikai esemény, a „Véres vasárnap” ha-

                                                           
23 Uo. 65.  
24 Nolan, Moonshine, 85.  
25 Kürtösi, Valóság vagy illúzió?, 70, 95.  
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tása alatt íródott. Azon a vasárnapon a város katolikusai polgárjogi demonstrációt szer-

veztek, melynek célja a protestáns lakosokkal való egyenlő bánásmód kivívása volt. Friel 

maga is részt vett a megmozduláson és látta az odavezényelt brit katonák támadó fellé-

pését, melynek során tizennégy fegyvertelen demonstrálót lőttek halálra. Drámájában 

fikcionalizálja a történetet és három tüntetőt szerepeltet, akik a mű elején már holtan 

hevernek a színen, majd életük utolsó néhány órája elevenedik meg a cselekményben 

visszatekintő és párhuzamos, Brecht hatását is mutató, értelmező jelenetek formájában.  

Mindhárom áldozat a fiatalabb korosztályhoz tartozik; a tömegoszlató könnygránát 

eső elől véletlenül éppen a városháza épületébe menekülnek be és a pazar bútorokkal 

és műtárgyakkal berendezett nagyteremben kötnek ki. Michael és Csontos (Skinner) 

munkanélküliek, de ellentétesen viszonyulnak a helyzethez: az előbbi naivan idealista, 

hisz a polgárjogi követelések teljesülésében és szeretne bekerülni a középosztályba, míg 

az utóbbi fiatalember cinikus és a rebellis magatartásban hisz. A közöttük lévő távolság 

az északír katolikusok szélsőségeit érzékelteti, bár a harmadik bemenekülővel, a sokgye-

rekes Lily-vel együtt mindhárman a legszegényebb réteghez tartoznak.  Kihasználva, 

hogy ilyen ünnepélyes hangulatú helyen vannak, a vakmerő Csontos felcsap „ceremó-

niamesternek”26 és beöltözéses szerepjátékot talál ki: magára veszi a polgármester dísz-

ruháját, és díszpolgárokká avatja Michael-t és Lily-t, majd tanácsülés megnyitását utá-

nozza, amely az egyszerű emberek kéréseit tűzi napirendre.27 A jelenet ironikusan kom-

mentálja, hogy csak ilyen, a valóság nyomásától ideiglenesen felszabaduló módon, a ha-

talom kérészéletű, karneváli stílusú ál-birtoklása során juthatnak ők hárman a hatalom 

közelébe és az igazságos bánásmód lehetőségének kilátásához.28    

Bár az író katolikus, Frank McGuinness legünnepeltebb drámája, az Observe the Sons 

of Ulster Marching Towards the Somme (Tekints Ulster fiaira, akik a Somme felé mene-

telnek, 1985) az ír protestánsok történelmének egyik meghatározó eseménye, az első 

világháborúban a brit oldalon való részvétel keretébe helyezi nyolc északír férfi szerep-

lőjének sorsát a bevonulástól a Somme-nál 1916-ban lejátszódó vesztes csata előest-

éjéig. Cselekménye a dráma jelenében öreg főalak, Pyper visszaemlékezéseiből épül fel, 

aki nyolcuk közül az egyetlen túlélője a tragikus ütközetnek. McGuinness-t itt nem a tör-

                                                           
26 Christopher Murray, The Theatre of Brian Friel: Tradition and Modernity (London: Methuen Drama, 

2014), 56.  
27 Brian Friel, A díszpolgárok, ford. Mihályi Gábor, in: Nagyvilág, 19.5 (1974): 745.  
28 A jelenet részletesebb elemzését lásd: Kurdi Mária, Nemzeti önszemlélet a mai ír drámában 1960-

1990 (Budapest: Akadémiai, 1999), 88-89.   
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ténelmi összefüggések izgatják, hanem a protestáns identitás, amely kulturális hagyo-

mányokban, szokásokban és rítusokban ragadható meg leginkább, így a dráma a hozzá-

juk kötődő releváns mozzanatok felidézésével halad előre, tulajdonképpen Pyper emlé-

keinek színpadán. A mű tetőpontja a csata előtti szerepjáték: az ír protestánsok törté-

nelmében igen fontos, a katolikus II. Jakab felett aratott, győztes Boyne-melléki csata 

(1690) júliusi évfordulójának minden évben az északír határon elterülő, Scarva nevű fa-

luban megrendezett újrajátszásának az imitációjába kezdenek Pyper és bajtársai. Mint 

P. Müller Péter írja, az újrajátszás során „korábban végrehajtott történelminek minő-

sülő/minősíthető tetteket az eredetitől eltérő kontextusban és funkcióval újra megtesz-

nek, megcselekszenek”.29 McGuinness-nél az újrajátszás újrajátszásakor kétszeresen át-

alakul az eredeti kontextus és a funkció: a csata előtt magabiztos bátorságot kellene a 

bevetésre váró fiatalokba öntenie.  

A szokások szerint Orániai Vilmost (William of Orange), II. Jakabot és a lovaikat alakító 

katonák játékát a többiek mantra-szerű kommentárja kíséri.30 Hirtelen az egész félresik-

lik, amikor az Orániai Vilmost megformáló bajtárs „lova” megbotlik, éppen mielőtt a nar-

rátor bejelentené Jakab csúfos bukását, s az utóbbi helyett a biztos győzelemre induló 

Vilmos esik le a porba. A Boyne folyó melléki csata újrajátszásának ez a kudarcban vég-

ződő újrajátszása egy másik, nem hazai folyó, a Somme mellett természetesen rossz elő-

jel a csata kimenetelét illetően. Ennél azonban többről van szó. A megbotló „lovat” Pyper 

alakítja, a protestáns Vilmost pedig Crawford, nyolcuk közül az egyetlen, aki anyja részé-

ről katolikus. Mai napig minden év júliusában megrendezik a Scarva-beli újrajátszást és 

a városok katolikus negyedeit is érintő, következésképpen alkalmanként szektás össze-

tűzésekhez vezető „narancsmenetet” (Orange march) zászlókkal és dobszóval, a Boyne 

melléki győzelem emlékére. Miközben McGuinness emberségükben tiszteletre méltó, 

egyénített alakokat ábrázol, az újrajátszás újrajátszásának sikertelensége arra utal, hogy 

a protestáns írek identitás-megtartó, ciklikusan megidézett, militáns színezetű hagyo-

mányai kiüresedetté és anakronisztikussá válhatnak a modern világban. Az íróval készí-

tett interjúm során kíváncsi voltam arra, hogyan fogadták a drámát az északír protestáns 

nézők. McGuinness azt felelte, hogy az északi közönség „úgy tekintett rá, mint honi da-

rabra, különösen Coleraine-ben, a Bann folyóhoz való hazatérésről szóló sorok hallatán. 

Riverside a színház neve, ahol ott előadták -- a Bann partján van, így a szereplők tényleg 

                                                           
29 P. Müller Péter, A szín/tér meghódítása: Színházi tanulmányok (Pécs: Kronosz kiadó, 2015), 51. 
30 Frank McGuinness, Observe the Sons of Ulster Marching Towards the Somme, Plays I (London: Faber, 

1996), 183-184. 
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hazatértek. … A coleraine-i bemutató után csend lett, nem tudtuk mi történt. Amikor 

lenéztünk, azt láttuk, hogy az egész közönség csendben áll. Hatalmas pillanat volt, tele 

bánattal”.31 Sok év távlatából a Somme melléki csata áldozataival együtt közösségük 

veszteségeire és a katolikus őslakókkal szembeni gyökértelenségük okozta elmagányo-

sodásukra legbensőbb érzelmeik megérintésével emlékeztette őket ez a színházi elő-

adás.  

Albee Állatkerti története (The Zoo Story, 1959) kapcsán az egyik kérdéskör, amelyről 

Kürtösi ír az, hogy a kétszereplős egyfelvonásosban a társadalom alján élő, örök-kereső 

Jerry, aki előre eltervezi, mi fog történni közte és a középosztálybeli Peter között, mint-

egy drámaíróként funkcionál a darabban.32 Ugyanakkor rendezőnek is tekinthetjük 

Jerry-t, hiszen tudatosan megrendezi saját halálát, és egyúttal Peter életének egy bizto-

san kitörölhetetlen élményét. Az ír dráma világából ismét két példát idézek hasonló esz-

közökre. G. B. Shaw gyakran visz színre művész karaktereket, s ezek mind valamennyire 

önarcképnek tekinthetők, még ha nem is az írás a mesterségük. Az orvos dilemmája (The 

Doctor’s Dilemma, 1906) egy kutató orvost, Ridgeon-t teszi meg főszereplőjévé, akinek 

az a dilemmája, hogy új találmánya segítségével egyik nem sikeres, de becsületes kollé-

gáját gyógyítsa-e meg, vagy a Louis Dubedat nevű rajzművészt, aki viszont erkölcsileg 

elfogadhatatlan dolgokat művel: hazudik, csal és bigámiában él az őt ajnározó második 

„felesége” tudta nélkül. Az írónál megszokott szatirikus humor és irónia csúcsteljesítmé-

nye, miközben kétségkívül metadramatikus, hogy a tetten ért Louis így jellemzi magát az 

orvosok előtt: „Maguk azt képzelik rólam, hogy közönséges bűnöző vagyok. … A maguk 

erkölcsprédikációinak számomra nincs semmi értéke. Én nem hiszek az erkölcsben. Én 

Bernard Shaw tanítványa vagyok”. Tanítványa, ugyanakkor kreálmánya is, amelyek, a 

Pygmalion-ra gondolva, jórészt egyet jelentenek Shaw színházának világában. Az öniró-

nia még magasabb fokára ér a szöveg, amikor a darab egyetlen ír szereplője, Sir Patrick, 

a következőképpen reagál Louis szavaira: „Bernard Shaw? Sohasem hallottam a nevét. 

Biztos valami methodista prédikátor”.33   

A cselekmény fordulatai közepette a dilemma eltűnik, mivel Ridgeon a kollégáját gyó-

gyítja meg és hagyja Dubedat-et egy másik orvos avatatlan gyógykezelése következté-

ben meghalni, hogy elvehesse csinos feleségét. Dubedat mindvégig művész marad, aki 

                                                           
31 Kurdi Mária, Otthonkeresés a színpadon: Beszélgetések ír drámaírókkal (Debrecen: Kossuth Egyetemi  
Kiadó, 2004), 242.  
32 Kürtösi, Valóság vagy illúzió? 59. 
33 G. B. Shaw, Az orvos dilemmája, ford. Réz Ádám, in: Hét színdarab (Budapest: Európa, 1956), 646-

647.  
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utolsó remekeként megrendezi saját halálát. Áthozatja magát a műterembe, ahol mint 

egy teátrális eseményben búcsúzik a többiektől:  

 

LOUIS (gyöngén). Igen, rettenetesen fáradt vagyok; de nemsokára alaposan kipi-
henhetem magam. Szeretnék még elmondani valamit maguknak. Mindannyian itt 
vannak, ugye? … 
RIDGEON Mindannyian itt vagyunk.  
LOUIS (összerezzen). Ez a hang ördögien szólt. Vigyázzon, Ridgeon: az én fülem 
olyasmit is meghall, amire mások süketek. Gondolkoztam – sokat gondolkoztam. 
Okosabb vagyok, mint ahogy képzeli.  
SIR PATRICK  (súgva Ridgeonhoz). Idegesíted, Colly. Eredj ki szép csöndesen.  
RIDGEON (félre, Sir Patrickhez). meg akarod fosztani közönségétől a haldokló szín-
észt?  
…  
LOUIS … Maga van még mindig a színpadon, Én már fél lábbal leléptem róla.34    

   

Ezek szerint Ridgeon és Dubedat kölcsönösen átlátnak egymás illúziókat keltő viselkedé-

sén, köznapiasan szólva, színészkedésén. A magát tragikus hőssé emelő Dubedat abban 

a tudatban hal meg, hogy a dilemma megjátszott álarca mögött Ridgeon egyszerűen 

önző érdekből, ördögi Mefisztóként, hagyta őt veszni. Shaw rejtett társadalomkritikája 

abban érzékelhető, írja Alfred Turco, hogy míg Dubedat gazembersége könnyen lelep-

lezhető, Ridgeon-é sokkal veszélyesebb, mert elfedi az orvosnak a társadalomban elfog-

lalt helye és rangja.35  

Másik példám Marina Carr A Macskalápon (By the Bog of Cats, 1998) című drámája,  

amely lazán adaptálja Médeia történetét a vidéki Írországba. A főalak, Hester Swane, a 

mitológiai hősnő idegenségéhez hasonlót abban testesít meg, hogy cigány származású; 

Jason-ja pedig egy nála sok évvel fiatalabb, a többségi társadalomhoz tartozó farmer, aki 

elhagyta és éppen házasodni készül, hogy a lánnyal hozományba kapott földdel növelje 

birtokát. Az ókori drámákhoz hasonlóan próféciák működnek a szövegben: a dráma leg-

első jelenetében Hester egy kimúlt fekete hattyút vonszol maga után a Macskalápot bo-

rító fehér havon, melynek halála, mint rég elvesztett anyja mondta egykor a lápvilág 

folklór által ihletett félig ember, félig állat úrnőjének, a Macskanőnek, Hester saját halá-

lának napja is lesz, hiszen a „hattyú” jelentésű Swane a neve. Szürreálissá lényegül a 

                                                           
34 Uo. 668.  
35 Alfred Turco, „Sir Colenso’s White Lie”, The Shaw Review 13.1 (1970): 17.  
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jelenet: a halál az eufémisztikus, Szellemigéző néven ott áll és nézi Hestert, Emily Dickin-

son soraira emlékeztetve: „Mert meg nem álltam, a halál / Megállt illemtudón”.36 A halál 

Carr drámájában az asszony előérzetének szimbolikus megjelenítése, akit tudatos énje 

azzal küldene el, hogy nem halhat meg, hiszen van egy kislánya, ám az udvarias Szellem-

igéző csak akkor megy el, amikor kiderül, még nem este, hanem hajnal van. Minden-

esetre ez az előjel elhinti a gyanút, hogy az anyai jóslatnak megfelelően a fekete hattyú 

halála estéjén Hester földi útja is befejeződik.  

Ugyanezen a napon történik Hester volt élettársának, kislánya apjának, Carthage-nek 

az esküvője. Hestert a többség kiközösíti, és otthona elhagyására akarja kényszeríteni, s 

mindezt betetőzi, hogy gyermekét Carthage el akarja tőle venni. Médeia aktusát ismé-

telve Hester megöli a kislányt, de a mitológiai hősnővel ellentétben inkább szeretetből, 

mint bosszúból követi el a borzalmas tettet: nem akarja, hogy a hozzá ragaszkodó gyer-

mek nélküle éljen, mivel őt az erősek száműzik a Macskaláp közeléből. Nincs már gyer-

meke és eljött a szürkület, s ekkor „Belép a Szellemigéző. Hester meglátja, a többiek 

nem. A Szellemigéző felveszi a földről a halászkést”.  

 

HESTER … (a Szellemigéző felé lép) Vigyél el, vigyél innen el. 
SZELLEMIGÉZŐ Jól van, szépségem.  
Haláltáncba kezdenek, melynek végén a halászkés Hester szívébe hatol. Hester a 
földre rogy. A Szellemigéző kimegy a késsel.37 

 

A Szellemigéző képzelt megjelenésével Hester tulajdonképpen megrendezi saját halálát, 

amely sokáig kísértő emléke marad a haláltáncot és önmaga szíven szúrását néző közös-

ségnek, elsősorban Carthage-nek.  Öngyilkossága így performatív aktus: a haláltánc kö-

zépkori rítusát rendezi újra, mellyel kinyilvánítja, hogy ágenssé lép elő és a testével maga 

rendelkezik, nem mások döntenek felőle. Tágabb értelmezéshez vezet Melissa Sihra 

gondolatébresztő megjegyzése arról, hogy az ír történelem során a lápvilágot az antiko-

loniális küzdelmekkel asszociálták, amely Carr-nál a gyarmatosítás egyik következmé-

nyeként megmaradt belső patriarchális elnyomással szemben folytatott női ellenállás 

terévé válik.38 Ebben a keretben Hester performansza a gender – és etnikai határok meg-

létét és szubverzióját láthatóvá tévő eszközként fogható fel.    

                                                           
36 Emily Dickinson, „712”, in: Emily Dickinson válogatott írásai: Károlyi Amy fordításai és tanulmányai 

(Budapest: Magvető, 1978), 88. 
37 Marina Carr, A Macskalápon, ford. Háy János és Upor László. Kézirat, 58-59.  
38 Melissa Sihra: Marina Carr: Pastures of the Unknown (Cham, Switzerland: Springer, Palgrave Mac-

millan, 2018), 125. 
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 Összegzésképpen szükséges megállapítani, hogy a fent hivatkozott nyolc darab 

mögött egy nagyságrendekkel szélesebb, hasonlóan számba vehető sajátságokat szín-

padra képzelő korpusz áll. Az ír drámai termés jelentős része mindig is a nemzeti, társa-

dalmi kapcsolódású témák megszólaltatója volt, ha mégoly áttételesen is, dramaturgiai 

stratégiáit illetően pedig újításokra és nemzetközi hatásokra nyitott formavilágának gaz-

dagításával kísérletezik. Kürtösi Katalin könyvének ihletése nyomán tanulmányom rövid 

elemzései csupán ízelítőt nyújtanak a további feldolgozásra érdemes egészből, mely egy-

úttal az észak-amerikai és az ír színház dramaturgiáinak kapcsolatát még teljesebben vi-

lágíthatja meg.  

 

 

  

 

 

 

 



 

 
 
 
CULTURAL APPROPRIATION, BIS: WHITE 
CRITICS, STAY AWAY FROM YOLANDA 
BONNELL’S BUG! 

 

 

WALTER MOSER 

 

 

AVANT-PROPOS 

 

It was in 1976 when I first went to Hungary, at that time of the Cold War a country « behind 

the iron curtain », as the saying went. I attended the conference of the International Society 

for Comparative Literature that took place in Budapest, at the Hungarian Academy of 

Sciences. I remember two – somehow intriguing – things from that event. The first was how 

the elegant dark Mercedes of Western tourists were mixed up with the elegant dark 

Wartburgs, in which the Hungarian officials used to be taxied to the Academy. The other 

one was at Lake Balaton, one of the participants’ excursion sites, where East Germans and 

West Germans met in the shallow waters; in their bathing suits they were just all Germans 

without any iron curtain between them. 

Did I already know Kati at that time? – I don’t think so. When did we then first meet? – I 

don’t remember. But I remember that in the 80ies she was a visiting scholar in my research 

group on Cultural Recycling at the University of Montreal. And that her son Szilárd, had her 

buy a good collection of different cereals, impressed as he was by the Western capitalist 
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culture of abundance. Later on, Kati invited me back to Hungary for a series of lectures. On 

one trip, I visited her at her house in Szeged, where we could admire a statue of Lukacs in 

her garden; her husband had just acquired it for a ridiculous price, and thus saved it from 

destruction just after the fall of the iron curtain. Later on, on another trip, again in Szeged, 

she had me listen to the sound of the NATO jets flying very high in the night sky, and heading 

for their targets further down in Yugoslavia. Since then, her scientific engagement in 

Canadian Studies brought her nearly every year to Montreal, where our scholarly exchanges 

developed also into a friendship. 

During my 1993/94 sabbatical in Berlin, I met her again in the capital of the then reunited 

Germany. When she came to visit there, I discovered her special interest in theatre and 

accepted her guidance in the rich theatrical world of Berlin. 

I am not a specialist on theatre, and even less of Canadian Studies, although I have also 

published on Canadian literature and art.1 But why not take advantage of a highly disputed 

issue that came up very recently in and on Canadian theatre to write a short study for this 

special volume to honor Katalin Kürtösi. This topic fits also my interests as a researcher, 

because it falls into the problematic field of “cultural appropriation” on which I have 

published two scholarly pieces in 1995.2 Hence my title, “Cultural appropriation bis”. 

So, yes, in Canada we are at it again. Or rather we never resolved the question of, nor 

the dispute on cultural appropriation. In a brief history of this debate, I propose to 

distinguish three moments of its emergence and resurgence. 

 

                                                      

1 „Nouvelles formes d’art et d’expérience artistique dans une culture en transit : les promenades de Janet 
Cardiff”, Intermédialités. Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques 8 (numéro 15, printemps 
2010) : 231-250; „Nikolski, un roman pan-canadien de la littérature québécoise: mobilités culturelles dans le 
texte romanesque”, in Ivete L. C. Walty, Maria Zilda F. Cury and Sandra Regina G. Almeida (eds.), „Mobilidades 
culturais: agentes e processos”, Belo Horizonte: Veredas & Cenários, 2009, 285-334; „Difracciones barrocas 
en la obra de Jana Sterbak”, in „Jana Sterbak, De la performance al vídeo”, catalogue d’exposition, Vitoria-
Gasteiz : Artium, Centro-Museo Vasco de Arte Contemporanea, 2006, 28-37; „Récits de migration interne et 
externe dans la littérature canadienne anglaise”, in Goulart Almeida, S. R. (ed.) „Perspectivas Transnacionais”, 
Belo Horizonte : ABECAN/Faculdade de Letras UFMS, 2005, 79-98. 

2 „L'appropriation culturelle”, Discours social/Social Discourse 7 (1-2 1995): 83-105 and „Kulturelle 
Aneignung. Eine kulturpolitische Debatte in Kanada”, Weimarer Beiträge 41 (3 1995): 325-354. 
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1) AT THE BEGINNING OF THE ‘90IES. 

 

The underlying issue, at that moment, was the relationship between the “dominant” 

mainstream culture, and culture industry, to use a term coined by members of the Frankfurt 

School, the relationship of the “White Man” and the “dominated” culture of aboriginal 

people in Canada. It was the Canada Council for the Arts that took the initiative to give its 

Advisory Committee for Racial Equality the mandate to investigate that relationship and to 

come forth with recommendations. The issue at stake was cultural appropriation, with all 

its dimensions: purely artistic and aesthetic but also ethical and political, and last but not 

least economic. Among the examples circulating at that time in the media: a white actor 

wearing a red face to play an “Indian” in a movie produced and exploited by a white movie 

maker and company; professional sport clubs using an aboriginal emblem to identify 

themselves, such as the Black Hawks; ethnographical and anthropological museums buying 

up aboriginal sacred bundles to show them to a predominantly “white” public; Emily Carr 

representing in her paintings elements belonging to the aboriginal Haida culture; the white 

québecois painter Lyne Robichaud had her painting representing a black woman rejected 

from the exhibition “Celebrating Women – Global Connection”. 

After two years of deliberations, the Committee presented its final report recommending 

to legally regulate, if not to outright prohibit, cultural appropriation. This triggered a large 

debate in Canadian media. Some voices sided with the recommendation to fight against the 

“cultural sin” of appropriation, some made fun of it, and some radicalized the offence and 

decided to extend and to apply it to any kind of binary difference: from culture to culture, 

from race to race, from gender to gender, etc. 

The debate came also up with definitions, of which I would like to recall two here, both 

appeared in The Toronto Star. The first, a serious one, on June 8, 1992: 

 

Cultural appropriation is understood to be taking – from a culture that is not one’s 
own – intellectual property, cultural expressions and artifacts, history and ways of 
knowledge, and profiting at the expense of the people of that culture. 
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And the second one, on April 11, 1992, parodying the biblical phrasing of the Ten 

Commandments: “You shalt not appropriate the culture/voice/experience of others – if you 

haven’t lived it, you can’t write it/film it/paint it.” My attitude and evaluation regarding 

many aspects of this debate was skeptical and critical in 1995. And it still is in 2020. To come 

to a better understanding, I broke the problem of cultural appropriation down into five 

different “offenses” that were implied: against 1) truth and truthfulness in representation; 

2) correct understanding and interpretation; 3) ethical and moral values; 4) property rights; 

5) political rights or righteousness (or correctness3). All these offenses include debatable 

considerations. Yet, my basic consideration on cultural processes was and still is the 

following: there is no cultural activity that would not include some kind of otherness, and 

therefore a relation between a self and an other, be they individual or collective. All other 

claims and pretences would lead up to some kind of identitarian solipsism in culture and 

would make cultural life extremely poor. 

I therefore was very happy to discover the cartoon the Globe and Mail published on April 

2, 1992. It shows two people. A woman is sitting behind a very large desk4, a man is standing 

in front of her. He is dressed in a historical toga, with a writing scroll in his hand. And she 

says to him “Let me get this straight, Mr. Shakespeare… You’re not Danish and at no time 

have you ever been a Prince… I think we might have a problem here…”. Conclusion: no 

Hamlet under regulations against cultural appropriation! With excellent humour, this 

cartoon revealed the potential absurdity underlying the whole debate. 

 

 

2) THEN AGAIN, IN 2018: THE CASES OF SLAV AND KANATA 

 

SLAW, a theatrical event, co-created and performed by Betty Bonifassi and directed by 

Robert Lepage in the context of the Montreal International Jazz Festival on 26 June  2018. 

                                                      

3 As a matter of fact, the whole debate was somehow riding on the wave of USA political correctness. That 
wave did not affect French speaking Québec (only the already mentioned case of Lyne Robichaud appeared 
in Québec media) as much as what some Quebeckers like to call “the rest of Canada”, that is English speaking 
Canada. 

4 Probably representing Joyce Zeman, the then director of the Canada Arts Council. 
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It offered a “theatrical odyssey based on slave songs” (Globe and Mail, 4 July 2019). What 

triggered a controversy was the fact that it “featured a majority white cast playing enslaved 

people across history” (Globe and Mail, 4 July, 2018). Therefore, the production was 

accused of engaging in a “racist appropriation of black culture” and the singer Betty 

Bonifassi of “taking advantage of the suffering of black people”. (La Presse Canadienne, 4 

July, 2018). In short terms, while using materials originating in black slavery, it was criticized 

by mostly black activists as “conçu par des Blancs, pour des Blancs” (Radio Canada, 27 June, 

2018). Given the protests and controversy this show triggered, the Montreal International 

Jazz Festival decided to cancel it.  

Kanata, another theatrical event, was scheduled by Robert Lepage’s company Ex 

Machina, in collaboration with Ariane Mnouchkine’s Théâtre du Soleil in Paris for December 

2018. Two factors contributed to its cancellation: a shit-storm against it on social media that 

motivated the North-American co-producer to cancel its support even before the show 

came on stage and the reason behind the  controversy once again the “crime” of cultural 

appropriation. In an article published on 5 September 2018, La Presse Canadienne 

formulates the problem as follows: “Plusieurs groupes d’autochtones avaient en effet 

dénoncé la pièce, qui traite de la relation entre les Blancs et les Autochtones, étant donné 

qu’elle n’incluait aucun artisan des Premières Nations”. 

In an indirect defense against partly anonymous and aggressive criticisms, Mnouchkine 

enumerates a long and interesting list of sins against political correctness Le Théâtre du 

Soleil is not committing: 

 

Kanata (…) n’appelle ni à la haine, ni au sexisme, ni au racisme ni à l’antisémitisme; il 
ne fait l’apologie d’aucun crime de guerre ni ne conteste aucun crime contre 
l’humanité; il ne contient aucune expression outrageante, ni terme de mépris ni 
invective envers une personne ou groupe de personnes à raison de leur origine ou de 
leur appartenance ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation ou une 
religion déterminée. (La Presse Canadienne, Sept. 5, 2018) 
 

Finally, with a reduced financial plan, Kanata was rescheduled in Paris and Le Théâtre du 

Soleil invited critics and detractors of all colors and origins to come and see it before 

criticizing it. 
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So, the verdict on the cultural appropriation case is again – as in the early 90ies: white 

people have no right to represent non-white people. And “represent” here covers all its 

nuances of meaning: adopting the voice of, wearing the clothes of, using the symbols of, 

adopting the role of, speaking in lieu of the cultural Other. 

 

 

3) AND NOW BUG  

 

Yolanda Bonnell identifies herself as “a queer artist of Ojibwee/Anishinaabe and South-

Asian origin”. At the beginning of 2020 she presented her performance-play bug at the 

Theatre Passe Muraille in Toronto. The Toronto Theatre Database (ttdb.ca) proposes the 

following synopsis of her play: 

 

bug follows The Girl as she navigates her way through the intergenerational trauma 
while being followed by Manidoons [the Anishinaabe word for bug, insect or worm], 
the physical manifestation of her addictions. The physical performance weaves stories 
of Indigenous women grappling with their painful past and making tough choices to 
survive in this country. 
 

And she asked white critics, while inviting them to see it as witnesses of the effects of 

colonialism, to abstain from publicly reviewing it because they represent “the dominant 

colonialist criticism”. In an article published in VICE CA she made her negative request quite 

clear: 

 

As part of our efforts to decolonize art and foster culturally informed criticism, my 
theatre company, mandoons collective, run by Cole Alvis and I, requested that only 
Indigenous, Black, people of colour (IBPOC) folks review the show.  
To be clear, white people are welcome to attend the show. It’s important to have 
witnesses present to understand the ongoing effects of colonialism. And we are 
totally fine with a person of color giving us a bad review. It’s not the review we’re 
worried about, it’s the voice behind it. 
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Her rejection of theatre reviews by “white voices” provoked an intense debate in the media, 

especially in English Canada, but also abroad. Unfortunately, it also resulted in nasty attacks 

against her person on social media. However, the voices in that debate were mostly 

nuanced and rationally argued. She even received the support of Kevin Loring, the director 

of the Indigenous Theatre at the Canadian National Arts Center in Ottawa. He considered 

Yolanda Bonnell’s position as a positive provocation that could open the debate to a greater 

variety of voices, especially non-white ones. He argues that in Bonnell’s case white critics 

are inclined to propose bad interpretations, because they might not understand the context 

and therefore make mistakes (opinion reported in La Presse, 20 February 2020). From the 

media reports I read, I have to recognize the complex and high-quality theatrical 

performance of Violeta Bonnell, saturated with elements of indigenous culture and 

multigenerational indigenous suffering5 under colonial and post-colonial rule. I also 

concede that a white critic might be less competent to correctly identify all those elements. 

Yet, for me lots of questions need to be answered, before silencing the critical voice of the 

other. Why should a white critic not be allowed to describe her/his theatrical experience 

and give an opinion on the play? Evidently, her or his review would come out of a different 

angle and perspective than what Bonnell calls an IBPOC view. But why lump together into 

one homogeneous identity, and therefore perspective, all white voices as “colonial” – they 

might among themselves offer quite divergent and even conflictual perspectives? And why 

shy away from the cultural interaction that could take place between an indigenous 

theatrical performance and a non-indigenous criticism about it? And why presuppose that 

any white voice can only carry a colonialist content and therefore misunderstand and 

preclude the decolonializing intent of the play? If we accept that “criticism” is not just 

“being against” in a confrontational relationship, why could a voice from another culture, 

even if it were the colonially dominant one, not open up an intercultural debate that can 

bring the specifics of a theatrical performance into a public space of dialogue?  

                                                      

5 In the novel Le livre d’Emma (Montréal : Remue-Ménage, 2001), the Quebec-Haitian author Marie-Célie 
Agnant creates a remarkable female protagonist who has killed her own daughter in order to put an end to 
the multigenerational suffering of Haitian women; she traces that suffering all the way back to slavery. For 
me, even as a white man, reading Agnant’s novel was one of the deepest reading experiences – but no effort 
was made by the author to exclude me from reviewing it. 
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This is, by the way, what Fernando Ortiz had in mind when, in 1940 in Contrapunteo 

Cubano del Tabaco y el azucar6, out of a postcolonial Cuba, he developed the concept of 

transculturación as different from Malinowski’s – his intellectual mentor – acculturation. 

Both terms concern the cultural context of colonialism and designate cultural interactions 

in an unequal power relation. But Ortiz, not reducing this relation to a purely one-way 

vector and therefore to pure loss for the weaker cultural position, sees the colonized culture 

as having also an influence on the colonizer’s culture. In his mind, even in an uneven power 

relationship, the possibility of a complex inter-action is always present. In 2020 it is still 

worthwhile to remember how he justifies the creation of his neologism:  

 

With the readers permission, ..... I am going to take the liberty of employing for the 
first time the term transculturation, fully aware of the fact that it is a neologism. And 
I venture to suggest that it might be adopted in sociological terminology, to a great 
extent at least, as a substitute for the term acculturaltion whose use is spreading 
[Ortiz, 97] 
Acculturation is used to describe the process of transition from one culture to 
another, and its manifold social repercussion. But transculturation is a more fitting 
term. 
I have chosen the word transculturation to express the highly varied phenomena that 
have come about in Cuba as a result of the extremely complex transmutations of 
culture that have taken place here, and without a knowledge of which it is impossible 
to understand the evolution of the Cuban folk, either in the economic or in the 
institutional, legal, ethical, religious, artistic, linguistic, psychological, sexual, or other 
aspects of life.  
The real history of Cuba is the history of intermeshed transculturations. [Ortiz, 98] 
 

And further on, he explains the complexities inherent in his new term and concept: 

 

                                                      

6 Fernando Ortiz, Cuban Counterpoint. Tobacco and Sugar, introduction by Bronislaw Malinowski, with a 
new introduction by Fernando Coronil, Durham: Duke University Press, 1995 (1940). We can find the same 
concern for a non-binary (my identity vs the Other), and therefore more complex, thinking as applied to 
cultural processes in Serge Gruzinski, La pensée métisse (Paris: Fayard, 1999). 
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I am of the opinion that the word transculturation better expresses the different 
phases of the process of transition from one culture to another because this does not 
consist merely in acquiring another culture, which is what the English word 
acculturation really implies, but the process also necessarily involves the loss or 
uprooting of a previous culture, which could be defined as a deculturation. In addition, 
it carries the idea of the consequent creation of new cultural phenomena, which could 
be called neoculturation. [Ortiz, 102-103] 
 

Maybe, criticism in “white voices” could have been part of a very much needed process of 

transculturation in Canada. 

One additional aspect needs to be considered here. Cultural appropriation, in this case, 

reaches a second degree level. It is no more the appropriation of material belonging to 

another culture – Yolanda Bonnell represents and performs her own culture – but the 

appropriation by means of commenting on the other culture. We have to deal here with 

some kind of cultural meta-appropriation or meta-cultural appropriation that would not 

only say “if you don’t belong to a given cultural identity or race, you do not have the right 

to appropriate it!” but, beyond that first level of cultural appropriation “if you don’t belong 

to a given cultural identity, you are not allowed to engage in a meta-discourse on it!”. If we 

consequently and radically apply this logic, only Yolanda Bonnell would be able and 

therefore allowed to review her own show7: identitarian solipsism of a second degree! 

 

 

CODA: SPAIN 1965 

 

Since I have not seen Yolanda Bonnell’s bug performance and therefore cannot share the 

theatrical experience of her public, I would like to conclude this essay on cultural 

appropriation evoking another personal experience that has to do with the rejection of my 

voice as a critic. May I first recall my intercultural experience as a student in romance 

                                                      

7 David Caviglioli evokes an extreme hypothesis in his article subtitled „Délire de l’appropriation culturelle, 
phase deux”: „En poussant un peu, on arriverait à la conclusion que seule Yolanda Bonnell possède la science 
nécessaire pour commenter le travail de Yolanda Bonnell” ( L’Observateur, 19 February, 2020). 
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languages. During my university years, I had the chance to integrate into my curriculum 

various study sessions abroad: in Italy, Spain, Portugal and France. Those stays in foreign 

countries, mostly Mediterranean, resulted in an important intercultural learning process 

that had a major impact on my general sensitivity in cultural terms. Retrospectively, I can 

affirm that I acquired more knowledge and experience in cultural difference on the streets, 

in bars and restaurants, on the train and in other public spaces, than I learned about 

languages and literatures in foreign universities. It was a constant back-and-forth between 

my identity, my self-perception and my pre-given assurances and those of members of 

other cultures.  

Except when my commentaries, coming from a foreigner, were not welcome, and even 

outright rejected, by my local interlocutors. Just to give one example: in Spain, still under 

the Franco regime in 1965, in a group of students we were vigorously criticizing that 

authoritarian regime that allowed no opening towards a more democratic system. But when 

I actively joined that critical debate, my Spanish friends turned around against this critical 

voice by a foreigner: “you, as a foreigner, cannot understand that Spain is not ready yet for 

full democracy”, thus adopting exactly one of Franco’s own anti-democratic arguments. As 

coming from another country, culture and language, I had no right to criticize Spain, that 

was a right only Spaniards were entitled to. With all the difference of the situation – there 

was no colonial past in between us, no political asymmetry – this position reminds me of 

Yolanda Bonnell’s “white critic, keep away from my performance”.  
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„AMPHITRYON VAGYOK, A NEVEM 

UTÁN KETTŐSPONTTAL” 
EGY KORTÁRS AMPHITRYON-OLVASAT NYOMÁBAN 
 

 

JÁSZAY TAMÁS 

 

 

„Play without end”: Plautus Amphitruójának 2000-es, cambridge-i szövegkiadásában a 

darab hosszú utóéletét címszavakban összefoglaló fejezet élére a szerkesztő, David M. 

Christenson ezt a kétértelmű címet helyezte.1 Hogy Plautus komédiájának nincs-e befe-

jezése, esetleg a darabot mozgató, életben tartó és eluraló folyamatos játék nem szakad 

meg a darab befejezésével, annak eldöntését az olvasóra bízza a szerző.  

Természetesen a Plautus halála óta eltelt kétezerkétszáz év reakciójára is utal az al-

cím: Amphitryon, Alkméné és Jupiter bizarr szerelmi háromszögének irodalmi és szín-

padi ábrázolása az egyik leghálásabb és leggazdagabb téma a mítoszrecepció mezején. 

1929-ben Jean Giraudoux Amphitryon 38 címmel írta meg saját vígjátékát prózában. A 

szerző címbe állított, önironikus utalása vonatkozik a saját művét megelőző (legalább) 

harminchét színpadi verzióra és adaptációra, ugyanakkor azzal is szembesít, hogy nincs, 

azazhogy nem lehet új a nap alatt: az íróknak mintegy joguk van a régi, jól bevált törté-

netekhez visszanyúlni ahelyett, hogy mindenáron valami újat találnának fel.  

Az egzaktnak tűnő számot persze nem kell túlságosan komolyan venni: 1974-es, az 

Amphitryon-téma átváltozásait pozitivista alapossággal összegző monográfiájában 

                                                      
1 David M. Christenson, szerk., Plautus: Amphitruo (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 71. 
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James H. Mantinband és Charles E. Passage leltára a mitográfusok műveivel együtt a 20. 

század első harmadára már hatvannál is több Amphitryon-átiratot tart számon.2 Kleist-

nek a téma recepcióját alapjaiban átíró parafrázisáról az előbb idézett kötetben megle-

hetősen lesajnálóan szólnak a szerzők, meglepő módon Giraudoux-t kihozva „győztes-

nek” egy nem létező meccsben:  

 

Giraudoux... kivonatolta a régi mese bizonyos elemeit, hogy aztán teljesen új min-
tázat szerint rendezze el azokat. Míg Kleistnél a történet részleges, tétova elmoz-
dítását [hesitant dislocation] láttuk, mintha csak egy utólagos gondolatot, Giraou-
doux-nál szisztematikus és mély változtatás tanúi vagyunk. Még egy kis távolság, 
és már egyáltalán nem is nevezhetjük Amphitryon-drámának.3 

 

De ne szaladjunk ennyire előre: a Giraudoux-dráma 1929-es, párizsi bemutatója óta el-

telt kilencven évben Amphitryon történetéből többek között film, opera, regény, sőt 

musical is született. Erich Segal állapítja meg Plautus eredetijéről: „Az Amphitruo Plautus 

legkülönösebb – és legtartósabb – darabja. Soha nem megy ki a divatból. Arnobius és 

Prudentius szerint a kései császárság korában is sikerrel vitték színpadra. Minden kor 

elkészítette a saját adaptációját.”4  

A recepció teljes történetének áttekintése helyett a jelen dolgozatban csupán az 

Amphitryon-verziók két, feltűnően jelen lévő irányára utalunk. Az évezredes recepció 

mintha a komédia és a tragédia korántsem vegytiszta műfaji kategóriái között oszcillálna 

az adott szerző habitusától, a korhangulattól és a társadalmi-politikai berendezkedéstől 

függően. Amphitryon megcsalatásának története így tudhat könnyed farce, de akár az 

emberi létezés legalapvetőbb kérdéseit boncolgató tragédia is lenni.  

A recepció két fő csapásvonalát Plautus maga jelöli ki, amikor darabja Prológusában 

az eseményeket egy színházi rendező gondosságával és mindentudásával irányító, ko-

moly színészi képességekkel is rendelkező istenség, Merkúr az előadásra kínált művet 

köztes műfajúnak, tragikomédiának nevezi:  

 

Ha kívánjátok, megteszem, hogy a tragédia 

                                                      
2 James H. Mantinband és Charles E. Passage, szerk., Amphitryon: The Legend and Three Plays: Plautus, 

Molière, Kleist in new verse translations (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1974).  
3 Uo. 288. 
4 Erich Segal, Roman Laughter: The Comedy of Plautus (New York, Oxford: Oxford University Press, 

1987), 171. (A külön nem jelölt fordítások a szerző saját munkái.) 
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komédia legyen, bár egy verse se változik. 

Legyen, vagy nem kell? Jaj, de bárgyu is vagyok, 

mintha én, isten, nem tudnám, hogy nektek mi kell. 

Tudom nagyon jól, mit vél erről lelketek. 

Megkeverem hát s lesz: tragikomédia; 

mert hogy végig csak komédia légyen az, 

melyben király és isten lép föl, nem helyes. 

Hát mit tegyünk? Mert szolgának is szerepe van, 

hát az lesz, amit mondtam, tragikomédia.5 

  

Ugyanakkor tudott, hogy Plautus közönsége szórakoztatásáért és megnevettetéséért 

gyakorlatilag bármire hajlandó volt: ez lehet az egyik oka, hogy darabját a komikus ha-

gyomány érthetően jóval tovább érezte a sajátjának.  

A megegyező külsejű szereplők színpadra léptetése, az ebből kiszámíthatóan megszü-

lető zavar és káosz ősi irodalmi vándormotívum, melynek precíz kidolgozása tulajdon-

képpen kreatív írásgyakorlatként és matematikai feladványként is felfogható. A felsza-

badult nevetés forrását minden esetben az szolgáltatja, hogy a szereplők nem, a nézők 

viszont pontosan tudják, hogy az éppen jelen lévők kinek látszanak és valójában kicso-

dák. (A remekül szórakozó nézőket természetesen a még oly súlyos dramaturgiai meg-

oldatlanságok vagy zsákutcák sem bizonytalanítják el. Csak egy, tipikus példa: a külön-

böző kalandok folytán egymástól távol sodródott, egymásról mit sem tudó, ám egyszer 

csak hirtelen újra találkozó ikertestvérek évtizedekkel elválásuk után tökéletesen egy-

forma ruhát viselnek, mint például az Ikrekben. Ez a környezetüknek sokat segít abban, 

hogy biztosan összetévesszék őket.) Lehet ezt a műfajt mechanikusan művelni, ahogy a 

Tévedések vígjátékában látjuk a pálya elején álló Shakespeare-nél, de lehet kifinomultan 

újrahangolni, a gyász és a melankólia színeivel megfesteni majdnem ugyanazt a képet, 

mint néhány évvel később, mondjuk, a Vízkeresztben. 

Azt mondtam, matematikai gyakorlat, ezek a darabok ugyanis a kombinatorika alap-

vető szabályai szerint működnek. A sokszor egy, vagy középhaladó drámaírók által már 

két ikerpárt is tartalmazó vígjátékokban urak és szolgák, férjek és feleségek konfliktusa 

is belejátszik a történetbe. A cselekmény logikája szerint mindenkinek muszáj találkoznia 

mindenkivel, ezzel mintegy permutálva a lehetséges félreértések mennyiségét. A záró 

                                                      
5 Plautus, Amphitruo, in Plautus vígjátékai, ford. Devecseri Gábor (Budapest: Magyar Helikon, 1977), 

10-11.  
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jelenetben jellemzően végre az ikrek is találkoznak egymással, és némi csodálkozás után 

egy külső közreműködőnek vagy a saját józan eszüknek köszönhetően felismerik egy-

mást. Legvégül tehát sikerrel, közös erővel fejezik be az évtizedekkel korábban elkezdett 

puzzle-t az utolsó darabkák helyre illesztésével. Mindenki megnyugszik: a világ rendje a 

helyére billent, végre egyértelműen rögzítjük azokat a neveket, amelyekkel kétely nélkül 

képesek vagyunk megnevezni önmagunkat és a másik embert.  

A recepcióból itt csupán két, egymással összefüggő, mégis más útra lépő, Plautus mű-

vét teljesen új kontextusba helyező megoldást idézünk fel. Molière 1668-as Amp-

hitryonja egyértelműen a történet komikus aspektusait hangosítja fel. Plautus kora egé-

szen másképp kezeli az isteneket, mint Molière-é, amikorra a transzcendens világ moz-

gatói egyértelműen csupán fiktív karakterekké váltak: ez lehet az egyik oka annak, hogy 

a francia mester darabja ma egyértelműen a tiszta komédia műfajához sorolódik. Bár 

görög neveket viselnek szereplői, a kortársak könnyen ráismertek a királyi udvar és Pá-

rizs előkelőségeire. Molière Jupiterje igazi 17. századi, gáláns monsieur, akit elbűvöl 

Alkméné szépsége, és meglehetősen bosszantja, hogy a nő csakis azért rajong érte, mert 

azt hiszi, a férje áll előtte.  

Az isten rögeszmésen és határozottan igyekszik rávenni Alkménét, hogy mondja ki: 

nem házastársi kötelességét teljesíti, hanem szeretőjeként tekint rá.  

 

Jólesne hallanom tőled, szerelmem, édes 

Alkméné, hogy nem a kötelesség hevít: 

Hogy csak személyemért ég szíved tiszta lángja, 

S csak ennek köszönöm, hogy rám pazarlod a 

Legdrágább kegyeket, és nem a férj joga 

Juttat azoknak birtokába.6  

 

Néhány sorral később:  

 

Egyszerre látod a férjet s a szeretőt, 

Pedig a szerető áll itt, s zavarja őt, 

Nyíltan megmondhatom, ha férj van a közelben. 

Ez a szertelenül féltékeny szerető 

                                                      
6 Molière, „Amphitryon”, ford. Kálnoky László, in Molière összes színművei: Második kötet (Budapest: 

Magyar Helikon: 1966), 255.   
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Szívednek birtokán mással nem osztozik meg; 

Minden szenvedélyt megvet ő, 

Amelyet a férjnek köszönhet.7 

 

A tiltakozó és értetlen Alkménét még egyszer figyelmezteti Jupiter: „De kérlek, Alkméné, 

ha látod férjedet / Ne felejtsd el a szeretődet.”8  

Ha valamit elégszer ismétlünk, hallgatóságunk hinni fog nekünk. A következő felvo-

násban Alkméné immár a férjével közli, hogy még soha ilyen gyengéden nem bánt vele, 

mint az előző éjszaka: „Sohasem hittem én, hogy szíved gerjedelme / Ilyen gyöngéd le-

het, s a vágy így elragad.”9 A bizonytalan férjet az isten sajátos módon vigasztalja:  

 

Nem megalázó semmiképp 

Osztozni a nagy Jupiterrel. 

Sőt nevednek csupán dicsőséget szerez, 

Hogy az istenkirály vetélytársa lehetsz.10  

 

1807-ben Heinrich von Kleist ürügynek használja Molière-t: eredetileg fordításnak ké-

szülő műve egy ponton független, a későbbi hagyományt meghatározó drámává válto-

zik. Hősei gigászi küzdelmet vívnak saját érzékszerveikkel: mindig más történik velük, 

mint amire azt megelőző tapasztalataik alapján számítanak. Ami a színen megesik, ke-

vésbé lényeges ahhoz képest, ami a főszereplővé előlépő Alkméné zaklatott gondolata-

iban lezajlik. Ennek köszönhető, hogy a becsapott Alkméné egy ponton elkezd kételkedni 

saját hűségében. A nő gyanúját a kegyetlen Jupiter csak tovább szítja, amikor a főistent 

olyan alaknak mutatja, aki saját isteni létezésével nemigen törődve azt akarja, hogy 

Alkméné kifejezetten őt és csakis őt szeresse, ne pedig az általa durván leszólt Amp-

hitryont:  

 

...Csak kapja erényed 

Az a pompás, közéleti piperkőc, 

                                                      
7 Uo. 256.  
8 Uo. 257. 
9 Uo. 276. 
10 Uo. 319. 
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Nekem, nekem csak egy kell: a szerelmed.11  

 

Kleist kifinomult pszichológiai érdeklődése és episztemológiai problémafelvetései a mű 

híres és enigmatikus, sokféleképpen értelmezhető záró mondatában összegződnek. Az 

isteni csaló önleleplezése után az Amphitryon által a házához hívott tábornokok örven-

deznek, hogy parancsnokukat micsoda megtiszteltetés érte („Csoda! Igazán... Páratlan 

dicsőség... Szivünk legmélyéből...” 2361). Az ájult Alkménét a felszarvazott Amphitryon 

nevén szólítja, aki elhaló hangon csak annyit képes felelni: „Ah!” (2362.)12  

A 19-20. századi recepcióra egyértelműen Kleist műve volt a legnagyobb hatással. Az 

utódok ugyan nehezen szabadulnak az összetévesztésből, szerepcseréből adódó, óha-

tatlanul komikus elemektől, de az újramondáskor az alaptónus, különösen az elmúlt né-

hány évtizedben, feltétlenül a tragédia felé közelít.  

Valószínűleg nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk, hogy az Amphitryon-recepció egyik 

utolsó, igen jelentékeny állomása az 1982-ben született költő, slammer, drámaíró 

Závada Péter 2018-ban megjelent és a Trafó – Kortárs Művészetek Házában be is muta-

tott, Je suis Amphitryon című verses drámája.13 Az előzményeket azért taglaltuk ennyire 

részletesen, mert Závada műve hangsúlyosan és tudatosan mindezek utánra datálja ma-

gát. Ez a szöveg sok, egyes bírálói szerint talán túlságosan is sok fronton támadja meg az 

évezredes hagyományt. Látványosan kérdőjelezi meg a műfajt, a formát, a szerkezetet, 

elbizonytalanít a hol és mikor látszólag egyszerű kérdései felől, mindeközben pedig a 

mitológiából és a drámatörténetből jól ismert szereplőket egy pszichoterápiás csoport 

monologizáló tagjaivá alakítja. 

Závada darabjának hat plusz négy szereplője van. A hat főszereplőt a szerző Kleisttől 

„örökölte”: ők Amphitryon és Alkméné, Sosias és Charis, valamint Jupiter és Merkúr. A 

körülbelül ezer verssorból álló darabot Závada nem osztja se felvonásokra, se jelene-

tekre. Hogy talán mégis kilenc jelenetről beszélhetünk, az a főszereplők monologikus 

megszólalásait egymástól elválasztó kórusbetéteknek köszönhető. Závada – először az 

Amphitryon-hagyományban – visszahozza a színpadra a tragikus kart: a négy menádból 

álló csoportnak itt nem a cselekményt kommentáló, narráló vagy összefoglaló funkciója 

                                                      
11 Heinrich von Kleist, „Amphitryon”, ford. Szabó Lőrinc, in Heinrich von Kleist válogatott művei (Buda-

pest: Európa Könyvkiadó, 1977), 27. 
12 Uo. 106. 
13 Závada Péter, Je suis Amphitryon (Budapest: Jelenkor, 2018). A darab ősbemutatóját a Trafóban 

2018. április 24-én tartották Geréb Zsófia rendezésében. (További részletek: https://trafo.hu/progra-
mok/je_suis_amphitryon)  

https://trafo.hu/programok/je_suis_amphitryon
https://trafo.hu/programok/je_suis_amphitryon
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van. A bakkhánsnők ehelyett tudományoskodó okoskodással kotyognak bele a höm-

pölygő szövegfolyamba, amikor a kurrens színházelméleti diskurzusból szemezgetnek 

kifejezéseket, fogalmakat, elméleteket.  

Ha Závada szövegének van egyáltalán komikus rétege, akkor a kar megszólalásai min-

denképp ide sorolandók, két fontos megkötéssel. Egyfelől a kar humora merőben intel-

lektuális jellegű, ami első ránézésre nagyon messze áll, mondjuk, Plautus helyzetkomi-

kumra építő humorától. Közelebbről megnézve azonban kiderül, hogy Závada mintegy 

hommage-ként kezeli az Amphitryon-recepció visszatérő, metateátrális vonulatát. An-

nak idején már Plautus is előszeretettel és gyakran reflektált szövegében az aktuális szín-

házi szituációra, rendre utalt a színészt játszó színészekre vagy a nézőtéren ülő közön-

ségre: a négy menád töredékes szövege markánsan újítja fel ezt az érdeklődést. Másfelől 

amikor azt állítjuk, hogy Závada tragédiát írt, nem egészen mondunk igazat: a szöveg 

bővelkedik, sőt tobzódik a nyelvi humorban. Váratlan és szokatlan, zavarbaejtően bősé-

ges asszociációs bázist működtet, és a felismerés örömében részesülő olvasó önkénte-

lenül is elmosolyodik egy-egy különösen eredeti kollázst, sok helyről összeollózott, esz-

szenciális költői képet olvasva. 

Závada Péter szövege ledobja magáról a hagyományos műfaji meghatározásokat. A 

szerző maga a kötet utószavában verses szövegként, polifonikus, posztdramatikus drá-

maként határozza meg a textust.14 A Je suis Amphitryon eddigi elemzői a magyar dráma-

hagyománytól oly idegen szövegtípus jellemzőit leírva nem tették le a voksot egyetlen 

tiszta műfaj mellett sem. Csak néhány definíciós kísérlet: „monológokra építő polifoni-

kus darab”15, „filozófiai dráma”16, „különös, hibrid, kísérleti félelméleti műfaj”17, „uni-

verzumdráma”18. Egyik kritikusa szerint a szöveg nem tragédia, de még csak nem is 

dráma: ő a Kleist-parafrázis újraírásaként, „lírai konstrukcióként” tekint a műre, amit egy 

ponton „nemdráma drámaként” aposztrofál.19  

                                                      
14 Uo. 52. 
15 Valuska László, „Szüljön nektek héroszt, akinek két méhe van” – Závada Péter: Je suis Amphitryon, 

https://konyvesmagazin.hu/kritika/_szuljon_nektek_heroszt_akinek_ket_mehe_van_zavada_pe-
ter_je_suis_amphitryon.html. 

16 Molnár Zoltán Gábor és Ritter Márta, Én, Alkméné, http://www.ponticulus.hu/rovatok/hidve-
rok/molnar-ritter-en-alkmene.html. 

17 Molnár Zsófia, Ergo Sum, https://www.es.hu/cikk/2018-05-18/molnar-zsofia/ergo-sum.html. 
18 Seres Rebeka, Az elveszett identitás nyomában, https://www.tempevolgy.hu/index.php/online/on-

line-konyvespolc/item/175-seres-rebeka-az-elveszett-identitas-nyomaban-zavada-peter-je-suis-amp-
hitryon. 

19 Hermann Zoltán, Énkereső, http://szinhaz.net/2018/07/13/hermann-zoltan-enkereso/. 

https://konyvesmagazin.hu/kritika/_szuljon_nektek_heroszt_akinek_ket_mehe_van_zavada_peter_je_suis_amphitryon.html
https://konyvesmagazin.hu/kritika/_szuljon_nektek_heroszt_akinek_ket_mehe_van_zavada_peter_je_suis_amphitryon.html
http://www.ponticulus.hu/rovatok/hidverok/molnar-ritter-en-alkmene.html
http://www.ponticulus.hu/rovatok/hidverok/molnar-ritter-en-alkmene.html
https://www.es.hu/cikk/2018-05-18/molnar-zsofia/ergo-sum.html
https://www.tempevolgy.hu/index.php/online/online-konyvespolc/item/175-seres-rebeka-az-elveszett-identitas-nyomaban-zavada-peter-je-suis-amphitryon
https://www.tempevolgy.hu/index.php/online/online-konyvespolc/item/175-seres-rebeka-az-elveszett-identitas-nyomaban-zavada-peter-je-suis-amphitryon
https://www.tempevolgy.hu/index.php/online/online-konyvespolc/item/175-seres-rebeka-az-elveszett-identitas-nyomaban-zavada-peter-je-suis-amphitryon
http://szinhaz.net/2018/07/13/hermann-zoltan-enkereso/
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A szöveg nem csak a menádok teoretikus gondolatfutamai mentén játszik el a műfaj 

talán nem is elsődleges fontosságú kérdésével. A szereplők mindvégig tisztában vannak 

azzal, hogy ők csupán szereplők; igaz, ennél bizonyosabbat nem mernek, nem tudnak 

kijelenteni se önmagukról, se a másikról. Nem mellesleg jelesre vizsgáznának irodalom-

elméletből és drámatörténetből is: – Geréb Zsófia Trafó-beli ősbemutatójában a szó szo-

ros értelmében is – kívülről-felülről nézve a történetre pontosan tisztában vannak azzal, 

mi és mikor történt Amphitryonnal az elmúlt több mint kétezer évben.  

A címszereplő második megszólalásából idézünk:  

 

Amphitryon vagyok, a nevem után kettősponttal.  

Akár egy árgus szempár, folyton azt fürkészi,  

mondok-e valamit. Például, hogy feleségem  

meglehetős közönnyel fogad. Vagy ahogy jóval  

érzékletesebben Kleist fogalmaz: Nemigen  

tanúsít forró szerelmet. Alkméné kettőspont.  

Máris visszajöttél? Erre én: Hát ha neked több  

hónap távollét máris, drágám?20  

 

Majd később:  

 

Alkméné kettőspont. De hiszen tegnap éjjel nálam  

jártál... Én, zárójelben, értetlenül: Hogy mondod,  

drágám? Alkméné, zárójelben, halálra válva:  

Héra sem tette ilyen boldoggá Zeuszt.21 

 

Ahogy említettük, Závada Péter szövege mindenek után van. Szemben a hagyomány 

többi darabjával, melyekben az olvasó/néző a szereplőkkel azonos időpillanatban, vagyis 

a dráma jelen idejében szembesül a fordulatokkal és meglepetésekkel, a Je suis Amp-

hitryont mindvégig áthatja a lezárult, nem megváltoztatható múlt felidézésének egy-

szerre jelen lévő kényszere és lehetetlensége. A szereplők elmesélik nekünk, hogy mi 

történt velük: sosem egymásnak, hanem nekünk mint színházi nézőknek, nekünk mint 

                                                      
20 Závada, Je suis Amphitryon, 15-16. 
21 Uo. 16. 
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válaszadásra nem kötelezett láthatatlan terapeutáknak. A szereplők egytől egyig poszt-

traumatikus stressztől szenvednek. Závada darabja felismerhetően a kleisti Alkméné el-

haló sikolya után játszódik. Ő nem az isten és ember közötti nászra, de még csak nem is 

annak a mitológiában új fejezetet nyitó következményére, azaz Héraklész születésére 

koncentrál, hanem a lelki-mentális síkra: hogyan lehet, lehet-e mindezek után tovább 

élni, együtt élni, azaz férjként és feleségként létezni?  

Nem árt, ha az olvasó némi előzetes tudással felvértezve olvassa a szöveget, de aki 

nem téved el a kulturális utalások, az irodalmi, bibliai és filmes idézetek labirintusában, 

a végén sikerrel rakja össze az eredeti történetet. Závada Péter szövege híján van bár-

miféle szerzői utasításnak a helyszínre, az időre, de még a szereplők színpadi viselkedé-

sére vonatkozóan is. Pontosabban: ezek mind megvannak, ám – jelentős részben az em-

lített utalásháló jóvoltából – a szereplők szövegébe építve jelennek meg.  

A dráma közel felét Amphitryon kilenc és Alkméné hat megszólalása teszi ki, a többi 

soron a további kétszer négy szereplő osztozik. A szöveg Amphitryon sötét tónusú, kilá-

tástalanságot sugalló monológjával indít, amely rávilágít az elveszített én és személyiség 

központi problémájára:  

 

Mintha hangom nem lehetne más  

csak a félreértés forrása. Amphitryon! Ki az?  

Ki szól? Nem tudom, ki vagyok, csak azt, hogy ki nem.22  

 

A dráma a megalázott és elcsigázott Alkméné monológjával zárul. Szövege szembesít 

saját, megroppant személyisége folyékony határaival, amellett alludál a drámacímnek 

az áldozatokkal vállalt szolidaritás jelszavává emelt „Je suis” kitételre is:  

 

Lehet nálam bárki szerencsétlenebb?  

Szörnyű ostobaságom súlyát csak én cipelhetem.  

Üres bőrönd a fejem. Foghíjas cipzár a szám.  

Leszakadt patentok a szemhéjaim. Briszéisz  

vagyok, Andromakhé vagyok, Heléna vagyok,  

Iphigeneia vagyok, Ofélia vagyok, Desdemona  

vagyok, Gretchen vagyok, Nimwégai Márika  

vagyok, Jeanne d’Arc vagyok, Sylvia Plath vagyok,  

                                                      
22 Uo. 6. 
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Anne Sexton vagyok, Sarah Kane vagyok,  

Farkhunda Malikzada vagyok, Marwa Ali  

El-Sherbini vagyok, Heshu Yones vagyok. Nézz  

rám! Nézz bele ezer könnyező szemembe.23 

 

Amphitryon jelleméről Alkméné plasztikus képekben tudósít. Szavai alapján öntelt, saját 

férfiasságára rendkívül büszke, arrogáns macsó képe bontakozik ki. A szókimondó rész-

letek ugyanakkor sikerrel bizonytalanítanak el, hogy a nemi szervének hangzatos neve-

ket adó („Mennydörgő, a Viharok és villámok ura”24) vajon tényleg Amphitryon volt-e, 

vagy akkor már személyesen a főisten kérkedett Alkménének. A nő visszaemlékezik kap-

csolatuk hajnalára, szerelmük születésére, majd részletesen elmeséli első, brutális sze-

xuális élményüket a sípályán. Mindez azonban a múlt, a talán szép, talán izgalmas, de 

már végképp halott múlt. A zárlatban a nő jogos dühe a férfiak ellen fordul:  

 

...Kurvára  

hálás vagyok, hogy kiválasztottak erre a szent  

hivatalra, de akkor lennék igazán lekötelezve,  

ha végre magam dönthetnék az életemről.  

Akkor elmondanám, hogy nem kell se férfi, se  

isten, míg egyik a másikat saját képére teremti.25  

 

Amphitryon leginkább önmagával, a saját sebei nyalogatásával van elfoglalva darabhosz-

szat. Alkménéből dühöt és bosszúvágyat váltott ki mindaz, amire az isten kényszerítette. 

Amphitryon azonban csökönyösen próbálja összerakni a történet mozaikkockáit, amikor 

megrögzötten ismételgeti az elhangzott párbeszédeket, reménykedve abban, hogy így 

végre megérti, mi történt valójában. Az életét a fronton töltő, traumatizált, de szoron-

gásairól senkinek beszélni nem tudó katona önkínzó monológjait hallhatjuk. Megkínzott 

elméje tombolását altatókkal és drogokkal csöndesíti, és eközben magába olvasztja a 

történelem nagy hadvezéreit Agamemnóntól Nagy Sándorig, Julius Caesartól Napóleo-

nig.  

                                                      
23 Uo. 46-47. 
24 Uo. 11. 
25 Uo. 48. 
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Az istenek beszélnek a legkevesebbet ebben a drámában. Jupiter és Merkúr itt szere-

pet játszó színészek, és elsősorban az különbözteti meg őket a halandóktól, hogy mind-

végig tisztában is vannak azzal, hogy ők csak megírt karaktereket alakítanak. Színpadi 

teljesítményükre technikai értelemben büszke aktorok, akiket egyszerre zavar és szóra-

koztat a halandók okvetetlenkedése. Jupiter mondja: „Príma színész vagyok, higgadt 

profi. Semmi / fölösleges szentimentalizmus.”26 

Szentimentalizmussal Závada Péter szöveglabirintusát sem lehet vádolni. Je suis Amp-

hitryonja az évezredek óta újra- meg újraírt téma lezárása és végpontja. Kozmikus ma-

gányukra nincs gyógyír: antihősei kietlen, hideg térben lebegnek. Valahogy úgy, ahogy a 

szerző 2017-ben publikált, Amphitryon el című versének megszólítottja:  

 

Míg egy másik naprendszer magányában  

most alig látható pontként keringsz  

- lyukas szkafanderedben,  

vákuumtól beszakadt arccal,  

a fullasztó mínusz kétszázhetven fokban. 
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SZÍNPAD-E A KÉPERNYŐ? 
DEFINÍCIÓS KÍSÉRLETEK AZ ONLINE SZÍNHÁZRÓL1 
 

 

FRITZ GERGELY 

 

 

„Egy képernyő nem egy színpad, az internet nem világszínház, és nem vagyunk benne 

mindannyian színészek.”2 Ezzel a mondattal kezdődik Ulf Otto 2013-as, Internetauftritte3 

című kötete, amely a színház online térbe való konvertálásának lehetőségeivel 

foglalkozik. 2020. március közepén, a koronavírus-járvány miatt kihirdetett vészhelyzet 

keretében Magyarországon is bezárták a színházakat, így ideiglenesen lehetetlenné vált 

a helyhez (intézményhez) kötött és a gyülekezésre (közönségképződésre) alapozott 

színház működése. A pandémia kísérte vészhelyzet az élet számos területével együtt a 

kultúrafogyasztás és a művészetbefogadás radikális át-, illetve újraíródását vonta maga 

után. A vírus számos hatása közül az egyik, hogy a valóság mediális reprezentációja még 

markánsabbá vált: a megismerést, a tapasztalást és művészetbefogadást még 

erőteljesebben a tömegmédia észlelésrendje határozta meg. A karanténban a munka, a 

hír- és kultúrafogyasztás, valamint a magán- és közösségi élet jelentősen összefonódott 

és az online térbe települt át, mindennek közös nevezője a képernyő. 

                                                           
1 A tanulmány az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-20-3 - kódszámú Új Nemzeti Kiválóság 

Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásával 
készült. Korábbi verziójának megjelenési helye: Fritz Gergely, „Színház és színház – Definíciós kísérletek az 
online színházról”, Színház.NET (2020 július). http://szinhaz.net/2020/07/15/fritz-gergely-szinhaz-es-
szinhaz-definicios-kiserletek-az-online-szinhazrol/ 

2Ulf Otto, Internetauftritte. Eine Theatergeschichte der neuen Medien (Bielefeld: transcript, 2013), 7. 
3Nyersfordításban: „Internetfellépések”. 
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A veszélyhelyzettel nemcsak a színház hagyományos intézményi működése vált 

lehetetlenné: a közösségi térhasználat csökkenésével az utcai véleményformálás, a 

közterületeket használó és erre építő politikai művészet is – bár ideiglenesen, de 

kezdetben beláthatatlan időre – megszűnt. A rendkívüli állapottal járó korlátok 

ráirányították a figyelmet arra, hogy a színház, amellett, hogy identitásának jelentős 

szeletét a gyülekezés, a társadalom egyes tagjainak találkozása adja, épp egy ilyen 

súlyosságú krízis alatt nem élhet a reakció lehetőségével. Egyetlen menekülési útvonal 

kínálkozott fel: az online tér, ahol a kőszínházak régi előadásaik feltöltésével igyekeztek 

jelenlétet generálni, egyben saját identitásukat is biztosítani. Az archívumok megnyitása 

mellett egy sokkal fajsúlyosabb, a színház fogalmát radikálisan érintő polémia is 

megkezdődött arról, hogy színház-e a színház az online térben, vagyis: a színház fogalma 

kiterjeszthető-e és használható-e azokra az előadásokra/performanszokra, amelyek az 

online térben, tehát a vizuális médiumok uralta kontextusban zajlanak? 

A fogalomhasználatot érintő anomáliák nemcsak tudományos, de etikai keretbe is 

helyeződtek, főként Schilling Árpád a pandémia elején tett hozzászólásával: a rendező 

úgy fogalmazott, hogy „[h]a nincs egy térben színész és néző, akkor az nem színház. Nem 

lehet színház, nem szabad, hogy színháznak hívjuk, mert akkor ennek a műfajnak vége.” 

Kevésbé radikális, ámde hasonló hozzászólások hangoztak el a Berliner Festspiele Online 

Theatertreffen keretében szervezett panelbeszélgetéseken is, ahol főként színházi 

alkotók vették sorra, hogy az eredetileg is online térbe szánt előadás milyen korlátokat 

rejt a valós jelenléten alapuló színházi formákhoz képest. A kérdéskört tudományos 

igénnyel tárgyaló reakciók között vitaindító jellege miatt kiemelkedik Závada Péter A 

jelenlét kisiklatása című szövege, amelyben a szerző megkísérli a színháztudomány 

fogalomkészletének segítségével az eddigi színházfogalmat alkalmazni az online 

színházra. A továbbiakban e szöveg mentén teszek kísérletet annak felvázolására, hogy 

milyen gócpontok rajzolódnak ki az online színház fogalma körül, illetve milyen 

problémákat implikál a színház fogalmának „kiterjesztése”.  

Závada sűrű szövésű dolgozata diskurzusképző szerzőkhöz nyúl: alapkérdése, hogy 

mit, milyen feltételek között definiálhatunk színházként, s miként lehetséges a 

koronavírus-járvány kiváltotta helyzetben kitágítani a színház fogalmát az eredetileg is az 

online térben készült kísérletekre. A szöveg alapkérdése, hogy mi a színház, illetve milyen 

feltételek mentén színház valami: erre a szerző első ízben a színháztudomány 

apparátusával igyekszik választ keresni, majd a fogalmat a diszciplína képviselőinek 

téziseivel igyekszik „kitágítani”. A színháztudomány keretein belül azonban ez, főként a 

https://www.facebook.com/schillingarpad/posts/2471299773087824
http://szinhaz.net/2020/04/20/zavada-peter-a-jelenlet-kisiklatasa/
http://szinhaz.net/2020/04/20/zavada-peter-a-jelenlet-kisiklatasa/
http://szinhaz.net/2020/04/20/zavada-peter-a-jelenlet-kisiklatasa/


SZK 23. FRITZ GERGELY 188 

citált szerzőkkel (Fischer-Lichte, Lehmann) zsákutcába vezet, egyedül a dolgozat végén 

nem, amikor Závada – bár nem reflektálja – a performance studies, illetve a 

fenomenológia keretein belül tudja a valós-mediatizált binaritását feloldani.4   

Az oszcilláló elméleti keretek néhol igencsak megnehezítik a szöveg olvasását, ám 

annyi kirajzolódik, hogy Závada első ízben az előadás fogalmából igyekszik meghatározni, 

hogy mi a színház, később a kerettől (Eco) teszi függővé, majd a teatralitással kapcsolja 

össze5 (amit ekvivalensnek értelmez a színházzal), ezután pedig a jelenlét kritikai 

értelmezésével igyekszik megalapozni egy olyan színház-definíciót, amely leszámol a 

játékosok és nézők együttes testi jelenlétével operáló előadás-fogalommal. Kritikájának 

síkja azonban elcsúszik: Závada dolgozata mindenekelőtt a jelenlétre összpontosít, azaz 

az előadás fogalmának egyik alapját igyekszik dekonstruálni, miközben a színházfogalom 

tágításáról beszél. A színház fogalmát pedig a teatralitás fogalmának segítségével 

próbálja beléptetni az elektronikus médiumok terébe, ahol az egyfelől eddig is „ott volt” 

(lásd a teatralitás filmbeli jelenlétével kapcsolatos élénk kutatásokat). Ahogyan fogalmaz: 

„Ha tehát a koronavírus okozta járvány idején is mint érvényes színházmeghatározást 

szeretnénk használni a második Fischer-Lichte-féle teatralitás-definíciót, akkor érdemes 

a hangsúlyt a »különböző médiumokban megvalósuló speciális színrevitel« kitételre 

helyeznünk.”6  

A teatralitás különböző médiumokban (filmben) való megjelenése azonban nem hat 

vissza, illetve nem von maga után automatikusan egy koherens színházmeghatározást, a 

fogalom szerteágazó tudományos használata eleve problematikussá teszi, hogy a 

színházat „ott találjuk”, ahol a teatralitást „azonosítjuk”. Ez az értelmezési irány épp a 

mediális különbségek karakterizálását nehezíti meg a Závada által felvázolt három 

kategória kapcsán (előadás-felvétel, illetve előre rögzített/élő előadás). Nem világos, 

hogy az eleve online térbe készült, rögzített előadások, amelyeken a színházi apparátus 

„jelen van”, miben különböznek egy speciális filmtől,7 vagy az archív (rögzített) előadás-

                                                           
4 Lásd Philip Auslander Liveness-fogalmát, amit a színháztudomány korántsem tud problémátlanul 

integrálni, lásd: Doris Kolesch, „Liveness”, in Theatertheorie, kiad. Erika-Fischer Lichte, Doris Kollesch, 
Matthias Warstat, (Stuttgart-Weimar: Metzler, 2014), 299. 

5 Závada Fischer-Lichtét idézi, majd megállapítja: „»Teatralitáson a test különböző médiumokban 
megvalósuló speciális és azzal a céllal történő színrevitelét értjük, hogy mások észlelhessék.« Ez az egyik 
leggyakrabban hivatkozott színházmeghatározás a kortárs színháztudományos diskurzusokban.” Závada 
Péter, „A jelenlét kisiklatása”, Szinhaz.NET (2020 április). http://szinhaz.net/2020/04/20/zavada-peter-a-
jelenlet-kisiklatasa/ 

6 Uo. 
7 Ahol a teatralitás, mint „különböző médiumokban megvalósuló speciális színrevitel” szintén 

megvalósul.  
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felvételektől, hiszen a színház apparátusjellege az utóbbi esetben ugyanúgy kitakarja az 

előadás létrehozásáért felelős személyzetet. A valós-mediatizált binaritásának elvetése 

ennek nyomán épp azt a kérdést kerüli meg, hogy mi a különbség egy előadás 

befogadásának módjai között: aközött, ha egy színházban ülünk, vagy ha egy képernyő 

előtt? 

Závada a színháztudomány keretei között éppen ezért nem tudja „kisiklatni” a 

jelenlétet, hiszen az előadás fogalmát a német színháztudományból épp azon szerzők 

segítségével igyekszik kitágítani, akiknek munkássága a színháznak mint médiumnak a 

többi (vizuális) médiumtól való elhatárolására épül. Az előadás fogalmának inherens 

részét képező jelenlét mellett Fischer-Lichte performativitás-koncepciója is a diszciplína-

alapító Max Hermann előadás-definíciójára épül,8 amely az előadás szingularitásán és 

annak valós időben, nézők és játékosok fizikai jelenlétének közös megtapasztalásán 

alapszik (lásd a feedback-szalag fogalmát), ezen elmélet keretein belül nehezen jutunk el 

a digitális színházi kísérletek megragadásáig.9 Amikor Závada megkísérli a valós–

mediatizált binaritásának meghaladását, Deres Kornélia Képkalapács című kötetéhez 

nyúl, amelyből eljut a Hans-Thies Lehmann által idézett Gumbrecht jelenlét-

felfogásához, így annak segítségével teszi kritika tárgyává a jelenlét színházi szituáció 

során természetszerűleg előre adott megteremtődését.  

Érdemes kontextualizálni, hogy Lehmann a Posztdramatikus színház mely fejezetében 

fordul Gumbrechthez, ugyanis korántsem utasítja el a jelenlét megtapasztalhatóságának 

lehetőségét, még akkor sem, ha az valóban „nincs mindig jelen”, és „mindig marad benne 

valami vágyott.”10 Lehmann a performansz és a kortárs színház összefonódásának 

értelmezésekor, a performansz jelenidejűsége kapcsán citálja Gumbrechtet (aki 

egyébként a jelenlétről a sportesemények interpretálásakor beszél), ezért is jut arra a 

következtetésre, hogy a jelenlét nem előre adott, tehát nem képződik meg pusztán a 

közös testi jelenlét realitásában, hanem egy kihívás, amelyet elő kell állítani, és aminek 

megteremtéséhez a színházi szituáció folyamata lehetőséget nyújthat.11 Lehmann nem 

                                                           
8„A performativitás esztétikájának tehát nyilvánvalóan az előadás fogalmára kell épülnie.” – jelenti ki 

Fischer-Lichte és itt Max Hermann előadásdefiníciójára alapozza tézisét. Erika Fischer-Lichte, A 
performativitás esztétikája, ford. Kiss Gabriella (Budapest: Balassi, 2009), 35. 

9 Fischer-Lichte performativitás-értelmezésének magyarul is született dekonstrukciós olvasata: Kérchy 
Vera, Színház és dekonstrukció. A Paul de Man-i retorikaelmélet színházelméleti kihívásai (Szeged: 
JATEPress, 2014), 147-164. 

10 Hans-Thies Lehmann, Posztdramatikus színház, ford. Kricsfalusi Beatrix, Berecz Zsuzsa, Schein Gábor 
(Budapest: Balassi, 2009), 161. 

11 Uo. 170. Illetve: Doris Kolesch, „Präsenz”, in Theatertheorie, 268. 
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tartja fenn a valós–mediatizált binaritását, ám karakteresen jelzi eme két tapasztalat 

különbözőségét. Mivel színházesztétikai kérdésirányból közelíti meg a jelenlétet, épp azt 

állítja, hogy a testi jelenlét másképp tételeződik a különböző médiumokban: az 

elektronikus média testetleníti [Ent-Körperlichung] a testet, mivel egy test nélküli 

szférában testesíti meg a nézőt/felhasználót.12  

Lehmann distinkciója a látás módozatán és annak reflektálhatóságán alapul. Érvelése 

szerint amíg a kép elsősorban ábrázol, addig a színház utolsósorban: „semmi sincs a 

testen túl. Megérkeztünk. Semmi sem lehet jelenvalóbb. […] Az élő test látásakor érzett 

elragadtatásban csupán a vágyott maradékot nem érhetjük el, azt, ami túl van a kereten, 

a háttérben marad. Így tehát a test a színházban a vágy jelölője (nem a tárgya). Az 

elektronikus kép ezzel szemben maga a tiszta előtér.”13 Lehmann paradox módon nem 

állítja, hogy a színpadon lévő test „ott van”, épp arról beszél, hogy az mindig érkezőben 

van, ezért köti a színházat a mediális képekkel szemben az ábrázolhatóság és nem az 

ábrázolás médiumához. Szemben a színházzal, a mediális kép megadja a jelenlét 

illúzióját, épphogy hiányzik belőle a hiány, ezért nem foglalja magába azt a várakozást, 

azt a lehetőséget, hogy a másikat egyszer megpillanthatjuk.14  

Závada következtetése, miszerint a sávszélesség okozta csúszásból fakadó utólagosság 

a realitás itt és mostjában is mindig utólagos, nem oldja fel a valós-közvetített ellentétét, 

hiszen Lehmann sem állítja, hogy a valóshoz „közvetlen” hozzáférésünk lehet. Lehmann 

esztétikai élményként tételezett jelenlét-értelmezése épp arra mutat rá, hogy a két 

észlelet eltér, illetve mást kínál a színház és mást a mediatizált kép: a csúszás és az 

utólagosság maga is a kép terébe zárva válik a tapasztalat részévé, vagy nem is tárul fel 

utólagosságként, hiszen a képek repetitív áramlása elmossa a jelenlét hiányzó, vágyott 

darabjait, ezért maga a jelenlét esélyének megteremtésére sem adódik lehetőség.  

Az eddig felvázolt gócpontok azért fontosak, mert az online színház fogalmi leírása 

markánsan érinti a színháztudomány alappilléreit, így azokat a fogalmakat, amelyek 

oszlopfőként tartják ennek a diszciplínának a boltozatát. Jelen szövegben csak 

szemelvények felvillantására van lehetőség annak érdekében, hogy fogalmilag 

áttekinthető legyen, hogy hol van egyáltalán az az előszoba, ahonnan a színház 

fogalmától elmozdulhatunk az online színház fogalma felé. 

                                                           
12 Lehmann, Posztdramatikus színház, 205. 
13 Uo. 206. 
14 Uo. 208. 
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A bevezetőben már idézett Ulf Otto Internetauftritte című könyvében a színházi 

előadás színháztudomány felőli definíciójának kritikája egyben a német 

színháztudomány módszertanának kritikájává is válik,15 legalábbis abban a 

vonatkozásban feltétlenül, hogy a színház fogalmának historizálásával megkérdőjelezi azt 

a német színháztudomány által kidolgozott elméleti bázist, amelyen az előadás fogalma 

nyugszik. Otto könyve azért is diskurzusképző, mivel megpróbálja a színháztudományon 

belül maradva médiaelméleti és színháztörténeti perspektívába helyezni a színház 

fogalma által implikált jelenlét [Präsenz], előadás [Aufführung], társas játék [soziales 

Spiel] fogalmakat. Kritikájával a jelenlét fogalmát kimozdítja az esztétikai vizsgálódás 

köréből, illetve az előadás fogalmát nem egy komplex, zárt és lehatárolt, szemiotizálható 

rendszernek tekinti. A színházfogalom historizálásával nem a jelenlét fogalmának 

kitágítását igyekszik megkísérelni, hanem azt próbálja igazolni, hogy a „színház” 

hangsorral jelölt entitás történetileg másképp értelmeződik a különböző korokban, így a 

médiatársadalom korában is. Dacára annak, hogy az előadás fogalma a színháztudomány 

által fogalmilag erősen a közös testi jelenléthez van „bekötve”, Otto polemizál ennek a 

fogalmi alapnak a primátusával, az internetszínház kísérletei kapcsán éppen ezért a 

jelenlétalapú előadás-fogalom (Aufführungsbegriff) helyett a rendezés (Inszenierung) 

fogalmát használja (színház nemcsak „ott van”, ahol előadás van).  

A könyv egyik központi fogalma az Auftritt (fellépés/megjelenés), Otto erre alapozza 

az online tér színház-voltának megragadhatóságát: az Auftritt nem egy komplex rendezői 

folyamatot jelöl, hanem szociális és esztétikai gyakorlatot, aminek keretében egy figura 

fellép, azaz kiteszi magát a láthatóságnak, egyben találkozik a nézők tekintetével, 

figyelmet [Aufmerksamkeit] generál, attól függetlenül, hogy ez az utcán vagy egy 

képernyőn történik.16 Ez a fogalmi keretezés ágyaz meg a digitális színházi események 

színházként való értelmezéséhez: az Auftritt nem színház és nem A színház, hanem az, 

amiből a színház megteremtődik – hangsúlyozza Otto.17 Az Internetauftritte tehát azért 

is radikális vállalkozás, mivel úgy vonja kritika alá a színháztudomány alapfogalmait, hogy 

közben nem hagyja el a diszciplínát: nem(csak) fogalmakat tágít, hanem a diszciplína 

vizsgálati körét igyekszik bővíteni, s nem lép át a performance studies területére 

                                                           
15 Otto Fischer-Lichte előadás-fogalmának áttekintése után kijelenti: „a színház medialitása – ebben az 

értelemben – a mediatizáció tagadása, egyben a kommunikáció közvetlensége.” Otto, Internetauftritte, 
57. 

16 Uo. 29. 
17 Uo. 11. 
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(miközben annak eredményeit felhasználja), amelynek keretei közt a jelenlét 

dekonstrukciója már jóval korábban megtörtént.18  

Ez tehát az előszoba Otto számára, ami megnyitja az utat a Chatroom-színház, a cyber-

szomorújáték és az internet felületén áramló teatralitás felé. Amit könyvének végén, bár 

kérdőjellel, de teatralitás 2.0-nak nevez. Azaz egy más fogalmi rendszernek, ami nem a 

jelenlét kitágítására (a valós-mediatizált feloldására) épül, de ami mégis innen van a 

színház fogalmi körén.19  
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GIORGIO PRESSBURGER A SZEGEDI 

EGYETEMEN 
 

 

PÁL JÓZSEF 

 

 

Kürtösi Katalinnal való több évtizedes baráti és szakmai kapcsolatom együtt írt és 

szerkesztett, jobbára idegen nyelvű kötetekben, hallgatók közös képzésében, 

konferenciaszervezésben és számos más területen testet öltött. Ezek közül egyet 

szeretnék a tiszteletére szánt kötetben bemutatni. Annál inkább, mert a témáról ő maga 

is beszélt egy trieszti irodalomról tartott konferencián (Szegedi Akadémiai Bizottság, 

2017. május 30), majd rövid tanulmányt írt Giorgio Pressburger dramaturgiai kurzusáról, 

ahol neki fontos szerep jutott. Ebben szuggesztíven és pontosan érzékeltette az 

előadások és szemináriumok szellemi atmoszféráját, az átlagos egyetemi órákhoz képesti 

jelentős különbözőségét. S közzétett hallgató értékeléseket.  Én elsősorban néhány, az 

előadásokon felvetett témára hívnám fel a figyelmet, így mintha az enyém az övével egy 

„négykezes” emlékezés egyik fele lenne.  

 

Ezredforduló. Korábbi ismeretségünket követően a budapesti olasz intézet élére való 

kinevezése (1998) után Giorgio Pressburgerrel szoros munka és baráti kapcsolatba 

kerültünk. Ennek hivatalos jellege is volt, hiszen ekkor a kulturális örökség minisztériuma 

helyettes államtitkáraként éppen a nemzetközi kulturális és a hazai művészeti 

kapcsolatokat felügyeltem. Máris megakaszt a „hivatalos” szó: semmi sem állt távolabb 

Giorgio Pressburgertől, mint a „külügyér diplomataság”. Nem volt benne semmi jele a 
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hivatalosságnak, tekintélyét sohasem a természetszerűleg birtokolt döntési pozícióra 

alapozta, sokkal inkább bölcsességére, kiváló minőség-érzékére, empátiájára. És 

nagyvonalúságára. 

A szegedi meghívásnak, hogy kapcsolódjon be az olasz és az összehasonlító 

irodalomtudományi tanszék munkájába, azonnal és lelkesen eleget tett. Díjazás nélkül 

tanított, sőt esetenként anyagi áldozatot vállalt, hogy bekapcsolódjon a szegedi 

drámaelméleti képzésbe. Általában saját gépkocsiján utazott. Egyszer, amikor erre nem 

volt módja, vonattal érkezett a kurzust záró hallgatói vizsgaelőadására. A tanítványok 

által egymás után színre vitt jelenetek a vártnál jóval hosszabb ideig tartottak. Ő nem 

akart egyikről sem lemaradni, s az utolsó budapesti vonat indulására hivatkozva 

korábban elmenni, nem akarta egyik hallgatóját sem megsérteni a távozásával, jelen nem 

létével. Végig nézett és értékelt minden produkciót. Végül csak a éjjeli postavonattal 

tudott Budapestre utazni, hogy hat órányi viszontagságos vonatozás után reggel intézeti 

kötelességének eleget tudjon tenni.  A másik, önálló tanulói munkát számon kérő 

feladatát, vagyis egy önálló opus megírását, szintén nagyon komolyan vette, ezeket is 

nagy empátiával és részletekbe menően értékelte. A szegedi egyetem senator honoris 

causa címmel jutalmazta őt 2004-ben.  

Az olasz nyelven tartott és magyarra fordított előadásait, vagyis a tizenkét alkalom 

szövegének leírását kétnyelvű kötetben jelentettük meg: Corso di scienza 

drammaturgica. Conversazioni sulla drammaturgia – A dráma tudománya. Előadások a 

drámaírás művészetéről.1 Az egyes fejezetek hasonló szemlélet szerint épültek fel. 

Általános tudásra vonatkozó reflexiókkal kezdte, amelybe a (dráma)történet és –elmélet 

igen széles körét, az antik görögtől máig vonta be egy-egy eszme, gondolat kapcsán. 

Mindig volt a történetből és elméletből levonható didaktikus rész, vagyis mások 

tapasztalatát hogyan lehet alkotói gyakorlattá tenni, illetve egy vallomásos rész is, amikor 

saját reflexióit, érzelmeit közölte a konkrét drámai helyzettel, problémával kapcsolatban. 

Az előadó az első alkalommal a továbbiakra vonatkozó feladatként hat fő terület 

bemutatását, hallgatókkal közösen végbemenő elemzését jelölte meg. Először is mi a 

szöveg és a színház viszonya, mik az általa gyakran történeti vonatkozások 

felelevenítésével magyarázott alapfogalmak (pl. párbeszéd), vagyis mit „jelent szavakkal 

színházat írni”. Majd arról kíván beszélni, mit jelenthet a színpadon a szöveg és a zene 

                                                 
1 Giorgio Pressburger, Corso di scienza drammaturgica. Conversazioni sulla drammaturgia  – A dráma 

tudománya. Előadások a drámaírás művészetéről, ford. Mariarosaria Sciglitano (Szegedi 
Tudományegyetem, 2000). 
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viszonya, e második fejezet három tárgyalandó területe: színház, amelyben van szó és 

zene, ahol egyik vagy másik, vagy egyik sincs, illetve az olyan színház, amiben lehet 

mindkettő, de egyik sincs megírva. A zene mint sister art, pontosabban az opera mint 

összművészeti alkotás különösen fontos helyet foglal el. Maga a műfaj az nyugati kultúra 

egyik legnagyobb alkotása, Mozart – da Ponte Don Giovannija pedig a legnagyobb mű. 

Az elméleti szempontból is tárgyalt klasszikus opera mellett Pressburger alaposan 

elemezte a Singspielt és az operettet is. 

Az ötödik blokk a színház széles értelemben vett helyére vonatkozik: Pressburger 

olyan módon kívánta ezt tárgyalni, hogy az ne csak az épületre vagy szabad térre 

vonatkozzon (mint hagyományosan tekintették), hanem az ún. mechanikus eszközökre, 

mint a televízió, rádió, hanglemez is. Végül a tanultak kreatív alkalmazását várta el a 

hallgatóktól, jellemző módon pluralis maiestatist! használva, hogy „maguktól írjunk 

valamit, vagy hozzunk létre valami színházi eseményt.” (A dráma tudománya, 152-153) 

Néhány perccel később még bátrabb és bátorítóbb  kijelentést tett: „A célom az, hogy ha 

van maguk között egy Molière vagy egy Shakespeare, az felfedezze magában, ami benne 

rejlik.” De ha valaki a színházi hagyományt felhasználva kívánja magát kifejezni, annak 

tudnia kell, hogy kétezer éves civilizációnk mit hozott létre abban a műfajban, amit 

színháznak nevezünk. 

A színház a világ minden részén létezik, de nem derült még ki, hogy az előadás alatt 

az agy melyik része aktivizálódik.  Funkciója az emberi együttlét nagy kérdéseivel való 

foglalkozás, a róluk szóló vita. A dramaturgia legnehezebben megvalósítható eleme a dia-

logos, a szavakon keresztül létrehozott kapcsolat. Ez kettős irányú: egyrészt a szerző 

szereplőit a maguk módján szólaltatja meg, másrészt minden hangon keresztül ő beszél 

közönségével. A dialógusban való gondolkodás lényege annak tudatban tartása, hogy az 

Én mellett van Másik: „...erkölcsi erő és képzelőerő kell ahhoz, hogy tudassam 

önmagammal, hogy létezik valaki más is rajtam kívül… Ki vagyok Én és ki vagy Te … mit 

akarok mondani neked, aki nem én vagyok” (A dráma tudománya, 158). Ha az író, 

elsősorban a drámaíró el tud képzelni egy személyt és ebből el tud vonatkoztatni egy 

személyiséget, akkor képes lehet arra, hogy túllépjen a maga Énjén, átköltözzön a 

másikba, aki a nézők előtt áll. Ezen alapszik a színház. A jungi pszichológia tipológiája 

szerint az egyik szerző (például Lope de Vega) a világ fontos szereplőjének képzelve magát 

saját belső világába merül, s újat keres, a másik a világtól várja személyisége kiformálását, 

a különböző szituációkhoz alkalmazkodik, nem keresi az újat (Corneille).  „Amikor 

olvastam, azt gondoltam, Jung itt rólam beszél.” (A dráma tudománya, 157). Az egyik 



SZK 23. PÁL JÓZSEF 196 

 

vagy másik csoporthoz tartozás nem jelent egyben művészi minőséget is.  

A színháznak az emberi lét és nyelvi ösztön ilyen mély rétegére való alapozása számos 

elvi és gyakorlati következménnyel jár. A vallással, a rítussal való kapcsolatának 

példáiként elsősorban az antik görög és a gyilkosságot, csonkítást nyílt színen is ábrázoló 

római előadások szolgálnak. Az örökölt nyelvi ösztön az éhség, az alvás és a szexualitás 

iránti vágyhoz hasonló. Az én és te drámai viszonyának nyelvi szempontú elemzése 

többször visszatért az előadások során. A nem anyanyelvükön lett jelentős írók (mint ő 

maga vagy H. Pinter, Stoppard, Nabokov, Beckett, stb.) mellett viszonylag részletesen 

szólt a nyelviség apropóján a Triesztben (Pressburger választott városában) hosszabb 

ideig élt James Joyce 14 különböző nyelvből vett szavakból álló Ulyssesről és Finnegan 

42 nyelven ábrázolt ébredéséről. 

Ebben a perspektívában különösen figyelemre méltó az előadó maximális nyitottsága 

a nyelvet nélkülöző színház iránt. A hetedik alkalommal elején, majd később is, 

összefoglalta, milyen színpadi tevékenységek értendők e fejezet alatt: pantomim, tánc 

(keleti népeké is), vizuális színház, Beckett, Handke, Pina Bausch.   

Az előadások során számos alkalommal elemezte, illetve utalásszerűen bevonta a 

tárgyalt témába az általa előszeretettel művelt rádiós színházat és a filmet. A kor filozófiai 

és nyelvelméleti irányait is kitűnően ismerte, s röviden bemutatta Georg Steinert, Hans-

Georg Gadamert (személyes találkozásukra is utalt), Noam Chomskyt, Steven Pinkert, 

Jacques Derridát és másokat. Témájához szorosan ragaszkodva, mégis széles 

panorámájába illesztve mutatta fel a hallgatóinak az ezredforduló szellemi állapotát és 

törekvéseit.  

A mélyen átélt és lelkében mély nyomot hagyó alkalmak egyik utolsó óráján, bár 

akarta folytatni e munkát, végső – és tegyük hozzá: bölcs – üzenetet akart hagyni a 

fiataloknak:  „szerintem … a színház, film, stb. nélkül fog még működni az ember a földön, 

de nem lehet tudni, hogy milyen emberi lényről lesz szó, amikor ezek a dolgok már nem 

lesznek. Fogalmunk sem lehet arról, hogy milyen változáson fog keresztülmenni az 

emberiség a következő néhány évben és évtizedben, mikor a tudomány már olyan 

dolgokat tud előteremteni, hogy újfajta lények születnek. Hogy mi lesz a színházból, mi 

lesz a filmből, mi lesz a művészetből, azt nem lehet tudni, de ebben a 3000 évben, 

mélyen meg vagyok győződve arról, hogy ez a dolog, amit úgy hívunk, hogy művészet és 

a tudomány, ez vitte az emberiséget a maga útján, és nem a hatalom.” (A dráma 

tudománya, 285)  

2013. A tízedik alkalommal Pressburger viszonylag részletesen beszélt az 1910-ben, 
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23 évesen öngyilkosságot elkövető zseniális goriziai filozófusról, Carlo Michelstaedterről 

(A dráma tudománya, 271-272). Korábban írt műve (La coscienza sensibile),2 illetve az 

előadások során említett 13 évvel azelőtti írása alapján a következő évben filmet akart 

készíteni (Claudio Magris Egy másik tenger című regényére is utalva) a kétféle 

embertípusról: a hazugság nélküli, önmagához hű, őszinte, illetve, vele szemben a másik, 

a személyiségét eltorzító ember ellentétéről. Azt is említette, szándékában áll magyarul 

is kiadatni a sok nyelven már ismert La persuasione e la rettoricát. Az ígéret 

beteljesítésére 13 évet kellett várni. A meggyőződés és a retorikát, Ördögh Éva 

fordításában, 2013-ban a szegedi egyetem olasz tanszéke szakmai előkészítése után a 

Medicina kiadó jelentette meg.3 A magyar kiadás előszavát ő írta: az Egy húszéves 

filozófus belép a történelembe zárómondata  „A felelős gondolkodás nem halt meg”. (Il 

pensiero responsabile non è morto.) 

 

2017. Epilógus: Az utrechti és a szegedi tudományegyetem a budapesti olasz kulturális 

intézet együttműködésével 2017. május 29-30-án konferenciát szervezett „Magyarország 

és Olaszország között. Tisztelet Giorgio Pressburgernek és Claudio Magrisnak” címmel. A 

szegedi a tízedik volt az olasz zsidó irodalomról szólók közül (International Conferences 

on Jewish Italian literature, ICOJIL), amelyre a főszereplőt is meghívtuk. A róla szóló 

tudományos értekezleten betegsége miatt már nem tudott részt venni. (Kürtösi Katalin 

ezen a konferencián számolt be a Pressburger-órákról.) Idézem két nekem címzett, de 

minden  résztvevőknek szóló levelét:  

 

2017. május 21. (vasárnap) 20.06   

 

Kedves József 

köszönöm az emailt és a meghívást, nem tudod elképzelni mennyire örülünk neki és 

mennyire meg vagyunk tisztelve. A program nagyszerű, egész életemben emlékezni 

fogok rá, és visszagondolok a honoris causa cím kapcsán rendezett ünneplésre. Meg kell 

mondanom, mind én, mind Viviana4 orvosi kezelés alatt leszünk azokon a napokon és 

semmiképpen sem tudunk egy ilyen hosszú utazásra vállalkozni sem autóval, sem 

repülőgéppel.  Sajnos, így állnak a dolgok és nem kibúvóról van szó. Reméljük, hamar 

                                                 
2 Giorgio Pressburger, La coscienza sensibile (Rizzoli, 1997). 
3 Carlo Michelstaedter, A meggyőződés és a retorika, ford. Ördögh Éva (Budapest: Medicina 

Könyvkiadó, 2013). 
4 [Viviana de Grisogono, 1947-2018, G.P. felesége, Claudio Magris unokatestvére – P.J.] 
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túlleszünk rajta. Kérlek, köszöntsd nevemben barátainkat, az intézmények képviselőit és 

mondd el, hogyan állnak a dolgok.  Ismét mindent köszönök neked, testvéri ölelésemet 

küldöm neked és szívélyes üdvözletemet a feleségednek és Bernardellinek5. 

Giorgio Pressburger 

 

2017. május 28.  (vasárnap) 17.12. 

Kedves József, 

rendkívüli módon bánt, hogy nem tudok részt venni az engem közelről érintő 

eseményen, forró üdvözletemet és köszönetemet küldöm a szegedi és budapesti 

szervezőknek és résztvevőknek. Emlékezetemben őrzöm és mindig szeretettel gondolok 

a veletek töltött napokra, igaz és hű barátok, vissza fogok térni, hogy láthassam a kedves 

helyeket, mihelyt egészségi állapotom ezt lehetővé teszi. 

Addig is arra kérlek, ti is őrizzétek meg az emlékemet, és ne szűnjék meg az a meleg 

szeretet, amelyet mindig kifejeztetek irányomban, s amit én érzek irántatok.  

 

Cari saluti, Giorgio Pressburger 
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5 [Ezio Bernardelli, olasz lektor – P.J.] 



 

 

 

A DÓM TÉRI LÁTVÁNYVILÁG FORMÁLÓI 
VARGA MÁTYÁS, CSIKÓS ATTILA1 
 

 

KOVÁCS ÁGNES 

 

 

VARGA MÁTYÁS 

 

A szabadtéri színjátszás meghatározó eleme a hely szellemiségét sugárzó vizualitás. Nem 

lehet véletlen, hogy a múlt század első felében született, máig életképes szabadtéri 

színházak többsége kultikus helyen jött létre. A salzburgi dóm, a veronai aréna, a gyulai vár, 

a zsámbéki romtemplom vagy Szeged legrégibb műemléke, a korábbi évszázadok szegedi 

polgárainak örök álmát őrző Dömötör torony köré épített Dóm tér színjátékai mindig 

közvetítenek valamit az ősök üzenetéből. A közeg szellemisége életre hívja, segíti 

megvalósulni a látványt, a színházi attrakciót. Számtalan alkalommal tapasztalhattuk a 

Fogadalmi templom előtt, hogy a kőszínházi verzió valamiféle emelkedettséget, plusz 

töltést, néha ironikus felhangokat kap a szabadtéri változatban, kitágulnak dimenziói. 

Ugyanakkor az előadás részletszépségei – a művész szemvillanása, a jelmezek csipkéje, a 

várfalak mívessége –, bár itt is fontosak lehetnek, kevésbé hangsúlyosak. A tér katlanjában 

a hatalmas nézőtér együtt lélegzése másfajta minőséget, színházi népünnepélyt hoz létre, 

amelynek eszköztárát, törvényszerűségeit jól kell ismernie annak, aki alkotóként a Dóm 

térre lép. 

                                                 
1 Az előadás Power Point formában, 80 diával illusztrálva hangzott el a Tér, művészet, szellemiség című, 

2014. március 27-28-én rendezett tudományos konferencián. Megjelent a Tér, művészet, szellemiség című 
konferencia-kötetben (Szegedi Szabadtéri Játékok, 2014).  
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Varga Mátyás, a „Dóm tér festőjének” munkássága a Szabadtéri Játékok történetéről 

átfogó képet ad. 1936-tól a Kolozsvár szellemi életét irányító, onnan haza hívott, 

elméletben is kiváló szakember, Janovics Jenő irányításával alakították ki annak a 

tömegvonzó, több műfajú népszínháznak a műsorpolitikáját, amely máig is életképes a 

Dóm téren: „Szeged nem magyar Salzburg, és ne is törekedjék az lenni… Testesítse meg a 

magyar gondolatot, legyen tolmácsa a magyar szellemi életnek, tolmácsolói pedig magyar 

művészek legyenek.” Az ember tragédiája és az olasz operák mellé felsorakoztatták az 

akkori kortárs magyar színházi törekvéseket, a Háry Jánost, a János vitézt, Herczeg Ferenc 

Bizáncát. Varga Mátyás a nagyszabású díszletek előállításában is tevékeny részt vállalt, 

egyre jobban megismerte a szabadtér lehetőségeit, a játékba bevonta a kivilágított 

templomot, de gyakran működteti az egész teret is. Lovas huszár-attak zajlik a nézőtér 

mellett, a színpaddal szemben, a csillagvizsgálóból kémlelik az eget a János vitéz francia 

udvarában. Az ekkortájt Szegeden működő, a Dóm téri színjátszás lehetőségeit Hevesi 

Sándorral szemben is védő Németh Antallal, még 1935-ben, egy „körbe forgó” nézőteret is 

terveztek a Tragédiához. Bár ez az előadás nem valósult meg és Németh Antal sajnos soha 

nem rendezett a téren, a makett több külföldi színháztechnikai kiállításon sikert aratott. 

A harmincas évek nagyszabású víziói után, 1959-től a Szabadtéri látványvilágának 

varázslója – a budapesti Nemzeti Színház vezető tervezői gyakorlatával a háta mögött – 

korszakokat átívelően álmodhatta az alapművek sorát az óriásszínpadra. Ő képviselte a 

folyamatosságot a művészeti vezetésben; a Bizánc ’36-os vázlatrajzába ösztönösen rajzolta 

bele az új korszakot nyitó, ’59-es Hunyadit, majd a Bánkot. A reprezentációs célú építészeti 

együttes térszervezésén, arányain a megváltozott ideológia nem változtathatott, a 

világítási pontok, a zenekar, a nézők helye kőbe volt vésve. Jól ismerte a szcenikai 

adottságokat, tudta, hogy a Dóm égbe hasító, kettős tornya, tömege milyen művészi 

kihívást jelent, s hogy mindez hogyan simítható egyiptomi piramissá, reneszánsz várrá, 

spanyol arénává, Nílus-parti vagy Tisza-parti jelenetté. 

Az ember tragédiáját élete során tizenháromszor állította színpadra különböző 

színházakban. A Játékok első korszakában – Hont/Buday György és Bánffy Miklós/Fülöp-

Oláh látványvízióit követően – 1936-tól, Janovics Jenő, Hont Ferenc, Kiss Ferenc 

rendezéseihez ő találja ki az azonos alapokon nyugvó, de mégis folyamatosan változó 

díszletkonstrukciókat. Az 1960-as Major-rendezés klasszikus párosa, Básti Lajos, Lukács 

Margit Ádám és Évája köré a háttér vetített kódrendszere biztonsággal idézte meg a 

szellemes, monumentális, a Dóm arányaihoz tökéletesen illeszkedő arénaszínpadon a 

jelenetek korát, hangulatát. Így működött a ’76-os Szinetár-rendezés látványvilága is. 
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Megújulási készségét mutatja, hogy a hatvanas évek végén Madách Mózesét, Sinkovits 

Imre karizmatikus alakításának tereit szinte csupán világítási eszközökkel oldotta meg. 

A kedvenc klasszikusokat, a Bánk bánt, a Hunyadit is többfajta megközelítésben 

álmodhatta meg: Simándy József vallomása szerint 1961-ben, ebben a díszletben, a 

Dómszínpad hatalmas operatablójában a „szegedi égbolt alatt lettem igazán Bánk”. 

1936 és 1996 között aktívan „jelen van” a téren, hat évtized drámáinak (Az ember 

tragédiája, Herczeg Ferenc Bizánca, a Mózes, Illyés Dózsája, Koós Károly Budai Nagy 

Antalja, Vörösmarty-tól a Czillei és a Hunyadiak), daljátékainak (János vitéz, Háry János, 

Csínom Palkó, Vidróczki, Cigánybáró, Mosoly országa) szimultán színpadát tervezte. A 

rendezői látomás lefordítása a Szabadtéri Játékok ellentmondásos lehetőségrendszerére, 

színpadtechnikai adottságaira mindig a rendezőkkel való dramaturgiai ihletésű együtt 

gondolkodást követelt. 

Az 1959 utáni Vaszy-korszak legendás operáinak is ő a megálmodója. Az Aida, a Carmen, 

a Parasztbecsület/Bajazzok, a Fidelio, a Falstaff és majd az 1989-es Turandot tereiben, 

ahogy Gregor József mondta, „mindig jól szólt a hang”. Varga Mátyás ismerte a titkot, hogy 

„ezen a színpadon a képek kitárulkoznak, kapcsolatot tudnak teremteni a végtelen világgal, 

a történelmi képek teret kapnak.” A Ruszt József rendezte A mosoly országa és a csodálatos, 

szecessziós Szinetár-féle Turandot (Munoz, Adelaide Negri, Tokody, Gregor) megforduló 

kocsikra épült, lehetővé téve a játékrend naponkénti váltását. 

A gazdaságosan működtethető díszletek korízlésnek megfelelő, festett vásznai, díszítése 

mögött mindig ott van a ragyogó térszerkezet, ahol minden szereplőnek megvan a 

dramaturgiailag indokolt helye. 

Örök ifjan, 80 éves kora körül rockoperák, az élő zenekaros István, a király és a Bestia 

freskóit hozta biztonsággal, majd hat év múlva, a Csodaszarvas nemzedékváltó 

ősmítoszával, egy elhullott szarvasagancsot, letörött, kopár faágat ábrázoló, hatalmas jellel 

elbúcsúzott a tértől. Egyenrangú alkotótársa volt a rendezőknek: 26 évesen Janovics 

Jenőnek, Hont Ferencnek, később Mikó Andrásnak, Major Tamásnak, Szinetár Miklósnak, 

Vámos Lászlónak, Ruszt Józsefnek, Horváth Zoltánnak, Koltay Gábornak, Novák Ferencnek. 

 

 

VARGA MÁTYÁS (1910-2002) TERVEI A DÓM TÉREN 

 

1936. Madách Imre: Az ember tragédiája (dráma), Herczeg Ferenc: Bizánc (történelmi 

színmű), Kacsoh Pongrác: János vitéz (daljáték) 
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1937. Madách Imre: Az ember tragédiája (dráma), Kacsoh Pongrác: János vitéz (daljáték), 

Berczelly Anzelm Károly: Fekete Mária (misztériumdráma), Herczeg Ferenc: Bizánc 

(történelmi színmű) 

1938. Madách Imre: Az ember tragédiája (dráma), Kodály Zoltán: Háry János (daljáték),  

Herczeg Ferenc: Bizánc (történelmi színmű), Újházy György: István király népe (dráma) 

1939. Voinovich Géza: Magyar passió (misztérium), Herczeg Ferenc: Bizánc (színmű), 

Madách Imre: Az ember tragédiája (dráma) 

1959. Erkel Ferenc: Hunyadi László (opera), Kós Károly: Budai Nagy Antal (dráma) 

1960. Farkas Ferenc: Csínom Palkó (daljáték), Madách Imre: Az ember tragédiája (dráma) 

1961. Erkel Ferenc: Bánk bán (opera) 

1963. Giuseppe Verdi: A trubadúr (opera), Magyar rapszódia (Áll. Népi Együttes) 

1964. Farkas Ferenc: Vidróczki (opera) 

1966. Kodály Zoltán: Háry János (daljáték) 

1967. Erkel Ferenc: Hunyadi László (opera) 

1968. Giuseppe Verdi: Aida (opera) 

1969. Georges Bizet: Carmen (opera) 

1970. Pietro Mascagni: Parasztbecsület (opera), Leoncavallo: Bajazzók (opera) 

1971. Illyés Gyula: Dózsa (dráma), Farkas Ferenc: Csínom Palkó 

1972. Strauss: A cigánybáró (operett) 

1973. Madách Imre: Mózes (drámai költemény) 

1974. Vörösmarty Mihály: Czillei és a Hunyadiak                                              

1975. Ludwig van Beethoven: Fidelio (opera) 

1976. Madách Imre: Az ember tragédiája 

1978. Erkel Ferenc: Hunyadi László (felújítás) 

1980. Giuseppe Verdi: Falstaff (opera), Georges Bizet: Carmen (opera) 

1982. Strauss: A cigánybáró (operett) 

1983-1984. Erkel Ferenc: Hunyadi László (opera) 

1988-1989. Szakcsi Lakatos Béla – Csemer Géza: A bestia (rockopera) 

1989-1990. Lehár Ferenc: A mosoly országa 

1989, 1991. Giacomo Puccini: Turandot 

1990. Szörényi László – Bródy János: István, a király 

1996. Rossa-Novák: A csodaszarvas 
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CSIKÓS ATTILA 

 

A magyar díszletkultúra 70-es közepén jelentkező fordulatszerű megújulásáig csak néhány 

tervező vállalkozott a sokak szerint megoldhatatlan feladatra: a Dóm homlokzatának 

klinkertéglái, fehér kőcsipkéi elé színházat varázsolni. A déli napon, izzó katlanban díszletet 

építeni, hideg szemerkélő esőben hajnalig „világítópróbázni”.  

Varga Mátyás neve mellett a másik „nagy öreg”, a szintén mindkét korszakban alkotó, 

zseniális Fülöp Zoltán, az Operaházhoz kötődő, lendületes Forray Gábor, a kivételes  

szcenikai tudású Bakó József, a szegedi klasszis, Sándor Lajos s a fiatalabb generáció 

képviselőjeként a Varga tanítványnak is számító Székely László neve tűnik fel  

leggyakrabban a színlapokon. 

A 70-es évek közepétől aztán változni látszik a színházak látványvilága, a díszlet 

illusztratív funkciója helyett a játéktér, a térszervezés kap hangsúlyt. Szaporodnak a 

látomásos, a hangulati hatásokat is felerősítő kompozíciók.  

Elkezdődik a díszlettervezés önmegvalósító harcának máig tartó folyamata, 

képzőművészek, építészek veszik át a színházi díszletműhelyeket. Bár a Dóm tér őrzi 

konzervatív jellegét, felvállaltan nem kísérletező helyszín, Szegeden is tovább bővül a 

tervezőnévsor. A Madách, a Vígszínház vagy a Nemzeti produkcióira építkező előadásokban 

feltűnnek az új nevek, leggyakrabban a festői vénájú Fehér Miklósé, sajnos csak ’94-ig, de 

a mindig friss szemléletű Götz Béla konstruktív térszerkezetei, Csányi Árpád célszerű, 

expresszív hatású látványelemei még az ezredforduló után is. A képzőművész Vilt Tibor ’77-

ben a Lear király hatalmas kőkockáit szoborja meg, a bábos Koós Iván egységes díszlet- és 

jelmezvilágot teremt a János vitéznek, 1980-ban Kass János feszegeti egy hatalmas 

toronyból leomló cigánykendővel a színpadi tér lehetőségeit a Piros karavánban, s a filmes 

Vayer Tamás, a rendező Vámos László is próbálja saját látomásait színpadra vetíteni (Trójai 

nők, 1970; Rómeó és Júlia, 1972; Bánk bán, 1976). 

Mögöttük áll, ha kell szcenikusként is, a térre az 1976-os Cigánybáróval bevonuló, 

építőművészeti diplomával rendelkező Csikós Attila, aki ezektől az évektől kezdve a 

Szabadtéri Játékok egyik legfoglalkoztatottabb tervezője lesz. Ő az, aki a hetvenes évek 

alkotói közül szinte folyamatosan ott van a téren, karakteres meghatározója az utóbbi 

harminc év látványlegendáinak. 

Az abban az időben még nagy feltűnést keltő bayreuthi Wagner-szentélyben töltött 

tanulóévei végén lesz Horváth Zoltán tervezőpartnere a még régi sztárokat felvonultató 

Cigánybárónak (Szaffi szerepében Házy Erzsébet). A felvidéki, erdélyi származású szülők, a 
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nagyberuházásokat irányító építész és a református tanítónő gyermekeként vérében volt a 

művészetek iránti szeretet, melyet szavalással, színjátszással teljesített ki. A középiskola 

évei alatt fordult figyelme a rajzolás felé. Ebben nagy szerepe volt az akkor fénykorát élő 

József Attila Színház tervezőjének, a sokoldalú Neogrady Miklósnak, akitől a naturális-

aprólékos ábrázolás technikai mesterfogásain kívül a színházművészet iránti 

elkötelezettséget is elsajátította. Tizenhat évesen már teljes díszletet tervez egy amatőr 

operett produkciónak, és ott téblábol mestere mellett a színház műhelyében, díszítőként, 

világosítóként, asszisztensként. Közben kitartóan felvételizik a díszlet szakra, míg aztán az 

Iparművészetin induló, a Candilis-iskolán alapuló építőművészeti szakot szinte „neki találják 

ki”. Építész hallgatóként a legendás Egyetemi Színpaddal 1965-ben a nancy-i fesztiválon, a 

Ruszt József rendezte Karnyónéra különdíjat kapnak. Ez volt az ajánlólevél Bayreuth-ba. 

Wolfgang Wagner hozza az ügyes kezű, szinte a díszletműhelyben élő fiatalembert 

helyzetbe, mellette asszisztálhatja végig az 1965 és 1975 közötti legjelentősebb Wagner 

produkciók megszületését, az „Új-Bayreuth” végső egyszerűség, az absztrakció felé elvitt 

színi formáit. Közben már akkor megismerkedhet a német operaszínpadok hozzánk később 

begyűrűző tendenciáival, Otto Schenk, Harry Kupfer, Götz Friedrich rendezéseivel. 

Hazatérve az Operaházi műterem várja, ahol a szcenikusi feladatok mellett önálló 

tervezéssel is bemutatkozhat. 1979-től előbb a Népszínház, 1983-tól a Nemzeti Színház 

vezető tervezője lesz. Ezekben az években olyan rendezők terelik a figyelmét a drámai terek 

megformálására, mint az Egyetemi Színpadon megismert Ruszt József. Shakespeare-

drámák, modern nyugati szerzők színrevitelében lesz alkotótársa Vámos Lászlónak, Kerényi 

Imrének. Mintegy tizenhat produkciót a Szegedi Nemzeti Színházban jegyez. 

S hogy a Dóm téri tervezéseire fókuszáljunk, éppen Ruszt szertartásszínháza az, amihez 

előbb ’80-ban, Páskándi Géza Kálmán királyában, majd ’81-ben Schiller Tell Vilmosában 

próbál a nagy történelmi tablók helyett olyan csővázas, többszintes, fényeffektes, lovas 

bevonulásos látványkompozíciót biztosítani, amely szimultán képes befogadni a mű 

valamennyi jelenetét. Ezt teszi a Kacsóh-operettben a Rákócziban (Horváth Zoltánnal) is, 

melyet a esőáztatta próbanapok, a térdig érő vízben úszó Dóm alatti öltözők is sújtanak. 

Valahol törvényszerű, hogy az olyan látomásos színházi rendezők, mint Vámos László, Ruszt 

József vagy ’86-ban, a Jézus Krisztus Szupersztárt rendező Szikora János rátaláljanak, és 

több előadásra is szövetséget kössenek az egységes, jól tagolt tereket, a Dómmal nem 

vitatkozó, igényesen megmunkált felületeket tervező Csikós Attilával. A rockopera 

filmszerű vágásai, a ködbe vesző, szürrealisztikus bibliai képek és a sátorral fedett modern 

show-színpad ellentétpárja a korszerű fénytechnika soha nem látott arzenáljának 
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kölcsönzését követeli ki a Dóm téren, s egyben felveti a Szabadtéri halaszthatatlan  

színpadtechnikai és nézőtéri megújítását. Közben az Operaház tervezőjeként hivatalból újra 

a zenés színház elkötelezettje lesz, de rendszeresen tervez más színházaknak is. 1987-ben 

a Webber Requiem és Tolcsvay Magyar miséjének látványrendezőjeként népművészeti 

motívumú margitszigeti alapdíszlete jól funkcionál a Dóm téren is, és megnyitja a több 

helyszínes koprodukciók sorozatát.  

1990-ben, a megújuló operaházi vezetéssel, a fiatal Nagy Viktorral gondolja újra a 

Hunyadi László helyszíneit. A magasba ívelő rusztikus gerendadíszlethez, jól illeszkednek 

Rátkai Erzsébet veretes, többrétegű jelmezei. 1991-ben, pár héttel a Madách Színház  

Mária evangéliumának bemutatója után, külön a térre készíti el egy katedrális 

gyönyörűséges „félbe törött”, aranybarna boltíveit. János látomása, Mária 

mennybemenetele a templom előtt más eszközökkel kápráztatja el a nézőt, mint a 

kőszínházban. 

A szabadtéri keretei a nagyszabású, látványos díszletek kiállítását, az operaelőadásokon 

is egyre inkább megkövetelt, hosszabb próbaidőszakot igénylő, kidolgozott, 

együttesmunkát nem teszik lehetővé. A két-három előadásra létrehozott, esetleg netán 

visszatérő szuperprodukció visszaélés nemcsak az anyagiakkal, de a művészek energiájával, 

a befektetett munkával is, ezért elkezdődik az együtt-gondolkodás az Operaházzal. 

Márpedig a ’92-ben tervbe vett Carmen igényli az összehangoltan működő, mozgalmas 

látványvilágot. Nagy Viktorral és a koreográfus Fodor Antallal táncos, „musicales” 

operadrámát terveznek. A „haciendák mediterrán világát félköríves tablóra fölmagasító 

arénaszelet olyan jól sikerült, hogy a Szabadtéri több külföldi turnét is lebonyolított a 

produkcióval. A díszlet-jelmez-kellék arzenál is önálló életet élt, német, svájci és lengyel 

fesztiválokra kérték kölcsön” – emlékezett rá Nikolényi István a Szabadtéri Játékok 

kézikönyvében. A világsztárokat (Gail Gilmour, Mario Malagnini, Tokody Ilona, Jose 

Carreras) kiszolgáló, remekül világítható, lényegében egyterű, de sokat tudó konstrukció 

többször visszatért a térre, még tíz év multán, 2002-ben is illúziókeltő volt. Közben 

alapdíszletként funkcionált, tujákkal, fényekkel dekorálva számos gálaestnek adott 

reprezentatív hátteret. 

Igazi szélesvásznú szabadtéri látvány volt a következő év (1993) Aidája, a „közepe” év 

közben – még jelenleg is – az Operaház színpadán működik. A bevált alkotói hármas, Nagy 

Viktor, Csikós Attila, Vágó Nelly most is rendkívül nagyszabású, elemekből építkező, külföldi 

fesztiválokon is forgalomképes produkciót hoz létre, ami ugyancsak több évados. 1997 
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után, még 2003-ban is ragyogó előadás születik a hatalmas, zenére mozduló, cizelláltan 

faragott kőtömbök között. 

Ekkorra már, a korszellemnek megfelelően, a Szabadtérin eluralkodott a 

monumentalitás. A színházművészet „népstadionjában” nem tudott lépést tartani a 

fejlődéssel a színpadtechnika, a világszabadalomként nyilván tartott hangkésleltető 

berendezés a nézők alatt, egy néprádió hangján szólalt meg. Enyvet főztek a templom 

bejáratánál, helyben történt a díszletgyártás. A lebonthatatlan vasmonstrum, a hétezres 

nézőtér egész évben uralta a világszép teret, világosító torony vaskapcsai kapaszkodtak a 

város legrégibb műemléke, a Dömötör torony a falába. Öltözőfolyosó épült a templom 

bejárata alá, korábbi évszázadok szegedi polgárainak örök álmát zavarta a 

templomalapokba maró gyökereteresztés. Túlterjeszkedett a téren a Szabadtéri. 

1994-ben aztán egy huszárvágással a város és a Játékok vezetése központi segítség 

nélkül megcsinálja a mobil nézőtér- és színpadrekonstrukciót. A Dóm teret felszabadító 

nézőtércsere a látványosabb attrakció, végre kikerül a Dömötör-torony a világosító tornyok 

fogságából, de a színpadtechnika megújítása legalább olyan halaszthatatlan és kétszer 

olyan költséges volt. A régi szenes lámpák helyére korszerű, programozható lámpapark, 

világosító pult került, megépült a forgószínpad, a nézőtéri raktárbázis díszletraktárként is 

funkcionál. A kilencvenes évek közepén Európa egyik legkorszerűbb szabadtéri 

játszóhelyeként működhet a Dóm tér. Az építész Csikós Attila is álmodozik, még a nézőtér 

és a színpad nyitható-csukható fedésére is hoz terveket, nem is olyan drágák, de hát addig 

nyújtózkodj... Egy Operaházi produkció szegedi változata, a Bánk bán avatja a megújult  

játszóhelyet, színházi függönnyel, vállaltan az illúziószínház szcenikai gesztusaival, a Bánk-

Gertrudisz-párbaj elemien erős képeivel. Mindezt látványvilágában is az opera 

születésének korába helyezik a rendező Kerényi Imrével és az egyik legkedvesebb 

alkotótárssal, a jelmezes Vágó Nellyvel. 

Még ebben az évben a már operaházi főrendező Vámos tanár úrral másfajta 

megközelítésben állítják színpadra Verdi Otteloját, melynek Pesten és a Dóm téren is 

működnie kell, s melynek kiállítását a kritika is pazarnak ítéli. A színpadra érkező hatalmas 

hajó, orrán a hazatérő győztessel, a világsztár Ottelo-Checcelével, a félköríves 

palotaoromzat, a lugas, a templombejárat fölötti Mária szobor motívumai jelenéshordozó 

funkcióik mellett remek játéktereket biztosítanak a tűzkórusnak, természetközelséget, 

intimitást a Tokody-Desdemonával énekelt szerelmi kettősnek, különös áhítatot az Ave 

Mariának. Már a forgó, korszerű színpadtechnika is segíti, hogy a megszokott 

összefüggéseikből kiszakított valóságelemek egységes képzőművészeti látványt 
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teremtsenek, megszüntessék a kint és a bent paradoxonait, a színpadi valóságot kitágítsák 

a Dóm két tornya között feszülő égboltig. 

Vámos László (sajnos utolsó) végsőkig letisztult rendezésére, az Operaházzal közös 

Trubadurra a következő évben kerül sor. Itt is szimbólumrendszert működtetnek, a 

bosszúdráma Rodin Pokol kapujának érzékenyen plasztikázott, felnagyított mása előtt 

történik. A patinázott, sötétzöld falakat jól ellenpontozzák Azucena látomásának 

lángnyelvei, Vágó Nelly élénk színvilágú cigányjelmezei. 

1996-ban visszatér a Carmen, ’97-ben az Aida. Érdekes az összevetés a Dóm tértől ekkor 

búcsúzó Varga Mátyás korábbi díszleteivel, meglepően hasonló a gondolkodásmód, a 

térszervezés, a Dóm tömegének tovább építése. De a fiatalabb pályatárs a korszerű  

színpadtechnika jóvoltából már átértelmezheti a tereket, a Carmen szimbolikus arénája 

kifordul, körül öleli a színpadot, s a közepén dalol-táncol Carmen a végzete felé. Az Aida 

sziklabörtöne zenedramaturgiai pontossággal mozdulhat előre, exponálja a halálba szédülő 

szerelmespárt s a fölöttük imát mormoló Amnerist. 

Csikós Attilának pedig egy új sikeres sorozata kezdődik az akkori Nemzeti Színházzal, 

Iglódi István rendezésében, Szörényi műveiből: A kiátkozott, Kun László király tragikus 

élete, „drámai jambusokban sok zenével, énekkel”. A folklórból merítkező, mégis mai 

hangzású, „szörényis” zenei világ ellentmondása a tervezőknek is kihívás. Megint 

jelrendszerben gondolkodnak, a hatalmas koronakupolát rock koncertek világítási 

rendszere ékkövezi, s fények játéka teremt hol a Dómmal egybeolvadó katedrálist, hol 

pápai tróntermet, vagy borul sötéten a kun Edua és László szárnyaló dallamú kettőse fölé. 

Ez az elem is többéletű lesz, szerepet kap később a Veled, Uram! bemutatóján az 

esztergomi Bazilika tövében kialakított szabadtéri arénában, és visszatér Szegedre az új 

évezredben Szörényi Trilógiájának szerves részeként. 

1998 Csikós-évad lett a Dóm téren, három produkció is az övé. Változnak a színházi 

vezetők, (az operaházi Salome, majd a Zsivagó, s a Jézus Krisztus Szupersztár után) most 

mint új szegedi művészeti vezetővel dolgozhat együtt Szikora Jánossal, egy szabadtéris 

alapművön, a Háry Jánoson, amely a kőszínházban majd más értékeit csillogtatva él tovább. 

Hatalmas a látomás, groteszk látásmóddal, a Kortárs Balett mozgásvilágának segítségével 

vetítik a nézők elé a magyarság sorskérdéseit hófuvást és valódi búzamezőt, a „nagyabonyi 

Burgot” és az „abonyi kettőt” jelképező Dóm tornyokat vizionáló képekben. A Seregi-

baletteken is edződött Csikós Attilának otthona a táncszínpad: a szikrázó kardos 

toborzónak, a fiatalon elhunyt, már csillagokkal táncoló Kaszás Attila ízes-hetyke Háryjának 

van tere a magasba emelkedni. 
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Új alkotótársakkal, Kerényi Miklós Gáborral és Jánoskuti Mártával készül a Verdi-

repertoár bővítéseként, újra kettős funkcióval, operaházi és Dóm téri változatban az 

Álarcosbál. Addigra már valóságos specialistája lesz a szűkíthető-bővíthető 

díszletremekeknek, az eredeti, svéd változat kék-arany csodája most is illúziókeltő. 

Biztonsággal hozza a darab végzetszerű misztikumát, játéklehetőséget ad, kiemeli a kisebb 

gesztusokat is. (Legfeljebb az Operaházi verzió kritikusai emlegetnek időnként kissé túlzott 

monumentalitást, hiába, hiányzik nekik a szabadtér levegője.) 

1999-ben kezdődik a Nemzeti Színházzal való közös terv megvalósítása, Iglódi Istvánnal 

szövetkezve a Trilógia részeként az Atilla – Isten kardja átigazított változatának talál ki 

emelvényekből építkező, több járásos, mindhárom darabban és a Nemzeti Színházban is 

működtethető alapdíszletet. 2000-ben tovább épül a deszkavár; az István a király 

mutatkozik be a mindent tudó szimbolikus alapdíszletben. Pazar világítási megoldások 

emelik ki, hozzák helyzetbe, Rátkai Erzsébet míves jelmezeiben a Nemzeti Színház csapatát. 

2001 augusztusa lesz a teljes Trilógia időszaka, a sláger István-előadásokon 

zökkenőmentesen működik a színpadtechnika, de a hangrendszer hibái és a vezetés, az 

alkotók és a szerzők közötti ellentmondások is színezik a hátteret. Így aztán az új szegedi 

rész, a Veled, Uram! fényvarázsai, részletszépségei, Imre herceg homályba vesző, végzetes 

vadászata a Holdárokban felsorakoznak a Trilógia valószínűleg egyszer megvalósult értékei 

közé. 

A Hoffman meséit Makai Péter Operaházi változatából szélesíti ki Kerényi Miklós Gábor 

partnereként, nagy stílusbiztonsággal a már forgószínpados szabadtérire, kellően 

nyesegetve a rendező kissé túlburjánzó vizuális fantáziáját. S az évezredet a Játékok 

történetének egyik legnépszerűbb alapművével, a Cigánybáróval zárja, azzal a darabbal, 

amivel ’76-ban a szabadtéri pályafutását kezdte. Tóth János megújított rendezésében most 

is festői, romantikus mese kel életre operasztárokkal, cigánytáborral, lovas hintóval, 

tűzijátékkal. 

2000 változásokat hoz a Szabadtéri vezetésében is, szaporodnak az egy estés gálaestek, 

koncertek, táncestek, nem telik új operabemutatóra a büdzséből. A Carmen biztosítja a 

műfaj jelenlétét a téren, az aktuális operacsillaggal, Komlósy Ildikóval kiállított produkció 

győz, az operabarátok elfogadják, hogy most nem a látvány már ismert poénjain van a 

hangsúly. 2003-ban az Aida is visszatér, legfeljebb a bevonulási indulóra tevekaraván 

helyett lovas szpáhik masíroznak. S utoljára működik együtt Szegeden a Csikós–Vágó Nelly 

páros, két év multán már Nellyke az angyalok „viselt dolgait” tervezi. 
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Változik az Operaházi felállás is, a közös produkciók az Operettszínházas musicalekre 

szűkülnek. Csikós Attilának is kimaradnak Szegeden szezonjai. Jelentkezik az újabb 

tervezőgeneráció, Kentaur, Rózsa István, Zeke Edit, Menczel Róbert színesítik a musicalek, 

operettek, néptáncgálák látványvilágát. 

2008 nyarán viszont szuperprodukcióval tér vissza, a „társulatos” István a király 

felkérése Szikora Jánossal megint többfunkciós: fedett arénák, a koronázó város, Fehérvár 

stadionja, a Szent István Bazilika előtti tér és Szeged egyaránt helyszínek. Huszonkettedik 

nyarát tölti a Fogadalmi templom előtt, házi tervezőként természetes, hogy az új 

változatánál is a Dóm homlokzati rajzát maga elé terítve gondolja végig a nemzeti 

rockopera játéktereit, jelrendszerét. A rendezői koncepció ezúttal konkrétabb helyszíneket 

kér, de megmarad a látásmód frissessége; az épülő románkori bazilika falai körül zajlik az 

élet, folynak a hatalmi harcok. A sámándombon szoborrá merevedett, viharvert tölgy idézi 

a magyarság gyökereit, de funkciója is van: akasztófaként használják. A koronázáskor aztán 

a díszlettemplomon keresztül felragyog a Dóm homlokzata, mintha a szereplők a nyitott 

kapujában állnának. A kopár fa felett, a Tisza felől pedig világít a telihold... Hát ezt más 

helyszíneken biztos nem lehet így összehozni. 

A Szabadtéri Játékok tiszteletbeli „örökös tagjai”, Básti Lajos, Gábor Miklós, Simándy 

József, Vaszy Viktor, Varga Mátyás, Vámos László vagy Vágó Nelly köteteikben életük, 

pályájuk alakulásában meghatározónak ítélik a szegedi fesztiválnyarakat. A maiak közül a 

rendező Szikora János, Kerényi Miklós Gábor, Tokody Ilona vagy a karmester Pál Tamás is 

mindig valami különös erőről, emelkedettségről nyilatkozik, ami segíti az alkotómunkát. 

Csikós Attila eddigi életművének tán egynegyede kötődik a Dóm térhez, ahogy mondja, „ezt 

itt csak lélekből, hittel érdemes csinálni”. S milyen nagyszerű lenne egyszer egy Tannhäuser 

ebben a környezetben. Pályaképe és a Szabadtéri látványvilágának története szorosan 

összefügg, Varga Mátyás hagyományainak folytatója, remélhetőleg még sok szép szegedi 

„szabadtéris” nyárral.2 

 

 

CSIKÓS ATTILA ( 1942-2017) TERVEI A SZEGEDI SZABADTÉRI JÁTÉKOK SZÍNPADÁN 

 

1976, 1977. Johann Strauss: A Cigánybáró  

1980. Páskándi Géza: Kálmán király  

1981. Friedrich Schiller: Tell Vilmos  

                                                 
2 Csikós Attila 2017. február 8-án hunyt el. 
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1984. Kacsóh Pongrác: Rákóczi  

1986. Andrew Lloyd Webber: Jézus Krisztus Szupersztár  

1990, 1991. Erkel Ferenc: Hunyadi László  

1991. Tolcsvay László: Mária evangéliuma   

1992, 1996, 2002. Georges Bizet: Carmen   

1993, 1997, 2003. Giuseppe Verdi: Aida  

1993. Lehár Ferenc: Cigányszerelem 

1994. Erkel Ferenc: Bánk bán, Giuseppe Verdi: Otello  

1995. Giuseppe Verdi: A trubadúr   

1987. Andrew Lloyd Webber: Requiem, Tolcsvay László: Magyar mise  

1997, 1998. Szörényi Levente – Bródy János: A kiátkozott  

1998. Kodály Zoltán: Háry János, Giuseppe Verdi: Az álarcosbál 

1999, 2001. Szörényi Levente: Attila – Isten kardja  

1999, 2000. Johann Strauss: A cigánybáró   

1999. Jacques Offenbach: Hoffmann meséi   

2000, 2001. Szörényi Levente – Bródy János: István a király  

2001. Szörényi Levente: Veled, Uram! ( Trilógia) 

2008, 2009. Szörényi Levente – Bródy János: István a király 
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KÜRTÖSI KATALINRÓL 
 

 

KOVÁCS ÁGNES 

 

 

Nem emlékszem rá, hogy pontosan mikor ismertem meg Kürtösi Katalint. Az egykori 

JATE Bölcsész karán alighanem váltottuk egymást. Szegediként, 1970-ben végeztem, ő 

Kecskemétről érkezve akkortájt kezdett. A családalapítás, gyermekeink születése, 

különböző munkahelyi kitérők közben, a 80-as években a Szinházművészeti 

színházelmélet szakának végzőseként a Szeged Monográfia 3. kötetének 

színháztörténeti fejezetén dolgoztam. Ő – akkor már egyetemi oktatóként – a 4. 

kötetben folytatta a szegedi színházi krónikát benne az 1931-ben induló Szabadtéri 

Játékok történetével, aminek akkor én munkatársa lettem. Minden bizonnyal 1992-ben, 

a Soroptimist Club Szeged alapító tagjaiként ébredtünk rá, hogy a jótékonysági munka 

mellett a színház szeretete, a színház világának elméleti kérdései, a változások okainak, 

összefüggéseinek keresése is összeköt bennünket. Többször elkeringőztünk tehát 

egymás mellett, de mindig csodáltam a közélet iránti érdeklődését, irigylésre méltó 

nyelvtudásából adódó nemzetközi kitekintését. A Soroptimist Club Szeged első 

elnökeként biztonsággal vezette át a nálunk akkor induló civil mozgalom kapcsolódását 

egy nemzetközi hálózathoz, ezt az önkéntes munkát a lassan 30 éves klub működése 

során máig aktívan kézben tartja. 

Érdeklődésének folyamatosan középpontjában álltak az interkulturalizmus témái: a 

Világok találkozása, a vidék, a marginalitás és a centrumok bonyolult 

kapcsolatrendszere. Talán ezért is fordult figyelme a Szegedi Szabadtéri Játékok 

eseménysorozata felé, amely kétség kívül kapocs Szeged és a Nagyvilág között. Számos 

területen segítette a Szabadtéri munkáját, hol fordítóként, hol nemzetközi sztárok 
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szegedi kalauzaként. A rendszerváltás tájékán létrejött Szabadtéri Játékokért Alapítvány 

kuratóriumi tagja volt, ennek a szervezetnek a kezdeményezése alapján valósulhatott 

meg a szegedi polgárok régi vágya: 1994-ben sikerült megszabadítani a Dóm teret a 

télen-nyáron ott éktelenkedő vasmonstrumtól. Mobil nézőteret, korszerű lámpaparkot, 

forgószínpadot kaphatott a Szabadtéri. 1997-től 2001-ig a már Közalapítványként 

működő szervezet kuratóriumának elnökeként tevékenykedett. Az önkormányzat 

rendeletének – az iparűzési adó egy részének felajánlása – jóvoltából szoros, 

gyümölcsöző kapcsolatokat alakíthatott ki a város vezető cégeivel. Az intézmény 

művészeti céljainak támogatása, ösztöndíjrendszer, művészeti díj alapítása és a 

Szabadtéri mellett létrejövő alternatív színházi folyamatok (Thealter, Kisopera) segítése 

fűződik a távozása óta már igen csendben működő, máig létező alapítványhoz. Az 

ezredforduló után is aktívan kötődött a Szabadtéri, később a REÖK munkájához, igények 

szerint színháztörténeti konferenciák előadója, fiatalok részére kiirt pályázatok 

szervezője volt. 

Aktív színházi kapcsolatai is hozzájárulhattak, hogy felébredjen benne az igény: a 

színházelmélet, színháztörténet kérdésköre oktatói munkájában is egyre fontosabb 

szerepet kapott. Vezetésével a város kulturális életében is jelentős, hiánypótló szellemi 

műhely jött létre az Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszéken, ahová tehetséges 

fiatal kutatók, elméleti szakemberek tudtak kapcsolódni, s ahol a hallgatók 

megfertőződhettek a színházművészettel. Ebben az időszakban a Szegedi Nemzeti 

Színház vezetőivel együttműködve sokat tett a színház és az egyetem 

kapcsolatrendszerének formálásáért, meghívott előadóként bekapcsolta a színház 

szakembereit az egyetemi oktatómunkába, segítette nyílt napok szervezését, ösztönözte 

a hallgatók részvételét a színházi gyakorlati folyamatokban. Nem véletlen, hogy számos 

volt hallgató a színházelméleti képzés után a művészeti munkát segítő területeken 

találta meg hívatását. 

Úgy gondolom, hogy Kürtösi Katalin földrészeken átívelő tudományos munkássága, 

szűkebb környezetében, Szeged városában végzett közéleti tevékenysége, nagyvonalú 

rálátása a helyi történésekre és azok kapcsolása a nemzetközi folyamatokhoz kellően 

nem méltányolt, mély nyomokat hagyott a város kultúrtörténetében. 
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