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HOLECSKA TÜNDE 

 

 
„Milyen az erkölcsös férfi? Még élesebben szólva: milyen az erkölcsös nő? Egy jellem szép-
sége vagy rútsága nem merül ki a teljesítményeiben: céljait és impulzusait is tekintetbe kell 
venni; igazi története nem a véghezvitt dolgokban, hanem az akart dolgokban áll.” 

Thomas Hardy: Egy tiszta nő 
 

 

BEVEZETÉS, PROBLÉMAFELVETÉS 

 

A kapitalizmus megjelenésével forgószélként dúlta fel az európai társadalom addig biz-

tosnak és megingathatatlannak tűnő értékrendszerét. Az addig uralkodó valláserkölcsö-

ket a kapitalizmus a vele szinte egy időben megjelenő eszmeáramlattal, a felvilágoso-

dással karöltve felülbírálta, így a társadalomnak hamarosan rá kellett döbbennie: az er-

kölcsi értékek viszonylagosak. Ez a viszonylagosság pedig az első és a második ipari for-

radalom idején, jóval a felvilágosodás kezdete után csak fokozódott. Dolgozatomban két 



SZK 22. HOLECSKA TÜNDE 77 

kérdésre keresem a választ. Egyrészt, hogy a folyamatosan változó és átalakuló, moráli-

san mégis merevnek megmaradó 19. századi társadalom erkölcsi mércéje miként egyez-

tethető össze egy egyén belső meggyőződésével? Másrészt, hogy milyen kölcsönhatás-

ban áll az általam vizsgált két angol regényben: Thomas Hardy Egy tiszta nő és William 

Makepeace Thackeray Hiúság vására című műveiben a – világi értelemben vett – bűn és 

erény. Válhat-e az erény a bűn megalapozójává, és fordítva? A korszak irodalmi, gazda-

sági és filozófiai kontextusának a felvázolásával teremtem meg mindennek hátterét, a 

század eleji és a század végi Angliát vizsgálva, ahol a leghamarabb és a leglátványosab-

ban fejlődött ki a kapitalizmus, és vele az iparosodás, amely a század végére nagyban 

átformálta az emberek mindennapjait. A kapitalizmus működésére adott két, ellentétes 

reakciót pedig a regények főhősnői, Tess d’Urberville és Becky Sharp, valamint ellen-

pontjaik jellemein keresztül fogom szemléltetni. 

 

 

ERKÖLCS ÉS KAPITALIZMUS – ÉRTÉKEK A FELVILÁGOSODÁS UTÁN 

 

 

Irodalmi előzmények 

 

A felvilágosodás előtt a közgondolkodásra – többek között – a tradicionális szemlélet is 

igen jellemző volt. Ekkor még az emberek többségét a kevesebb munka jobban vonzotta, 

mint a magasabb bér.1  

A földrajzi felfedezések azonban átalakították az uralkodó gazdasági szokásokat: ki-

alakult a világgazdaság, ahogy a gyarmatokat is bekapcsolták a kereskedelmi forga-

lomba. A gyarmatokról beáramló nemesfémtömeggel együtt nemcsak az árak nőttek 

meg, hanem sokan gazdagabbakká is váltak; a szükségletek és a kereslet megnövekedé-

sével pedig a régi termelési módszerek már nem tudtak lépést tartani. Daniel Defoe-nál 

láthatjuk is annak a plasztikus példáját, mi történik akkor, ha az új gazdasági rendszer 

miatt kialakult zűrzavar túl sokáig húzódik. Mivel sokáig nem voltak az üzleti életnek tisz-

tázott szabályozásai, az emberek kiszolgáltatottak voltak egymás kényének-kedvének. 

 
1 Max Weber. A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, ford. Józsa Péter, Lissauer Zoltán, Somlai 

Péter, jegyz. Berényi Gábor (Budapest: Cserépfalvi, 1995), 52.  

 

https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=J%C3%B3zsa_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Lissauer_Zolt%C3%A1n&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Somlai_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Somlai_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/wiki/Ber%C3%A9nyi_G%C3%A1bor
https://hu.wikipedia.org/wiki/Cser%C3%A9pfalvi_Imre
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Ha valakinek a származása nem volt elég magas, vagy nem rendelkezett befolyásos kap-

csolatokkal, csak a tehetsége, azaz az éles esze vagy némi szerencse segítségével tudott 

érvényesülni abban az időszakban, amikor egy ember élete nem ért többet a másiknak, 

mint az illetőtől várható haszon. Defoe Moll Flanders, a börtönben született tolvajnő 

kalandos életét 1722-ben írta meg, a korai kapitalizmus idején. „Flandersné asszony”, 

eredeti nevén Betty kisasszony eleinte kényszerből kezdett lopni és használta ki szépsé-

gét és kezdett a testéből élni, mivel árva lányként nem voltak rendes kilátásai. Róla azon-

ban már a történet elején is kiderül, hogy milyen hiú. Eleinte még Moll azt mondja, 

„szükségem enyhítésére előnyömre fordítottam azt, amit csinos arcnak neveznek, s 

szépségem a bűn kerítője lett”.2 Később azonban már a nő „nem szükségből ringyó, ha-

nem hajlamból, magának a bűnnek a kedvéért”.3 A tolvajlásba is egy idő után úgy bele-

jött az asszony, hogy csak úgy, a saját maga kedvéért folytatta.4 Nála tehát a két tényező, 

a szegénység és a hajlam összefonódott: „aminthogy a mohóság minden bűn gyökere, 

úgy minden kelepce közül a szegénység a legveszedelmesebb”.5 Defoe bűnfilozófiája te-

hát elég összetett: egyrészt elismeri, hogy az elkövető nem feltétlenül velejéig romlott, 

hiszen a történet végén Flandersné is bűnbánatot gyakorolt a kalandor férjével. Más-

részt tudatosítja, hogy karakterének is sokszor csak szerencséje volt, és amiatt kerülte el 

sokáig (de nem végleg!) a jogos büntetését, hogy jókor volt jó helyen, és kellően gátlás-

talanul használta ki a lehetőségeit; a bűnösök ugyanakkor, ha kockáztatnak, akkor el is 

bukhatnak, és ezért vállalniuk kell a felelősséget. Addig azonban ki kell használniuk a 

rendelkezésre álló összes lehetőséget, ha érvényesülni akarnak, ami alatt nagyrészt a 

megfelelő kapcsolatok szorgalmas ápolását és kiépítését kell érteni. Hiszen, ahogy a tol-

vajnőnek is megmondta az őr, amikor el akarták ítélni: „Flandersné asszony, ha nincse-

nek nagyon jó barátai, nincs mit keresnie ezen a világon!”6 

Az emberi élet elértéktelenedésével, a bűn relativizálódásával a keresztény Istenbe 

és a szentekbe vetett hit idővel már kevésnek bizonyult a változások és az igazságtalan-

ságok megmagyarázására. A racionalitás nevében talán a legmélyrehatóbban a híres-

hírhedt francia alkotó, Sade márki bírálta felül az addigi (nagyrészt vallási) értékeket, az 

ikerregényeiben: a Justine-ben és a Juliette-ben. A két nővér közül Justine a „jó”, akit az 

erkölcseiért, melyekhez kategorikusan tartja magát, folyamatosan kínoznak. Velük 

 
2 Daniel Defoe, Moll Flanders, ford. Vas István (Budapest: Európa, 1983), 201. 
3 Uo., 201. 
4 Uo., 218. 
5 Uo., 202. 
6 Uo., 301. 
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szemben Juliette, a „gonoszabbik” nővér ugyanilyen állhatatosan képviselte a saját ér-

tékrendjét, amelynek alapja a bűn. Ő kiforgatja és ezzel démonizálja a katolicizmus taní-

tásait, úgy, hogy visszahozza a kereszténység által tabusított magatartásformákat. Mind-

ezt a felvilágosodás nevében teszi és teheti meg, ugyanis az pontosan ezt követeli meg 

tőle és a polgároktól általában: hogy vessenek el mindent, amit nem lehet racionálisan 

megindokolni. Juliette azonban ezt új szintre emeli. Nem pusztán az általános ésszerűt-

lenségeket veti el mint az érzelmekre való hagyatkozást, hanem az alapvető vallási érté-

keket is átértékeli: úgy, hogy mindazt kívánatossá teszi, amit a kereszténység tilt, és utá-

latossá azt, amiben vakon hisznek az emberek, de senki sem bizonyította még őket.7 

Ebből kifolyólag nála az „erény” magva a nyugalom és az elhatározóképesség;8 mivel 

csak az képes véghezvinni bármit is, aki következetesen tartja magát az előre meghatá-

rozott, a tettéhez szükséges alapelvekhez. A keresztény etika is erre épül: a mártírok és 

a szentek önmegtartóztatása és önfeláldozása is csak úgy volt lehetséges, hogy figyel-

men kívül hagyták a külső ingereket, és pusztán a belső meggyőződésükre összpontosí-

tottak. Sade mindezt a bűnre vetítette, de „morális közönnyel” társítva:9 a másokkal való 

együtt nem érzéssel. Itt forr össze a nyugalom és az elhatározás: az embertársai iránt 

közönyös lélek és a civilizált társadalom törvényeit figyelmen kívül hagyó bűnöző aka-

rata. Mindez azonban egy másik törvénnyel: az evolúcióéval tökéletesen egybevág. Az-

zal, amely szerint az erősebbnek kell uralnia a gyengét, azért cserébe, hogy ő saját ma-

gának megtiltja, hogy féljen. Hiszen az uralkodás és a félelem egymással összeférhetet-

lenek; az egyik az erő, a másik annak megingása. Az erős ezért abban leli örömét, ha 

minél zavartalanabbul élvezheti fölényét- kielégülését pedig Sade-nál a kínban találja 

meg.10 

Sade filozófiájában tehát az uralkodás, az elnyomás jelenti az erényt, a jóság és a jó-

tett pedig a bűnt. Adorno és Horkheimer szerint ez amiatt lehet, mert a szánalmat nem-

hogy Sade, de a filozófia maga sem igazolja: a részvét mindig „túl kevés”, hiszen csak 

jóváhagyja, elismeri az egyenlőtlenségek létezését; a megbánás pedig tehetetlenséget 

jelez.11 Adorno és Horkheimer tehát mindenképpen szükségtelen, előre nem vezető ér-

zésként írja le az emberek egymás iránt tanúsított együttérzését. Azzal azonban nem 

 
7 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, „II. exkurzus: Juliette”, in uő, A felvilágosodás dialektikája. 

Filozófiai töredékek, ford. Bayer József et. al. (Budapest: Gondolat, 1990), 117-120.  
8 Adorno, Horkheimer, „II. exkurzus: Juliette”, 119. 
9 Uo., 119.  
10 Uo., 138. 
11 Uo., 126-28. 
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számoltak, hogy van, amikor ezek is felhasználhatók, méghozzá igen produktívan. Hiszen 

Hiúság vására főhősnője, Becky sem tudott volna másképp túlélni, ahogy azt később 

láthatjuk. 

 

 

Filozófiai és gazdasági vonatkozások 

 

A felvilágosodás középpontjába állított ész a gondolkodás, így a számítás szerve is. Az 

önfenntartásé, amely ezért minden tárgyat a leigázás anyagának tekint, melyeket hatal-

mába kerítve a saját szolgálatába állíthat. Az utópisztikus szemléletben ezt úgy tenné, 

hogy megszüntetné a tiszta és a gyakorlati ész közötti összeütközést, úgy, hogy az álta-

lánost és a kölcsönöst, a fogalmat és az egyedi esetet összehangolja.12 A szenvedélyek 

ezen a rendszeren kívül esnek: a felvilágosodás idegenkedik tőlük, mind egyre megy 

neki. Ahogy a tudomány sem különbözteti meg egymástól az embereket, csupán annyi-

ban, hogy mennyire tudnak élni a saját, józan eszükkel, és aszerint sorolja be őket, amit 

képesek voltak elérni életükben. Azonban az általános és a különös itt máris elveszíti az 

összhangját: egy olyan viszonylatban, amely a különöst csak az általános egy esetének 

fogja fel, az általánost pedig a különös megragadható oldalaként, elkerülhetetlenek az 

ellentmondások. A tudomány tehát önmagában csak egy eszköz lenne, amivel meg tud-

juk ragadni a dolgok mögötti törvényszerűségeket, csakhogy a felvilágosodás azonosítja 

vele az igazságot.13 Pedig az elmélet a megvalósulás során mindig egyre távolabb kerül 

magától a gyakorlattól. Az ész uralma az ipari társadalom érdekeként jelenik meg, és 

ebben is teljesedik ki. Ez azonban azt is jelenti, hogy a társadalmi igazságosság eszmé-

nyét, a „szabadság, egyenlőség, testvériség!” felvilágosodás korabeli jelszavát sosem 

igazolta igazán a gyakorlat, sőt: ahogy a kapitalizmus egyre fejlettebbé vált az egyes or-

szágokban, úgy tartották egyre kevésbé szem előtt az egyenlőséget. A kapitalista ember-

ideál már a különbségekre épít, hiszen, ha mindenki annyit ér, amennyit elér az életé-

ben, akkor kell lennie olyannak, aki a profitot termeli – és olyannak is, akinek éppen ez 

az illető okozza a veszteségét. 

Rebecca Sharpnak például a – mintegy száz évvel a felvilágosodás után, javában az 

első ipari forradalom idején játszódó – történet nem osztott jó lapokat: szegény volt, 

aztán megárvult, de azelőtt még egy lányiskolába került, édesapja gyakorlatilag egyetlen 

 
12 Uo.,103-108. 
13 Uo.,107. 
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élő kapcsolata révén. Minden esélye egy jobb életre abban állt, hogy mit tud kihozni a 

helyzetéből, jó származás híján kizárólag a képességei és az adottságai által; hogy meny-

nyire lesz képes alkalmazkodni korának elvárásaihoz, a kapitalista emberideálhoz. 

De milyen is volt pontosan ez a kapitalista emberideál az angoloknál? Montesquieu 

azt mondta róluk, hogy „három fontos dologban jutottak legtovább a világ minden népe 

között: a jámborságban, a kereskedelemben és a szabadságban.”14 Max Weber a jám-

borságukat egyértelműen annak a belső késztetésnek tulajdonítja, hogy az angol polgá-

rok rendszerezett, törekvő, istenfélő életvitelükkel be akarták maguknak biztosítani a 

túlvilági kiválasztottságukat.15 Ez a kálvinizmus és a predesztináció hatalma. Ahogy ebből 

is láthatjuk, a kapitalizmus elvei korántsem függetlenek a vallástól.  

Sőt, Walter Benjamin az egy évvel későbbi tanulmányában még azt is kifejti, hogy 

melyik három dologban van némi vallási színezete a kapitalizmusnak. Az első ilyen 

vonás, hogy magát a kapitalizmust is egy „kultuszvallásnak” tekinti: „a legszélsősé-

gesebbnek, ami valaha létezett”; a második „a kultusz permanens tartama”, tehát, 

hogy a kapitalizmusban sosincs „hétköznap”, kultuszának tisztelete állandó; a har-

madik pedig, hogy ez az „első olyan kultusz, amely nem feloldoz a bűnök alól, ha-

nem bűnössé tesz.”16 Aztán még hozzáteszi, hogy van egy negyedik vonás is: attól 

még, hogy feloldozást nem várhat senki ettől a „vallástól”, még van a kultusznak 

istene, csak az „bevonódott az emberi sorsba”  17 – a negyedik vonás tehát, hogy ezt 

az istent titkolni kell, egészen addig, ameddig az is teljesen el nem adósodott, akár-

csak hívei. Bár az írása elején még Benjamin leszögezi, hogy arról nem érdemes 

vitatkozni, hogy van-e a kapitalizmusnak vallási szerkezete avagy sem, a tanulmány 

legvégén még azt is hozzáteszi, hogy a vallás eredetileg nem egy magasabb rendű 

dolog volt – csupán a „legközvetlenebbül gyakorlati”18 érdek. Ez utóbbi állítás össz-

hangban van mindazzal, amit Max Weber is megfogalmaz a kapitalizmus „viselke-

dési szabályai” kapcsán. Ezek néhány tényezőben összefoglalhatók: az idő pénz, 

ahogy a hitel is; a pénznek nemzőereje van, ahogy az ember szavának is: aki mindig 

 
14 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 36. 
15 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 36.  
16Walter Benjamin, A kapitalizmus mint vallás, ford. Fogarasi György, 4, http://etal.hu/kote-

tek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-a-kapitalizmus-mint-vallas/. 
17 Uo.,5. 
18 Uo.,7. 

http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-a-kapitalizmus-mint-vallas/
http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-a-kapitalizmus-mint-vallas/
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pontosan fizet, az bármikor kérhet kölcsön, mindig kapni fog.19 Samuel Weber azon-

ban még tovább megy: „a hitel nem csupán egy konkrét formája a pénznek, miként 

Franklin gondolta, hanem a lényege.”20 Itt egyrészt arra utal, amit Benjamin Frank-

lin konkrétan meg is fogalmazott az egyik levelében: „Ne feledd, hogy a hitel pénz. 

Ha valaki a pénzét a fizetés esedékessége után nálam hagyja, akkor nekem adja a 

kamatot […]”.21 Másrészt arra, hogy magának a pénznek transzcendentális értelem-

ben is „teremtőereje” van:  

 

Minél többet tűnik birtokolni az egyén — elfelejtkezve Franklin figyelmezteté-
séről, miszerint a birtoklás nem feltétlenül tulajdonlás —, annál közelebb tűnik 
kerülni a vágyott autonómiához, mely által mintha valamelyest maga is szert 
tehetne az egyedüli és kizárólagos, élet- és világteremtő Isten teljhatalmára.22  

 

Ez egyben azt is jelenti, hogy hitel is teremtőerővel rendelkezik – így tud az eladóso-

dottakból „bűnösöket” csinálni, akik a kölcsön visszafizetésével „váltatnak meg”.23  

A kapitalista világban való érvényesüléshez tehát a szorgalom, a mértékletesség, 

a pontosság, a méltányosság és a becsületesség erényei szükségesek24 – amennyiben 

vannak; ha valaki ezekkel nem rendelkezik, akkor pedig az ügyesen előadott a látsza-

tuk is elég. Ennek a látszatnak a mesteri fenntartását mutatja be Becky Sharp törté-

nete – és ebben a magukat istennek képzelő hitelezőinek a szerepét. A hitelezők sze-

repét, akikkel Beckynek van egy fontos közös vonása – az a felfogás, amit már Max 

Weber is fejteget a protestáns etika és a kapitalizmus viszonylatában :25 a vagyon-

szerzés nem az életszükségletek kielégítése miatt fontos, hanem azért, mert az maga 

az élet célja.  

 

 

 

 

 
19 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 38-9. 
20 Samuel Weber, A pénz idő: gondolatok hitelről, válságról, kiadatlan kézirat, ford. Fogarasi György, 

17, http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/weber-a-penz-ido/.  
21 Benjamin Franklin, Tanács egy ifjú kereskedőnek — egy öregtől, újraford. Fogarasi György, 1, 

http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/franklin-tanacs-egy-ifju-kereskedonek-egy-oregtol/.  
22 Weber, A pénz idő: gondolatok hitelről, válságról, 27. 
23 Uo., 27.  
24 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 38-9. 
25 Uo., 42-4. 

http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/weber-a-penz-ido/
http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/franklin-tanacs-egy-ifju-kereskedonek-egy-oregtol/
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JELLEMEK ÉS VÁLASZTÁSOK: BECKY ÉS TESS 

 

Az elemzés során mind az öt vizsgált karakter jellemzését a regénybeli narrátorok pozí-

ciójának meghatározásával kezdem, ezt követően pedig bemutatom, hogy a két regény-

ben hogyan rajzolódnak ki a főszereplők jellemei, ugyanezen narrátori szemszögeken 

keresztül. 

A 19. század elején, a napóleoni háborúk korában játszódó Hiúság vásárának a nar-

rátora maga a „komédia” rendezője: a bábok mozgatója, saját maga megnevezése sze-

rint az „Előadás Rendezője”. Ez a pozíció tehát egyszerre történeten kívüli és belüli, 

amellyel érvényesülhet egy távolabbi és egy közelebbi perspektíva is (Taxner-Tóth 1978: 

175):26 egy távolabbi, ahonnan mi, nézők szemlélhetjük a vásári színjátékot, illetve egy 

szűkebb, amely magukat a szereplőket láttatja közelebbről. A kettős perspektíva tehát 

egyszerre ébreszt rokonszenvet a bűneikben is emberi szereplőkkel és kerüli ki azt, hogy 

irántuk bárhogy is érezzünk.27 Ezzel az eszközzel éri el Thackeray, hogy megértsük a sze-

replők motivációit, ugyanakkor tisztában maradjunk a ténnyel: a karakterek, bár életteli 

bábok, mégiscsak bábok a hazugságok és hiúságok színpadán. A korabeli angol társada-

lom kapcsán azonban korántsem törekszik hasonlóra. E társadalmat csak hideg, közö-

nyös távolságtartással tudja vizsgálni, hiszen „még ellenségesnek sem hajlandó tekin-

teni.”28 Ezen a ponton fontos még megjegyezni, hogy az alcím, a Hős nélküli regény sem 

véletlen: a szereplők nem küzdenek nagy eszményekért, és nem szállnak szembe az igaz-

ságtalan társadalommal. Az egyén életének eseményei jelentéktelenek maradnak ebben 

a világban, amelyet, akárcsak egy igazi, valóságos vásárban, az adásvétel és egy nyers, 

alapvetően vidám, ám féktelen légkör ural.29 A regény uralkodó szemléletét tehát ez a 

szatirikus, mindent kifigurázó, érzésektől távolságot tartó hang jellemzi – ami miatt 

Thackerayt bírálták már a saját korában is, mondván, „olyan, mintha mindenen csak ne-

vetne”.30 Jack P. Rawlins azonban tanulmányában rávilágít: az az erős cinizmus, ami 

Thackeraynél általánosan megjelenik, nagyrészt nem Thackeray „érzékenység iránti bi-

 
26 Taxner-Tóth Ernő, Thackeray világa (Budapest: Európa, 1978), 175. 
27 Uo.,175. 
28 Uo.,175. 
29 Uo.,176. 
30 Jack P. Rawlins, Thackeray's novels. A fiction that is true (Berkeley, Los Angeles, London: University 

of California Press XI, 1974), 154. 

http://qulto.bibl.u-szeged.hu/web/guest/record/-/record/publishPlace/Berkeley+-+Los+Angeles+-+London/solr?p_auth=gK9X7YUv
http://qulto.bibl.u-szeged.hu/web/guest/record/-/record/publisher/Univ+of+Calif+P+XI/solr?p_auth=gK9X7YUv
http://qulto.bibl.u-szeged.hu/web/guest/record/-/record/publisher/Univ+of+Calif+P+XI/solr?p_auth=gK9X7YUv
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zalmatlanságából” ered. Sokkal inkább abból, hogy nincs meggyőződve az általa megje-

lenített, fiktív érzelmek jogosságáról.31 A narrátori hang tehát mindvégig realisztikus-

szatirikus marad, még akkor is, amikor néhol már azt éreznénk, hogy prédikálni akar.32  

Mindezek szellemében nézzük, hogyan festi le a narrátor Rebecca Sharpot és az ő körül-

ményeit. A történetből kitűnik, hogy lány családjában a kemény munkához – amit a lány 

mindvégig igyekezett elkerülni – való hozzáállás igencsak kettős volt. Édesanyjáról megtud-

juk, hogy balett-táncos volt (tehát nagyon is tisztában lehetett azzal, milyen keményen és 

fegyelmezetten dolgozni a céljaiért); ám ő fiatalon elhunyt, így a lány nevelése nagyrészt az 

édesapára hárult. Ő pedig egy részeges, agresszív vérmérsékletű festő, aki feleségét és lá-

nyát is gyakran megverte. Azonban egy, Becky története szempontjából nagyon is lényeges 

erénye is kiderül: még a halála előtt a lányát be tudta juttatni abba a lánynevelő intézetbe, 

ahol rajzórákat adott. Megkérte az intézetvezetőt még a halála előtt, hogy pártfogolja 

Beckyt – aki, azért cserébe, hogy francia édesanyja révén a nyelvet tökéletesen beszélte és 

így taníthatta is, ingyen ellátást kapott és némi oktatást, meg pár guineat.  

Megtudjuk, hogy már itt is feltűntek a társnőinek és az igazgatónőnek, Pinkerton kisasz-

szonynak a lány különleges „adottságai”: a külseje és a kisugárzása. A kicsi, karcsú lány, aki-

nek sápadt arca és homokszín haja volt, és „nagy, különös és vonzó szeme”33, annyira meg-

babonázott egy, az intézetben teázó papot, hogy az feleségül is kérte, egy levélben. Bár ezt 

a levelet elfogták, így meghiúsult a terv, ez nem maradt mindig így. Rebecca a realista szem-

léletmódhoz képest is félelmetesnek ábrázolt vonzerejét nem volt rest később sem latba 

vetni, amennyire szüksége volt rá a céljaihoz.   

Az azonban, hogy nincsenek világmegváltó törekvései, nem csupán a narrációból derül ki 

(„[…] ha a világ elhanyagolta Sharp kisasszonyt, ővele se fordult elő soha, hogy bárkivel is jót 

cselekedett volna”34), hanem már az egyik első megszólalásából is: „Lehet, hogy a bosszú 

gonoszság, de természetes […] Nem vagyok angyal”.35 Hamar megtanulta apja mellett, hogy 

mit kell tennie ahhoz, hogy a hitelezőket rábírja még egy kis türelemre. Az intézetben is ki-

ütközött a csábítási képessége mellett a racionalitása: a kapitalista emberideálhoz hűen 

nemcsak, hogy keresett a francialeckékkel, és megragadott minden lehetőséget a tanulásra, 

a fejlődésre, hanem a kereseti lehetőségeit is igyekezett bővíteni. A zongoratudását látva 

 
31 Uo.,155. 
32 Uo.,165. 
33 William Makepeace Thackeray, Hiúság vására I., ford. Vas István (Budapest: Európa, 1966.), 18. 
34 Uo.,17. 
35 Uo.,16. 



SZK 22. HOLECSKA TÜNDE 85 

Ms. Pinkerton azt szerette volna, ha ő lett volna a lányok új zongoratanára – de ingyen. 

Becky válaszából világossá válik, mi a „hősnő” vezérelve a történet során:  

 

Azért vagyok itt, hogy franciául beszéljek a gyerekekkel, nem azért, hogy zenére 
tanítsam őket, és pénzt takarítsak meg önnek. Fizessen, akkor majd tanítom őket. 
[…] Azért vett ide, mert hasznot hajtottam önnek. Szó sem lehet háláról kettőnk 
között.36 

 
A szorgalom mint kapitalista erény tehát itt már megjelenik Beckynél, ahogy a pontosság 

is, hiszen mindent számon tart, és tudja, mi jár neki. Az emberi kapcsolatok felfoghatóak 

üzletként is, melyek akkor működnek jól, ha mindenki megkapja bennük, amit vár. Itt az 

érzelmek, a személyes rokon- vagy ellenszenv nem számít, maximum annyiban, ameny-

nyire felhasználhatóak: Rebecca is tudta, hogy nem azért kap nevelőnői állást Sir Pitt 

Crawleyéknál, mert az intézetének a vezetője megbékélt vele. Épp ellenkezőleg: mert 

gyűlölték egymást, ezért mindkettejüknek az állt érdekében, hogy a másikat többet ne 

lássa.  

Rebecca sorsának alakulását figyelve amellett, hogy így, már a kezdet kezdetén is a 

józan eszére hallgatva vitte keresztül az akaratát, láthatjuk azt is, milyen hatással van 

másokra; vonzerejének tudatában kezd el manipulálni, az érzelmeket a maga javára for-

dítani. Sade Juliette-jéhez hasonlóan, ahogy már említettem, az ő világképével is teljesen 

ellentétes volt a másokon való segítés; ahogy a velejéig romlott sade-i hősnő, úgy 

Thackeray-é is egy „ifjú embergyűlölő”37 volt, és a „legkevésbé sem volt kedves vagy 

békés természetű”.38 Csakhogy, amíg Juliette-nél ez egyfajta tudattalan belső döntés-

ként, hajlamként jelenik meg, úgy Beckynél egy válaszként arra, hogy magán kívül másra 

nem számíthatott. A „szegények szomorú koraérettségével”39 szemlélte azt a világot, 

amelyből mindenáron ki akart törni, és ehhez időről időre felhasználta a nála jóval szelí-

debb intézeti barátnőjét (az egyetlent), Amelia Sedleyt is. Aki, mint arról még később is 

szót ejtek, naiv és jóindulatú természetével tökéletes eszközévé vált a bizalmatlan, szá-

mító, sokat tapasztalt Beckynek, a lány regénybeli ellenpontjaként. Hiszen Amelia sosem 

volt képes színlelni- ellenben Rebeccát, aki ugyan alapvetően „nemigen volt képmutató, 

most magánya megtanította a tettetésre”.40 

 
36 Uo., 21. 
37 Uo., 17. 
38 Uo., 17.  
39 Uo., 19. 
40 Uo., 20. 
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Így tudta a későbbiekben is sokáig sikerrel eljátszani mindazokat az erényeket (mér-

tékletesség, megbízhatóság, becsületesség stb.), amelyek nélkül aligha kapott volna hi-

telt, amiből fennmaradhatott volna. A klasszikus protestáns munkaetikát, ami a szorgal-

mas, törekvő kapitalista (és nem a gátlástalan!) üzletemberre jellemző volt, ezért sem 

tette sosem a magáévá; nem volt rá szüksége. Rebecca sokkal inkább egy kalandor lel-

kületű, szerencsevadász embertípust testesít meg: akiben élénken él a vágy egy kényel-

mesebb életre, és ezért nem fél kockázatot is vállalni. Ellene pedig nem használtak a 

merev viktoriánus erkölcsök sem. Ahogy Max Weber is megfogalmazta: „a nyerészke-

désben megnyilvánuló abszolút és tudatos kíméletlenség gyakran éppen a legszigorúbb 

tradicionális kötöttség ellenére is észlelhető.”41  

A hagyományos kötöttségekhez kapcsolódva érintenünk kell a tradicionalizmust mint 

munkaetikát is. Ez azt a beállítódást jelenti, amellyel a kapitalizmus szembehelyezkedett: 

a megelégedést azzal, ami az embernek az életben jutott. Becky mindig egyre többet 

akart, sosem érte be annyival, amennyivel „csak” eléldegélhetett. Vele ellentétben Tess 

Durbeyfield, a 19. század végén, a második ipari forradalom idején játszódó történet, az 

Egy tiszta nő címszereplője, a dolgos parasztlány egyáltalán nem egy nagyravágyó ka-

rakter. Ezt nagyjából ugyanazzal lehet magyarázni, mint ami magát a tradicionalizmust 

is jellemezte: „az ember »természettől fogva« nem pénzt és még több pénzt akar, ha-

nem egyszerűen csak élni akar, úgy, ahogyan megszokta, és annyit akar keresni, amennyi 

ehhez szükséges.”42 E látásmódot Tess szülei ugyan nem osztották – hiszen kapva kaptak 

a gazdag rokonság lehetőségén –, de maga a lány igen. A lány családja inkább arra volt 

iskolapélda, hogy „a nép csak azért és addig dolgozik, mert és amíg szegény”.43 

A Hardy által alkalmazott narráció nem bír olyan jellegzetes vonásokkal, mint amivel 

Thackeray-é, talán egy, ám nagyon lényegest kivéve, melyről még a későbbiekben is szót 

fogok ejteni: a fatalista, mindent a végzetnek alárendelő szemléletet. A történet elbe-

szélője megfeleltethető a heterodiegetikus narrátor fogalmának:44 E/3-ban mesél, úgy, 

hogy egyáltalán nem szerepel a történetben – ezért még a gondolatolvasást is megen-

gedheti magának, amit szinte az összes szereplőnél alkalmaz is. Azonban az a gyakoribb, 

 
41 Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, 50. 
42 Uo., 52. 
43 Uo., 52. 
44 Füzi Izabella, Török Ervin, „Narráció, narrátor és narratív szintek”, in uő, Bevezetés az epikai szövegek 

és a narratív film elemzésébe. http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Ma-
gyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/tankonyv/tartalom.html. 

http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/tankonyv/tartalom.html
http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/tankonyv/tartalom.html


SZK 22. HOLECSKA TÜNDE 87 

hogy inkább csak az érzéseiket jeleníti meg az egyes karaktereinek, és jellemeiknek ki-

bontakozását a cselekedeteikre és a szólamaikra bízza. A regény alcíme, A Pure Woman 

Faithfully Presented  (Egy tiszta nő hűen bemutatva) is erről az író szándékról árulkodik. 

Hardy reméli, hogy úgy sikerült ábrázolnia főhősnőjét, hogy abból világossá válik Tess 

tiszta, nemes jelleme – ám azt már olvasóra bízza, ő hogy értékeli azt, amit lát. 

Mint Beckynél, úgy Tess-nél sem volt túl kedvező a családi háttér – ám Hardy re-

gényében ez nem egy-egy összefüggőbb leírásból derült ki, mint Thackeraynél, ha-

nem nekik is a véghez vitt tetteikből és a megszólalásaikból. Például abból, hogy apját 

többször is kocsmából kell Tess-nek hazahoznia, és nem ritkán a lány anyját is. Akinek 

a túlterheltségéről viszont az a jelenet, amikor először láthatjuk a történetben, nem 

hagy kétséget: „Anyja ott állt a gyermeksereg közepette, ahogy Tess elhagyta, a hét-

fői mosóteknő fölé hajolva, amely a hét végéig sose szokott megüresedni.”45 Mind-

ebből már sejtésre is következhet az, hogy egyik szülő sem lesz komoly támasza a 

lánynak a történet során, erre a sejtésre pedig a fokozatosan kirajzolódó nagyravá-

gyásuk csak ráerősít. Ám az is, hogy Tess nem olyan jellem, aki a szülei hanyag, nem-

törődöm bánásmódját bármikor is visszaadná nekik: végig igaz és hű maradt hozzá-

juk.46 A kötelességtudó, a családjáért felelősséget érző lányt, egyből elküldték a gaz-

dag távoli, még élő, „ősi” rokonhoz, d’Urberville asszonyhoz, hogy karolja fel őt – és 

ezáltal őket, Durbeyfieldeket, amikor tudomást szereztek a létezéséről. Tess pedig 

ment is és az élete innentől vett végérvényesen tragikus irányt.  A családján annyira 

eluralkodott az arisztokrata származás illúziója, egy jobb élet reménye, hogy ez a hi-

tük indította el őket a nincstelenné válás útján – Tess-t pedig a végleges pusztulásén. 

Bár addig, ameddig otthon maradt, sem láthattuk őt jobb helyzetben. Hiszen amel-

lett, hogy tanult az elemi iskolában (mivel ő maga is tanítónő szeretett volna lenni), 

még a testvéreire is figyelnie kellett sokszor, és otthon is besegített a házimunkába, 

amennyire csak tudott. A helyzetébe viszont sosem tudott beletörődni igazán: á lmo-

dozó, idealista természetével sokáig hitt abban, hogy a dolgok jobbra fordulhatnak, 

annak ellenére, hogy a kilátásai ezt szemmel láthatóan ellehetetlenítették. Csakúgy, 

mint a naivitása, és az ebből fakadó esetlensége a férfiakkal. A sorsa először akkor  

vett rossz irányt, amikor Alec d’Urberville, a d’Urberville-ház unatkozó, fiatal ura te-

 
45 Thomas Hardy, Egy tiszta nő, ford. Szabó Lőrinc, utószó Kéry László (Budapest: Európa, 1974), 20. 
46 Norman Thomas Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles (London: 

Pan Books Ltd, Cavaye Place, 1977), 32-33. 
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herbe ejtette, majd később, amikor mindezt Angel Clare-nek, az akkor már hites fér-

jének bevallotta. Őszintesége, keresetlensége végigkísérte az útján, pedig meglett 

volna rá a lehetősége, hogy visszaéljen a külső adottságaival: feltűnően szép, egész-

séges lánynak festi le őt a narrátor. Tess azonban kárhozatosnak érzi ezt a szépséget. 

Rengeteg inzultus éri miatta, emiatt egyszer odáig jut, hogy el is csúfítja magát, csak 

azért, hogy végre békén hagyják:  

 

Néhány fiatalember kényelmetlen megjegyzéseket tett csinos megjelenésére. […] 
a kisollójával, egy zsebtükörbe nézve, könyörtelenül lecsipdeste a szemöldökét, és 
ekképpen biztosítva magát a tolakodó csodálat ellen, továbbindult fáradságos út-
ján.47   
 

Tess azonban a szerepéhez: az örökös áldozatéhoz, a látszattól eltérően, teljesen tuda-

tosan marad hű az egész regény során.  Azon túl, hogy ezt ki is jelentette, amikor felpo-

fozta a túlságosan rámenős, erőszakos Alecet a kesztyűjével („Egyszer áldozat, mindig 

áldozat!”48), a természet törvényével, mely szerint az erős eltiporja a gyengét, szemmel 

láthatóan tisztában volt a könyv egy másik jelenetében is. Egy fácánvadászat után szem-

tanúja lesz a vergődő madarak haldoklásának. Miközben szánalomból kitekeri a nyaku-

kat, elmereng a lány sorsuk szomorú párhuzamán is:  

 

Kedveskéim, szegények, magamat képzeltem a föld legnyomorultabb teremtmé-
nyének, olyan szenvedések jelenlétében, amilyen a tiétek! […] Szégyellte magát 
éjszakai búskomorsága miatt, aminek semmi megfogható indoka nem volt, csupán 
az az érzés, hogy elítélte egy önkényes társadalmi törvény, amelynek nincs alapja 
a természetben.49  
 

A narrátor ezen a ponton kapcsol be egy meglátást a természet és a társadalom kölcsön-

hatásáról. Pont annyira természetellenesnek tünteti fel azt, hogy férfiak, akik „bármilyen 

nyersnek és vadnak mutatkoztak is, nem voltak egész éven át ilyenek, sőt nagyon udva-

riasan viselkedtek”,50 kedvtelésből leöljék a direkt erre a célra tenyésztett fácánokat, 

mint azt, hogy Tess-t elítéljék csak azért, mert valaki kihasználta naivitását – tehát gyen-

geségét. Itt jelenik meg talán legtisztábban az együttérző hang, amely az egész regényre 

 
47 Hardy, Egy tiszta nő, 303-304. 
48 Uo., 359. 
49 Uo., 303. 
50 Uo., 302. 
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jellemző ugyan, de racionalitás szemszögétől teljesen elüt. Hiszen a fácánvadászat ta-

pasztalatai megegyeznek azzal a természeti törvénnyel, hogy csak az erősebbnek van 

joga a túléléshez: a gyenge örökre az ő játékszere marad, kivéve, ha fellázad ez ellen. És 

Tess sosem lázadt fel – ő mindvégig elfogadta a szerepet, amit a sors rámért. Ez betud-

ható egyrészt Hardy már fentebb is említett fatalizmusának:51 az alakjai beletörődtek 

abba, hogy a társadalmi igazságtalanság és kiszolgáltatottság ugyan létezik, de ellene 

nem lehet semmit sem tenni. A passzív fásultságuk abból a tényből fakadhatott, hogy 

Hardy társadalomszemléletének, így alakjai ábrázolásának is voltak korlátai - ezek mégis 

„kora társadalomszemléletének nem a legszűkebb, hanem a legtágabb humanista kor-

látai”52 voltak. Mert, bár lehet, hogy nem látott át minden kora kapitalista társadalmi 

folyamatot, mégis neki sikerült közülük a legtöbbet és a legtisztábban észlelnie, abban 

az időben, amikor ezeket regénybe foglalta. Máskülönben nem lett volna az Egy tiszta 

nőből akkora botrány.  

Másrészt, már csak abból is kiindulva, mennyire árnyaltan ábrázolta az író Tess-t, és 

milyen együttérzéssel a sorsát, is következtethetünk arra, hogy a racionalitás törvényei 

helyett inkább az emberi együttérzés fontosságát szerette volna hangsúlyozni. Ezt azon-

ban, mint Adorno és Horkheimer kijelenti, az észelvűség és a filozófia sosem igazolta.53 

Becky ezért is használhatta ki mindvégig a külsejében rejlő erőt és a hatását az embe-

rekre: ő sosem akarta és tudta elfogadni a gyengébb szerepét, mindig élt benne a vágy, 

hogy bejusson az erősebbek közé. Művészlelkű, okos, de romlott apja „örökségét” így 

hordozta magával az egész Hiúság vásárán. Az érzést, hogy ő többre hivatott, rámenő-

sen képviselte mindvégig.  

Többek között tehát abban, hogy nemhogy nem használta ki a szépségét („Minden 

hiúság”54), de szégyellte is, már tetten érhető Tess és Becky karakterének ellentétessége 

– pedig az adottságaik és a körülményeik igen hasonlóak. Mind a ketten okosak, szépek, 

rossz családi hátterűek, és a vágyaik nem egyeztethetők össze a lehetőségeikkel. Az élet-

vitelük és a hozzáállásuk azonban merőben más. Tess előtt sokáig más lehetőség nem 

kínálkozik, minthogy keményen dolgozzon és így próbáljon túlélni – ő pedig ezt meg is 

teszi, annak ellenére, hogy az álmaitól egyre távolabb kerül közben. Beckyt pedig a ke-

gyetlen sorsa arra tanította meg, hogyan érje el azt, amit akar; hogyan érvényesüljön az 

emberek manipulációja és az esélyei pontos számbavételei által. A korabeli Anglia két, 

 
51 Uo., „Utószó”, 433.; Sz. Kiss Csaba. Hardy világa (Budapest: Európa, 1976.), 169-172. 
52 Sz. Kiss, Hardy világa, 172. 
53 Adorno, Horkheimer, „II. exkurzus: Juliette”, 126. 
54 Hardy, Egy tiszta nő, 301. 
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egymástól igencsak eltérő társadalmi rétegéből származó alakját figyelhetjük meg a két 

regényben: a tradicionális értékeket valló szegényparasztot (Tess) és a törekvő, va-

gyonra vágyó angol polgárt – avagy annak az elvadultabb változatát, a (gazdasági) kalan-

dort (Becky, illetve Tess ellenpontja, Alec). Két, a racionalitás törvényei által determinál-

ható sors, két válaszút rajzolódik ki a regényekben, ahol a karakterek útjai szinte egyenes 

ívben haladnak a végkifejletük felé. Legalábbis, látszatra. Azonban mindkettejüknél 

adódnak olyan pontok, amelyeknél eltérhetnének a választott irányaiktól; fordulópon-

tok, amelyeknél az íróik szembesítik hőseiket a vallott életfilozófiájukkal. Ezekben rész-

ben a regénybeli ellenpontjaiknak, részben az általuk is megmutatkozó, viszonylagos er-

kölcsöknek van nagy szerepük. Az elkövetkezőkben ezeket veszem górcső alá, a főhősök 

ellentéteitől: Alec d’Urberville-től és Amelia Sedleytől kiindulva.  

 

 

AZ ELLENPONTOK: ALEC, ANGEL ÉS AMELIA 

 

Ahogy Tessnél már felibbentettem a kétféle értelmezési lehetőséget; azt, hogy mivel 

maga Hardy is használt bibliai hasonlatokat regényében, ezért ezek a történetileg speci-

fikus elemek beépíthetőek a karakterek jellemzésébe, miközben nem feledkezünk el ar-

ról a korról sem, amelyben a történetük játszódik – így ez a kettősség az egész törté-

netre, annak mindhárom fontos, elemzendő szereplőjére ráhúzható. A kétféle szemszög 

azonban, mint később látni fogjuk, ugyanoda vezet a karakterek értelmezésénél. (A Hi-

úság vására ebből a szempontból némileg más kategória: Thackeray regénye mentes a 

bibliai utalásoktól, így szereplői csak a kapitalizmus szemszögén keresztül elemezhe-

tőek.) 

Mindezek alapján, a mitikus mintázatokat is figyelembe véve Tess távoli unokatest-

vére, Alec d’Urberville is szemlélhető a népballadák szemüvegén keresztül: Tess az egy-

szerű, naiv, tiszta lány, aki úri csábítójának meggyilkolásáért halállal bűnhődik; Alec pe-

dig a népballadák sztereotip csábítója, akinek a Tess-hez hasonló lányok könnyen kiszol-

gáltatottá válhatnak.55 Ez azonban csak az első, felszínes megfigyelések egyike lehet a 

történet olvasása során. 

Alecnek ugyanis már a megjelenése is jelentéstöbbletet hordoz. „Démoni vonásai, 

mefisztói megjelenése” utalnak a történetbeli szimbólumára: arra, hogy ő maga a Sátán 

 
55 Sz. Kiss, Hardy világa, 167. 
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megtestesítője,56 nemcsak Tess számára, hanem magában a történetben is. Ő az, aki 

megkísérti a főhősnőt, Sz. Kiss Csaba értelmezésében Éva szimbólumát, aki „maga a ter-

mészetes hajlamokkal megáldott, jobb sorsra érdemes Emberiség. A rá leselkedő Go-

nosz pedig a Civilizáció, melynek Alec – a Tess-t alapjában véve mindig hidegen hagyó – 

anyagi oldalát [...] jelképezi”.57 Már Alec egyik megszólalása is sejtet egy ilyen szimboli-

kát, miközben az meglepi Tess-t az otthonában: „Egy vicces ember azt mondhatná, hogy 

ez az egész olyan, mintha a paradicsomban volnánk. Maga Éva, én pedig »az a másik«, 

aki egy alacsonyrendű állat képében magát megkísérteni jön.”58 Azonban még akkor is 

Alecet tekinti a legtöbb értelmezés az ördög alakjának a történetben, ha a szerepét egy 

másik oldalról közelítjük meg. Alec tehát az egyértelműen negatív, a legnegatívabb ka-

rakter szerepét kapja; akkor is, ha értelmezését mitikus szemszögből, és akkor is, ha egy 

másik oldalról közelítjük meg – a korabeli kapitalista világ egy jellegzetes alakjaként. 

Az ő világában, a 19. századi laissez-faire kapitalizmus világában (amikor az állam csak 

minimális mértékben avatkozik bele a gazdasági folyamatokba) – melynek ráadásul ő, 

gazdag birtokosként egy igen magasan pozicionált képviselője – minden megvásárolható 

pénzen; az aranyifjak, akiket ő jelképez, nincsenek hozzászokva ahhoz, hogy ez ne így 

legyen. Az újgazdagok felemelkedésével párhuzamosan viszont megindul egy másik fo-

lyamat is: egy mezőgazdasági krízis, ami ebben az időben a regény (valóságban nem lé-

tező) helyszínét, Wessexszet is elérte már, a nagyrészt gazdálkodásból élő családokat 

szezonális vándormunkára kényszerítve.59 A kapitalizmus jelensége tehát egyfelől felépí-

tett egy teljesen új világot, amelyben, akik alkalmazkodtak, képesek voltak az érvénye-

sülésre; másfelől azonban lerombolta szinte teljesen a régit, amelyben még a hagyomá-

nyok uralkodtak. 

Tess és családja pedig nem tudott alkalmazkodni elég jól – ezért is volt szinte törvény-

szerű, hogy a lány előbb-utóbb Alec karmaiba kerüljön. A férfi, „az ápolt szakállú, barbár 

vonásokkal, vad, fürkész szemekkel” rendelkező „démoni szerető”60 számára egy csinos 

lány csak a szexuális kielégülésének tárgyát jelentette, aki pénzen testestül-lelkestül 

megvehető. Semmi mást, hiszen úgy érezte: neki, az egykor nagyhírű nemesi család „sar-

jának”, ez alanyi jogon jár. A Tess-hez hasonló falusi lányokat kellően naivaknak tartotta 

 
56 Uo., 167. 
57 Sz. Kiss, Hardy világa, 167. 
58 Hardy, Egy tiszta nő, 377-8. 
59 Ian Gregor, The Great Web. The Form of Hardy’s Major Fiction (1974) (London-Boston: Faber and 

Faber Ltd., 1982.), 192. 
60 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 39. 
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ahhoz, hogy belemenjenek abba, amit ő akar. És mivel többségük kellően szegény is, a 

férfira akár még szükségük is lehetett – hiszen ő meg tud adni nekik mindent. Mindezek 

szellemében Tess és családja nyomorúságát kihasználva arra apellált, hogy a lány azért, 

hogy mentse a szeretteit, előbb-utóbb úgyis az ő utcájában találja magát. A Tess iránt 

érzett szerelme is ilyen önző: csak azt nézi, mi lehet belőle az ő haszna, nem azt, hogy ő 

mit nyújthat a lánynak – már olyat, ami az anyagiakon túlmutat. Ahhoz szokott hozzá, 

hogy pénzen bármit és bárkit megkaphat; a regény végéig sem látta be, hogy a tárgyi 

javakkal nem tudja megvenni a szerelmet.61 A viselkedése azonban Tess szemében nem 

volt más, mint „a mai fiatal férfiaké, akik a barátnőik előtt az autóikkal vágnak föl”.62 Bár 

Alec őszintén segíteni akar a lányon és a családján, a valódi természetét még a frissen 

felvett vallásossága sem tudta kiirtani belőle: még mindig indulatosan reagált arra, ami-

kor úgy tűnt, nem kapja meg, amit akar, mivel Tess – jó ráérzéssel – nem hitt az ő nagy 

változásában.63 „Én azonban nem tudok hinni abban, hogy maga megtért, és hogy új 

szellem telíti. Azok a hirtelen fellobogások, amiket maga érez, Alec, tartok tőle nem ma-

radandók!”64, érvelt a férfinak. Az pedig, bár akkor távozott, végül képtelen volt igazolni 

a maradandó változását. Ugyan később esküdözött neki, hogy csak azért jött vissza, mert 

azt hitte, azzal Tess-nek valóban a segítségére lehet,65 de már akkor lelepleződött, ami-

kor kiderül, hogy a casterbridge-i búcsúban hiába várják, mivel ott kellett volna prédikál-

nia. Az ő és a hozzá hasonló érdekemberek hitvallása a legegyértelműbben akkor derül 

ki, amikor a flintcomb-ash-i gazdaságban is meglátogatja Tess-t: „Engem más fából fa-

ragtak! Ha nincs senki, aki azt mondja, hogy »Tedd ezt, és jól jársz a halálod után; tedd 

azt, és rosszul jársz«, akkor én nem tudok átmelegedni”.66 Később már nyíltabban is el-

ismeri, hogy „Vallási mániámnak, vagy mondjuk akárminek, vége. Azonban valamicske 

jóság visszamaradt belőle; remélem, hogy visszamaradt…”,67 és, bár még jön is segíteni 

neki a földeken, amellett, hogy a családjának is küld valamit,68 az ösztönössége és a bir-

toklási vágya megjelenik még ekkor is. „Maga az én kedvesem, nem az övé!”,69 kiált fel 

 
61 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 40-41. 
62 Uo., 40. 
63 Uo., 41. 
64 Hardy, Egy tiszta nő, 336. 
65 Uo., 344. 
66 Uo., 358. 
67 Uo., 359. 
68 Uo., 377-8. 
69 Uo., 359. 
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egy ponton hevesen, de még ekkor sem képes felelősséget vállalni azért, amit érez, így 

valójában a lányért sem: „Maga volt az oka a visszaesésemnek…”70 

Mindezek ellenére végül Tess, az elhagyottsága és a családi helyzete miatti szorult 

helyzetében beadja a derekát, így alárendelődve egy olyan férfinak, akit sosem szere-

tett. Alec azonban helyzetét nem élvezhette sokáig: a férfi veszte pont az lett, hogy visz-

szatért a szeretett, tékozló férj, Angel. Az ő újbóli, váratlan feltűnése ad erőt Tess-nek 

ahhoz, hogy egy határozott mozdulattal Alec szívébe állítson egy kést – visszaadva neki 

azt, amit a folyamatos megalázásával a férfitől kapott, nap mint nap. Az ifjabb d’Urber-

ville tehát pont úgy halt meg, ahogy élt: becstelenül.71 Ez azonban mit sem változtat a 

tényen, hogy Tess sorsát ő terelte egyre rosszabb irányba: kezdve attól, hogy teherbe 

ejtette, odáig, hogy kihasználta szorult helyzetét, addig fokozva rajta a nyomást, amed-

dig az utolsó, döntő ponton a lány, az erény mintaképe maga is bűnössé vált.  

Alecet tehát mindvégig az ösztönei vezetik a történetben, és az, hogy megkapja a 

nőt, akit ő már a feleségének tekint azóta, hogy egyszer az övé lett. Ha  viszont ösz-

szehasonlítjuk a Hiúság vására legördögibb női karakterével, észlelhető köztük egy 

fontos különbség: a szemléletmódjukból. Beckyt ugyanis sosem vezette más, mint a 

hideg számítás. Csupán a gazdagság és a vagyon reményében keveredett bele külön-

böző érzéki kalandokba, holott tökéletesen meglett volna nélkülük; hiszen még Jos 

Sedleyhez is képes lett volna hozzámenni, a férfi minden abszurditása ellenére, csak 

azért, mert az rendelkezett a kellő vagyonnal.72 E két negatív karakter, Alec és Becky 

jellemző hozzáállásbeli különbsége alapvetően az ábrázolt családi háttereikből kö-

vetkezik: Becky örökös ellenszenve és irigysége a magasabb rangúak iránt nem szűnt 

akkor sem, amikor már ott volt ő is közöttük, hiszen még akkor is szembesülnie kellett 

a lenézésükkel. Ez az érzés annyira meghatározó maradt nála végig a történetben, 

hogy szeretni is csak úgy-ahogy, a maga módján tudta férjét, Rawdont. Alec pedig túl 

gazdag volt ahhoz, hogy a történetben bármikor is az anyagiakkal kelljen törődnie; 

hát elütötte az időt mással, ami vagy aki szórakoztatni tudta – ezt a személyt pedig 

mindvégig Tess-ben találta meg. Mivel azonban az maradt az alapelve, hogy pénzen 

bármit meg lehet venni, az érzelmeknek ő sem tulajdonított különösebb szerepet; ez 

a közös vonásuk adja egyaránt Alec és Becky elszántságát, gátlástalanságát.  

 
70 Uo., 359.  
71 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 41. 
72 A.E. Dyson, „An Irony Against Heroes (1966)”, in uő Thackeray: Vanity Fair. A casebook, szerk. Arthur 

Pollard (Chippenham: Anthony Rowe Ltd, 1984.), 174. 
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Alec jeleníti meg tehát regényben a szexualitást, ez különbözteti meg olyan markán-

san Tess életének másik problematikus férfijától, Angeltől: ő azt az éteri szerelmet jelenti 

a lány számára,73 amiben Tess sosem szűnt meg hinni. Az elemzés további részében 

azonban szemléltetni szeretném, hogy Angel a tetteivel és azok hiányával legalább any-

nyiban előremozdította felesége végzetét, mint Alec pusztító vágyai. 

Angel Clare, az álmodozó, tudós alkatú fiúról már a megjelenésének leírásából látszik, 

hogy nem evilági jelenség- ugyanakkor a narrátor a jellemzésekor azt is sejteti, hogy a 

személyisége kissé ellentmondásos.   

 

[...] Nem egészen határozott jelenségként merül elő a múltból, hanem mint meg-
nyerő hang, mint merengő, mozdulatlan és kissé elvont tekintet, és mint mozgé-
kony s férfinak kissé túl kicsi és túl finom vonalú száj, amely azonban időnként vá-
ratlanul keményre zár; ami elég, hogy végezzen minden gyanújával a határozat-
lanságnak. Valami ködös, elfogódott és bizonytalan elem a modorában és viselke-
désében mindamellett azt mutatta, hogy még valószínűleg nem ismeri teljesen 
anyagi jövőjének a célját, és nem is törődik vele eléggé. [...] Legkisebb fia volt ap-
jának, egy szegény lelkésznek [...].74  

 

Tehát amellett, hogy a jellemzés elsőre egy tűnődő, félénk fiút sejtet, később kiderül, 

hogy Angel valójában nagyon határozottan, sokszor mereven ragaszkodik az elveihez – 

az elveihez, melyek egyáltalán nem egyeznek a szüleiével. Apja nem is győz eléggé meg-

botránkozni a vallást feleslegesnek tartó, „hitetlen” nézetein (a karakter, akárcsak maga 

Hardy, az agnosztikus vallást képviselte).75 Bár ezen a téren függetlennek és nyitottnak 

tartotta magát, szólama, amely a számára tökéletes feleséget tárgyalja,76 szertefoszlatja 

a róla kialakulóban lévő olvasói illúziót. Hiszen, mint a regény összes többi szereplője, 

saját kora hatásainak, eszméinek a rabja volt ő is. Angel szemében is, akárcsak kora tár-

sadalmáéban, megszűnt onnantól Tess tiszta, romlatlan vidéki lánynak lenni; hiába sze-

rette, egyszerűen képtelen volt megemészteni a tényt, hogy előtte már másé volt. Ez az 

ellentmondásosság, ez az elvakult elvhűség pedig csak fokozta Tess zavarát és csalódott-

ságát (aki ezt egyáltalán nem is értette), és Alec mellett még egy oldalról siettette a tra-

gikus végkifejletet. Hiszen a férfi, aki nemcsak, hogy azt az éteri, udvarias, törődő szerel-

met testesítette meg Tess számára, amire mindig is vágyott, hanem még a férje is lett, 

 
73 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 41.  
74 Hardy, Egy tiszta nő, 126. 
75 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 42. 
76 Hardy, Egy tiszta nő, 260. 



SZK 22. HOLECSKA TÜNDE 95 

fokozatosan taszította őt el, egyre mélyebben a kilátástalanságba. Ezen a ponton már 

Angel Tess vallomására adott reakciójával érzékelhetővé válik, hogy mennyire veszélyes 

is lehet az, ha a szerelmesek idealizálják egymást; ha az álomkép, amit az egyik fél felépít 

a másikról, egyszerre szertefoszlik: „Ah, Tess, a megbocsátás nem alkalmazható erre az 

esetre! Valaki voltál; most másvalaki vagy. Istenem, hogyan tudna megbocsátás ellensú-

lyozni egy olyan... szemfényvesztést, amilyen ez!”77 Itt azzal vádolja Tess-t, hogy átverte 

őt – holott ő verte át saját magát, amikor oktalanul feltételezett olyasmit, amiben sosem 

lehetett biztos. Ő a lánytól „hamisítatlan vidéki romlatlanságot”78 várt, a házasságon kí-

vüli testi kapcsolat, pláne egy gyermek pedig számára jócskán ezen kívül esett. Ugyanis 

Angel itt nem volt hajlandó figyelembe venni az elveivel szemben sorakozó ellenérveket: 

az ember „erkölcsi értékét nem a cselekedetei, hanem a szándékai szerint kellett volna 

számításba venni”79, arról nem is beszélve, hogy a távolság lehetővé teszi a „mestersé-

ges erények”80 kialakulását; hiszen minél kevésbé ismerünk valakit, annál inkább ideali-

záljuk – bár ebben az ideálban sokszor nincs semmi valóságos. Így történhetett az, hogy 

mikor Angel megismerte jobban Tess-t, derült ki, hogy a férfi képtelen az ő elfogadására. 

Ennek az oka az író szerint csupán az, hogy „mérlegelve, ami Tess nem volt, Angel nem 

látta azt, ami volt, és elfelejtette, hogy a hiányos több lehet, mint a teljes”.81 Álmában 

annál a jelenetnél, amiben Tess-t egy kőkoporsóba helyezi a férfi, szinte „freudi éleslá-

tással”82 mutatkozik meg az, ahogy a lány iránt érez: bár megcsókolja őt, de az üres kő-

koporsóba helyezve őt83 tulajdonképpen elbúcsúzik tőle. Ez egyrészt a kapcsolatuk vál-

ságát jelzi, másrészt pedig utalhat arra is, hogy a kor gazdasági kényszerekkel zsúfolt, 

erkölcsi előítéletektől hemzsegő társadalmában – Sz. Kiss Csaba értelmezésében – ez 

várhat a „természet gyermekeire”, azaz mindazokra, akik tradicionális életmódjukhoz 

ragaszkodva nem tudnak elég jól alkalmazkodni az új gazdasági feltételekhez.84  

A tökéletességhajhászó Angel azonban a regény egy pontjától már maga sem marad 

makulátlan: a brazíliai utazása előtt meg akarja csalni Tess-t, azáltal, hogy helyette a lány 

egyik barátnőjét, a szintén a férfiba szerelmes Izzt akarja magával vinni.85 Bár ezt végül 

 
77 Uo., 250. 
78 Uo., 260.  
79 Uo., 289. 
80 Uo., 289. 
81 Uo., 289. 
82 Sz. Kiss, Hardy világa, 169. 
83 Hardy, Egy tiszta nő, 270-4. 
84 Sz. Kiss, Hardy világa, 169. 
85 Hardy, Egy tiszta nő, 293-4. 
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nem teszi meg, mert pont Izz ébreszti rá arra, hogy Tess őt mindennél jobban szereti, 

bizonytalanságával egyszerre két nő szívét töri össze: mindkettejüket hátrahagyva még-

iscsak Dél-Amerikába utazik. 

Bár Angel Clare látszólag teljesen az ellentéte Alecnek, néhány vonásukban mégis ha-

sonlítanak. Mind a ketten egy-egy olyan világba nyújtanak Tess-nek betekintést, amiben 

a lánynak nincs tapasztalata:86 a régi nemesi családból származó d’Urberville a gazdag-

ság gátlástalan, minden értéket pénzben mérő oldalába és a szexualitásba, míg a vidéki 

tiszteletes fia, Clare egy látszólag nyitott és szabad szellemű gondolkodásba és egy tiszta, 

mély szerelembe, mely a végén azonban csakúgy a lány szenvedéseinek kiváltójává válik, 

mint Alec korlátokat nem ismerő, ösztöneiből fakadó „szerelme”.  

A két karakternek már a neveiben is van némi hasonlóság: Angelt Aleckel Dorothy van 

Ghent úgy rokonítja, hogy Alecet Jób könyvének „okoskodó, beképzelt alakjához” 

(„smart aleck”87) hasonlítja – aki egy angyal volt. Ezen felül mind a kettő a saját egoiz-

musának rabja volt: Angel az idealista, Alec az érzéki típusú egoizmusé. Bár Alecet szokás 

a sátáni alaknak tekinteni, Angel a maga prüdériájában pont annyira látható ördöginek 

– hiszen az a típusú életidegenség tette nem emberivé, majdhogynem géppé, amit kép-

viselt. Alec vele szemben viszont nagyon is emberi módon képviselte a gonoszságot, a 

gyarlóságot: ő maga volt az „őrületbe hajló ördög, ember képében”88, amikor Tess-en 

erőszakot tett. E két férfi ugyanannyira kívül esik Tess megszokott, falusi közegén, mint 

amennyire elrugaszkodott a viselkedésük is: a magatartásuk két szélsőséges emberi vi-

selkedés metaforája. Azt jelenítik meg Ghent szerint, mi történik akkor, ha az ember az 

intellektuális képzettsége vagy a gazdagsága folytán leválik egy közösségről, azon kívül-

állóvá válik. Végső soron e két, „spirituálisan impotens”89 alak egyformán gátolja Tess 

érvényesülését, akinek teremtőképessége mégsem vész el teljesen: azzal, hogy kezébe 

veszi a sorsát a számára egyetlen lehetséges módon, és megöli Alecet, visszaveszi az irá-

nyítást az őt korlátozni akaró és elnyomó két férfitól, a bűnök körforgását ezzel megál-

lítva. 

 
86 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 43. 
87 Dorothy van Ghent, „The „Omniscient Author” Convention and the „Compositional Centre” Func-

tion”, in Thackeray: Vanity Fair. A casebook, szerk. Arthur Pollard (Chippenham: Anthony Rowe Ltd., 

1984.), 89. 
88 Uo., 89. 
89 Uo., 90. 
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Angel példájából tehát már érzékelhető, hogy egyes erkölcsi tételek nem minden 

helyzetben állják meg a helyüket; az elsőre „pozitívan” ábrázolt karakterekről is fokoza-

tosan kiderül, hogy megannyi elítélhető jellemvonással rendelkeznek. Ez pedig megkér-

dőjelezi a két történetben megjelenő erények megítélést is. Amelia Sedley a Hiúság vá-

sárából pont olyan elvakult karakter, mint Angel Clare – csak Amelia nem az elveire, ha-

nem az érzéseire hagyatkozik kritikátlanul. 

A lány családi hátteréről már a történet elején kiderül, hogy rendezett: apja egy jó-

módú londoni kereskedő, így egészen a regény számukra tragikus fordulatáig, amikor is 

elárverezik a házukat, semmiben sem szenved a család hiányt. Külsejét a történet narrá-

tora így írja le:  

 

Az orra, sajnos, voltaképpen inkább kurtának mondható, orcái pedig jóval kerekeb-
bek és pirosabbak, semmint egy hősnőhöz illenék; de arca rózsás egészségtől pirosló, 
ajka a legüdébb mosolytól, szeme párja pedig a legragyogóbb és legbecsületesebb jó 
kedélytől szikrázik, kivéve persze, ha könnyel telik meg, ez pedig nagyon is gyakran 
fordul elő…90  

 

Összességében véve tehát egy esztétikus, kellemes jelenség rajzolódik ki a szemünk előtt 

– akiben azonban nincs semmi különleges. A férfiak is csupán amiatt találják vonzónak, 

ahogy kinéz, nem azért, amilyen; ugyanis belül tartalmatlan. Bár ugyanabból a nevelőin-

tézetből indult, mint Becky, ő nem tudott az ott kapott nevelésre építeni; talán, mert 

sokáig egyáltalán nem is volt szüksége arra, hogy érvényesüljön. Az életútjukat a narrá-

ció párhuzamosan jeleníti meg, két hol elkülönülő, hogy egymásba futó történetben, 

amelyből világosan látszik, milyen életet tud biztosítani magának Amelia az elkényezte-

tettségéből fakadó elpuhultságával, életidegenségével és Rebecca azzal a képességével, 

hogy bármilyen élethelyzethez képes alkalmazkodni, azt önállóan megoldani – hiszen 

sosem volt más, aki ezt megtette volna helyette. (A két karakter sorsa párhuzamba állít-

ható a már korábban idézett Sade hősnőiével is: Justine alkalmazkodási képtelensége, 

az emberismeretnek teljes hiánya és az ebből fakadó naivitása megegyezik Ameliáéval, 

Juliette gátlástalansága, a könnyű, ámde bűnös élet iránti vonzódása pedig Beckyével.)  

Amelia felépítésében egy alapvetően erényes karaktert láthatunk, ugyanakkor 

Thackeray már róla is kijelenti a legelején, a külseje leírásánál: „[...] nem hősnő [...]”91. 

Végigkövetve a történetben a George iránt érzett, majdhogynem élete végéig kitartó, 

 
90 Thackeray, Hiúság vására I., 11. 
91 Uo., 11. 
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önfeláldozó szerelmét; Becky iránti barátságát és a tényt, hogy barátnője nagyon sok-

szor az ő kapcsolataiból húzott hasznot (amikor elkerült hozzájuk nevelőnőnek, és meg-

próbálta Joseph Sedleyt elcsábítani, vagy éppen Amelia férjét, George Osborne-t sze-

melte ki férjével, Rawdon Crawleyval az estéjük következő „áldozataként”, akitől elnye-

rik a pénzét), felmerülhet a kérdés: miért ne lehetne ő a történet egyetlen hőse (az alcím 

ellenére is)? Hiszen sokat tűrt és szenvedett végig, ameddig azt várta, hogy az élete 

jobbra forduljon. Ezzel pedig részben meg is kapjuk a választ a kérdésre: azért nem, mert 

csak várt – ő maga semmit sem tett a boldogulásáért, nem szállt szembe az élete igaz-

ságtalan mozzanataival. A történet narrátora hozzá is végig azzal az iróniával közelít, 

mint a többi „bábhoz” ebben a vásári színjátékban: hiszen Amelia nem legvégül bukik el, 

ahogy az egy „rendes”, tragikus regényhősnél lenni szokott, hanem folyamatosan. Az 

élet elé állított kihívásait nem tudja kezelni, mivel nincs meg benne az az intelligencia, 

tehetség, bátorság és akaraterő, ami ahhoz kellene, hogy feltalálja magát, amikor az 

élete rosszra fordul.92 Anyaként túl engedékenynek bizonyul, feleségként végig attól ret-

teg, George mikor hagyja el Beckyért (később bebizonyosodik, jogosan) vagy bárki más-

ért. A szegénység, a George iránti, még a férfi holtában is annyi ideig élő, reménytelen 

szerelme, a végig kitartó vallásossága és a gyermeke iránti szeretete mind-mind olyan 

tényezők, amelyek megváltoztathatták volna, ezzel is jelképezve a karakter fejlődését – 

ám Amelia változatlan maradt mindezen események után is.93 A szegénység csak még 

erősebbé tette benne az önfeláldozásának helyességébe vetett hitét, a gyermeke iránti 

szeretetét felhasználta a saját érzelmi igényeinek kielégítésére, vallásossága pedig saját 

önbecsapásának a „megdicsőülése” volt:94 a kisfiúban is végig George-ot látta, miatta is 

szerette őt annyira.  

Habár még mindig lehetne belőle passzív, romantikus „hősnő”, aki legvégül elnyeri 

kitartásának és szenvedésének méltó jutalmát; de mivel maga a regény is a hiúságokat 

állítja középpontba, Jack P. Rawlinsnak kell igazat adnunk, amikor tanulmányában 

megjegyzi: „Nem gondolhatjuk komolyan, hogy Thackeray függönye mögött (Amelia) 

imái többek vallásos köntösbe bújtatott hiúságnál”95. Bár ő lehetne a példa a történet-

ben az erény, a szerelem és az önmegtagadás végső, mindent elsöprő diadalára,96 de 

ő ezt az elvárást képtelen teljesíteni: hiszen egy esemény sem általa, az ő akaratából 

 
92 Dyson, An Irony Against Heroes (1966), 168. 
93 Rawlins, Thackeray's novels. A fiction that is true, 31. 
94 Uo., 32. 
95 Uo.  
96 Uo., 33. 
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történik meg, hanem vele. Azt, hogy a kis Georgyt az apósa magához veszi, úgy dol-

gozza fel, hogy elkönyveli a saját önfeláldozásának.97 Nem tesz semmit akkor sem, ami-

kor tönkremegy a családja, és a háborús időkben is összeomlik, ahelyett, hogy, mint 

Becky, a sarkára állna és igyekezne túljutni a félelmein, hogy kihozza a helyzetből a 

maximumot. Tess-szel ellentétben sohasem ő dönt, hanem csak hagyja, hogy helyette 

döntsenek – George, az apósa vagy éppen Becky, aki tökéletes eszközként végig fel is 

tudja használni őt a céljaira. Neurotikus beállítódása miatt nem is lehet más a sorsa, 

mint a boldogtalanság,98 mindegy, hogy éppen jól vagy rosszul megy a sora. Bár a fé-

lelmeit férje halála után elnyomja, és helyette egy mítoszt épít annak alakja köré, ezt 

is csak arra használja, hogy elhatárolódjon a kötelezettségeitől, mint lány és mint anya, 

illetve hogy Dobbin szerelmét figyelmen kívül hagyja, egy örök kihívás elé állítva azt. 

Mindez csak azt jelzi, hogy tulajdonképpen magán kívül soha nem foglalkozott igazán 

senkivel – de ezt az önzését mindig az erényessége mögé bújtatta.99  

Összehasonlítva őt Tess-szel, az Egy tiszta nő karakterével, ebben Amelia egyértel-

műen különbözik tőle. Hiszen Tess pont, hogy végig önzetlen maradt; a családján akár a 

saját maga kárán is képes volt segíteni, amit mi sem mutat jobban, minthogy a végén 

képes volt miattuk Alechez menni. Azonban, ahogy Becky és Alec összehasonlításánál, 

Amelia és Tess viszonylatában is fontos kiemelni a karakterek háttereit mint motiváció-

kat. Amíg Amelia végig hagyta, hogy mások a feje fölött hozzanak döntéseket – hiszen 

családjában mindig elrendeztek neki mindent –, Tess nem volt egy sodródó alkat. Nem 

is lehetett, ugyanis nem siettek a segítségére sosem a szülei, ha valami történt. Tudato-

san vállalta hát magára az áldozat szerepét; részben azért, mert a történet során meg-

győződésévé vált, hogy neki az életben úgyis csak a küszködés jutott; másrészt, mert 

belátta, hogy önfeláldozásával hozzájárulhat a családja jólétéhez – amint az meg is tör-

ténik a regény végén.  

Angel példáján tehát láthattuk, hova vezet a saját, belső hitrendszerhez való kriti-

kátlan alkalmazkodás; Amelia élettörténete ugyanezt igazolja. Ez a két, amint említet-

tem, csupán látszólag erényes karakter is valójában csak hozzájárult mindazon bűnök 

kibontakozásához, amelyek a két regényben megfigyelhetőek. Azt, hogy ez konkrétan 

hogyan valósult meg, a következő alfejezetben fejtem ki részletesebben.  

 

 
97 Thackeray, Hiúság vására II., 184. 
98 Dyson, An Irony Against Heroes (1966), 179. 
99 Uo., 180. 
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A FŐHŐSÖK MINT MORÁLIS TÜKRÖK; AZ ERKÖLCSÖK VISZONYLAGOSSÁGA 

 

A két főszereplő erkölcseinek boncolgatásához először általánosságban érdemes tisz-

tázni az erény és a bűn fogalmát. Erénynek a közvélekedés azokat a tulajdonságokat és 

cselekedeteket tekinti, amik igazodnak az adott társadalom kereteihez – tehát az elfo-

gadott „közjóhoz”. A bűn pedig mindezek áthágása, tehát a devianciák megjelenése. 

Hogy ezek pontosan micsodák, az, ahogy a történelemből is látjuk, korszakonként válto-

zik – pont úgy, ahogy a társadalom, tehát annak az elvárásai is, a korszellemnek megfe-

lelően. 

E két fogalom tehát, szemmel láthatóan nem értelmezhető önmagában: ami az egyik 

korszakban támogatott, elvárt, erényes cselekedet, az a másik korszakban már lehetett 

egy megvetett, bűnös dolog. Ezen felül pedig van még egy fontos tényező, ami számít: 

ez pedig az egyén, akire hatnak a szabályok valamilyen módon; aki eldönti, hogy melyi-

ket tartja be közülük és melyikeket nem. A tetteit azonban másképp fogja ő maga meg-

ítélni, aki benne van, és másképp a külső szemlélők, így a társadalom is. Arról nem is 

beszélve, mi történik akkor, ha számolunk az irracionális tényezőkkel is: úgymint a szer-

elem, a (bal)szerencse vagy a – teljességgel irracionális – együttérzés. (Az emberi, jelen 

helyzetben a karakteri döntéseknél ugyanis az érzelmek is fontos tényezők – a meglétük 

éppen úgy befolyásolja a cselekedeteket, mint a hiányuk.) Az elkövetkezőkben mindezen 

tényezőknek a két regényben játszott szerepét és hatását vizsgálom, a két főhős válasz-

tásain keresztül.  

 

 

Értékek mint bűnforrások? 

 

Tess d’Urberville-t egy olyan karakternek festette le a történet narrátora már a jellemé-

nek leírásában is, akiről már az elején sejthettük, hogy következetesen ragaszkodni fog 

a tiszta, erkölcsös élethez. Az előfeltevésünk egészen addig megvalósulni látszott, amed-

dig meg nem jelent újra a történetben Angel, a lány soha be nem gyógyult sebe, így 

világítva rá arra, hogy Tess addigi törekvései nem vezettek sehová. Hiszen nem biztosí-

totta vele az érdemeinek megfelelő életet: a társadalom szerinti erkölcsi értékeket szem 

előtt tartva a sorsa egyre csak rosszabb lett. Ez pedig, a narrátori sugallattól eltérően, 

valójában nem egy rajta kívül álló dolog: a fordulópontokon ugyanis, amikor dönthetett 
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volna másképp, is maradt az erényes úton. Ez részben a saját, belső erejének és tartásá-

nak, részben a kezdeti naivitásának köszönhető, és mindenekelőtt a házasságon kívüli 

kapcsolatának. Alec csak a naivitása miatt ejthette teherbe, a lány ugyanis nem észlelte 

az intő jeleket; naivitásában bízta rá magát az erdőben a végzetes estén, miközben ő 

aludt.100 Őszintesége vezetett oda, hogy ezt a végzetes titkot, illetve kisgyermeke halálát 

elmesélje későbbi férjének, Angelnek. A történet igazi fordulópontja itt következett be: 

ha ez nem történik meg, Angel vele marad, és élhettek volna boldogan, bár ehhez a lány-

nak vállalnia kellett volna az örök bűntudatot a szívében, hogy valamit eltitkol a szerelme 

elől. Nem vállalta, és így, hogy évekre távol került egymástól férj és feleség, Tess vissza-

zuhant a kegyetlen realitásába: a szegénységébe, a kilátástalanságába és legfőképpen, 

az egyedüllétébe. Magánya és eltökéltsége, hogy újra elkezdjen egyedül helyt állni a vi-

lágban és ne legyen szülei terhére, könnyű prédává tette őt Alec számára, aki nem is 

habozott kihasználni a lány helyzetét. Tess hozzáment, hogy segítsen a családján, ám 

végül bebizonyosodott: a gondolatot, hogy elveszítse élete szerelmét, Angelt, már nem 

tudta elviselni. Ez vezetett ahhoz, hogy a regény végén a lány megölte a férfit, aki egész 

életét megkeserítette, azért, hogy végre egyszer igazán boldog lehessen a szerelmével. 

Így váltak egymás végzetévé Aleckel, és kapcsolódott össze a bűn az erénnyel: egy erköl-

csös életút végére egy bűn miatt kerül pont, egy erkölcstelen pedig úgy ér véget, amilyen 

volt – annak a keze által, akinek az életét megmérgezte.  

Becky Sharp, a másik véglet képviselője, Tess-szel ellentétben, sosem törekedett törté-

nete során semmi jóra. Ő csak élni akart, lehetőleg minél jobban, és ezt el is érte: onnantól 

kezdve, hogy Sedleyékhez került, élte világát, miközben sosem törekedett semmi magasz-

tos, nemes dologra, hiszen alapvetően egyvalakit szeretett: önmagát. De hogyan vihette 

törekvéseit szinte mindvégig sikerre, bukás nélkül? A válasz abban keresendő, hogy ki 

tudta használni az emberek gyenge pontjait – a maga hasznára tudta fordítani azokat. Hi-

szen erény nélkül ezt sem tudta volna megtenni: minden „rossznak” kell néhány jó ember, 

vagy legalábbis naiv, akit kihasználhat. Ebből is látszik: e két fogalom nem létezik egymás 

nélkül, a regény világában sem. Ha nem lettek volna olyan emberek, akik jóindulattal for-

dulnak felé, nem tudott volna kiket kihasználni, ezáltal felemelkedni oda, ahová szeretett 

volna. Ha akkor, amikor visszatértek Rawdonnal, a férjével Angliába, Ragglesék, az öreg 

komornyikék nem fogadták volna be őket, akkor nem telepedhetnek le újra a szigetor-

szágban – mégis magukkal rántották őket is, amikor tönkrementek, mert nem fizettek ne-

kik sosem. (Így váltak, alkalmazva Samuel Weber korábban vizsgált gondolatmenetét a 

 
100 Hardy, Egy tiszta nő, 78-79. 
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regényre, a hitelezők egyfajta „bukott istenségekké” – amennyiben a pénz és a hitel 

transzcendens jelentőségét nézzük; lásd 7.o.) Rawdon, miután összeverekedett Lord 

Steyne-nel, még akkor sem bántotta Beckyt; sőt, még hagyott is neki egy kis pénzt, amiből 

új életet kezdhetett. A válsághelyzetben még az ifjabb Sir Pitt is megígérte, hogy gondját 

viseli majd Rawdon és Becky kisfiának, és a végén – bár őt nem lehet klasszikusan a „jó” 

karakterek közé sorolni – még hajlandó is lett volna rá, hogy segítsen kibékülni Beckynek 

Rawdonnal; a nő könyörgése ugyanis meghatotta.101 Itt tehát mindannyiuknál, még a nem 

egészen tiszta jellemű karaktereknél is felmerült a filozófiailag és racionálisan sem igazol-

ható részvét jelensége. Beckyt azonban az Előadás Rendezője rettenthetetlennek és kö-

nyörtelennek alkotta meg; a példáján keresztül szemléltette, hogy alapvetően nem válto-

zik az ember jelleme, attól, hogy ideiglenesen „átáll” a nézeteivel teljesen ellentétes ol-

dalra: a nő bukása utáni felemelkedése az erényesek közé már tényleg csak rajta múlt, és 

lett is volna rá több lehetősége, mégsem tudott élni velük. Vagy azért, mert kísértette a 

múltja,102 vagy azért, mert csak egyszerűen unatkozni kezdett az erkölcsös nő tőle teljesen 

elütő, idegen szerepében.103 

Akárcsak Tess, ő sem tudta tehát sokáig eljátszani azt, aki nem ő volt. Tess nem 

tudott a kitartott, pénzért cserébe bármit elviselő nő szerepében tetszelegni, Becky 

pedig arra volt képtelen, hogy számára unalmasan, kalandok nélkül éljen, és visszata-

láljon a normalitáshoz; ahhoz a normalitáshoz, amiben azelőtt még sosem volt része, 

így nem is tudta azt kezelni. Az addig választott útjukat tehát végső soron e két karak-

ter sosem tudta megtagadni. Végül Tess emelt fővel ment a halálba, mert tudta, hogy 

ez az ára annak, hogy még egyszer Angellel legyen, legalább egy kicsit, és Becky csak 

becserkészte Joseph Sedleyt, hogy élhesse tovább azt az életet, ami számára kényel-

mes volt. A két jellem tehát visszaérkezett oda, ahonnan elindult: a jó, de az élet lehe-

tőségeit ki nem használó parasztlány a végén elbukott, míg az opportunista nevelőnő 

élete végéig olyan törtető és gátlástalan maradt, amennyire nem szégyellt, így bizto-

sítva magának az örökös „talpra esést”. Látszatra tehát az erény és a bűn körforgása 

folyamatos volt: ahogy Tess erkölcsös cselekedetei mindig Alec helyzeti előnyéhez ve-

zettek, úgy Becky mindig talált valakit, akin felkapaszkodhat – ezen a ponton azonban 

érdemes megnézni, pontosan hogyan is történhetett mindez. Alább a két történetben 

előforduló bűnöket fogom kielemezni. 

 
101 Thackeray, Hiúság vására II., 251. 
102 Uo., 370. 
103 Uo., 371. 
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BŰNÖK ÉS ÉRTELMEZÉSI LEHETŐSÉGEIK- EGY HÁRMAS SZEMPONTRENDSZER ALAPJÁN 

 

 

1. A szerelem kérdése: mikor a bűn, és mikor az erény forrása? 

 

A szerelmi kapcsolatok mind a két történetben kulcsszerepet játszottak a két fő karakter 

sorsának alakulásában. Csak, míg egyiküknek végső soron a romlásához, másikuknak a 

felemelkedéséhez vezettek. 

Tess történetében a férfiak megjelenése mindig csak valamilyen baj, bűn közeledtét 

jelezte. Alecnek, az első férfinak az életében „köszönhette” azt, hogy miután a férfi te-

herbe ejtette, a lány még saját magára sem tudott többé úgy nézni, ahogy eddig. Így, 

hogy ne legyen többé a családja szégyenére megesett lányként, elment munkát keresni, 

miután meghalt a kisbabája. Az új munkahelyén, egy tehenészetben aztán a találkozása 

Angellel felébreszti benne is, a férfiben is az igaz szerelmet. A lány feleségül is megy 

hozzá, ám amikor kiderül, hogy Aleckel már volt a házasság előtt, és ráadásul gyermek is 

származott ebből az egyetlen éjszakából, Angel elhagyja őt – így taszítva közvetve Tess-

t vissza Alec karjaiba, a lány újbóli elszegényedése okán. Ez a tettét egyszerre lehet a 

lány bűnének és az erényének is felfogni. 

Tess karaktere „bűnös”, ha számításba vesszük a tényt, hogy ekkor már hivatalosan 

Angel Clare felesége volt, tehát házasságtörést követett el. Azonban, ha abból a szem-

szögből vizsgáljuk tettét, hogy csak a családjának szeretett volna ezzel jólétet teremteni, 

úgy tette akár erényesnek is tekinthető. Az viszont kétségtelen, hogy a gyilkosság, ame-

lyet végül Alec ellen elkövet (bár a motivációját a visszatérő, tékozló férje, Angel jelen-

tette), minden isteni és emberi törvény szerint bűn. 

Róla tehát összességében elmondható, hogy sok haszna nem származott a regényben 

a szerelmi viszonyaiból – tehát nála inkább a vesztének, a romlásának a hozói voltak. 

Nem úgy Becky esetében. A karakter sorsát végigkövetve könnyen belátható, hogy 

Sharp kisasszony nem lett volna sehol az őt támogató és körülrajongó férfiak nélkül. Leg-

először Jos Sedleyt próbálta elcsábítani, amikor Ameliáék házába került nevelőnőnek. 

Tervével majdnem sikerrel is járt. Ám miután Sedleyt elriasztotta Amelia jegyese, George 

Osborne a frigytől, neki el kellett hagynia a házat. Azonban Becky ekkor se csüggedt: 

Rawdon Crawley, a kalandor lelkületű fiatal katonatisztet már sikerül rávennie arra, hogy 

feleségül vegye – csakhogy ezúttal elszámította magát: ha még várt volna egy keveset, 
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Sir Pitt Crawley lánykérése után lady lehetett volna. Ám türelmetlensége és vakmerő-

sége folytán – mely utóbbi tulajdonsága máskor előnyére várt –, amikor kiderült frigye 

Rawdonnal, Crawley kisasszony megtagadta tőlük azt az örökséget, amit alapesetben 

Rawdonra hagyott volna. Beckyt a kitartása azonban még most sem hagyta cserben: 

Rawdonnal maradt, és nemsokára már együtt fosztották ki szerencsejátékkal a szalo-

nukba betérő, náluk gazdagabb hazardőröket (például Amelia választottját, George Os-

borne-t is). Bár Becky később majdnem elbukott amiatt, hogy férje rajtakapta őt Lord 

Steyne-nel, mégiscsak Rawdon lett az, aki megmentette a nőt a tönkremeneteltől, azál-

tal, hogy pénzt hagyott rá. A Hiúság vására színjátékának végén azt láthatjuk, hogy a kör 

bezárul, és Becky ugyanahhoz a férfihoz megy hozzá, hogy majd rátehesse a kezét annak 

vagyonára, akihez legelőször szeretett volna: Jos Sedleyhez.  

Becky Sharp kapcsán tehát összegezve elmondható, hogy a sorsának alakulásában a 

szerelemnek volt a legnagyobb jelentősége – ám sokkal pozitívabb értelemben, mint 

Tessnél. A kapcsolatai, vonzalmai vagy szerelmi kalandjai őt szinte mindig csak előbbre 

segítették; nélkülük nem játszhatta volna el a sikeres kalandornő szerepét a hiúság vá-

sárában olyan sokáig. 

 

 

2. Tess és Becky bűneinek megítélése – a saját nézőpontjaikon keresztül 

 

Ahogy az előző részben már Tess kapcsán felmerült, a karakterek tettei gyakran többféle 

módon is megítélhetőek erkölcsileg: egyrészt az ő szempontjukból, másrészt a kívülálló-

kéból, illetve koruk társadalmi berendezkedéséből. Ebben a részben bűneiket a két fő-

karakter szemszögén át vizsgálom meg. 

Tessnek több tette is kétféleképpen ítélhető meg. Nemcsak az, hogy Aleckel kénysze-

rült együttélni, hanem az is, hogy később azért öli meg a férfit, hogy férjével lehessen, 

aki hosszú távollét után visszatért hozzá. Törvényileg csak az utóbbi tette tekinthető egy-

értelműen (fő)bűnnek, viszont a tettet követő narrációból kiderül, hogy ezt Tess pont 

ellenkezőképpen élte meg: „Képtelen lévén cselekedete komolyságát felfogni, Tess most 

végre elégedettnek látszott”.104 Ebből világosan kiderül, hogy az ő nézőpontjából a lány 

nem érezte magát bűnösnek, sőt, egyfajta megkönnyebbüléssel tekint tettére, mond-

ván: a számlát, a férfival szemben felhalmozódott sérelmeit így végre kiegyenlítette. Ő 

 
104 Hardy, Egy tiszta nő, 418. 
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tehát csak egyetlen dologban tekintette magát ugyanolyan bűnösnek, mint őt a regény-

világ társadalma: a megesettségében. Ezért is akarta mindenáron „meggyónni” férjének 

ezt a leánykori „bűnét” – és tett is úgy végül, még úgy is, hogy tudta, mi lehet a követ-

kezmény105 –, mivel képtelen lett volna hazugságban élni.  

Tess-szel szemben Beckynek szinte az egész élete a bűnök halmozásának jegyében 

telt: kapzsisága miatt története során hol a szerencsejátékhoz, hol a különböző, tehetős 

férfiakhoz fordult, hogy mindezek által próbáljon előbbre jutni. Férjét arra használta, 

hogy pénzt szerezzen nekik (bár a „maga módján” azért szerette is), a Crawley-ház régi 

komornyikját arra, hogy legyen tető a fejük felett, de ingyen (azzal a kitétellel, hogy majd 

egyszer törlesztenek); Lord Steyne márki vonzalmát is csak arra használta, hogy kitartsa 

őt, ráadásul a férje előtti legteljesebb titokban. Saját magával kapcsolatban sosem lát-

hattuk, hogy illúziói lettek volna – ám amikor a tönkremenetel szélén állt, mégis teljes 

meggyőződéssel bizonygatta először férjének,106 majd később az ifjabb Pitt Crawleynak, 

amikor elment hozzá pénzt kérni: „ártatlan vagyok”.107 Az ő nézőpontja szerint tehát 

nem volt abban kivetnivaló, ahogy igyekezett érvényesülni a Hiúság vására többi „bábja” 

között. 

 

 

3. A „tükrök”: Tess és Becky bűneinek megítélése a társadalmi konvenciók tekintetében 

 

A fő karakterek nézőpontjai után pedig következzenek a kívülállók szemszögei: hogy a 

két főhős tettei milyen megítélés alá eshettek a korabeli társadalmi szabályok, illetve a 

hozzájuk legközelebb állók megítélésnek tükrében. 

Tess esetében életének két legjelentősebb férfialakja, Alec és Angel képviselték a kor 

társadalmának szemléletét. Alec akként a gátlástalan hazardőrként, csábítóként lépett 

fel, aki, bár a lányra mindvégig tárgyként tekintett, nem nyugodott addig, ameddig őt 

meg nem szerezte magának – látszólag – véglegesen. Az oka erre roppant egyszerű: on-

nantól, hogy megtudta, Tess teherbe esett tőle, ő magát már a lány férjének tekintette: 

„Ne felejtse, szép hölgyem, hogy valamikor az ura voltam! […] Ha maga felesége valaki 

férfinak, hát akkor az enyém!”108 Tehát csak abban az esetben tekintette bűnnek Tess 

házasságon kívüli terhességét, ha nem hajlandó elfogadni a lány a házassági ajánlatát – 

 
105 Uo., 246. 
106 Thackeray, Hiúság vására II., 232. 
107 Uo., 251. 
108 Hardy, Egy tiszta nő, 246.  
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tőle, akitől már gyereket is szült. Angel viszont osztotta korának elítélő elveit ebben a 

kérdésben; ő viszont a gyilkosságért már képtelen volt a lányt elítélni, amikor rájött, 

hogy azt az iránta érzett szerelméből tette. Ekkor már mellette maradt az utolsó pillana-

tokig, ameddig meg nem találta őket a rendőrség; addig pedig biztosította kedvesét ar-

ról, amire az már azóta várt, hogy őt elhagyta: „Sose tudnálak megvetni”.109 

Beckyről az egész Hiúság vásárában alig akadt szereplő, aki szólamaiban vagy – mint 

az erősen szarkasztikus narráció megmutatta – legalább gondolataiban vagy leveleiben 

ne gondolt volna valami rosszat. Szerelmi ügyei a folyamatos rosszindulat és pletykák 

kiváló táptalajai lettek, melyek miatt a felsőbb körökben sokáig nem is látták szívesen – 

pedig Becky valójában mindvégig, „ha nem is óhajtott erényes életet folytatni, legalább 

élvezni szerette volna az erényesség hírnevét”110, hiszen „[…] az volt az életcélja, hogy 

tiszteletre méltó asszony legyen, annak is tekintsék”.111 Csakhogy ehhez az előkelő visel-

kedés elsajátításán és a minél megfelelőbb emberek megismerésén kívül nemigen tett 

mást. Amelia végig attól rettegett vele kapcsolatban, hogy elveszítheti barátnője miatt 

férjét, és e félelmében a Vásár legtöbb nőalakjával osztozott. A műben tehát az asszo-

nyok jelképezték a leginkább a kor társadalmának (elítélő) véleményét. Akik mégis ké-

pesek voltak belelátni a kis kalandornőbe a jóságot, vagy legalább annak szikráit, a leg-

többször azon férfiak voltak, akiket sikerült neki a bűvkörébe vonnia. Köztük is legfőkép-

pen Rawdon, akit mindenki csak úgy emlegetett egy idő után: „Becky férje”. Róla még 

Lord Steyne, a fiatalasszony nagy rajongója is azt hiszi, hogy (hozzá hasonlóan) valami-

féle számításból vállalja ezt a hálátlan szerepkört112– hiszen maga a márki nem volt egy 

szerelmes alkat. Ám a csodálattól és szerelemtől sokáig elvakult testőrtiszt abban a pil-

lanatban, amikor szembesül Becky már addig is igencsak megkérdőjelezhető házastársi 

„hűségével”, elkezdi átgondolni, hogy tulajdonképpen milyen ember is a kedvese, és ő 

maga is hogyan élt odáig. Ez a felülbírálás már Lady Jane megjelenésével elkezdődik, 

amikor a nő a segítségére siet – megjelenítve így egy „örök értéket”113, és folytatódik a 

rádöbbenésével: Becky azzal, hogy még előle is eltitkolta a Lord Steyne-től származó, 

ezer fontról szóló bankjegyet, még a betyárbecsület ellen is vétett.114 Hiszen a férfi va-

lóban megosztott feleségével mindent – így jogosan várta volna el, hogy ez fordítva is 

 
109 Uo., 423. 
110 Thackeray, Hiúság vására II., 158. 
111 Uo., 160. 
112 Taxner-Tóth, Thackeray világa, 173. 
113 Uo., 168. 
114 Uo.  
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így legyen; nem számolva Becky alapvetően számító természetével. A regény legna-

gyobb lélektani fordulata talán éppen Rawdoné,115 amikor ráébredt, hogy ebben az 

egész hiúsági kavalkádban minden szerep mennyire kötött és romlott – ugyanakkor le-

cserélhetetlen.  

 

 

ÖSSZEGZÉS, KÖVETKEZTETÉSEK 

 

A két regény kapcsán tett megfigyeléseket összegezve beláthatjuk, hogy az erények és a 

bűnök megítélése megannyi tényező függvénye. Ha ezeket a szempontokat egy adott 

regényre lebontva nézzük, akkor mindig meghatározó marad a korszellem, amiben a mű 

íródott, hiszen az akkori társadalom elvei tükröződnek majd benne. Azonban, ahogyan 

e két mű esetében is történt, a narrációkból világossá válhat, hogy a karakterek vélemé-

nye, erkölcsi beállítódása mennyire eltérhet az általánosan elfogadott normáktól – hi-

szen gyakran megalkotóik véleménye sem illett bele korának erkölcsrendszerébe. Hardy 

regényében a fatalista szemlélet érvényesül, amikor Tess végül, minden erényével 

együtt is elbukik a történet végén – ám épp ez a fatalizmus adta meg kitartásának végső 

okát is. Hiszen makacs kitartással hitt végig abban, hogy férje majd újra visszatalál hozzá, 

minden viszontagság ellenére is – de azzal a világgal, ami őt körülveszi, csak úgy vehette 

fel a harcot, ha az egyetlen, számára elérhető módon fellázadt. Ha viszont arra, hogy 

Tess embert ölt, és arra, hogy Alec „visszaesett” a lány iránti szüntelen vágyakozás álla-

potába, is a szerelmet tekintjük magyarázatul, akkor mindkét esetben ez az érzelem úgy 

jelenik meg, mint bűnforrás, a bűnök katalizátora. Thackeraynél is hasonlóra lehetünk 

figyelmesek, amikor végigkövetjük azt, hogy Becky hányszor menekült meg pusztán má-

sok jóindulata által a bukástól. Azonban azt is látnunk kell – és efelől a narrátor egy per-

cig sem hagy minket kétségek között – , hogy a Hiúság vásárának színpadán mindenki 

csupán egy báb, aki szerepéből, bár kieshet egy időre, de azt soha el nem hagyhatja. 

Hiszen a saját hiúságának marad a rabja örökre. Annak megfelelően, hogy éppen mire 

vágyik, az erényeket színlelheti vagy éppen megmaradhat bűneiben; minden csak a cé-

lokon múlik.  

Általánosabban nézve: a regények összevetése rávilágít két filozófiai tényszerűségre 

is. Egyrészt arra, hogy haszon csak ott van, ahol van kiből nyerni – másrészt, hogy ebből 

 
115 Taxner-Tóth, Thackeray világa, 173.  
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következően a bűn sem létezhet erény nélkül, ami tudattalanul, de támogatja annak lé-

tezését a naivitásával és jóindulatával. Mindez azonban felvet egy kérdést. Tekintve, 

hogy a két történetben is valamilyen úton-módon minden szereplő elkövet vagy tudat-

talanul is „támogat” valamilyen bűnt, tulajdonképpen mindenki bűnös: ugyanúgy az is, 

aki lehetőséget teremt a gonoszságok elkövetésére, mint az, aki a tettet végrehajtja? 
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