ERENY ES BUN

VALASZUTAK THOMAS HARDY EGY TISZTA NO ES
WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY HIUSAG VASARA
cimU MUVEBEN

HOLECSKA TUNDE

»Milyen az erkolcsos férfi? Még élesebben szélva: milyen az erkdlcsés n6? Egy jellem szép-
sége vagy rutsaga nem merl ki a teljesitményeiben: céljait és impulzusait is tekintetbe kell
venni; igazi torténete nem a véghezvitt dolgokban, hanem az akart dolgokban all.”

Thomas Hardy: Egy tiszta né

BEVEZETES, PROBLEMAFELVETES

A kapitalizmus megjelenésével forgdszélként dulta fel az eurdpai tarsadalom addig biz-
tosnak és megingathatatlannak t(in6 értékrendszerét. Az addig uralkodé valldserkolcso-
ket a kapitalizmus a vele szinte egy id6ben megjelend eszmedramlattal, a felvilagoso-
dassal karoltve fellilbiralta, igy a tdrsadalomnak hamarosan ra kellett débbennie: az er-
kolcsi értékek viszonylagosak. Ez a viszonylagossag pedig az elsé és a masodik ipari for-
radalom idején, jéval a felvildgosodas kezdete utan csak fokozddott. Dolgozatomban két
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kérdésre keresem a valaszt. Egyrészt, hogy a folyamatosan valtozé és atalakuld, morali-
san mégis merevnek megmaradd 19. szazadi tarsadalom erkdlcsi mércéje miként egyez-
tethetd 6ssze egy egyén belsé meggybz6désével? Masrészt, hogy milyen kdlcsonhatds-
ban all az altalam vizsgalt két angol regényben: Thomas Hardy Egy tiszta né és William
Makepeace Thackeray Hitsdg vdsdra ciml mUveiben a — vilagi értelemben vett — blin és
erény. Valhat-e az erény a b(in megalapozéjava, és forditva? A korszak irodalmi, gazda-
sagi és filozéfiai kontextusanak a felvdzoldsaval teremtem meg mindennek hatterét, a
szazad eleji és a szazad végi Angliat vizsgalva, ahol a leghamarabb és a leglatvanyosab-
ban fejl6dott ki a kapitalizmus, és vele az iparosodds, amely a szazad végére nagyban
atformalta az emberek mindennapjait. A kapitalizmus mikodésére adott két, ellentétes
reakciét pedig a regények f6h6snéi, Tess d’Urberville és Becky Sharp, valamint ellen-
pontjaik jellemein keresztiil fogom szemléltetni.

ERKOLCS ES KAPITALIZMUS — ERTEKEK A FELVILAGOSODAS UTAN

Irodalmi el6zmények

A felvildgosodas el6tt a kozgondolkodasra — tobbek kozott — a tradicionadlis szemlélet is
igen jellemz6 volt. Ekkor még az emberek tébbségét a kevesebb munka jobban vonzotta,
mint a magasabb bér.?

A foldrajzi felfedezések azonban atalakitottdk az uralkodd gazdasagi szokasokat: ki-
alakult a vilaggazdasag, ahogy a gyarmatokat is bekapcsoltdk a kereskedelmi forga-
lomba. A gyarmatokrdl bearamlé nemesfémtomeggel egylitt nemcsak az arak néttek
meg, hanem sokan gazdagabbakka is valtak; a sziikségletek és a kereslet megnovekedé-
sével pedig a régi termelési médszerek mar nem tudtak |épést tartani. Daniel Defoe-nal
[athatjuk is annak a plasztikus példajat, mi torténik akkor, ha az Uj gazdasagi rendszer
miatt kialakult zlrzavar tul sokaig hizédik. Mivel sokdig nem voltak az lizleti életnek tisz-
tazott szabdlyozasai, az emberek kiszolgdltatottak voltak egymas kényének-kedvének.

! Max Weber. A protestdns etika és a kapitalizmus szelleme, ford. J6zsa Péter, Lissauer Zoltan, Somlai
Péter, jegyz. Berényi Gabor (Budapest: Cserépfalvi, 1995), 52.


https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=J%C3%B3zsa_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Lissauer_Zolt%C3%A1n&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Somlai_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Somlai_P%C3%A9ter&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/wiki/Ber%C3%A9nyi_G%C3%A1bor
https://hu.wikipedia.org/wiki/Cser%C3%A9pfalvi_Imre
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Ha valakinek a szarmazasa nem volt elég magas, vagy nem rendelkezett befolyasos kap-
csolatokkal, csak a tehetsége, azaz az éles esze vagy némi szerencse segitségével tudott
érvényesulni abban az idészakban, amikor egy ember élete nem ért tobbet a masiknak,
mint az illet6tdél varhatd haszon. Defoe Moll Flanders, a bortonben sziletett tolvajné
kalandos életét 1722-ben irta meg, a korai kapitalizmus idején. ,,Flandersné asszony”,
eredeti nevén Betty kisasszony eleinte kényszerbél kezdett lopni és hasznalta ki szépsé-
gét és kezdett a testébdl élni, mivel arva lanyként nem voltak rendes kilatdsai. Rdla azon-
ban mar a torténet elején is kideril, hogy milyen hiu. Eleinte még Moll azt mondja,
»Szlikségem enyhitésére el6nydmre forditottam azt, amit csinos arcnak neveznek, s
szépségem a biin keritdje lett”.2 Késébb azonban mar a né ,nem sziikségbdl ringyd, ha-
nem hajlambdl, maganak a blinnek a kedvéért” .3 A tolvajldsba is egy id6 utdn ugy bele-
jott az asszony, hogy csak Ugy, a sajat maga kedvéért folytatta.* Néla tehat a két tényez6,
a szegénység és a hajlam 6sszefonddott: ,,aminthogy a mohdsag minden blin gydkere,
ugy minden kelepce koziil a szegénység a legveszedelmesebb”.> Defoe b(infilozé6fiaja te-
hat elég Osszetett: egyrészt elismeri, hogy az elkdvets nem feltétlendl velejéig romlott,
hiszen a torténet végén Flandersné is blnbdanatot gyakorolt a kalandor férjével. Mas-
részt tudatositja, hogy karakterének is sokszor csak szerencséje volt, és amiatt keriilte el
sokaig (de nem végleg!) a jogos biintetését, hogy jokor volt j6 helyen, és kell6en gatlas-
talanul hasznalta ki a lehet8ségeit; a blin6s6k ugyanakkor, ha kockaztatnak, akkor el is
bukhatnak, és ezért vallalniuk kell a felelsséget. Addig azonban ki kell hasznalniuk a
rendelkezésre allo Osszes lehetdséget, ha érvényesiilni akarnak, ami alatt nagyrészt a
megfelel6 kapcsolatok szorgalmas apolasat és kiépitését kell érteni. Hiszen, ahogy a tol-
vajnének is megmondta az 6r, amikor el akartdk itélni: ,Flandersné asszony, ha nincse-
nek nagyon jo baratai, nincs mit keresnie ezen a vildgon!”®

Az emberi élet elértéktelenedésével, a bln relativizalédasaval a keresztény Istenbe
és a szentekbe vetett hit id6vel mar kevésnek bizonyult a valtozasok és az igazsagtalan-
sagok megmagyarazasdra. A racionalitds nevében taldn a legmélyrehatdbban a hires-
hirhedt francia alkotd, Sade marki biralta feltl az addigi (nagyrészt vallasi) értékeket, az
ikerregényeiben: a Justine-ben és a Juliette-ben. A két névér kozil Justine a ,,jé”, akit az
erkolcseiért, melyekhez kategorikusan tartja magat, folyamatosan kinoznak. Veliik

2 Daniel Defoe, Moll Flanders, ford. Vas Istvan (Budapest: Eurépa, 1983), 201.
3 Uo., 201.
4Uo., 218.
5> Uo., 202.
6 Uo., 301.
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szemben Juliette, a ,,gonoszabbik” névér ugyanilyen allhatatosan képviselte a sajat ér-
tékrendjét, amelynek alapja a btin. O kiforgatja és ezzel démonizélja a katolicizmus tani-
tdsait, ugy, hogy visszahozza a kereszténység daltal tabusitott magatartasformakat. Mind-
ezt a felvildagosodas nevében teszi és teheti meg, ugyanis az pontosan ezt koveteli meg
t6le és a polgaroktdl altaldban: hogy vessenek el mindent, amit nem lehet raciondlisan
megindokolni. Juliette azonban ezt Uj szintre emeli. Nem pusztan az altalanos ésszerdit-
lenségeket veti el mint az érzelmekre valé hagyatkozast, hanem az alapveté vallasi érté-
keket is atértékeli: ugy, hogy mindazt kivanatossa teszi, amit a kereszténység tilt, és uta-
latossd azt, amiben vakon hisznek az emberek, de senki sem bizonyitotta még &ket.’
Ebbél kifolydlag néla az ,erény” magva a nyugalom és az elhatidrozéképesség;® mivel
csak az képes véghezvinni barmit is, aki kovetkezetesen tartja magat az el6re meghata-
rozott, a tettéhez sziikséges alapelvekhez. A keresztény etika is erre épil: a martirok és
a szentek onmegtartdztatasa és onfeldldozdsa is csak ugy volt lehetséges, hogy figyel-
men kivil hagytdk a kiils6 ingereket, és pusztan a belsé meggy6z6désiikre 6sszpontosi-

III

tottak. Sade mindezt a b(inre vetitette, de ,,moralis kdzénnyel” tarsitva:® a masokkal valé
egyltt nem érzéssel. Itt forr 6ssze a nyugalom és az elhatdrozas: az embertarsai irant
kozOnyos lélek és a civilizalt tarsadalom torvényeit figyelmen kivil hagyd blindzé aka-
rata. Mindez azonban egy masik torvénnyel: az evolucidéval tokéletesen egybevag. Az-
zal, amely szerint az er6sebbnek kell uralnia a gyengét, azért cserébe, hogy 6 sajat ma-
ganak megtiltja, hogy féljen. Hiszen az uralkodads és a félelem egymdssal 6sszeférhetet-
lenek; az egyik az er6, a masik annak megingdsa. Az erGs ezért abban leli 6réomét, ha
minél zavartalanabbul élvezheti folényét- kieléglilését pedig Sade-nal a kinban talalja
meg.10

Sade filozdéfidjaban tehat az uralkodas, az elnyomas jelenti az erényt, a jésag és a jo-
tett pedig a blint. Adorno és Horkheimer szerint ez amiatt lehet, mert a szanalmat nem-
hogy Sade, de a filozéfia maga sem igazolja: a részvét mindig ,tul kevés”, hiszen csak
jévahagyja, elismeri az egyenl6tlenségek létezését; a megbanas pedig tehetetlenséget
jelez.! Adorno és Horkheimer tehat mindenképpen sziikségtelen, elére nem vezet§ ér-
zésként irja le az emberek egymas irant tanusitott egylttérzését. Azzal azonban nem

7 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, ,Il. exkurzus: Juliette”, in u8, A felvildgosodds dialektikdja.
Filozdfiai téredékek, ford. Bayer Jozsef et. al. (Budapest: Gondolat, 1990), 117-120.

8 Adorno, Horkheimer, ,II. exkurzus: Juliette”, 119.

°Uo., 1109.

0 Yo., 138.

1 Uo., 126-28.



SZK 22. HOLECSKA TUNDE 80

szamoltak, hogy van, amikor ezek is felhasznalhatdk, méghozza igen produktivan. Hiszen
Hiusdg vdsdra f6h6snéje, Becky sem tudott volna masképp tulélni, ahogy azt késébb
[athatjuk.

Filozdfiai és gazdasdgi vonatkozdsok

A felvildgosoddas kozéppontjaba allitott ész a gondolkodas, igy a szamitds szerve is. Az
onfenntartasé, amely ezért minden tdrgyat a leigdzas anyaganak tekint, melyeket hatal-
maba keritve a sajat szolgdlatdba dllithat. Az utdpisztikus szemléletben ezt gy tenné,
hogy megsziintetné a tiszta és a gyakorlati ész kozotti 0sszelitkdzést, ugy, hogy az alta-
ldnost és a kolcsonost, a fogalmat és az egyedi esetet dsszehangolja.'? A szenvedélyek
ezen a rendszeren kivil esnek: a felvildgosodas idegenkedik télik, mind egyre megy
neki. Ahogy a tudomany sem kilénbozteti meg egymastdl az embereket, csupan annyi-
ban, hogy mennyire tudnak élni a sajat, j6zan eszlikkel, és aszerint sorolja be 6ket, amit
képesek voltak elérni életlikben. Azonban az altaldnos és a kiilonos itt maris elvesziti az
Osszhangjat: egy olyan viszonylatban, amely a kiilonost csak az altaldanos egy esetének
fogja fel, az altaldnost pedig a kiilonés megragadhaté oldalaként, elkerilhetetlenek az
ellentmondasok. A tudomany tehat 6nmagaban csak egy eszkéz lenne, amivel meg tud-
juk ragadni a dolgok mogotti torvényszerlségeket, csakhogy a felvildgosodas azonositja
vele az igazsagot.'® Pedig az elmélet a megvaldsulds sordn mindig egyre tévolabb keril
magatdl a gyakorlattdl. Az ész uralma az ipari tarsadalom érdekeként jelenik meg, és
ebben is teljesedik ki. Ez azonban azt is jelenti, hogy a tarsadalmi igazsagossag eszmé-

'II

nyét, a ,szabadsag, egyenldség, testvériség!” felvildgosodas korabeli jelszavat sosem
igazolta igazan a gyakorlat, s6t: ahogy a kapitalizmus egyre fejlettebbé valt az egyes or-
szagokban, ugy tartottak egyre kevésbé szem el6tt az egyenl&séget. A kapitalista ember-
idedl mar a kilonbségekre épit, hiszen, ha mindenki annyit ér, amennyit elér az életé-
ben, akkor kell lennie olyannak, aki a profitot termeli — és olyannak is, akinek éppen ez
az illet6 okozza a veszteségét.

Rebecca Sharpnak példaul a — mintegy szaz évvel a felvilagosodas utan, javaban az
elsé ipari forradalom idején jatszédo — torténet nem osztott jé lapokat: szegény volt,

aztan megarvult, de azel6tt még egy lanyiskolaba keriilt, édesapja gyakorlatilag egyetlen

2 Uo.,103-108.
13 Uo.,107.
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€16 kapcsolata révén. Minden esélye egy jobb életre abban allt, hogy mit tud kihozni a
helyzetébdl, j6 szarmazas hijan kizardlag a képességei és az adottsagai altal; hogy meny-
nyire lesz képes alkalmazkodni koranak elvarasaihoz, a kapitalista emberidedlhoz.

De milyen is volt pontosan ez a kapitalista emberidedl az angoloknal? Montesquieu
azt mondta réluk, hogy ,,harom fontos dologban jutottak legtovabb a vilag minden népe
kozott: a jAmborsdgban, a kereskedelemben és a szabadsdgban.”** Max Weber a jam-
borsagukat egyértelmtien annak a bels6 késztetésnek tulajdonitja, hogy az angol polga-
rok rendszerezett, torekvd, istenfél életviteliikkel be akartak maguknak biztositani a
talvilagi kivélasztottsagukat.'® Ez a kdlvinizmus és a predesztinacié hatalma. Ahogy ebbdl
is lathatjuk, a kapitalizmus elvei korantsem fliggetlenek a vallastél.

SG6t, Walter Benjamin az egy évvel kés6bbi tanulmdénydban még azt is kifejti, hogy
melyik harom dologban van némi vallasi szinezete a kapitalizmusnak. Az elsé ilyen
vonas, hogy magat a kapitalizmust is egy , kultuszvallasnak” tekinti: ,,a legszélsGsé-
gesebbnek, ami valaha létezett”; a mdsodik ,a kultusz permanens tartama”, tehat,
hogy a kapitalizmusban sosincs ,,hétkdznap”, kultuszédnak tisztelete allandd; a har-
madik pedig, hogy ez az ,els6 olyan kultusz, amely nem feloldoz a blindk alél, ha-
nem biindssé tesz.”1® Aztdn még hozzateszi, hogy van egy negyedik vonas is: attdl
még, hogy feloldozast nem varhat senki ettél a ,vallastél”, még van a kultusznak
istene, csak az ,bevonddott az emberi sorsba” 7 — a negyedik vonas tehat, hogy ezt
az istent titkolni kell, egészen addig, ameddig az is teljesen el nem adésodott, akar-
csak hivei. Bar az irasa elején még Benjamin leszdgezi, hogy arrél nem érdemes
vitatkozni, hogy van-e a kapitalizmusnak vallasi szerkezete avagy sem, a tanulmany
legvégén még azt is hozzateszi, hogy a vallas eredetileg nem egy magasabb rendd
dolog volt — csupdan a ,legkézvetlenebbil gyakorlati”*® érdek. Ez utébbi allitas 6ssz-
hangban van mindazzal, amit Max Weber is megfogalmaz a kapitalizmus , viselke-
dési szabdlyai” kapcsan. Ezek néhany tényez6ben 0Osszefoglalhatdk: az id6 péngz,
ahogy a hitel is; a pénznek nemz&ereje van, ahogy az ember szavanak is: aki mindig

14 Weber, A protestdns etika és a kapitalizmus szelleme, 36.

15 Weber, A protestdns etika és a kapitalizmus szelleme, 36.

®\Walter Benjamin, A kapitalizmus mint vallds, ford. Fogarasi Gyorgy, 4, http://etal.hu/kote-
tek/gazdasagi-teologia-2013/benjamin-a-kapitalizmus-mint-vallas/.

7 Uo.,5.

8 Uo.,7.
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pontosan fizet, az barmikor kérhet kélcsén, mindig kapni fog.'® Samuel Weber azon-
ban még tovabb megy: ,a hitel nem csupan egy konkrét formaja a pénznek, miként
Franklin gondolta, hanem a lényege.”?? Itt egyrészt arra utal, amit Benjamin Frank-
lin konkrétan meg is fogalmazott az egyik levelében: , Ne feledd, hogy a hitel pénz.
Ha valaki a pénzét a fizetés esedékessége utan ndlam hagyja, akkor nekem adja a
kamatot [...]”.?t Md&srészt arra, hogy magéanak a pénznek transzcendentdlis értelem-
ben is ,,teremtGereje” van:

Minél tobbet tlinik birtokolni az egyén — elfelejtkezve Franklin figyelmezteté-
sérdl, miszerint a birtoklas nem feltétlenil tulajdonlas —, annal kdzelebb tinik
kerllni a vagyott autondémidhoz, mely altal mintha valamelyest maga is szert
tehetne az egyediili és kizardlagos, élet- és vildgteremt§ Isten teljhatalméra.??

Ez egyben azt is jelenti, hogy hitel is teremtéerbvel rendelkezik — igy tud az eladdso-
dottakbdl ,,blindsdket” csindlni, akik a kdlcson visszafizetésével ,véltatnak meg”.23

A kapitalista vildgban valé érvényesiiléshez tehdat a szorgalom, a mértékletesség,
a pontossag, a méltanyossag és a becsiiletesség erényei sziikségesek?* —amennyiben
vannak; ha valaki ezekkel nem rendelkezik, akkor pedig az ligyesen el6adott a |atsza-
tuk is elég. Ennek a latszatnak a mesteri fenntartdsat mutatja be Becky Sharp torté-
nete — és ebben a magukat istennek képzeld hitelezGinek a szerepét. A hitelezék sze-
repét, akikkel Beckynek van egy fontos k6z6s vondsa — az a felfogds, amit mar Max
Weber is fejteget a protestdns etika és a kapitalizmus viszonylatdban:?> a vagyon-
szerzés nem az életsziikségletek kielégitése miatt fontos, hanem azért, mert az maga
az élet célja.

19 Weber, A protestdns etika és a kapitalizmus szelleme, 38-9.

20 samuel Weber, A pénz id8: gondolatok hitelrél, vdlsdgrél, kiadatlan kézirat, ford. Fogarasi Gyérgy,
17, http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/weber-a-penz-ido/.

21 Benjamin Franklin, Tandcs egy ifju kereskedének — egy éregtél, Gjraford. Fogarasi Gyorgy, 1,
http://etal.hu/kotetek/gazdasagi-teologia-2013/franklin-tanacs-egy-ifju-kereskedonek-egy-oregtol/.

22 \Weber, A pénz id8: gondolatok hitelrél, vdlsdgrol, 27.

3 Uo., 27.

24 \Weber, A protestdns etika és a kapitalizmus szelleme, 38-9.

% Uo., 42-4.
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JELLEMEK ES VALASZTASOK: BECKY ES TESS

Az elemzés soran mind az Ot vizsgalt karakter jellemzését a regénybeli narratorok pozi-
ciéjanak meghatarozasaval kezdem, ezt kovet6en pedig bemutatom, hogy a két regény-
ben hogyan rajzolédnak ki a f6szerepl6k jellemei, ugyanezen narratori szemszégeken
keresztul.

A 19. szazad elején, a napdéleoni haboruk kordban jatszédd Hiusdg vdsdrdanak a nar-
ratora maga a ,komédia” rendezGje: a babok mozgatdja, sajat maga megnevezése sze-
rint az ,El6adas Rendez6je”. Ez a pozicid tehdt egyszerre torténeten kivili és beliili,
amellyel érvényesiilhet egy tavolabbi és egy kdzelebbi perspektiva is (Taxner-Téth 1978:
175):26 egy tavolabbi, ahonnan mi, néz8k szemlélhetjiik a vasari szinjatékot, illetve egy
sz(ikebb, amely magukat a szerepl6ket lattatja kdzelebbrél. A kettSs perspektiva tehat
egyszerre ébreszt rokonszenvet a blineikben is emberi szerepl6kkel és keriili ki azt, hogy
irantuk barhogy is érezziink.?’ Ezzel az eszkozzel éri el Thackeray, hogy megértsiik a sze-
replék motivacioit, ugyanakkor tisztaban maradjunk a ténnyel: a karakterek, bar életteli
babok, mégiscsak babok a hazugsagok és hiusagok szinpadan. A korabeli angol tarsada-
lom kapcsan azonban kordntsem torekszik hasonldra. E tarsadalmat csak hideg, k6z6-
nyoOs tdvolsagtartdssal tudja vizsgdlni, hiszen ,,még ellenségesnek sem hajlandé tekin-
teni.”?® Ezen a ponton fontos még megjegyezni, hogy az alcim, a H8s nélkiili regény sem
véletlen: a szereplGk nem kiizdenek nagy eszményekért, és nem szdllnak szembe az igaz-
sagtalan tarsadalommal. Az egyén életének eseményei jelentéktelenek maradnak ebben
a vilagban, amelyet, akarcsak egy igazi, valdsdgos vasarban, az adasvétel és egy nyers,
alapvet6en vidam, am féktelen légkor ural.?’ A regény uralkod6 szemléletét tehat ez a
szatirikus, mindent kifigurdzo, érzésektdl tavolsagot tarté hang jellemzi — ami miatt
Thackerayt biraltak mar a sajat koraban is, mondvan, ,olyan, mintha mindenen csak ne-
vetne” .30 Jack P. Rawlins azonban tanulmanydaban ravilagit: az az erés cinizmus, ami
Thackeraynél altalanosan megjelenik, nagyrészt nem Thackeray , érzékenység iranti bi-

26 Taxner-TAth Ernd, Thackeray vildga (Budapest: Eurdpa, 1978), 175.

%7 Uo.,175.

2 Uo.,175.

2 Uo.,176.

30 Jack P. Rawlins, Thackeray's novels. A fiction that is true (Berkeley, Los Angeles, London: University
of California Press XI, 1974), 154.
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zalmatlansagdbdl” ered. Sokkal inkabb abbdl, hogy nincs meggy6z6dve az dltala megje-
lenitett, fiktiv érzelmek jogossagardl.3! A narratori hang tehat mindvégig realisztikus-
szatirikus marad, még akkor is, amikor néhol mar azt éreznénk, hogy prédikalni akar.3?

Mindezek szellemében nézziik, hogyan festi le a narrator Rebecca Sharpot és az 6 koril-
ményeit. A torténetbdl kitlinik, hogy lany csalddjaban a kemény munkdhoz — amit a lany
mindvégig igyekezett elkeriilni — valé hozzaallas igencsak kettSs volt. Edesanyjarél megtud-
juk, hogy balett-tancos volt (tehat nagyon is tisztaban lehetett azzal, milyen keményen és
fegyelmezetten dolgozni a céljaiért); am 6 fiatalon elhunyt, igy a lany nevelése nagyrészt az
édesapara harult. O pedig egy részeges, agressziv vérmérséklet( festd, aki feleségét és 14-
nyat is gyakran megverte. Azonban egy, Becky torténete szempontjabdl nagyon is lényeges
erénye is kideril: még a haldla el6tt a lanyat be tudta juttatni abba a lanyneveld intézetbe,
ahol rajzérakat adott. Megkérte az intézetvezet6t még a haldla el6tt, hogy partfogolja
Beckyt — aki, azért cserébe, hogy francia édesanyja révén a nyelvet tokéletesen beszélte és
igy tanithatta is, ingyen ellatast kapott és némi oktatast, meg par guineat.

Megtudjuk, hogy mar itt is feltlintek a tarsndinek és az igazgatdnének, Pinkerton kisasz-
szonynak a lany kilonleges ,,adottsagai”: a kiilseje és a kisugarzdsa. A kicsi, karcsu lany, aki-
nek sdpadt arca és homokszin haja volt, és ,nagy, kiilonds és vonzé szeme”33, annyira meg-
babondzott egy, az intézetben tedzé papot, hogy az feleségiil is kérte, egy levélben. Bar ezt
a levelet elfogtdk, igy meghiusult a terv, ez nem maradt mindig igy. Rebecca a realista szem-
léletmddhoz képest is félelmetesnek abrazolt vonzerejét nem volt rest késébb sem latba
vetni, amennyire sziiksége volt ra a céljaihoz.

Az azonban, hogy nincsenek vilagmegvalto térekvései, nem csupan a narraciobdl deriil ki
(,,[...] ha a vilag elhanyagolta Sharp kisasszonyt, 6vele se fordult el soha, hogy barkivel is jot
cselekedett volna”3*), hanem mar az egyik elsé megszdlalasabdl is: , Lehet, hogy a bosszu
gonoszsag, de természetes [...] Nem vagyok angyal”.3> Hamar megtanulta apja mellett, hogy
mit kell tennie ahhoz, hogy a hitelez6ket rabirja még egy kis tlirelemre. Az intézetben is ki-
Utkozott a csabitasi képessége mellett a racionalitasa: a kapitalista emberidedlhoz hlien
nemcsak, hogy keresett a francialeckékkel, és megragadott minden lehetéséget a tanulasra,
a fejlédésre, hanem a kereseti lehet&ségeit is igyekezett bdviteni. A zongoratudasat latva

31 Yo.,155.

32 Uo.,165.

33 William Makepeace Thackeray, Hitisdg vdsdra I., ford. Vas Istvan (Budapest: Eurdpa, 1966.), 18.
3 Uo.,17.

3 Uo.,16.
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Ms. Pinkerton azt szerette volna, ha 6 lett volna a lanyok Uj zongoratanara — de ingyen.
Becky vélaszabdl vilagossa valik, mia ,,hésné” vezérelve a torténet soran:

Azért vagyok itt, hogy francidul beszéljek a gyerekekkel, nem azért, hogy zenére
tanitsam Gket, és pénzt takaritsak meg onnek. Fizessen, akkor majd tanitom 6ket.
[...] Azért vett ide, mert hasznot hajtottam dnnek. Sz6 sem lehet halardl ketténk
kozott.38

A szorgalom mint kapitalista erény tehat itt mar megjelenik Beckynél, ahogy a pontossag
is, hiszen mindent szamon tart, és tudja, mi jar neki. Az emberi kapcsolatok felfoghatdak
Uzletként is, melyek akkor mikodnek jél, ha mindenki megkapja benniik, amit var. Itt az
érzelmek, a személyes rokon- vagy ellenszenv nem szamit, maximum annyiban, ameny-
nyire felhasznalhatdak: Rebecca is tudta, hogy nem azért kap nevel6néi allast Sir Pitt
Crawleyéknal, mert az intézetének a vezetSje megbékélt vele. Epp ellenkezbleg: mert
gyllolték egymast, ezért mindkettejiknek az allt érdekében, hogy a masikat tébbet ne
lassa.

Rebecca sorsanak alakuldsat figyelve amellett, hogy igy, mar a kezdet kezdetén is a
jézan eszére hallgatva vitte keresztll az akaratat, lathatjuk azt is, milyen hatdssal van
masokra; vonzerejének tudataban kezd el manipuldlni, az érzelmeket a maga javara for-
ditani. Sade Juliette-jéhez hasonldan, ahogy mar emlitettem, az & vilagképével is teljesen
ellentétes volt a masokon vald segités; ahogy a velejéig romlott sade-i hdsnd, ugy
Thackeray-¢é is egy ,,ifji embergy(il6l6”37 volt, és a ,legkevésbé sem volt kedves vagy
békés természetl”.>® Csakhogy, amig Juliette-nél ez egyfajta tudattalan belsé dontés-
ként, hajlamként jelenik meg, ugy Beckynél egy valaszként arra, hogy magan kivil masra
nem szamithatott. A ,szegények szomoru koraérettségével”’3® szemlélte azt a vildgot,
amelybd6l mindendaron ki akart torni, és ehhez id6rél id6re felhasznalta a nala joval szeli-
debb intézeti baratngjét (az egyetlent), Amelia Sedleyt is. Aki, mint arrél még késébb is
sz6t ejtek, naiv és joindulatu természetével tokéletes eszkozévé valt a bizalmatlan, sza-
mitd, sokat tapasztalt Beckynek, a lany regénybeli ellenpontjaként. Hiszen Amelia sosem
volt képes szinlelni- ellenben Rebeccat, aki ugyan alapvet6en ,,nemigen volt képmutato,

most maganya megtanitotta a tettetésre”.*0

36 Uo., 21.
37 Uo., 17.
% Uo., 17.
3 Uo., 19.
40 Yo., 20.
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igy tudta a késSbbiekben is sokaig sikerrel eljatszani mindazokat az erényeket (mér-
tékletesség, megbizhatdsag, becsiiletesség stb.), amelyek nélkil aligha kapott volna hi-
telt, amibél fennmaradhatott volna. A klasszikus protestans munkaetikat, ami a szorgal-
mas, torekvé kapitalista (és nem a gatlastalan!) Gizletemberre jellemz6 volt, ezért sem
tette sosem a magdéva; nem volt ra sziiksége. Rebecca sokkal inkdabb egy kalandor lel-
kiletd, szerencsevaddsz embertipust testesit meg: akiben élénken él a vagy egy kényel-
mesebb életre, és ezért nem fél kockazatot is vallalni. Ellene pedig nem haszndltak a
merev viktorianus erkdlcsok sem. Ahogy Max Weber is megfogalmazta: ,,a nyerészke-
désben megnyilvanulé abszolut és tudatos kiméletlenség gyakran éppen a legszigorubb
tradiciondlis kotottség ellenére is észlelhetd.”*!

A hagyomanyos kotottségekhez kapcsolddva érintenlink kell a tradicionalizmust mint
munkaetikat is. Ez azt a beallitédast jelenti, amellyel a kapitalizmus szembehelyezkedett:
a megelégedést azzal, ami az embernek az életben jutott. Becky mindig egyre tobbet
akart, sosem érte be annyival, amennyivel ,,csak” eléldegélhetett. Vele ellentétben Tess
Durbeyfield, a 19. szazad végén, a mdasodik ipari forradalom idején jatsz6do torténet, az
Egy tiszta né cimszereplGje, a dolgos parasztldny egyaltaldn nem egy nagyravagyé ka-
rakter. Ezt nagyjabdl ugyanazzal lehet magyardazni, mint ami magat a tradicionalizmust
is jellemezte: ,az ember »természettSl fogva« nem pénzt és még tobb pénzt akar, ha-
nem egyszer(ien csak élni akar, Ugy, ahogyan megszokta, és annyit akar keresni, amennyi
ehhez sziikséges.”*? E |atdsmddot Tess sziilei ugyan nem osztottak — hiszen kapva kaptak
a gazdag rokonsag lehetGségén —, de maga a lany igen. A lany csaladja inkabb arra volt
iskolapélda, hogy ,,a nép csak azért és addig dolgozik, mert és amig szegény”.*3

A Hardy altal alkalmazott narracié nem bir olyan jellegzetes vonasokkal, mint amivel
Thackeray-é, talan egy, am nagyon Iényegest kivéve, melyrél még a késébbiekben is szét
fogok ejteni: a fatalista, mindent a végzetnek alarendel6 szemléletet. A torténet elbe-
szél6je megfeleltethetd a heterodiegetikus narrator fogalmanak:** E/3-ban mesél, ugy,
hogy egyaltaldn nem szerepel a torténetben — ezért még a gondolatolvasast is megen-
gedheti maganak, amit szinte az dsszes szereplénél alkalmaz is. Azonban az a gyakoribb,

“1 Weber, A protestdns etika és a kapitalizmus szelleme, 50.

42 Uo., 52.

43 Uo., 52.

4 F{izi 1zabella, Tordk Ervin, ,Narrdcid, narrator és narrativ szintek”, in u8, Bevezetés az epikai szévegek
és a narrativ film elemzésébe. http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Ma-

gyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/tankonyv/tartalom.html.
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hogy inkdbb csak az érzéseiket jeleniti meg az egyes karaktereinek, és jellemeiknek ki-
bontakozdasat a cselekedeteikre és a szélamaikra bizza. A regény alcime, A Pure Woman
Faithfully Presented (Egy tiszta né hiien bemutatva) is err6l az ird szandékrdl arulkodik.
Hardy reméli, hogy ugy sikerllt abrdzolnia f6h&sngjét, hogy abbdl vildgossa valik Tess
tiszta, nemes jelleme —am azt mar olvasora bizza, 6 hogy értékeli azt, amit |at.

Mint Beckynél, ugy Tess-nél sem volt tul kedvezd a csaladi hattér — am Hardy re-
gényében ez nem egy-egy Osszefliggdbb leirasbdl derilt ki, mint Thackeraynél, ha-
nem nekik is a véghez vitt tetteikbdl és a megszdélalasaikbdl. Példaul abbdl, hogy apjat
tobbszor is kocsmabdl kell Tess-nek hazahoznia, és nem ritkdn a ldny anyjat is. Akinek
a tulterheltségérdl viszont az a jelenet, amikor el6szor lathatjuk a torténetben, nem
hagy kétséget: ,Anyja ott allt a gyermeksereg kozepette, ahogy Tess elhagyta, a hét-
f6i mosoteknd folé hajolva, amely a hét végéig sose szokott megiiresedni.”* Mind-
ebbdél mar sejtésre is kovetkezhet az, hogy egyik sziil6 sem lesz komoly tdmasza a
lanynak a torténet soran, erre a sejtésre pedig a fokozatosan kirajzolédé nagyrava-
gyasuk csak raerdsit. Am az is, hogy Tess nem olyan jellem, aki a sziilei hanyag, nem-
tor6dom banasmadjat barmikor is visszaadnd nekik: végig igaz és h(i maradt hozza-
juk.*® A kotelességtudd, a csalddjiért felelsséget érzé lanyt, egybél elkildték a gaz-
dag tdvoli, még él6, , 6si” rokonhoz, d’Urberville asszonyhoz, hogy karolja fel 6t — és
ezaltal 6ket, Durbeyfieldeket, amikor tudomast szereztek a létezésérdl. Tess pedig
ment is és az élete innentdl vett végérvényesen tragikus iranyt. A csalddjan annyira
eluralkodott az arisztokrata szarmazas illdzidja, egy jobb élet reménye, hogy ez a hi-
tuk inditotta el 6ket a nincstelenné valas utjan — Tess-t pedig a végleges pusztuldsén.
Bar addig, ameddig otthon maradt, sem lathattuk 6t jobb helyzetben. Hiszen amel-
lett, hogy tanult az elemi iskolaban (mivel 6 maga is tanitdnd szeretett volna lenni),
még a testvéreire is figyelnie kellett sokszor, és otthon is besegitett a hazimunkaba,
amennyire csak tudott. A helyzetébe viszont sosem tudott beletérédni igazdn: dlmo-
dozo, idealista természetével sokdig hitt abban, hogy a dolgok jobbra fordulhatnak,
annak ellenére, hogy a kilatasai ezt szemmel lathatdan ellehetetlenitették. Csakugy,
mint a naivitdsa, és az ebbdl fakadd esetlensége a férfiakkal. A sorsa el6szor akkor
vett rossz irdnyt, amikor Alec d’Urberville, a d’Urberville-hdz unatkozé, fiatal ura te-

4 Thomas Hardy, Egy tiszta né, ford. Szabd Lérinc, utdszé Kéry LaszIé (Budapest: Eurdpa, 1974), 20.
4 Norman Thomas Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles (London:
Pan Books Ltd, Cavaye Place, 1977), 32-33.
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herbe ejtette, majd késGbb, amikor mindezt Angel Clare-nek, az akkor mar hites fér-
jének bevallotta. Oszintesége, keresetlensége végigkisérte az Utjan, pedig meglett
volna ra a lehet6sége, hogy visszaéljen a kiilsé adottsagaival: feltinéen szép, egész-
séges lanynak festi le 6t a narradtor. Tess azonban karhozatosnak érzi ezt a szépséget.
Rengeteg inzultus éri miatta, emiatt egyszer odaig jut, hogy el is csufitja magat, csak
azért, hogy végre békén hagyjak:

Néhany fiatalember kényelmetlen megjegyzéseket tett csinos megjelenésére. [...]
a kisolléjaval, egy zsebtiikorbe nézve, konyodrtelenil lecsipdeste a szemoldokét, és
ekképpen biztositva magat a tolakodd csodalat ellen, tovabbindult faradsagos ut-

.7

jan.4’

Tess azonban a szerepéhez: az 6rokos adldozatéhoz, a latszattél eltéréen, teljesen tuda-
tosan marad hi az egész regény sordn. Azon tul, hogy ezt ki is jelentette, amikor felpo-
fozta a tulsdagosan ramends, er6szakos Alecet a keszty(jével (,,Egyszer dldozat, mindig
aldozat!”48), a természet torvényével, mely szerint az erés eltiporja a gyengét, szemmel
l[athatdan tisztaban volt a konyv egy masik jelenetében is. Egy facdnvadaszat utan szem-
tanuja lesz a verg6d6 madarak haldokldasanak. Mikézben szanalombdl kitekeri a nyaku-
kat, elmereng a lany sorsuk szomoru parhuzaman is:

Kedveskéim, szegények, magamat képzeltem a féld legnyomorultabb teremtmé-
nyének, olyan szenvedések jelenlétében, amilyen a tiétek! [...] Szégyellte magat
éjszakai buskomorsaga miatt, aminek semmi megfoghatd indoka nem volt, csupdan
az az érzés, hogy elitélte egy 6nkényes tarsadalmi torvény, amelynek nincs alapja
a természetben.*

A narrator ezen a ponton kapcsol be egy meglatast a természet és a tarsadalom kdlcson-
hatdsardl. Pont annyira természetellenesnek tiinteti fel azt, hogy férfiak, akik ,barmilyen
nyersnek és vadnak mutatkoztak is, nem voltak egész éven at ilyenek, s6t nagyon udva-
riasan viselkedtek”,>® kedvtelésbél ledljék a direkt erre a célra tenyésztett facanokat,
mint azt, hogy Tess-t elitéljék csak azért, mert valaki kihaszndlta naivitasat — tehat gyen-
geségét. Itt jelenik meg taldn legtisztdbban az egylittérz6 hang, amely az egész regényre

47 Hardy, Egy tiszta né, 303-304.
48 Uo., 359.
4 Uo., 303.
%0 Uo., 302.
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jellemzd ugyan, de racionalitds szemszogétdl teljesen eliit. Hiszen a fdcanvadaszat ta-
pasztalatai megegyeznek azzal a természeti torvénnyel, hogy csak az er6sebbnek van
joga a tuléléshez: a gyenge 6rokre az & jatékszere marad, kivéve, ha felldzad ez ellen. Es
Tess sosem lazadt fel — 6 mindvégig elfogadta a szerepet, amit a sors ramért. Ez betud-
hat6 egyrészt Hardy mar fentebb is emlitett fatalizmusénak:®! az alakjai beletérédtek
abba, hogy a tarsadalmi igazsdgtalansag és kiszolgdltatottsag ugyan létezik, de ellene
nem lehet semmit sem tenni. A passziv fasultsaguk abbdl a ténybdl fakadhatott, hogy
Hardy tarsadalomszemléletének, igy alakjai abrazolasanak is voltak korlatai - ezek mégis
»kora tarsadalomszemléletének nem a legszlikebb, hanem a legtagabb humanista kor-
I4tai”>? voltak. Mert, bar lehet, hogy nem latott &t minden kora kapitalista tarsadalmi
folyamatot, mégis neki sikerilt kozilik a legtobbet és a legtisztabban észlelnie, abban
az id6ben, amikor ezeket regénybe foglalta. Maskilonben nem lett volna az Egy tiszta
nébdl akkora botrany.

Mdsrészt, mar csak abbdl is kiindulva, mennyire arnyaltan abrazolta az iré Tess-t, és
milyen egylttérzéssel a sorsat, is kdvetkeztethetlink arra, hogy a racionalitas torvényei
helyett inkdbb az emberi egylittérzés fontossdgat szerette volna hangsulyozni. Ezt azon-
ban, mint Adorno és Horkheimer kijelenti, az észelviség és a filozéfia sosem igazolta.>3
Becky ezért is haszndlhatta ki mindvégig a kilsejében rejlé erét és a hatasat az embe-
rekre: 6 sosem akarta és tudta elfogadni a gyengébb szerepét, mindig élt benne a vagy,
hogy bejusson az erésebbek kozé. Mlvészlelkli, okos, de romlott apja , 0rokségét” igy
hordozta magdval az egész Hiusdg vdsdrdn. Az érzést, hogy 6 tobbre hivatott, ramend-
sen képviselte mindvégig.

Tobbek kozott tehdt abban, hogy nemhogy nem hasznalta ki a szépségét (,,Minden
hiusag”>*), de szégyellte is, mar tetten érhetd Tess és Becky karakterének ellentétessége
— pedig az adottsagaik és a korlilményeik igen hasonldak. Mind a ketten okosak, szépek,
rossz csaladi hatterlek, és a vagyaik nem egyeztethetSk 6ssze a lehetGségeikkel. Az élet-
vitellk és a hozzaallasuk azonban merében mas. Tess el6tt sokdig mas lehet6ség nem
kinalkozik, minthogy keményen dolgozzon és igy prébaljon tuléini — 6 pedig ezt meg is
teszi, annak ellenére, hogy az almaitdl egyre tavolabb keril kézben. Beckyt pedig a ke-
gyetlen sorsa arra tanitotta meg, hogyan érje el azt, amit akar; hogyan érvényesiiljén az
emberek manipulacidja és az esélyei pontos szambavételei altal. A korabeli Anglia két,

51 Uo., ,Utdsz6”, 433.; Sz. Kiss Csaba. Hardy vildga (Budapest: Eurépa, 1976.), 169-172.

52.5z. Kiss, Hardy vildga, 172.
53 Adorno, Horkheimer, ,II. exkurzus: Juliette”, 126.
4 Hardy, Egy tiszta né, 301.
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egymastol igencsak eltérd tarsadalmi rétegébdl szarmazo alakjat figyelhetjik meg a két
regényben: a tradicionalis értékeket vallé6 szegényparasztot (Tess) és a toérekvd, va-
gyonra vagyo angol polgart —avagy annak az elvadultabb valtozatat, a (gazdasagi) kalan-
dort (Becky, illetve Tess ellenpontja, Alec). Két, a racionalitas torvényei altal determinal-
haté sors, két valaszut rajzolodik ki a regényekben, ahol a karakterek utjai szinte egyenes
ivben haladnak a végkifejletik felé. Legaldbbis, latszatra. Azonban mindkettejiknél
adddnak olyan pontok, amelyeknél eltérhetnének a valasztott irdnyaiktdl; forduldpon-
tok, amelyeknél az irdik szembesitik h&seiket a vallott életfilozoéfidjukkal. Ezekben rész-
ben a regénybeli ellenpontjaiknak, részben az altaluk is megmutatkozo, viszonylagos er-
kolcsoknek van nagy szereplik. Az elkbvetkez6kben ezeket veszem goresé ald, a f6h&sok
ellentéteitdl: Alec d’Urberville-t6l és Amelia Sedleytdl kiindulva.

AZ ELLENPONTOK: ALEC, ANGEL ES AMELIA

Ahogy Tessnél mar felibbentettem a kétféle értelmezési lehet8séget; azt, hogy mivel
maga Hardy is hasznalt bibliai hasonlatokat regényében, ezért ezek a torténetileg speci-
fikus elemek beépithetéek a karakterek jellemzésébe, mikdzben nem feledkeziink el ar-
rél a korrél sem, amelyben a torténetik jatszédik — igy ez a kettésség az egész torté-
netre, annak mindharom fontos, elemzendé szerepl6jére rahtdzhatd. A kétféle szemszog
azonban, mint késébb latni fogjuk, ugyanoda vezet a karakterek értelmezésénél. (A Hi-
usdg vdsdra ebbdl a szempontbdl némileg mas kategéria: Thackeray regénye mentes a
bibliai utaldsoktdl, igy szerepl6i csak a kapitalizmus szemszogén keresztil elemezhe-
t6ek.)

Mindezek alapjan, a mitikus mintazatokat is figyelembe véve Tess tavoli unokatest-
vére, Alec d’Urberville is szemlélhet6 a népballadak szemiivegén keresztil: Tess az egy-
szerU, naiv, tiszta lany, aki Uri csabitéjanak meggyilkolasaért haldllal blnhd&dik; Alec pe-
dig a népballaddk sztereotip csabitdja, akinek a Tess-hez hasonlé lanyok konnyen kiszol-
géltatotta valhatnak.”> Ez azonban csak az elsé, felszines megfigyelések egyike lehet a
torténet olvasasa soran.

Alecnek ugyanis mar a megjelenése is jelentéstobbletet hordoz. ,,Démoni vonasai,
mefisztdi megjelenése” utalnak a térténetbeli szimbdlumara: arra, hogy 6 maga a Satan

558z. Kiss, Hardy vildga, 167.
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megtestesitSje,”® nemcsak Tess szdmdara, hanem magaban a térténetben is. O az, aki
megkisérti a f6hésnét, Sz. Kiss Csaba értelmezésében Eva szimbdlumat, aki ,maga a ter-
mészetes hajlamokkal megaldott, jobb sorsra érdemes Emberiség. A ra leselkedd Go-
nosz pedig a Civilizacid, melynek Alec — a Tess-t alapjdban véve mindig hidegen hagyo —
anyagi oldalat [...] jelképezi”.>” Mar Alec egyik megszdlaldsa is sejtet egy ilyen szimboli-
kat, mikdzben az meglepi Tess-t az otthondban: ,Egy vicces ember azt mondhatnd, hogy
ez az egész olyan, mintha a paradicsomban volnank. Maga Eva, én pedig »az a masikg,
aki egy alacsonyrend( allat képében magat megkisérteni jon.”>® Azonban még akkor is
Alecet tekinti a legtobb értelmezés az 6rdog alakjanak a térténetben, ha a szerepét egy
masik oldalrél kozelitjik meg. Alec tehat az egyértelm(ien negativ, a legnegativabb ka-
rakter szerepét kapja; akkor is, ha értelmezését mitikus szemszogbdl, és akkor is, ha egy
masik oldalrél kozelitjik meg — a korabeli kapitalista vilag egy jellegzetes alakjaként.

Az § vildgdban, a 19. szazadi laissez-faire kapitalizmus vildgdban (amikor az dllam csak
minimalis mértékben avatkozik bele a gazdasagi folyamatokba) — melynek rdaddsul 6,
gazdag birtokosként egy igen magasan pozicionalt képvisel6je —minden megvasarolhaté
pénzen; az aranyifjak, akiket § jelképez, nincsenek hozzaszokva ahhoz, hogy ez ne igy
legyen. Az Ujgazdagok felemelkedésével parhuzamosan viszont megindul egy masik fo-
lyamat is: egy mez6gazdasagi krizis, ami ebben az id6ben a regény (valdsagban nem |é-
tezd) helyszinét, Wessexszet is elérte mdr, a nagyrészt gazdalkodasbdl él6 csaladokat
szezonalis vandormunkara kényszeritve.>® A kapitalizmus jelensége tehat egyfel6l felépi-
tett egy teljesen Uj vildgot, amelyben, akik alkalmazkodtak, képesek voltak az érvénye-
sulésre; masfel6l azonban lerombolta szinte teljesen a régit, amelyben még a hagyoma-
nyok uralkodtak.

Tess és csaladja pedig nem tudott alkalmazkodni elég jél — ezért is volt szinte torvény-
szer(, hogy a lany el6bb-utdbb Alec karmaiba keriljon. A férfi, ,az dpolt szakallu, barbar

IH

vonasokkal, vad, firkész szemekkel” rendelkezé ,démoni szeret6”®° szdmara egy csinos
lany csak a szexuadlis kieléglilésének targyat jelentette, aki pénzen testestiil-lelkestdil
megvehetd. Semmi mast, hiszen Ugy érezte: neki, az egykor nagyhir(i nemesi csalad ,,sar-

janak”, ez alanyi jogon jar. A Tess-hez hasonlé falusi lanyokat kell6en naivaknak tartotta

% Uo., 167.

57'Sz. Kiss, Hardy vildga, 167.

%8 Hardy, Egy tiszta né, 377-8.

9 lan Gregor, The Great Web. The Form of Hardy’s Major Fiction (1974) (London-Boston: Faber and
Faber Ltd., 1982.), 192.

80 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 39.
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ahhoz, hogy belemenjenek abba, amit 6 akar. Es mivel tébbségiik kell6en szegény is, a
férfira akar még sziikségik is lehetett — hiszen 6 meg tud adni nekik mindent. Mindezek
szellemében Tess és csaladja nyomorusagat kihaszndlva arra apelldlt, hogy a lany azért,
hogy mentse a szeretteit, el6bb-utébb Ugyis az 6 utcdjaban taldlja magat. A Tess irant
érzett szerelme is ilyen 6nz6: csak azt nézi, mi lehet belGle az 6 haszna, nem azt, hogy 6
mit nydjthat a lanynak — mar olyat, ami az anyagiakon tulmutat. Ahhoz szokott hozza,
hogy pénzen barmit és barkit megkaphat; a regény végéig sem latta be, hogy a targyi
javakkal nem tudja megvenni a szerelmet.®! A viselkedése azonban Tess szemében nem
volt mds, mint ,a mai fiatal férfiaké, akik a baratnéik el6tt az autdikkal vagnak fol” .52 Bar
Alec 6szintén segiteni akar a lanyon és a csalddjan, a valdodi természetét még a frissen
felvett valldsossaga sem tudta kiirtani bel6le: még mindig indulatosan reagalt arra, ami-
kor uUgy tlint, nem kapja meg, amit akar, mivel Tess — j6 rdérzéssel — nem hitt az 6 nagy
valtozasaban.®® ,En azonban nem tudok hinni abban, hogy maga megtért, és hogy Uj
szellem teliti. Azok a hirtelen fellobogasok, amiket maga érez, Alec, tartok t6le nem ma-
radanddk!”®4, érvelt a férfinak. Az pedig, bar akkor tavozott, végil képtelen volt igazolni
a maradando valtozasat. Ugyan kés6bb esklidozott neki, hogy csak azért jott vissza, mert
azt hitte, azzal Tess-nek valdban a segitségére lehet,®> de mar akkor leleplez&détt, ami-
kor kidertil, hogy a casterbridge-i bucsuban hidba varjak, mivel ott kellett volna prédikal-
nia. Az 6 és a hozza hasonlé érdekemberek hitvallasa a legegyértelm(ibben akkor deriil
ki, amikor a flintcomb-ash-i gazdasagban is meglatogatja Tess-t: ,,Engem mas fabdl fa-
ragtak! Ha nincs senki, aki azt mondja, hogy »Tedd ezt, és jol jarsz a halalod utén; tedd
azt, és rosszul jarsz«, akkor én nem tudok dtmelegedni”.®¢ Késébb mar nyiltabban is el-
ismeri, hogy , Vallasi maniamnak, vagy mondjuk akarminek, vége. Azonban valamicske
jOsag visszamaradt belGle; remélem, hogy visszamaradt...”,” és, bar még jon is segiteni
neki a foldeken, amellett, hogy a csalddjanak is kild valamit,®® az 6sztén6ssége és a bir-
toklasi vagya megjelenik még ekkor is. ,Maga az én kedvesem, nem az 6vé!”,®° kialt fel

61 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 40-41.
62 Uo., 40.

8 Uo., 41.

4 Hardy, Egy tiszta né, 336.

% Uo., 344.

6 Uo., 358.

57 Uo., 359.

% Uo., 377-8.
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egy ponton hevesen, de még ekkor sem képes felel6sséget vallalni azért, amit érez, igy
valdjaban a lanyért sem: ,Maga volt az oka a visszaesésemnek...””°

Mindezek ellenére végil Tess, az elhagyottsdga és a csaladi helyzete miatti szorult
helyzetében beadja a derekat, igy alarendel6dve egy olyan férfinak, akit sosem szere-
tett. Alec azonban helyzetét nem élvezhette sokaig: a férfi veszte pont az lett, hogy visz-
szatért a szeretett, tékozIo férj, Angel. Az 6 Gjbdli, varatlan felt(inése ad er6t Tess-nek
ahhoz, hogy egy hatdrozott mozdulattal Alec szivébe allitson egy kést — visszaadva neki
azt, amit a folyamatos megaldzasaval a férfit6l kapott, nap mint nap. Az ifjabb d’Urber-
ville tehat pont gy halt meg, ahogy élt: becstelentil.”! Ez azonban mit sem véltoztat a
tényen, hogy Tess sorsat 6 terelte egyre rosszabb irdnyba: kezdve attél, hogy teherbe
ejtette, oddig, hogy kihasznalta szorult helyzetét, addig fokozva rajta a nyomast, amed-
dig az utolsd, dont6 ponton a ldny, az erény mintaképe maga is blindssé valt.

Alecet tehat mindvégig az 6sztonei vezetik a torténetben, és az, hogy megkapja a
nét, akit 6 mar a feleségének tekint azéta, hogy egyszer az 6vé lett. Ha viszont 0sz-
szehasonlitjuk a Hiusdg vdsdra legordogibb néi karakterével, észlelhet6 koztiik egy
fontos kiilonbség: a szemléletmddjukbdl. Beckyt ugyanis sosem vezette mas, mint a
hideg szamitas. Csupdan a gazdagsdag és a vagyon reményében keveredett bele kiilon-
b6z6 érzéki kalandokba, holott tokéletesen meglett volna nélkilik; hiszen még Jos
Sedleyhez is képes lett volna hozzamenni, a férfi minden abszurditasa ellenére, csak
azért, mert az rendelkezett a kell vagyonnal.”? E két negativ karakter, Alec és Becky
jellemz6 hozzaallasbeli kilonbsége alapvet6en az abrazolt csaladi hattereikbdl ko-
vetkezik: Becky 6rokos ellenszenve és irigysége a magasabb ranguak irdnt nem sziint
akkor sem, amikor mar ott volt 6 is kozottik, hiszen még akkor is szembesiilnie kellett
a lenézésikkel. Ez az érzés annyira meghatdrozdé maradt nala végig a torténetben,
hogy szeretni is csak Ugy-ahogy, a maga mddjan tudta férjét, Rawdont. Alec pedig tul
gazdag volt ahhoz, hogy a torténetben barmikor is az anyagiakkal kelljen torédnie;
hat elttotte az id6t massal, ami vagy aki szérakoztatni tudta — ezt a személyt pedig
mindvégig Tess-ben taldlta meg. Mivel azonban az maradt az alapelve, hogy pénzen
barmit meg lehet venni, az érzelmeknek 6 sem tulajdonitott kiilondsebb szerepet; ez
a k6z6s vonasuk adja egyardnt Alec és Becky elszantsagat, gatlastalansagat.

7% Jo., 359.
71 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 41.
72 A.E. Dyson, ,,An Irony Against Heroes (1966)”, in u6 Thackeray: Vanity Fair. A casebook, szerk. Arthur

Pollard (Chippenham: Anthony Rowe Ltd, 1984.), 174.



SZK 22. HOLECSKA TUNDE 94

Alec jeleniti meg tehat regényben a szexualitast, ez kilonbozteti meg olyan markan-
san Tess életének mdsik problematikus férfijatdl, Angeltél: 6 azt az éteri szerelmet jelenti
a lany szamara,’® amiben Tess sosem sz(int meg hinni. Az elemzés tovabbi részében
azonban szemléltetni szeretném, hogy Angel a tetteivel és azok hianyaval legalabb any-
nyiban el6remozditotta felesége végzetét, mint Alec pusztitd vagyai.

Angel Clare, az almodozd, tudds alkatu fidrdl mar a megjelenésének leirdsabdl [atszik,
hogy nem evildgi jelenség- ugyanakkor a narrator a jellemzésekor azt is sejteti, hogy a
személyisége kissé ellentmondasos.

[...] Nem egészen hatdrozott jelenségként meriil el6 a multbdl, hanem mint meg-
nyerd hang, mint mereng6, mozdulatlan és kissé elvont tekintet, és mint mozgé-
kony s férfinak kissé tul kicsi és tul finom vonalu szaj, amely azonban id6nként va-
ratlanul keményre zar; ami elég, hogy végezzen minden gyanujaval a hatarozat-
lansagnak. Valami kddos, elfogddott és bizonytalan elem a modordban és viselke-
désében mindamellett azt mutatta, hogy még valdszinlileg nem ismeri teljesen
anyagi jov6jének a céljat, és nem is torédik vele eléggé. [...] Legkisebb fia volt ap-
janak, egy szegény lelkésznek [...].7*

Tehat amellett, hogy a jellemzés elsére egy tlin6d6, félénk fiut sejtet, késébb kiderdil,
hogy Angel valdjaban nagyon hatdrozottan, sokszor mereven ragaszkodik az elveihez —
az elveihez, melyek egyaltalan nem egyeznek a sziileiével. Apja nem is gy6z eléggé meg-
botrankozni a vallast feleslegesnek tartd, ,hitetlen” nézetein (a karakter, akdrcsak maga
Hardy, az agnosztikus vallast képviselte).”> Bar ezen a téren fliggetlennek és nyitottnak
tartotta magat, szélama, amely a szdmara tokéletes feleséget targyalja,’® szertefoszlatja
a réla kialakuléban 1évé olvasdi illuziét. Hiszen, mint a regény 6sszes tobbi szereplbje,
sajat kora hatasainak, eszméinek a rabja volt 6 is. Angel szemében is, akarcsak kora tar-
sadalmdéban, megsziint onnantdl Tess tiszta, romlatlan vidéki lanynak lenni; hidba sze-
rette, egyszerlien képtelen volt megemészteni a tényt, hogy el6tte mar masé volt. Ez az
ellentmonddsossag, ez az elvakult elvhiiség pedig csak fokozta Tess zavarat és csalddott-
sagat (aki ezt egyaltaldan nem is értette), és Alec mellett még egy oldalrdl siettette a tra-
gikus végkifejletet. Hiszen a férfi, aki nemcsak, hogy azt az éteri, udvarias, tér6d6 szerel-
met testesitette meg Tess szdmdra, amire mindig is vagyott, hanem még a férje is lett,

73 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 41.
74 Hardy, Egy tiszta né, 126.
75 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 42.
78 Hardy, Egy tiszta né, 260.
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fokozatosan taszitotta 6t el, egyre mélyebben a kildtastalansagba. Ezen a ponton mar
Angel Tess vallomdsdara adott reakcidjaval érzékelhetévé valik, hogy mennyire veszélyes
is lehet az, ha a szerelmesek idealizaljak egymast; ha az dlomkép, amit az egyik fél felépit
a masikrél, egyszerre szertefoszlik: ,Ah, Tess, a megbocsatas nem alkalmazhaté erre az
esetre! Valaki voltal; most mdsvalaki vagy. Istenem, hogyan tudna megbocsatas ellensu-
lyozni egy olyan... szemfényvesztést, amilyen ez!””7 Itt azzal vadolja Tess-t, hogy atverte
6t —holott 6 verte at sajat magat, amikor oktalanul feltételezett olyasmit, amiben sosem
lehetett biztos. O a lanytdl ,,hamisitatlan vidéki romlatlansagot”’8 vart, a hazassagon ki-
vili testi kapcsolat, plane egy gyermek pedig szamadra jécskan ezen kivil esett. Ugyanis
Angel itt nem volt hajlandé figyelembe venni az elveivel szemben sorakozé ellenérveket:
az ember ,erkolcsi értékét nem a cselekedetei, hanem a szandékai szerint kellett volna
szamitasba venni”’?, arrél nem is beszélve, hogy a tavolsag lehetévé teszi a ,mestersé-
ges erények”®0 kialakuldsat; hiszen minél kevésbé ismeruink valakit, annal inkdbb ideali-
zaljuk — bar ebben az idedlban sokszor nincs semmi valdsagos. igy torténhetett az, hogy
mikor Angel megismerte jobban Tess-t, deriilt ki, hogy a férfi képtelen az 6 elfogaddsara.
Ennek az oka az ird szerint csupan az, hogy ,,mérlegelve, ami Tess nem volt, Angel nem
latta azt, ami volt, és elfelejtette, hogy a hidnyos tdbb lehet, mint a teljes”.8! Almdban
annal a jelenetnél, amiben Tess-t egy k6koporsdba helyezi a férfi, szinte ,freudi élesla-
tassal”® mutatkozik meg az, ahogy a lany irdnt érez: bar megcsokolja 6t, de az tres ké-
koporsdba helyezve 6t23 tulajdonképpen elbucsuzik téle. Ez egyrészt a kapcsolatuk val-
sagat jelzi, masrészt pedig utalhat arra is, hogy a kor gazdasagi kényszerekkel zsufolt,
erkolcsi elGitéletekt6l hemzseg6 tarsadalmaban — Sz. Kiss Csaba értelmezésében — ez
varhat a ,természet gyermekeire”, azaz mindazokra, akik tradicionadlis életmddjukhoz
ragaszkodva nem tudnak elég jol alkalmazkodni az Uj gazdasagi feltételekhez .84

A tokéletességhajhaszd Angel azonban a regény egy pontjatél mar maga sem marad
makuldtlan: a braziliai utazdsa el6tt meg akarja csalni Tess-t, azaltal, hogy helyette a lany
egyik baratndjét, a szintén a férfiba szerelmes lzzt akarja magaval vinni.8 Bar ezt végil

7 Uo., 250.

8 Uo., 260.

® Uo., 289.
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81 Uo., 289.

82 57. Kiss, Hardy vildga, 169.
8 Hardy, Egy tiszta né, 270-4.
84 5z. Kiss, Hardy vildga, 169.
8 Hardy, Egy tiszta né, 293-4.
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nem teszi meg, mert pont lIzz ébreszti ra arra, hogy Tess 6t mindennél jobban szereti,
bizonytalansagdval egyszerre két né szivét tori 6ssze: mindkettejliket hatrahagyva még-
iscsak Dél-Amerikaba utazik.

Bar Angel Clare latszdlag teljesen az ellentéte Alecnek, néhany vonasukban mégis ha-
sonlitanak. Mind a ketten egy-egy olyan vilagba nyujtanak Tess-nek betekintést, amiben
a ldnynak nincs tapasztalata:®® a régi nemesi csalddbdl szarmazo d’Urberville a gazdag-
sag gatlastalan, minden értéket pénzben méré oldalaba és a szexualitdsba, mig a vidéki
tiszteletes fia, Clare egy latszélag nyitott és szabad szellem(i gondolkodasba és egy tiszta,
mély szerelembe, mely a végén azonban csakugy a lany szenvedéseinek kivaltéjava valik,
mint Alec korlatokat nem ismer6, 6sztoneibdl fakadéd ,,szerelme”.

A két karakternek mar a neveiben is van némi hasonldsag: Angelt Aleckel Dorothy van
Ghent ugy rokonitja, hogy Alecet Jéb konyvének ,okoskodd, beképzelt alakjahoz”
(,smart aleck”®’) hasonlitja — aki egy angyal volt. Ezen feltl mind a kettd a sajat egoiz-
musdanak rabja volt: Angel az idealista, Alec az érzéki tipusu egoizmusé. Bar Alecet szokds
a satani alaknak tekinteni, Angel a maga priidériajadban pont annyira lathaté 6rdoginek
— hiszen az a tipusu életidegenség tette nem emberivé, majdhogynem géppé, amit kép-
viselt. Alec vele szemben viszont nagyon is emberi mdédon képviselte a gonoszsagot, a
gyarlésagot: 6 maga volt az ,6rilletbe hajlé 6rdég, ember képében”88, amikor Tess-en
erészakot tett. E két férfi ugyanannyira kivil esik Tess megszokott, falusi kbézegén, mint
amennyire elrugaszkodott a viselkedésiik is: a magatartasuk két szélsGséges emberi vi-
selkedés metafordja. Azt jelenitik meg Ghent szerint, mi torténik akkor, ha az ember az
intellektudlis képzettsége vagy a gazdagsaga folytan levalik egy kozosségrél, azon kiviil-
alléva valik. Végsé soron e két, ,spiritudlisan impotens”® alak egyforman gatolja Tess
érvényeslilését, akinek teremt&képessége mégsem vész el teljesen: azzal, hogy kezébe
veszi a sorsat a szamara egyetlen lehetséges médon, és megoli Alecet, visszaveszi az ira-
nyitast az 6t korlatozni akard és elnyomd két férfitdl, a blindk korforgasat ezzel megal-
litva.

8 Carrington, Brodie’s Notes on Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, 43.
87 Dorothy van Ghent, ,The ,,Omniscient Author” Convention and the ,,Compositional Centre” Func-

tion”, in Thackeray: Vanity Fair. A casebook, szerk. Arthur Pollard (Chippenham: Anthony Rowe Ltd.,
1984.), 89.
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Angel példajabdl tehat mar érzékelhets, hogy egyes erkdlcsi tételek nem minden
helyzetben alljak meg a helyliket; az els6re ,pozitivan” abrazolt karakterekrél is fokoza-
tosan kideril, hogy megannyi elitélhet6 jellemvonassal rendelkeznek. Ez pedig megkér-
déjelezi a két torténetben megjelené erények megitélést is. Amelia Sedley a Hiusdg vad-
sdrdbdl pont olyan elvakult karakter, mint Angel Clare — csak Amelia nem az elveire, ha-
nem az érzéseire hagyatkozik kritikatlanul.

A lany csalddi hatterérél mar a torténet elején kidertl, hogy rendezett: apja egy jo-
modu londoni kereskedd, igy egészen a regény szamukra tragikus fordulatdig, amikor is
eldrverezik a hdzukat, semmiben sem szenved a csaldd hianyt. Kiilsejét a torténet narra-
toraigy irjale:

Az orra, sajnos, voltaképpen inkdbb kurtanak mondhatd, orcdi pedig joval kerekeb-
bek és pirosabbak, semmint egy h6sn6hoz illenék; de arca rdzsas egészségtdl piroslo,
ajka a leglidébb mosolytdl, szeme parja pedig a legragyogdbb és legbecsiiletesebb jo
kedélytél szikrazik, kivéve persze, ha konnyel telik meg, ez pedig nagyon is gyakran
fordul elé...*°

Osszességében véve tehat egy esztétikus, kellemes jelenség rajzolédik ki a szemiink el6tt
— akiben azonban nincs semmi kilonleges. A férfiak is csupdan amiatt taldljak vonzoénak,
ahogy kinéz, nem azért, amilyen; ugyanis belil tartalmatlan. Bar ugyanabbdl a nevel&in-
tézetbdl indult, mint Becky, 6 nem tudott az ott kapott nevelésre épiteni; talan, mert
sokaig egyaltalan nem is volt sziiksége arra, hogy érvényesiiljon. Az életutjukat a narra-
cidé parhuzamosan jeleniti meg, két hol elkiilonls, hogy egymasba futd torténetben,
amelybdl vildgosan latszik, milyen életet tud biztositani maganak Amelia az elkényezte-
tettségébdl fakadd elpuhultsagdval, életidegenségével és Rebecca azzal a képességével,
hogy barmilyen élethelyzethez képes alkalmazkodni, azt 6ndlléan megoldani — hiszen
sosem volt mas, aki ezt megtette volna helyette. (A két karakter sorsa parhuzamba allit-
hatd a mar kordbban idézett Sade hésndiével is: Justine alkalmazkodasi képtelensége,
az emberismeretnek teljes hianya és az ebbél fakadd naivitdsa megegyezik Amelidéval,
Juliette gatlastalansaga, a konnyl, amde blinos élet irdnti vonzddasa pedig Beckyével.)

Amelia felépitésében egy alapvetéen erényes karaktert lathatunk, ugyanakkor
Thackeray mér rdla is kijelenti a legelején, a kilseje leirdsanal: ,[...] nem hésné [...]"°.
Végigkovetve a torténetben a George irdnt érzett, majdhogynem élete végéig kitarto,

% Thackeray, Hiusdg vdsdra I., 11.
1 Uo., 11.
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onfeldldozd szerelmét; Becky iranti baratsagat és a tényt, hogy baratnéje nagyon sok-
szor az 6 kapcsolataibdl huzott hasznot (amikor elkerilt hozzajuk nevel6nének, és meg-
probalta Joseph Sedleyt elcsabitani, vagy éppen Amelia férjét, George Osborne-t sze-
melte ki férjével, Rawdon Crawleyval az estéjik kdvetkez6 ,dldozataként”, akitdl elnye-
rik a pénzét), felmeriilhet a kérdés: miért ne lehetne 6 a torténet egyetlen hése (az alcim
ellenére is)? Hiszen sokat tlirt és szenvedett végig, ameddig azt vdrta, hogy az élete
jobbra forduljon. Ezzel pedig részben meg is kapjuk a valaszt a kérdésre: azért nem, mert
csak vdrt — 6 maga semmit sem tett a boldoguldsaért, nem szallt szembe az élete igaz-
sagtalan mozzanataival. A torténet narrdtora hozza is végig azzal az iréniaval kozelit,
mint a tébbi ,,babhoz” ebben a vasari szinjatékban: hiszen Amelia nem legvégil bukik el,
ahogy az egy ,rendes”, tragikus regényhdGsnél lenni szokott, hanem folyamatosan. Az
élet elé allitott kihivasait nem tudja kezelni, mivel nincs meg benne az az intelligencia,
tehetség, batorsadg és akaraterd, ami ahhoz kellene, hogy feltaldlja magat, amikor az
élete rosszra fordul.’? Anyaként tul engedékenynek bizonyul, feleségként végig attdl ret-
teg, George mikor hagyja el Beckyért (kés6bb bebizonyosodik, jogosan) vagy barki mas-
ért. A szegénység, a George iranti, még a férfi holtdban is annyi ideig él6, reménytelen
szerelme, a végig kitartd valldsossaga és a gyermeke iranti szeretete mind-mind olyan
tényezbk, amelyek megvaltoztathattdk volna, ezzel is jelképezve a karakter fejl6dését —
am Amelia valtozatlan maradt mindezen események utan is.®® A szegénység csak még
erdsebbé tette benne az 6nfelaldozasanak helyességébe vetett hitét, a gyermeke iranti
szeretetét felhasznalta a sajat érzelmi igényeinek kielégitésére, vallasossdga pedig sajat
dnbecsapdsanak a ,megdicsSilése” volt:** a kisfitiban is végig George-ot latta, miatta is
szerette 6t annyira.

Habar még mindig lehetne bel6le passziv, romantikus ,,h6sné”, aki legvégiil elnyeri
kitartasanak és szenvedésének mélté jutalmat; de mivel maga a regény is a hilsagokat
allitja kézéppontba, Jack P. Rawlinsnak kell igazat adnunk, amikor tanulmdanyaban
megjegyzi: ,Nem gondolhatjuk komolyan, hogy Thackeray figgonye mogott (Amelia)
imai tdbbek valldsos kdntésbe bujtatott hilsagnal”’°>. Bar & lehetne a példa a torténet-
ben az erény, a szerelem és az 5nmegtagadas végss, mindent elsdépré diadalara,’® de
6 ezt az elvarast képtelen teljesiteni: hiszen egy esemény sem dltala, az 6 akaratabdl

92 Dyson, An Irony Against Heroes (1966), 168.

% Rawlins, Thackeray's novels. A fiction that is true, 31.
% Uo., 32.

% Uo.

% Uo., 33.
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torténik meg, hanem vele. Azt, hogy a kis Georgyt az apdsa magahoz veszi, ugy dol-
gozza fel, hogy elkényveli a sajat onfeldldozasanak.?” Nem tesz semmit akkor sem, ami-
kor tonkremegy a csaladja, és a haborus id6kben is 6sszeomlik, ahelyett, hogy, mint
Becky, a sarkara dllna és igyekezne tuljutni a félelmein, hogy kihozza a helyzetbél a
maximumot. Tess-szel ellentétben sohasem 6 dont, hanem csak hagyja, hogy helyette
dontsenek — George, az apdsa vagy éppen Becky, aki tokéletes eszkozként végig fel is
tudja hasznalni 6t a céljaira. Neurotikus bedllitdddsa miatt nem is lehet mas a sorsa,
mint a boldogtalansag,®® mindegy, hogy éppen jél vagy rosszul megy a sora. Bar a fé-
lelmeit férje halala utan elnyomja, és helyette egy mitoszt épit annak alakja koré, ezt
is csak arra haszndlja, hogy elhatarolédjon a kdtelezettségeit6l, mint [dny és mint anya,
illetve hogy Dobbin szerelmét figyelmen kivil hagyja, egy 6rok kihivas elé allitva azt.
Mindez csak azt jelzi, hogy tulajdonképpen magan kivil soha nem foglalkozott igazan
senkivel — de ezt az 6nzését mindig az erényessége mogé bujtatta.”®

Osszehasonlitva 6t Tess-szel, az Egy tiszta né karakterével, ebben Amelia egyértel-
m(ien kilonbozik téle. Hiszen Tess pont, hogy végig 6nzetlen maradt; a csaladjan akar a
sajat maga kardn is képes volt segiteni, amit mi sem mutat jobban, minthogy a végén
képes volt miattuk Alechez menni. Azonban, ahogy Becky és Alec 6sszehasonlitasanal,
Amelia és Tess viszonylataban is fontos kiemelni a karakterek hattereit mint motivacié-
kat. Amig Amelia végig hagyta, hogy masok a feje folott hozzanak dontéseket — hiszen
csaladjaban mindig elrendeztek neki mindent —, Tess nem volt egy sodrédd alkat. Nem
is lehetett, ugyanis nem siettek a segitségére sosem a sziilei, ha valami tértént. Tudato-
san vallalta hat magdra az 4dldozat szerepét; részben azért, mert a térténet sordn meg-
gy6z6désévé valt, hogy neki az életben ugyis csak a klszkddés jutott; masrészt, mert
belatta, hogy dnfeldldozdsaval hozzajarulhat a csaladja jolétéhez — amint az meg is tor-
ténik a regény végén.

Angel példajan tehat lathattuk, hova vezet a sajat, bels6 hitrendszerhez valé kriti-
katlan alkalmazkodas; Amelia élettorténete ugyanezt igazolja. Ez a két, amint emlitet-
tem, csupadn latszélag erényes karakter is valéjaban csak hozzajarult mindazon blinok
kibontakozasahoz, amelyek a két regényben megfigyelhetéek. Azt, hogy ez konkrétan
hogyan valésult meg, a kovetkez6 alfejezetben fejtem ki részletesebben.

%7 Thackeray, Hiusdg vdsdra Il., 184.
% Dyson, An Irony Against Heroes (1966), 179.
% Uo., 180.
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A FOHOSOK MINT MORALIS TUKROK; AZ ERKOLCSOK VISZONYLAGOSSAGA

A két fészerepl6 erkdlcseinek boncolgatasahoz el6szor altaldnossdagban érdemes tisz-
tdzni az erény és a blin fogalmat. Erénynek a kdzvélekedés azokat a tulajdonsagokat és
cselekedeteket tekinti, amik igazodnak az adott tdrsadalom kereteihez — tehat az elfo-
gadott ,kozjohoz”. A blin pedig mindezek athagdsa, tehdt a deviancidk megjelenése.
Hogy ezek pontosan micsoddk, az, ahogy a torténelembdl is latjuk, korszakonként valto-
zik — pont ugy, ahogy a tarsadalom, tehat annak az elvardsai is, a korszellemnek megfe-
lelGen.

E két fogalom tehat, szemmel lathatéan nem értelmezheté 6nmagdban: ami az egyik
korszakban tdmogatott, elvart, erényes cselekedet, az a masik korszakban mar lehetett
egy megvetett, b(inds dolog. Ezen feliil pedig van még egy fontos tényezd, ami szamit:
ez pedig az egyén, akire hatnak a szabalyok valamilyen mdédon; aki eldonti, hogy melyi-
ket tartja be kozilik és melyikeket nem. A tetteit azonban masképp fogja 6 maga meg-
itélni, aki benne van, és masképp a kiilsé szemlél8k, igy a tarsadalom is. Arrél nem is
beszélve, mi torténik akkor, ha szamolunk az irracionalis tényezGkkel is: Ugymint a szer-
elem, a (bal)szerencse vagy a — teljességgel irracionalis — egylittérzés. (Az emberi, jelen
helyzetben a karakteri dontéseknél ugyanis az érzelmek is fontos tényez6k — a meglétik
éppen ugy befolyasolja a cselekedeteket, mint a hianyuk.) Az elkdvetkez6kben mindezen
tényez6knek a két regényben jatszott szerepét és hatdsat vizsgalom, a két f6h4s vélasz-
tdsain keresztil.

Ertékek mint blinforrdsok?

Tess d’Urberville-t egy olyan karakternek festette le a torténet narrdtora mar a jellemé-
nek leirdsaban is, akir6l mar az elején sejthettiik, hogy kovetkezetesen ragaszkodni fog
a tiszta, erkolcsos élethez. Az el6feltevésiink egészen addig megvaldsulni latszott, amed-
dig meg nem jelent Ujra a torténetben Angel, a lany soha be nem gydgyult sebe, igy
vilagitva ra arra, hogy Tess addigi térekvései nem vezettek sehova. Hiszen nem biztosi-
totta vele az érdemeinek megfelel életet: a tdrsadalom szerinti erkolcsi értékeket szem
el6tt tartva a sorsa egyre csak rosszabb lett. Ez pedig, a narratori sugallattdl eltéréen,
valéjaban nem egy rajta kivil allé dolog: a forduldpontokon ugyanis, amikor donthetett
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volna masképp, is maradt az erényes Uton. Ez részben a sajat, bels6 erejének és tartasa-
nak, részben a kezdeti naivitasanak koszonhetd, és mindenekel6tt a hazassagon kiviili
kapcsolatanak. Alec csak a naivitdsa miatt ejthette teherbe, a lany ugyanis nem észlelte
az int6 jeleket; naivitdsdban bizta ra magat az erd6ben a végzetes estén, mikdzben 6
aludt.1% (szintesége vezetett oda, hogy ezt a végzetes titkot, illetve kisgyermeke halalat
elmesélje kés6bbi férjének, Angelnek. A térténet igazi forduldpontja itt kovetkezett be:
ha ez nem torténik meg, Angel vele marad, és élhettek volna boldogan, bar ehhez a lany-
nak vallalnia kellett volna az 6rok blintudatot a szivében, hogy valamit eltitkol a szerelme
el6l. Nem vallalta, és igy, hogy évekre tavol kerilt egymastol férj és feleség, Tess vissza-
zuhant a kegyetlen realitdsaba: a szegénységébe, a kilatastalansagaba és legfGképpen,
az egyedlllétébe. Maganya és eltokéltsége, hogy ujra elkezdjen egyedil helyt allni a vi-
ldgban és ne legyen sziilei terhére, konny(l prédava tette 6t Alec szamara, aki nem is
habozott kihasznalni a lany helyzetét. Tess hozzdment, hogy segitsen a csaladjan, am
végil bebizonyosodott: a gondolatot, hogy elveszitse élete szerelmét, Angelt, mar nem
tudta elviselni. Ez vezetett ahhoz, hogy a regény végén a lany megolte a férfit, aki egész
életét megkeseritette, azért, hogy végre egyszer igazan boldog lehessen a szerelmével.
igy valtak egymas végzetévé Aleckel, és kapcsolddott dssze a bilin az erénnyel: egy erkdl-
csoOs életut végére egy blin miatt keril pont, egy erkdlcstelen pedig gy ér véget, amilyen
volt —annak a keze altal, akinek az életét megmérgezte.

Becky Sharp, a masik véglet képviselGje, Tess-szel ellentétben, sosem térekedett torté-
nete soran semmi jora. O csak élni akart, lehetSleg minél jobban, és ezt el is érte: onnantdl
kezdve, hogy Sedleyékhez keriilt, élte vilagat, mikdzben sosem térekedett semmi magasz-
tos, nemes dologra, hiszen alapvet6en egyvalakit szeretett: 6nmagat. De hogyan vihette
torekvéseit szinte mindvégig sikerre, bukas nélkil? A valasz abban keresendd, hogy ki
tudta hasznalni az emberek gyenge pontjait —a maga hasznara tudta forditani azokat. Hi-
szen erény nélkiil ezt sem tudta volna megtenni: minden ,rossznak” kell néhany jé ember,
vagy legaldbbis naiv, akit kihasznalhat. Ebbdl is latszik: e két fogalom nem létezik egymas
nélkil, a regény vilagaban sem. Ha nem lettek volna olyan emberek, akik jéindulattal for-
dulnak felé, nem tudott volna kiket kihasznalni, ezaltal felemelkedni oda, ahova szeretett
volna. Ha akkor, amikor visszatértek Rawdonnal, a férjével Anglidba, Ragglesék, az oreg
komornyikék nem fogadtadk volna be 6ket, akkor nem telepedhetnek le Ujra a szigetor-
szagban — mégis magukkal rantottak 6ket is, amikor tonkrementek, mert nem fizettek ne-
kik sosem. (Igy valtak, alkalmazva Samuel Weber korabban vizsgalt gondolatmenetét a

100 Hardy, Egy tiszta né, 78-79.
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regényre, a hitelez6k egyfajta ,bukott istenségekké” — amennyiben a pénz és a hitel
transzcendens jelent&ségét nézzik; lasd 7.0.) Rawdon, miutan Gsszeverekedett Lord
Steyne-nel, még akkor sem bantotta Beckyt; s6t, még hagyott is neki egy kis pénzt, amibdl
Uj életet kezdhetett. A valsaghelyzetben még az ifjabb Sir Pitt is megigérte, hogy gondjat
viseli majd Rawdon és Becky kisfianak, és a végén — bar 6t nem lehet klasszikusan a ,,j¢”
karakterek kdzé sorolni — még hajlandé is lett volna ra, hogy segitsen kibékiilni Beckynek

101 1tt tehat mindannyiuknal, még a nem

Rawdonnal; a né konyorgése ugyanis meghatotta.
egészen tiszta jellem( karaktereknél is felmerlt a filozéfiailag és raciondlisan sem igazol-
hato részvét jelensége. Beckyt azonban az El6adas Rendezdje rettenthetetlennek és ko-
nyortelennek alkotta meg; a példajan keresztiil szemléltette, hogy alapvetéen nem valto-
zik az ember jelleme, attdl, hogy ideiglenesen ,atall” a nézeteivel teljesen ellentétes ol-
dalra: a n6 bukdsa utani felemelkedése az erényesek kdzé mar tényleg csak rajta mult, és
lett is volna ra tobb lehet&sége, mégsem tudott élni vellk. Vagy azért, mert kisértette a
multja,1°? vagy azért, mert csak egyszer(ien unatkozni kezdett az erkélcsds né téle teljesen
elutd, idegen szerepében.1%3

Akarcsak Tess, 6 sem tudta tehat sokaig eljatszani azt, aki nem & volt. Tess nem
tudott a kitartott, pénzért cserébe barmit elvisel6 né szerepében tetszelegni, Becky
pedig arra volt képtelen, hogy szdmdra unalmasan, kalandok nélkil éljen, és visszata-
laljon a normalitashoz; ahhoz a normalitashoz, amiben azel6tt még sosem volt része,
igy nem is tudta azt kezelni. Az addig vélasztott utjukat tehat végsé soron e két karak-
ter sosem tudta megtagadni. Végil Tess emelt fGvel ment a haldlba, mert tudta, hogy
ez az ara annak, hogy még egyszer Angellel legyen, legalabb egy kicsit, és Becky csak
becserkészte Joseph Sedleyt, hogy élhesse tovabb azt az életet, ami szamara kényel-
mes volt. A két jellem tehat visszaérkezett oda, ahonnan elindult: a jo, de az élet lehe-
téségeit ki nem haszndld parasztlany a végén elbukott, mig az opportunista nevel6né
élete végéig olyan tortet6 és gatlastalan maradt, amennyire nem szégyellt, igy bizto-
sitva maganak az 6rokos ,talpra esést”. Latszatra tehat az erény és a biln korforgasa
folyamatos volt: ahogy Tess erkélcsos cselekedetei mindig Alec helyzeti el6nyéhez ve-
zettek, Ugy Becky mindig talalt valakit, akin felkapaszkodhat — ezen a ponton azonban
érdemes megnézni, pontosan hogyan is torténhetett mindez. Aldbb a két torténetben
el6forduld blindket fogom kielemezni.

101 Thackeray, Hiusdg vdsdra Il., 251.
102 yo., 370.
103 yo., 371.
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BUNOK ES ERTELMEZESI LEHETOSEGEIK- EGY HARMAS SZEMPONTRENDSZER ALAPJAN

1. A szerelem kérdése: mikor a blin, és mikor az erény forrdsa?

A szerelmi kapcsolatok mind a két torténetben kulcsszerepet jatszottak a két f6 karakter
sorsanak alakuldsdban. Csak, mig egyikiiknek végs6 soron a romldsahoz, masikuknak a
felemelkedéséhez vezettek.

Tess torténetében a férfiak megjelenése mindig csak valamilyen baj, blin kozeledtét
jelezte. Alecnek, az elsé férfinak az életében ,koszonhette” azt, hogy miutdn a férfi te-
herbe ejtette, a lany még sajat magdra sem tudott tdbbé Ugy nézni, ahogy eddig. gy,
hogy ne legyen tobbé a csaladja szégyenére megesett lanyként, elment munkat keresni,
miutdn meghalt a kisbabdja. Az Uj munkahelyén, egy tehenészetben aztdn a taldlkozasa
Angellel felébreszti benne is, a férfiben is az igaz szerelmet. A lany feleségil is megy
hozzd, dm amikor kideriil, hogy Aleckel mar volt a hazassag el6tt, és rdadasul gyermek is
szarmazott ebbdl az egyetlen éjszakdbdl, Angel elhagyja 6t — igy taszitva kdzvetve Tess-
t vissza Alec karjaiba, a lany Ujbdli elszegényedése okan. Ez a tettét egyszerre lehet a
lany blinének és az erényének is felfogni.

Tess karaktere ,blinds”, ha szamitasba vessziik a tényt, hogy ekkor mar hivatalosan
Angel Clare felesége volt, tehat hazassagtorést kovetett el. Azonban, ha abbdl a szem-
sz6gb6l vizsgdljuk tettét, hogy csak a csalddjanak szeretett volna ezzel jélétet teremteni,
ugy tette akar erényesnek is tekinthet8. Az viszont kétségtelen, hogy a gyilkossag, ame-
lyet végiil Alec ellen elkdvet (bar a motivacidjat a visszatérd, tékozld férje, Angel jelen-
tette), minden isteni és emberi térvény szerint bin.

Rdla tehat 6sszességében elmondhaté, hogy sok haszna nem szarmazott a regényben
a szerelmi viszonyaibdl — tehat nala inkdbb a vesztének, a romldsanak a hozdi voltak.

Nem ugy Becky esetében. A karakter sorsat végigkdvetve konnyen beldthatd, hogy
Sharp kisasszony nem lett volna sehol az 6t tdmogatd és korllrajongd férfiak nélkiil. Leg-
el6szor Jos Sedleyt prébalta elcsabitani, amikor Ameliaék hazaba kerilt nevel6nének.
Tervével majdnem sikerrel is jart. Am miutan Sedleyt elriasztotta Amelia jegyese, George
Osborne a frigyt6l, neki el kellett hagynia a hazat. Azonban Becky ekkor se csiiggedt:
Rawdon Crawley, a kalandor lelkiilet( fiatal katonatisztet mar sikeril ravennie arra, hogy
feleséglil vegye — csakhogy ezuttal elszamitotta magat: ha még vart volna egy keveset,
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Sir Pitt Crawley lanykérése utan lady lehetett volna. Am tiirelmetlensége és vakmeré-
sége folytan — mely utdbbi tulajdonsdga maskor elényére vart —, amikor kiderilt frigye
Rawdonnal, Crawley kisasszony megtagadta t6lik azt az 6rokséget, amit alapesetben
Rawdonra hagyott volna. Beckyt a kitartdsa azonban még most sem hagyta cserben:
Rawdonnal maradt, és nemsokara mar egyitt fosztottak ki szerencsejatékkal a szalo-
nukba betérd, naluk gazdagabb hazarddéroket (példaul Amelia valasztottjat, George Os-
borne-t is). Bar Becky késébb majdnem elbukott amiatt, hogy férje rajtakapta 6t Lord
Steyne-nel, mégiscsak Rawdon lett az, aki megmentette a n6ét a tonkremeneteltdl, azal-
tal, hogy pénzt hagyott ra. A Hiusdg vdsdra szinjatékanak végén azt lathatjuk, hogy a kor
bezarul, és Becky ugyanahhoz a férfihoz megy hozz4, hogy majd ratehesse a kezét annak
vagyonara, akihez legel6szor szeretett volna: Jos Sedleyhez.

Becky Sharp kapcsan tehat 6sszegezve elmondhatd, hogy a sorsanak alakulasaban a
szerelemnek volt a legnagyobb jelent&sége — am sokkal pozitivabb értelemben, mint
Tessnél. A kapcsolatai, vonzalmai vagy szerelmi kalandjai 6t szinte mindig csak el6bbre
segitették; nélkiilik nem jatszhatta volna el a sikeres kalandorné szerepét a hilsag va-
saraban olyan sokaig.

2. Tess és Becky blineinek megitélése — a sajat nézépontjaikon keresztiil

Ahogy az el6z6 részben mar Tess kapcsan felmeriilt, a karakterek tettei gyakran tobbféle
maodon is megitélhet6ek erkolcsileg: egyrészt az 6 szempontjukbdl, masrészt a kiviilallo-
kébdl, illetve koruk tarsadalmi berendezkedésébdl. Ebben a részben biineiket a két f6-
karakter szemszogén at vizsgadlom meg.

Tessnek tobb tette is kétféleképpen itélhet6 meg. Nemcsak az, hogy Aleckel kénysze-
ralt egylttélni, hanem az is, hogy kés6bb azért 6li meg a férfit, hogy férjével lehessen,
aki hosszu tavollét utan visszatért hozza. Torvényileg csak az utdbbi tette tekinthet6 egy-
értelm(ien (f6)blinnek, viszont a tettet kovet6 narraciébdl kideril, hogy ezt Tess pont
ellenkez6képpen élte meg: ,Képtelen lévén cselekedete komolysagat felfogni, Tess most
végre elégedettnek latszott”.2%* Ebbél vildgosan kidertl, hogy az 6 néz8pontjabdl a lany
nem érezte magat blnosnek, s6t, egyfajta megkonnyebbiiléssel tekint tettére, mond-
van: a szamlat, a férfival szemben felhalmozddott sérelmeit igy végre kiegyenlitette. O

104 Hardy, Egy tiszta né, 418.
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tehat csak egyetlen dologban tekintette magat ugyanolyan b(indsnek, mint 6t a regény-
vilag tarsadalma: a megesettségében. Ezért is akarta mindenaron ,,meggydnni” férjének
ezt a lednykori ,blinét” — és tett is ugy végiil, még ugy is, hogy tudta, mi lehet a kovet-
kezmény!%® —, mivel képtelen lett volna hazugsagban élni.

Tess-szel szemben Beckynek szinte az egész élete a blinok halmozasanak jegyében
telt: kapzsisaga miatt torténete soran hol a szerencsejatékhoz, hol a kiilonb6z6, tehet8s
férfiakhoz fordult, hogy mindezek altal prébaljon elébbre jutni. Férjét arra hasznalta,
hogy pénzt szerezzen nekik (bdr a ,maga modjan” azért szerette is), a Crawley-haz régi
komornyikjat arra, hogy legyen teté a fejiik felett, de ingyen (azzal a kitétellel, hogy majd
egyszer torlesztenek); Lord Steyne marki vonzalmat is csak arra haszndlta, hogy kitartsa
6t, rdadasul a férje el6tti legteljesebb titokban. Sajat magdval kapcsolatban sosem lat-
hattuk, hogy illuzidi lettek volna — dm amikor a tonkremenetel szélén allt, mégis teljes
meggy6z6déssel bizonygatta el8szor férjének,% majd késébb az ifjabb Pitt Crawleynak,
amikor elment hozza pénzt kérni: ,artatlan vagyok”.1%” Az § néz6pontja szerint tehat
nem volt abban kivetnivald, ahogy igyekezett érvényesiilni a Hiusdg vdsdra tobbi ,babja”
kozott.

3. A tiikr6k”: Tess és Becky blineinek megitélése a tdrsadalmi konvenciok tekintetében

A f6 karakterek néz6pontjai utan pedig kovetkezzenek a kivilallék szemszogei: hogy a
két f6h4s tettei milyen megitélés ala eshettek a korabeli tarsadalmi szabalyok, illetve a
hozzajuk legkdzelebb allok megitélésnek tikrében.

Tess esetében életének két legjelent8sebb férfialakja, Alec és Angel képviselték a kor
tarsadalmanak szemléletét. Alec akként a gatlastalan hazardérként, csabitoként Iépett
fel, aki, bar a lanyra mindvégig targyként tekintett, nem nyugodott addig, ameddig 6t
meg nem szerezte maganak — latszélag — véglegesen. Az oka erre roppant egyszer(: on-
nantol, hogy megtudta, Tess teherbe esett t6le, 6 magat mar a lany férjének tekintette:
»,Ne felejtse, szép holgyem, hogy valamikor az ura voltam! [...] Ha maga felesége valaki
férfinak, hat akkor az enyém!”1% Tehat csak abban az esetben tekintette blnnek Tess
hazassagon kiviili terhességét, ha nem hajlandé elfogadni a lany a hazassagi ajanlatat —

105 Yo., 246.

106 Thackeray, Hiusdg vdsdra Il., 232.
107 Uo., 251.

198 Hardy, Egy tiszta né, 246.
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t6le, akit6l mar gyereket is sziilt. Angel viszont osztotta kordnak elitélé elveit ebben a
kérdésben; 6 viszont a gyilkossagért mar képtelen volt a lanyt elitélni, amikor rajott,
hogy azt az irdnta érzett szerelmébdl tette. Ekkor mar mellette maradt az utolsé pillana-
tokig, ameddig meg nem talalta 6ket a rend6rség; addig pedig biztositotta kedvesét ar-
rél, amire az mar azéta vart, hogy 6t elhagyta: ,Sose tudnélak megvetni” 10

Beckyrél az egész Hiusdg vdsdrdban alig akadt szerepld, aki szé6lamaiban vagy — mint
az erdsen szarkasztikus narracié megmutatta — legaldbb gondolataiban vagy leveleiben
ne gondolt volna valami rosszat. Szerelmi ligyei a folyamatos rosszindulat és pletykdk
kivalo taptalajai lettek, melyek miatt a fels6bb korokben sokaig nem is lattak szivesen —
pedig Becky valéjaban mindvégig, ,ha nem is 6hajtott erényes életet folytatni, legalabb
élvezni szerette volna az erényesség hirnevét”10, hiszen ,[...] az volt az életcélja, hogy
tiszteletre mélté asszony legyen, annak is tekintsék”.*!! Csakhogy ehhez az elékel§ visel-
kedés elsajatitdsan és a minél megfelel6bb emberek megismerésén kivil nemigen tett
mast. Amelia végig attdl rettegett vele kapcsolatban, hogy elveszitheti baratnéje miatt
férjét, és e félelmében a Vasar legtobb nbalakjaval osztozott. A mliben tehdt az asszo-
nyok jelképezték a leginkabb a kor tarsadalmanak (elitélé) véleményét. Akik mégis ké-
pesek voltak belelatni a kis kalandornébe a josdgot, vagy legalabb annak szikrait, a leg-
tobbszor azon férfiak voltak, akiket sikerilt neki a blivkdrébe vonnia. Koztiik is legf6kép-
pen Rawdon, akit mindenki csak ugy emlegetett egy id6 utan: , Becky férje”. Rdla még
Lord Steyne, a fiatalasszony nagy rajongdja is azt hiszi, hogy (hozza hasonldan) valami-
féle szamitdsbdl véllalja ezt a hélatlan szerepkort!??— hiszen maga a marki nem volt egy
szerelmes alkat. Am a csodalattdl és szerelemtd| sokaig elvakult testértiszt abban a pil-
lanatban, amikor szembesul Becky mar addig is igencsak megkérddjelezhet6 hazastarsi

III

yhuiségével”, elkezdi atgondolni, hogy tulajdonképpen milyen ember is a kedvese, és 6

maga is hogyan élt odaig. Ez a felllbirdlas mar Lady Jane megjelenésével elkezdédik,

amikor a né a segitségére siet — megjelenitve igy egy ,0rok értéket”13

, és folytatodik a
radobbenésével: Becky azzal, hogy még elGle is eltitkolta a Lord Steyne-t6l szarmazo,
ezer fontrdl sz6l6 bankjegyet, még a betyarbecsilet ellen is vétett.!'* Hiszen a férfi va-

I6ban megosztott feleségével mindent — igy jogosan varta volna el, hogy ez forditva is

109 yo., 423.

10 Thackeray, Hiusdg vdsdra Il., 158.
111 yo., 160.
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113 Yo., 168.
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igy legyen; nem szamolva Becky alapvet6en szamitd természetével. A regény legna-
gyobb lélektani fordulata talan éppen Rawdoné,'*> amikor raébredt, hogy ebben az
egész hiusagi kavalkadban minden szerep mennyire kotott és romlott — ugyanakkor le-
cserélhetetlen.

OSSZEGZES, KOVETKEZTETESEK

A két regény kapcsdan tett megfigyeléseket 6sszegezve belathatjuk, hogy az erények és a
blinok megitélése megannyi tényez6 fliggvénye. Ha ezeket a szempontokat egy adott
regényre lebontva nézzik, akkor mindig meghatarozé marad a korszellem, amiben a mi
irédott, hiszen az akkori tarsadalom elvei tiikr6z6dnek majd benne. Azonban, ahogyan
e két md esetében is tortént, a narracidkbdl vildgossa valhat, hogy a karakterek vélemé-
nye, erkolcsi bedllitéddsa mennyire eltérhet az altaldnosan elfogadott normaktdl — hi-
szen gyakran megalkotdik véleménye sem illett bele koranak erkélcsrendszerébe. Hardy
regényében a fatalista szemlélet érvényesil, amikor Tess végil, minden erényével
egyltt is elbukik a torténet végén — am épp ez a fatalizmus adta meg kitartasanak végsé
okat is. Hiszen makacs kitartdssal hitt végig abban, hogy férje majd Ujra visszatalal hozz3,
minden viszontagsag ellenére is — de azzal a vilaggal, ami 6t korilveszi, csak Ugy vehette
fel a harcot, ha az egyetlen, szamara elérheté mdédon fellazadt. Ha viszont arra, hogy
Tess embert Olt, és arra, hogy Alec ,,visszaesett” a lany iranti sziintelen vagyakozas alla-
potdba, is a szerelmet tekintjiik magyarazatul, akkor mindkét esetben ez az érzelem ugy
jelenik meg, mint bilinforras, a blinok katalizatora. Thackeraynél is hasonldra lehetilink
figyelmesek, amikor végigkovetjlk azt, hogy Becky hanyszor menekiilt meg pusztan ma-
sok jéindulata altal a bukastol. Azonban azt is latnunk kell — és efelél a narrator egy per-
cig sem hagy minket kétségek kozott —, hogy a Hiusdg vdsdrdnak szinpaddn mindenki
csupan egy bab, aki szerepébdl, bar kieshet egy id6re, de azt soha el nem hagyhatja.
Hiszen a sajat hilsaganak marad a rabja 6rokre. Annak megfeleléen, hogy éppen mire
vagyik, az erényeket szinlelheti vagy éppen megmaradhat blineiben; minden csak a cé-
lokon mulik.

Altaldnosabban nézve: a regények dsszevetése ravilagit két filozofiai tényszeriiségre
is. Egyrészt arra, hogy haszon csak ott van, ahol van kib&l nyerni — masrészt, hogy ebbdl

115 Taxner-Téth, Thackeray vildga, 173.
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kovetkez6en a blin sem létezhet erény nélkiil, ami tudattalanul, de tdmogatja annak |é-
tezését a naivitdsdval és jéindulatdval. Mindez azonban felvet egy kérdést. Tekintve,
hogy a két torténetben is valamilyen iton-mdédon minden szerepld elkévet vagy tudat-
talanul is ,,tdmogat” valamilyen bdint, tulajdonképpen mindenki blinds: ugyanugy az is,
aki lehetGséget teremt a gonoszsagok elkovetésére, mint az, aki a tettet végrehajtja?
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