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A második világháború után íródott énelbeszélések körében sajátos csoportot alkotnak 

azok a regények, amelyek főhőse gyermek. Olvasóként egyre inkább arra lettem 

figyelmes, hogy ezek közül a regények közül nemcsak tematikusan, de a narratív hang 

megkonstruálódását tekintve is kiválnak az árva főszereplőjű és elbeszélőjű művek. Az 

1945 után született, árva énelbeszélőjű regényeket a tematikus és motivikus 

együttálláson túl elsősorban test- és emlékezetpoétikai kötelékek fűzik össze. Az 

árvaságra jutott gyermekeknél hangsúlyos az az emlékmunka, amelynek segítségével 

„belakható” teret hoznak létre maguknak az őket ért traumák ellenében. Ezt a 

magánteret részben a helyettesítés gesztusával, fikcióképzéssel teremtik meg, részben 

pedig a szellemi örökségük felfejtése által. 

Dolgozatomban az árvaságregény terminust mint összefoglaló munkafogalmat 

vezetem be és használom. Árvaságregényként tekintek azokra a huszadik század 

második felében született regényekre, amelyek főhősei és autodiegetikus narrátorai1 

egyik vagy mindkét szülőjüket elvesztett gyermekek. Ezek a veszteségek rendre a 

második világháborúhoz vagy az azt követő diktatórikus elnyomáshoz köthetőek, így a 

gyermekek személyes traumáját a kollektív traumákhoz kapcsolják, ezzel narratíváik 

világosan elkülönülnek a korábbi századok árvagyermek-elbeszélőiétől (például Jane 

 
1 Genette fogalmaival élve tehát minden esetben intra- és homodiegetikus a narratív beszédhelyzet. 

Vö.: Gérard Genette, Discours du récit, in Figures III (Paris: Seuil, 1972), 256. 
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Eyre-étől és Copperfield Dávidétól). Az árvaságregények énelbeszélői hely- és 

identitáskereső emlékmunkájukkal sajátos narratív teret és elbeszélői hangot hoznak 

létre. Dolgozatomban a következő műveket fogom tárgyalni: Georges Perec W vagy a 

gyerekkor emlékezete (1975),2 Nádas Péter Egy családregény vége (1977),3 Agota Kristof 

A nagy füzet (1986)4 és Dragomán György Máglya (2014).5 Jóllehet nem fogom 

részletesen tárgyalni, szintén árvaságregénynek tekinthető még például Miguel 

Delibestől A ciprus árnya elnyúlt (1984),6 Émile Ajar (Romain Gary) Előttem az élet című 

regénye (1975), továbbá Dragomán Györgytől A fehér király (2005). A vizsgált négy 

regény egymásmellé rendelését a közös kortapasztalat mellett a narratív pozíció, a 

tematikus és poétikai együttállások teszik relevánssá. 

Az árvaságregények gyermekhősei már nem egyszerűen a tanúságtétel hangján 

szólalnak meg, hanem egy új út keresésének első tapogatózásait jelenítik meg. 

„Nincsenek gyerekkori emlékeim – állítottam magabiztosan, majdhogynem kihívóan. 

Fölösleges is kérdezgetni felőle. Nincs rajta a lemezemen. Fel voltam mentve alóla: egy 

másik történet, a pallosát suhogtató Nagy Történelem7 már felelt helyettem: háború, 

lágerek.” (W, 15.) Ebben a rövid bekezdésben Perec mintegy összegzi az alább vizsgált 

árvaságregények kihívásait: szemben a háborút felnőttként megélők és túlélők 

tanúságtevő irodalmával a következő generációnak, az elbeszélhetetlent gyerekként 

megélőknek vagy a háború utáni, diktatórikus rezsimek terhelte Európába születőknek 

valami olyasmiről kellene tanúságot tenniük, aminek nem voltak (szem)tanúi.8 Egyúttal 

 
2 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance (Paris: Gallimard, Denoël, 1975). Az idézetek forrása: 

Georges Perec, W vagy a gyerekkor emlékezete, ford. Bognár Róbert (Budapest: Noran, 1996). A 
továbbiakban: W. (A francia nyelvű regényeknél a fordításból idézett szövegrészeket minden esetben 
összevetettem az eredetivel.) 

3 Jelen dolgozat idézetei az alábbi kiadásból származnak: Nádas Péter, Egy családregény vége 
(Budapest: Jelenkor, 2015). A továbbiakban: CsV. A regény már 1972-ben kész volt, ám politikai okokból 
csak 1977-ben láthatott napvilágot. Vö.: Bazsányi Sándor, „Mesék, motívumok, érzékelések: Néhány 
szempont Nádas Péter Egy családregény vége című regényéhez”, Jelenkor, 3 (2017): 347. 

4 Agota Kristof, Le Grand cahier (Paris: Seuil, 1986). Jelen dolgozat idézeteinek forrása: Agota Kristof, 
A nagy füzet, ford. Bognár Róbert (Budapest: Magvető, RaRe sorozat, 1989). A továbbiakban: Nf. 

5 Dragomán György, Máglya (Budapest: Magvető, 2014). A továbbiakban: M. 
6 A regénynek nincs magyar fordítása, eredeti címe: La sombra del ciprés es alargada. 
7 Ki kell emelnem Bognár Róbert fordításának érzékenységét. A „pallosát suhogtató Nagy Történelem” 

(W, 15) kifejezés jól visszaadja az eredeti szöveg („la Grande Histoire avec sa grande hache” [Georges 
Perec, W ou le souvenir d’enfance, 17.]) játékát, ugyanis az „hache” szó egyszerre jelent „h” betűt és 
fejszét, tehát a szöveg egyszerre utal a nagy „h” betűs (Histoire) és a „nagy fejszével” jövő történelemre. 

8 Vö. Anne Élaine Cliche, „Construction dans la filiation: W ou le souvenir d’enfance”, Protée, 3 (2005): 
88. 
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azt is megmutatja számunkra, hogy a háború vagy a szélsőséges politikai rendszerek 

milyen mértékben határozzák meg és lehetetlenítik el a saját történet kialakítását és 

megélését. 

A dolgozat célja, hogy a négy regényt egymás mellé rendelve újabb értelmezési 

lehetőségekkel gazdagítsa azok olvasását. Meglátásaimat két kiemelt szempont köré 

szervezem: az árvák saját testreprezentációja, valamint a hiányzó szülők fizikai vagy 

képmásszintű megjelenése.  Előbbit Merleau-Ponty fenomenológiai testfilozófiájára 

támaszkodva elemzem, utóbbi esetében pedig a vizuális narráció fogalmi keretein túl 

elsősorban Belting Kép-antropológiáját veszem alapul. 

Mivel a vizsgált árvaságregények elbeszélői gyerekek, azokban nem egy kialakult 

testkép kérdőjeleződik meg, hanem sérüléseken, fájdalmakon és bizonytalanságokon 

keresztül képződik meg a saját test tudata, amit a háborús vagy elnyomórendszer alatti 

testi kiszolgáltatottság is súlyosbít. A szülők hiányoznak gyermekeik életéből, az árvákat 

körülvevő atmoszféra pedig tragédiákkal és lappangó, feldolgozatlan szörnyűségekkel 

terhelt. A gyermeki test a halott, sok esetben roncsolt szülői test képmását is hordozza, 

ezért is kapnak a saját test felfedezésekor központi szerepet a testi sérülések és a bizarr 

testtapasztalatok. 

 

 

AZ ÁRVASÁGREGÉNYEK NARRATOLÓGIAI MEGKÖZELÍTÉSE 

 

 

„Sokáig tétováztam, mielőtt belefogtam, hogy elbeszéljem W.-be való utazásomat.” 

Perec Georges: W vagy a gyerekkor emlékezete 

 

„Hang nyöszörög: nagypapa mesélj! nagypapa nem emlékszem semmire! Hallom, ez a 
hang bennem nyöszörög” 

Nádas Péter: Egy családregény vége 

 

 

Bár mind a négy vizsgált szöveg a gyermekek néhány évének történetét beszéli el, 

középpontban az árvaság és az őket befogadó korszak tapasztalatával, mégis négy 

nagyon eltérő történetbonyolítással találkozunk. Balassa Péter jegyzi meg a 

prózafordulat utáni regényekről, hogy tulajdonképpeni főtémájuk az elbeszélés módja 
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lett.9 Ennek fényében érdemes közelebbről megfigyelnünk a tárgyalt négy 

árvaságregény elbeszélői pozícióját és stratégiáit. Az egyik fő eltérés a megírt tudattól 

vett távolság: míg Perec és Kristof regényében disszonáns ön-narrációt10 találunk, addig 

Dragomán és Nádas regénye jelentősen közelebb áll az egybehangzó ön-narrációhoz.11 

A másik különbség a szövegek homogenitásának foka. Agota Kristof regénye egyetlen 

szólamból áll: a fejezeteket a fikció szerint a fiúk ugyan felváltva írták, de mindig többes 

szám első személyben, így a váltakozás nem követhető nyomon. A másik három regény 

már több elbeszélői szálból tevődik össze. Mindegyik helyen megjelennek az olykor 

térben (W-sziget, Gaspard Winckler városa), időben (Emma nagymamájának 

visszaemlékezései) vagy egyszerre térben és időben (Simon Péter nagypapájának 

meséje) kiterjedt párhuzamos szövegvilágok, vendégszövegek is. 

Nádas Péternél az egyes szám első személyű, múlt idejű elbeszélés tagolatlannak 

tűnhet. Egyetlen énelbeszélő emlékei sorakoznak fel, amelyben ugyan megfigyelhető 

valamiféle kronológiai előrehaladás és történeti progresszió, ám egyes szólamok olykor 

váratlanul az időbeliségből kiszakadva is felmerülnek.12 Elkülöníthetünk a szövegben 

belső beszédet és közvetített szólamokat is: előbbire szolgálnak példával a kerti és ház 

körüli játékok a szomszéd gyerekekkel, az álmok és a látomások,13 a nagyszülőkkel és az 

apával megélt valós események elmesélése, valamint a néhány intézeti nap leírása; a 

közvetített szólamokhoz a felnőttektől vett mesék és legendák szöveghű és meglepően 

pontos átvételét, a nagyszülők, az apa és Frigyes bácsi párbeszédeit, a rádióadást, majd 

az intézetben elhangzott nevelői megnyilatkozásokat sorolhatjuk. Mindezek közül 

kiemelkedik a családtörténet hat körét elbeszélő, több fejezeten átívelő nagypapai 

mesélés harmadik személyű és múlt idejű történetmondása, amelynek fényében 

értelmezhetjük az Egy családregény végét az őstörténet hetedik, be nem teljesedő 

köreként is.14 

 
9 Balassa Péter, „Észjárás és forma”, Mozgó Világ, 5 (1980): 65. 
10 Dorrit Cohn, „Áttetsző tudatok: A tudatfolyamatok ábrázolásának narratív módozatai a 

szépirodalomban”, ford. Gocsál Ákos, in Az irodalom elméletei II., szerk. Thomka Beáta (Pécs, Jelenkor, 
JPTE, 1996), 107. 

11 Uo., 115. 
12 Így például a nagymama és a nagypapa halála, melyekre csak a történet vége felé kerül sor, mégis 

már az elején felelevenítődnek a halál körüli rituálék vagy események: a feketére főzött ruha, a fehér 
kígyó a falban, a gyász első borzalmát szimbolizáló hideg kő. 

13 Ezekben gyakran váltakoznak az igeidők, hiszen a valóságtól elszakadt voltuk a regényszöveg 
időreferenciáin is kívül helyezi őket. (Lásd például a kígyóval való küzdelem jelenetét: CsV, 51–52.) 

14  Vö. Rugási Gyula, „Apokrif történet”, Vigilia, 5 (1987): 338–345. 

https://www.matarka.hu/cikk_list.php?fusz=148677
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Perec W-je esetében legalább négyféle szöveget különböztethetünk meg, amelyeket 

tipográfiai jellegzetességeik is világosan elválasztanak egymástól: Gaspard Winckler15 és 

Georges Perec egyes szám első személyű retrospektív szólamai,16 a gyermek Georges 

Perec mindentudó narrátorú, harmadik személyben elbeszélt fiktív regényének 

rekonstruált szövege,17 valamint a pereci emlékfolyamba ékelődő páros ekphraszisz-

kísérlet: a szülők fényképe mentén kibontakozó (félkövér, álló betűs) emléksor. Tehát 

három szövegtest a szerzői narrátoré, a negyedik pedig egy nála egy generációval 

idősebb felnőtt hangé, amelyhez egyébként csatlakozik az ötödikként számontartható, 

legsoványabb (és tipográfiájában sem elkülönülő) alszöveg: Otto Apfelstahl a dezertőr 

Wincklernek írott levele.18  

Dragomán György Máglyájának egyes szám első személyű elbeszélője a kiskamasz 

Emma, aki jelen időben és kronológiai sorrendben számol be élete mindennapi 

eseményeiről, amelyeket múlt idejű visszaemlékezések színeznek. Vendégszövegként, 

tipográfiailag is elválasztva (dőlten szedve) pedig a nagymama szólama lép be, aki zsidó 

barátnője bújtatásának és a nagypapával való megismerkedésének történetét egyes 

szám második személyű, jelen időben meséli el Emmának. A nagymama meg is indokolja 

a te megszólítás választását: „A legfájdalmasabb történeteket csak úgy szabad 

elmondani, hogy aki hallja, azt érezze, hogy vele történt meg, az ő története.” (M, 96) 

Az árvaságregényeket mind a családregény, mind pedig a nevelődési regény 

hagyományának irányából elemezhetjük.19 Míg előbbiben az egyén története egy 

nagyobb lélegzetű és időben (olykor térben is) kiterjedtebb narratívába illeszkedik, 

 
15 Gaspard Georges-hoz hasonlóan hatéves korában végleg megárvul, majd felnőtt dezertőr 

katonaként új identitást kap egy szintén félárva süket-néma kisfiútól, aki időközben hajótörést szenved 
valahol Tűzföld környékén, és akinek egy titokzatos megkeresés után a felnőtt Gaspard Winckler 
nyomába ered. 

16 Georges eleinte kevés dologra emlékszik biztosan, de tudja, hogy tizenkét évesen alkotott egy másik 
valóságot, a W-sziget valóságát, ennek a szövegnek az újraírásával halad a saját és családja történetének 
megírása felé. Tehát Gaspard-hoz hasonlóan azt beszéli el, ahogy egy azonos nevű gyerek keresésére 
indul. 

17 Ez egybeesik a felnőtt Gaspard Wincklernek az igazi Gaspard keresésére induló expedíciójáról írt úti 
beszámolójával. Ennek a kettősségnek a fenntartását szolgálja az elszemélytelenített, 
dokumentumfilmbe illő hang, a „voix off”. (Vö.: Anne Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges 
Perec (Paris, Gallimard, Folio, 1997), 20.) 

18 A regény szerkezetét bemutató táblázatot lásd a Függelékben. 
19 Előbbit Nádas regénye kapcsán a szakirodalom értelemszerűen bőven tárgyalja, utóbbira pedig 

Szabó Gábor Máglya-kritikájában találunk utalást, amikor a Fehér királyt és a Máglyát is „roncsolt 
Bilgungsroman”-ként olvassa. Vö.: Szabó Gábor, „Szabadság, szerelem (a szöveg mint gyászmunka)”, 
Műút, 49 (2015): 48. 
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utóbbi pedig a személyes életutat, a lelki fejlődést meghatározó eseményeket és 

fordulatokat helyezi előtérbe, addig az árvaságregényeknél a hiány és a trauma állnak 

középpontban. Sem a narratív keret, sem az én megjelenítése nem adott. A négy regény 

öt (vagy ha Lucast és Claust külön vesszük: hat) narrátora eltérő módokon kísérli meg 

elbeszélni életét és küzdelmeit. Azonban mind a négy szöveg kapcsán azt tapasztaljuk, 

hogy időreferenciák híján a térbeli tájékozódás a domináns. Ezeket a tereket pedig a 

főhős-elbeszélők testi jelenlétén keresztül ismerjük meg. Három regény (Egy 

családregény vége, A nagy füzet, Máglya) történetének nagy része egy zárt 

univerzumban játszódik. Mindhárom esetben kiemelt szerepet kap a ház, ahol a hősök 

élnek, és betörekvő mellékszálként jelennek meg a háztól távol játszódó események. Ezt 

leginkább Nádas regényében érzékeljük, ahol a ház és kertje mitikus álomvilággá tágul, 

legkevésbé pedig Dragomán történetében, ahol a felnövéssel párhuzamosan Emma 

terei is kitágulnak, a lány egyre szabadabban mozog a városban. A W esetében a 

gyermekkori passzusok több térhez is kötődnek, rövidebb időszakok körvonalazódnak 

egyes zárt világokban (intézetek, rokonok háza), ám a tényleges „zárványvilág” a 

földrajzilag és kulturálisan is elszigetelt W-szigetben ölt testet. Érdekes továbbá az is, 

hogy sem Kristof, sem Dragomán regényében nincs megnevezve a történet helyszínéül 

szolgáló település, habár egyik esetben sem képzeletbeli vagy általánossá (mintegy 

kortükörré) torzított városokról van szó: az ikrek határmenti kisvárosa Kőszegnek 

feleltethető meg,20 Emma városa pedig Marosvásárhelyre emlékeztet.21 A városok azért 

is maradhatnak anonimitásban, mert határaik a gyermekek világának határait is jelentik, 

az ő nézőpontjukból tehát nem szükséges megkülönböztetni, földrajzilag elhelyezni 

lakóhelyüket. 

Fontos különbség, hogy míg Nádas és Dragomán elbeszélésmódja tudatfolyam 

benyomását kelti,22 és egyáltalán nem jelenik meg bennük magára a regényszövegre 

vonatkozó utalás, addig Perec és Kristof regényei olyan metafikciós keretet hoznak létre, 

 
20 A városka nevének elhallgatásával Agota Kristof az ottliki hagyományhoz csatlakozik. A határátlépés 

és a határzónában tartózkodás jelentőségéről lásd: Földes Györgyi, „Transznacionalizmus, határátlépés 
és műfajiság: Földes Jolán és Agota Kristof”, in Uő., Test – szöveg – test: Testreprezentációk és a Másik 
szépirodalmi alkotásokban (Budapest: Kalligram, 2018), 271–272. 

21 Balajthy Ágnes, „„Minden a lecke része” (Dragomán György: Máglya)”, Tiszatáj, 9 (2015): 84. 
22 Fontos azonban, hogy valójában inkább a monológhoz közelít, semmint a gondolatfolyamhoz. 

Lengyel Imre Zsolt is hangsúlyozza, hogy a regényszöveg elsősorban az elbeszélés jegyeit viseli magán: 
„elmebéli folyamatairól épp úgy tudósít csupán a lány, mint cselekedeteiről és a külvilág történéseiről; a 
jelenidejűség dacára pedig monológjának mintha – meg nem jelölt – idegen megszólítottja is lenne, akit 
a közvetítésben időnként – nem részletezett okokból – beálló szünetek után tájékoztatni szükséges, miről 
maradt le.” Lengyel Imre Zsolt, „Előttünk észak (Dragomán György: Máglya)”, Műút, 49 (2015): 54. 
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amely reflektál a szöveg írott voltára. A nagy füzetben a mű címe megegyezik azzal, 

ahogy az ikrek a sikerült fogalmazásaikat rejtő füzetet jelölik.23  

 

 

SAJÁT TEST 

 
 

„A simogatást nem lehet eldobni.” 
Agota Kristof: A nagy füzet 

 
„A tükörre nézek, aztán rögtön behunyom a szemem. Az nem én vagyok ott.”  

Dragomán György, Máglya 

 
 

Miért fontos egy elbeszélésben a narrátor hangján, modalitásán és a fokalizáción túl 

annak testi reprezentációját is vizsgálni? Mieke Bal szerint a narrátor az elbeszélő szöveg 

legfőbb eleme, az ő identitásából fakad a leírt világhoz való viszonya, egyúttal 

nézőpontja is, tehát az olvasó is ezen az identitáson keresztül ismerheti meg a 

regényfikció valóságát.24 Az énelbeszélő narrátorok személyiségét sokszor saját 

vallomásaikból, észrevételeikből ismerhetjük meg. Ám sok esetben a verbális 

„feltárulkozás” helyett implicit módon a testtapasztalatok leírása rejti a narrátorok 

énképét. 

Az árvaságregényekben általában nem jelenik meg az elbeszélő saját testének leírása 

(description), a test csupán tetteiben, érzeteiben, korlátozottságaiban mutatja fel magát 

az elbeszélés (narration) szintjén.25 Az autodiegetikus árva narrátor teste26 – mint 

 
23 A tanulás fejezetben (Nf, 33–35) leírt szerkezet, tematika és a megfogalmazott ars poetica is 

könnyedén azonosítják a padláson rejtegetett füzetet a kész regénnyel. 
24 Mieke Bal, Narratology: Introduction to the Theory of Narrative (Toronto: University of Toronto 

Press, 1997), 19. A test az elbeszélésben betöltött szerepéről lásd még Francis Barthelot, Le Corps du 
héros: Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque (Paris: Nathan, 1997). 

25 Vö. Francis Barthelot, „Personnage de papier ou personnage de chair?”, Vox Poetica, 2003. 
http://www.vox-poetica.org/t/lna/Tberth2003.html  

26 Bár a modern narratológiai megközelítések hajlamosak a regényszereplőket „papírszereplőkké” 
redukálni, úgy vélem, jelen elemzéshez célszerűbb – Barthelot elmélete nyomán – megtestesült 
szereplőkként megközelítenünk a főhős-narrátorokat. (Vö.: Uo.) Ricœur is megerősíti a test szövegbeli (a 
narration szintjén való) jelenlétét: „minden esetben kijelenthető, hogy a szereplővel kapcsolatban egy 
testről is szó van, amennyiben a test olyan dolog, ami beavatkozik a dolgok folyásába és ott változásokat 
okoz.” Paul Ricœur, „A narratív azonosság”, ford. Seregi Tamás, in Narratív pszichológia [Narratívák 5.], 
szerk. László János, Thomka Beáta (Budapest: Kijárat, 2001), 21. 

http://www.vox-poetica.org/t/lna/Tberth2003.html
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számos más elbeszélőé is – úgy van jelen az olvasó számára, mint ahogy a saját testünk 

szokott:27 a világ percepciójának és látványának részeként, belső nézőpontból, 

önmagában nem tematizálódva, csupán a tárgyakkal vagy más szubjektumokkal való 

kölcsönhatásában.28 Az énelbeszélő esetében a saját test az elbeszélő és az olvasó 

számára is mint deiktikus nullpont, időbeli-térbeli referenciaközpont funkcionál, ugyanis 

a fikcióban létrejövő tereket és azok tárgyi világát a narrátorok kinetikus tevékenysége 

nyomán ismerjük meg.29 

A saját test határainak és képének definiálása fontos állomás az identitás kialakításában, 

amit pedig tekinthetünk az árvaságregények egyik legfőbb tétjének is. A túlélés kulcsa a 

kiszakított egyénből egy történet szereplőjévé válás, a saját történet elmondásának 

képessége, egyúttal ennek részeként az én lehatárolt testtel bíró főhőssé válása; ez a 

narratív önazonosság kezdete is.30 Az árvák magukra hagyottsága, a referencianélküliség 

egyúttal az énhatárokat is kérdésessé teszi. Viszonyulásuk érzeteikhez és a testük másokkal 

való interakcióihoz tehát elemzésre érdemesek. A narratívába kapcsolódás a „szereplő én” 

„néző énné”31 alakítását, az én felülnézeti képének megteremtését feltételezi. A képesség, 

hogy önmagát felülről is szemlélje, teszi lehetővé a szereplő számára az őt körülvevő 

hagyományhoz való igazodást. Ha az árva képessé válik önmagát elbeszélni, és nem csupán 

érzetek és képzetek szintjén megélni létezését, az narratívába ágyazottságot eredményez,32 

ami pedig bekapcsolja őt a környező nagyobb narratívák egyikébe. Ezért is érdekes, ahogy a 

négy regényben négy eltérő fokon rajzolódik ki a sajáttest-tudat. 

 
27 Az érintés Merleau-Ponty-féle kettőssége (mely szerint az ember egyszerre érintő és érintett is) 

Nádas regényének elején is megjelenik: „Tenyeremet nyirkos homlokára simíthattam, s nem is tudtam, a 
tenyeremet érzem-e vagy a homlokát.” CsV, 7. Az idézett részt vö.: Maurice Merleau-Ponty, A látható és 
a láthatatlan, ford. Farkas Henrik, Szabó Zsigmond (Budapest: L’Harmattan, 2007), 60.) 

28 Vö. Daniel Punday, Narrative Bodies: Towards a Corporeal Narratology (New York: Palgrave 
Macmilian, 2003), 58–59. 

29 Lásd: „a látás a mozgástól függ. Az ember csak azt látja, amit néz.” Maurice Merleau-Ponty, „A szem 
és a szellem”, ford. Vajdovich Györgyi, Moldvay Tamás, in Fenomén és mű: Fenomenológia és esztétika, 
szerk. Bacsó Béla, (Budapest: Kijárat, 2002), 55.) 

30 Lásd még Rakai Orsolya, „Korporális narratológia és idegenség: egy kontextuális narratológia 
továbbgondolása”, Irodalomismeret, 1 (2015): 35. 

31 Lásd Ottlik ingyenmozi-elméletét: Ottlik Géza, Buda (Budapest: Európa, 1993), 18–19. 
32 A narratívák identitáskonstruáló szerepével nem csak az elbeszéléstudományok foglalkoznak, a 

pszichológia és a szociológia is kutatja a nyelvileg megkonstruált történetek énképző erejét. Lásd például: 
„Az önmagunkról szóló narratívák életünk történetei. Elmesélésük nemcsak koherenciát ad az életünknek 
és nem pusztán azt a célt szolgálja, hogy összerendezzük, megértsük tapasztalatainkat, és történeteink 
segítségével emlékezzünk rájuk. Az önéletrajzi narratívák abban is segítenek, hogy létrehozzuk 
önmagunkat, megkonstruáljuk saját identitásunkat.” Sleichner Nóra, „Narratív identitáskonstrukciók”, in 
Vita Publica: Tanulmányok Rényi Ágnes tiszteletére (Budapest: ELTE TáTK, 2015), 169. 
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Nádasnál majdhogynem semmit nem tudunk meg Simon Péter teste külleméről, és 

érzeteiről is csak keveset, egy pár kinőtt és szorító szandálon kívül alig referál az árva testi 

jellemzőire (vö.: CsV, 137). Agota Kristof ikreinél leginkább az ikertudatból fakadó énkép van 

jelen.33 Dragomán Emmája esetében a test központi szerepet kap, egyszerre a megismerés 

bázisa és tárgya, elbeszélését a taktilis észleletek folyamatos rögzítése határozza meg.34 A 

W Georges-ánál pedig lényegesen több a képszerű emlék, mint az érzetszerű,35 így a „néző 

én” nézőpontja a dominánsabb, habár ezt korántsem kíséri kialakult énkép és identitás. Ezt 

húzzák alá a regény két része elé illesztett, Raymond Queneau-tól vett mottók is. Az első a 

gyermekkori emlékek előhívásának képtelenségére rímel: „Árnyaktól nyüzsgő, gomolygó 

homály/ – eloszlatnám, de hogyan?” (W, 9) A másodikban (amely lehetne akár kiskorúan 

hagyott generáció, az árvák korának mottója is) az emlékezni kívánó felnőtt helyett a 

kilátástalan gyermek szólal meg: „árnyaktól nyüzsgő gomolygó homály/ – ez lenne tehát a 

jövőm?” (W, 69) Mivel „a trauma gátolja a koherens én-elbeszélések újraszövődését”,36 az 

árva narrátorok legnehezebb feladata, hogy az ismeretlen, új terekben és szociokulturális 

közegekben úgy alkotják újra testképüket, hogy az identitásuk építőelemévé is válhasson.37 

 

 

Testkép 

 

A saját test narratívába ágyazódása elválaszthatatlan a test külső képének megélésétől. 

Ez képrögzítő felületek (tükör, fénykép) nélkül csak részleges belső nézőpontból 

érvényesül vagy másoknak az árvák testi valójára tett megnyilvánulásaiból rajzolódik ki. 

A gyermeknarrátorok testképét faggatva érdemes tehát megkeresni mások 

 
33 Például az iskolába menésük és külön osztályba kerülésük emléke: „Rettenetes ez a távolság, 

elviselhetetlen fájdalmat érzünk miatta. Olyan, mintha kettéhasították volna a testünket.” (Nf, 28.) 
Felmerült olyan értelmezés is, hogy az ikrek valójában egyetlen tudat skizofrén leképeződései (Michèle 
Bacholle, „Le Grand cahier: Un nous schizofrène”, in Uő., Un passé contraignant: Double blind et 
transculturation (Amsterdam-Atlanta GA: Rodopi, 2000), 73–80. Az értelmezés ellen számos érv szól, így 
például az, hogy a többi szereplő többes szám második személyben beszél hozzájuk, illetve hogy több 
ponton is tematizálódik meghökkentő fizikai hasonlóságuk. 

34 Balajthy, „Minden a lecke része” (Dragomán György: Máglya)”, 82. 
35 Ez alól a megállapítás alól kivétel egy már otthonbeli karácsonyi leskelődés emléke, ahol 

kifejezetten testi alapú rögzülés történt: „Azt hiszem, az egész jelenet bevésődött, -dermedt az 
emlékezetembe: még a testem is őrzi a kitörülhetetlen, módosíthatatlan képet, az érzést, ahogy 
belekapaszkodom a korlátba, ahogy a homlokom a rúd hideg fémjéhez ér.” W, 117. 

36 Szűcs Teri, A felejtés története: A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben (Pozsony–Budapest: 
Kalligram, 2011), 143. 

37 Vö. Benke András, „Kettő az egyben: A nagy füzet”, Látó, 6 (2014): 90–97. 
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megnyilatkozásait az árvaságregények narrátorainak testiségéről. A nagy füzetben 

egymás mellett találjuk a boszorkány nagyanya „szukafattyak” szitok-vocativusát és a 

plébános szolgálólányának „Úristen, de szépek vagytok!” (Nf, 84) felkiáltását. A 

Máglyában központi helyet kap a szép kamaszlány testtudatának ébredése, ennek 

szöveghelyei a naturalisztikus énleírást tartalmazó tükörjelenetek (M, 245; 255), az egyik 

ilyet megszakító nagymamai közbevetés38 és a testkép elfogadottságának kérdését 

kiemelő fényképészes jelenet (M, 139). 

A mások kreálta (többnyire külsőségeken alapuló és merőben szubjektív) testképen túl 

kétféle testképet tudunk megkülönböztetni: a konkrét fizikai tulajdonságokat tartalmazót39 

és a testhez való viszonyulást megmutatót. Nádas árvaságregényében pusztán a saját testtel 

kapcsolatos attitűdről árulkodó igéket találunk. „Szerettem volna, ha nekem is ilyen 

homlokom lett volna, de az én homlokomba mélyen belenőtt a haj, s ezt szégyelltem.” (CsV, 

11)40 Más alkalommal megtudjuk, hogy még túl alacsony volt bizonyos dolgok feléréséhez, 

illetve túl gyenge a mosófazék felemeléséhez. Ám Simon Péter saját testkép-tudatát 

leginkább a következő szakasz írja le: „valami fekszik ott, ami rám hasonlít, vagy én vagyok” 

(CsV, 86). A testére hasonlító valami még nem feltétlenül és megkérdőjelezhetetlenül 

önmaga, még nincs egy kialakult, megbonthatatlan felülnézeti énképe. Ugyanezt a 

tehetetlen testben levést mutatják meg a zuhanásleírások, ahol rendszerint a „kő zuhan”.41 

A korra vagy méretekre vonatkozóan A nagy füzetben is kevés nyomot találunk; egyik, 

amikor a vallatásos ütleg után a katonai támaszponton megvizsgálják épségüket: „Nincs 

törés, csak néhány fogunk tört ki, de azok tejfogak.” (Nf, 139) Ehhez hasonló árulkodó 

megjegyzés a Nyúlszáj meglesését rögzítő fejezetben, hogy az ő ágyékukon még nincs 

szőr (Nf, 41). Saját testük részletesebb percepciója a lentebb elemzett sérülésekhez 

hasonló elváltozás, a bekoszolódás leírása során kerül egyedül kifejtésre:  

 

Egyre piszkosabbak vagyunk. […] A talpunk megkérgesedik, már nem böki a tövis, 
a kavics. A bőrünk lebarnul, lábszárunk, karunk teli van horzsolással, sebbel, varral, 
rovarcsípéssel. Körmünk letöredezve, hajunk vállunkig ér, a nap úgy kiszívta, hogy 
majdnem fehér. [Nf, 19] 

 
38 „Nagymama azt mondja, ha tudnám, hogy milyen szép vagyok, ha úgy láthatnám magam, ahogy 

mások látnak, levegőt se kapnék, csak állnék és csodálnám magam.” M, 247. 
39 Ezek közül Georges és Emma esetében is rendelkezésünkre állnak ekphrasztikusan megjelenő 

fényképek, a pereciek közül néhányat lentebb elemzek. A Máglyában azonban összesen egy olyan 
fénykép van, amelyen Emma a szüleivel szerepel. 

40 Kiemelés tőlem. 
41 Lásd 64. lábjegyzet. 
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Az ikrek itt leírt fizikai eldurvulása lelki megkeményedésükre rímel. Nagyon fontos még 

a testükkel kapcsolatban, hogy kettő van belőle, bár a többes szám első személyű 

elbeszélés homogenizálja belső nézőpontjukat, így a fiúk egyetlen egységes akaratként, 

emlékezőként, szenvedőként és küszködőként tűnnek fel. A regény egyetlen pontján kap 

szerepet az, hogy ők valójában ketten vannak: a mutatványosdi során.42 A 

felcserélhetőségig megtévesztő egyformaságukat a nevük anagramma volta is erősíti: 

Lucas és Claus.43 Érdekes, hogy a trilógia első részének magyar kiadásában nem 

szerepelnek a nevek, a francia kiadásnak is csak a fülszövegében, hangsúlyosak majd 

csak a két másik kötetben lesznek, ahol egymástól elszakadva nevüknek tényleges jelölő 

értéke lesz.44 

A W önéletrajzi fejezeteiben sem kapunk teljes képet a gyermeki test külleméről. Egy 

még a párizsi időkből maradt fénykép kapcsán a következő testleírást találjuk: „Rövid 

ujjú vagy feltűrt ujjú egygombos kötött kabát van rajtam. A hajam össze-vissza 

göndörödik. Elálló fül, széles mosoly, boldogságtól összecsippentett szem.” (W, 59) Egy 

már az otthonok idejéből származónál pedig ezt:  

 

Nagyon rövidre van nyírva a hajam, rövid ujjú, világos ing van rajtam és valamivel 
sötétebb, meglehetősen fura szabású rövidnadrág. […] egyenesen belenézek a 
lencsébe, elnyílt szájjal, félmosollyal; a fülem lapátfül. [W, 83] 
 

A fénykép leírásának legutolsó sorában is helyet kapó megállapítás a fülről és a fentebbi 

idézetben szereplő göndör haj az egyetlen tényleges információ a narrátor testéről; a 

következő fejezetben tárgyalandó szülői képmások esetén is hasonlót tapasztalhatunk, 

hogy tudniillik Georges képszerű és legtöbbször tényleges fénykép alapú emlékeiben a 

minuciózus öltözetleírások dominálnak a testleírások fölött. Továbbá a saját test 

felidézése kapcsán is a felülnézeti képszerűség uralkodik. Első kisgyermekkori emléke 

(vagy álemléke), amikor újságok közt a földön ülve lerajzol egy nem létező héber betűt, 

utólag Jézus életéből vett jelenetekkel mosódik egybe (vö.: W, 22–23). Ez egyrészt jól 

 
42 Erre már Margarita Alfaro Amieiro is felhívta a figyelmet Vö.: Uő., „Gémellité, dédoublement et 

changement de perspectives dans la trilogie d’Agota Kristof: Le Grand cahier, La Preuve, Le Troisième 
mensonge”, Çédille – Revista de estudios franceses (2011): 288. 

43 Erre Anne-Rosine Delbart „«Double je» et jeux doubles de l'écriture en français «langue 
étrangère»”, Revue belge de philologie et d'histoire, Langues et littératures modernes - Moderne taal en 
litterkunde, tome 82, fasc. 3, 2004, 766.  

44 A trilógia spanyol fordítása Lucas y Claus címen jelent meg 2007-ben. (Amieiro, „Gémellité, 
dédoublement et changement de perspectives dans la trilogie d’Agota Kristof”, 286.) 
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mutatja, hogy milyen mértékben mitizálódott Georges számára saját elveszett 

gyerekkora és az abból fel-felmerülő emlékfoszlányok jelentősége, másrészt az attól való 

távolságot is, hogy saját intim emlékét, egy családi körben megélt boldog pillanatot nem 

tudja másként felidézni, mint az európai művészettörténet legtipikusabb 

gyermekábrázolásaihoz hasonlítva azt. Ez azért sem meglepő, mert kisgyermekkori 

emlékeink sokszor szóemlékek, nem az adott jelenetre emlékszünk, hanem annak 

többszöri családi felidézésére, valójában tehát sajátnak vélt emlékképeink csak emlékek 

emlékei. A dolgozat szempontjából azért is fontos ez a megállapítás, mert a fentiek 

tükrében jól láthatjuk, hogy a jelen nem levő szülő nemcsak a biztonságot adó és 

gondoskodó testi-lelki védőburokként hiányzik az árváknak, hanem személyiségük 

megalkotásakor közös emlékezőként (vagy a korai éveket tekintve egyetlen 

emlékezőként) sem vállalhat szerepet. A kisgyermekkor mitikus távlataihoz márpedig 

szükségeltetne egy mindenkori néző, aki segít reflektálni, felidézni, helyretenni a zavaros 

emlékmorzsákat, és ént építeni belőlük. 

 

 

Sérülések 

 

Az énelbeszélők teste jellemzően akkor szerepel a szövegekben, amikor valamilyen 

elváltozást, vagy az árvaságregényekben gyakran feltűnő fizikai fájdalmat tapasztal.45 A 

fájdalomtapasztalatokat és testi sérüléseket tematizáló passzusok nemritkán a legfőbb 

forrásaink az árvák saját testképének meghatározásához. Aligha véletlen, hogy a ma 

elsődlegesen lelki megrázkódtatásokat leíró „trauma” szavunk ógörög megfelelője még 

fizikai értelemben jelentett sebet.46 Ahogyan a bőr sérülései nyitottá teszik a testet a 

fertőzésekre, úgy a „lelki bőr” sérülései pszichológiai értelemben bontják meg az „én” 

integritását, a „bőr-én”-be történő behatolás védtelenebbé teszi a sebzettet.47 

A vizsgált regények közül ezt az egybecsengést leginkább Georges Perec 

elbeszélésében érhetjük tetten, ahol az anyjától a Gare de Lyonon elszakadó gyermek – 

emlékei szerint – vagy törött karú volt, vagy sérvkötőt viselt; az anyától való elválasztás 

 
45 Merleau-Ponty a beteg test diszfunkcióin keresztül mutatja be az egészséges testek percepciós 

sajátosságait, lásd például a fantomszervekről: Maurice Merleau-Ponty, Az észlelés fenomenológiája, 
ford. Sajó Sándor (Budapest: L’Harmattan, 2012), 98-99. 

46 Vö.: Henry Liddell – Robert Scott, Greek–English Lexicon, Abridged Edition (Oxford: Oxford 
University Press, 2004), 712. 

47 Vö. Didier Anzieu, Le Moi-peau (Paris: Dunod, 1995), 240. 
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lelki fájdalmát konkrét testi sérülés kísérte. A regény második felében is több ponton 

találkozhatunk sérülésleírásokkal, amelyek egy részének saját sérülés volta azonban 

megkérdőjeleződik. Nem világos, hogy valóban a kis Georges-zsal történtek-e meg, vagy 

valaki másnak a baleseteit és fájdalmait is a sajátjaként idézi-e fel.48 A fizikai 

balesetemlékek majdnem mindegyike a szülők hiányának és a második világháborúban 

bújtatott zsidó kisgyerekként megélt traumák lenyomata. Közülük is kiemelkedik a 

gipszelhetetlen lapockacsont eltörése: 

 

a nagynénémmel megyünk az úton lefelé a faluban; útközben találkozunk a 
nagynéném egyik barátnőjével, én köszönök a néninek és a bal kezemet nyújtom: 
néhány nappal korábban korcsolyáztam a domboldal aljában lévő 
korcsolyapályán, és nekem jöttek szánkóval, hanyatt estem és eltörtem a 
lapockacsontomat; azt a csontot nem lehet begipszelni; hogy beforrjon, 
mindenféle bonyolult eszközzel hátrakötötték a jobb karomat, hogy ne tudjam 
mozdítani; és a kabátom ujja üresen leffeg, mintha véglegesen félkarú volnék. [W, 
84] 

 

A végleges félkarúság más traumák intenzitását mutatja. Perec maga is tisztába volt 

ezzel:  

 
az inkább nevelő célzatú, mintsem kényszerítő erejű képzelt terápiák, a kötések és 
oldások megnevezhető fájdalmakat jelöltek és arra valók voltak, hogy ürügyül 
szolgáljanak a kényeztetésemnek, aminek igazi okai csak suttogva hangzottak el. 
Akárhogy is, úgy emlékszem, mintha öröktől fogva ismerném49 a lapocka szót és 
cimboráját, a kulcscsontot. [W, 85] 

A francia membre szó testrészt (membre du corps) és családtagot (membre de la famille) 

egyaránt jelöl, így a törött, sérült testrészek valójában a jelen nem levő, sérült és halott 

szülői testeket is szimbolizálják. 

A pereci képzelt sebek és lelki traumák egymásra íródásával párhuzamos Emma 

egyetlen lassan gyógyuló sebének története: 

 

 
48 Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 77. 
49 Ezen a ponton a fordítás nem tudta visszaadni a francia szövegben rejlő kettős kódolást. Perec a 

„familier” szót használta, amely egyszerre jelöli az ismerős és a családi dolgokat. A szóhasználat, amint 
arra Heck is rámutatott, a valódi sérülés felfedésére, a megárvulás traumájára utal. Vö. Maryline Heck, 
„“Rester caché, être découvert”: les paradoxes de l’incarnation de la lettre chez Georges Perec”, 
@nalyses (2008): 59. 



SZK 22. MOSZA DIÁNA 153 

A hüvelykujjamon egy kicsi barna heg van, ott, ahol a zsákvarrótűvel szúrtam meg. 
A többi sebem gyorsan meggyógyult, de ez sokáig nem akart behegedni se, 
gennyezett is, aztán Nagymama meglátta, hogy piszkálom, és adott 
vérharmatfüvet, hogy tegyem rá. Most már egészen begyógyult, csak egyszer-
egyszer szokott viszketni. [M, 353.] 

 

A testiség testnedveken keresztüli megtapasztalása mind a négy műben megjelenik, bár 

meglehetősen eltérő mértékben és eltérő viszonyulással reprezentálják azt. A 

Máglyában a nagylánnyá érő Emma első ciklusának szégyenteli érzése jelenik meg.50 

Továbbá kiemelt szerepet kap az ujj megsértése: először a nagymama böki meg Emma 

kezét a találkozásukkor kötött vérszerződés keretében, majd a lány maga is elkezdi 

felfedezni és kiaknázni az ujjmegvágás, ujjmegszúrás közbeni kívánságok erejét. 

Egyaránt alkalmazza, ha nem akar órán felelni, vagy ha éjszakai randevúra elszökve azt 

kívánja, hogy a nagymama ne ébredjen föl. Ezzel szemben az Egy családregény végében 

az ujj megvágásához és a vérveszteséghez szorongó félelem társul.51 Fontos különbség 

tehát, hogy míg Emmánál az önmagának való fájdalomokozás és vére kibuggyantása a 

környezete és saját élete feletti uralomhoz kapcsolódik, addig Simon Péternél a 

kiszolgáltatottság, a magárahagyatottságában megélt ügyetlenség társul hozzá. Ezzel 

párhuzamosan ez utóbbinál sokkal plasztikusabb képet kapunk a sérülésekről, például: 

„Be lehetett látni az ujjamba. De kibuggyant belőle a vér és folyt, és végigfolyt a 

kezemen, és a tányérra is lecsöppent.” (CsV, 29–30) A nagy füzetben a szexualitás 

kapcsán számtalan testnedv szerepet kap, ám az ikrek saját teste kapcsán az undortól 

való hányás a legdominánsabb; W esetében pedig a szigetleírás fejezeteiben kerül elő a 

 
50 Érdekes, ahogy a jelenet elején a hasi görcsöktől szenvedő Emma és az őt körülvevő szoba tárgyi 

valósága párbeszédbe lépnek, s bár a piros kakasos párna nézése és a menstruációja megjövésének 
pillanatában eleredő eső külvilág és egyén kapcsolatának túl egyértelmű összekapcsolásaként is 
értelmezhető, a padló nézésébe beleszédülő azonosulás figyelemre méltó passzus, hiszen a testet 
befogadó tér befolyásolja a testtapasztalatot: „szédülök, a padló hullámzik, nézem a vonalakat, feketén 
futnak a lakk alatt, az egyik deszkában egy nagy fekete bog van, a vonalak körbefutják, kikerülik. 
Megmozdítom a lábam, olyan érzés, mintha a bog nem a fában lenne, hanem bennem, bent a hasamban.” 
M, 110. 

51 Balassa Péter felhívja rá a figyelmet, hogy nem pusztán gyermekkori szorongásról van szó, ebben a 
képzetben az ősök lemészárolásának, tehát vérük kifolyásának aktusa játszódik újra. (Vö.: Balassa, Péter, 
„A bárány jegyében”, Jelenkor, 11 (1978): 1075.) A fenyegetettség a kisfiú álomvilágában is megjelenik: 
„Ha fű lennék, én is kinőnék a földből és itt állnék a többi füvek között. Valamelyik én lennék. De jönne 
egy ember és letiporna a tenyerével.” (CsV, 45.) Szűcs Teri pedig a leszármazási, vérségi kapcsolatok 
megjelenését is felfedezte a regény vérmotívumában. Vö.: Szűcs, A felejtés története, 159. 
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győztesek lakomája utáni hányás (W, 141), mintegy a látszólagos célba érés 

hiábavalóságának bemutatásaként. 

A W-ben a gyermekkor emlékei helyén egyetlen emlék áll, a W-szövegé,52 így a 

gyermekkori testtapasztalatok helyén is az itt leírt testtapasztalatok állnak. Ha 

elfogadjuk azt az értelmezést, hogy a szigeten történteket a Harmadik Birodalom, a 

haláltáborok, egyúttal az ezzel tragikusan egybeeső pereci gyerekkor allegóriájának 

tekintsük,53 úgy a sportolók birodalmának testképét is a gyermekkori testtudat 

allegóriájaként olvashatjuk. Nem kevésbé a sziget leírását megelőlegező Gaspard 

Winckler-történetet. Ez utóbbinak tükrében a traumáitól megnémult kis Gaspard 

Wincklerhez hasonlóan a megárvuló Georges Perec is tekinthető süket-némának, ha 

nem is fizikai, hanem narratív értelemben. Az emléknélküliség elbeszélhetetlenséget 

eredményez, ami pedig poétikailag szoros rokonságot mutat a megszólalni nem 

tudással. Érdekes, hogy Agota Kristof ikrei ellenállóképességük növelése végett 

megtanulják magukat süketnek és vaknak tettetni, majd a test uralásának egy olyan 

fokára tesznek szert, mikor már szemkendő és füldugók nélkül is képesek előidézni az 

érzékfogyatékosság állapotait (Nf, 21). A testi és lelki fájdalmak és az azoknak való 

ellenállás A nagy füzetben is azonos szinten jelennek meg, az ikrek új helyzetük 

túlélésére gyakorlatokat eszelnek ki, amelyek segítségével megkeményítik testüket-

lelküket.54 Ezek során gyakran erős fájdalmat okoznak maguknak: vágott sebeikre 

alkoholt öntenek, lelki síkon pedig a semlegesítésig ismételgetik a szerető anyai 

becézéseket. Az ezen edzések során elsajátított szenvtelenség és kegyetlenség teszi 

majd lehetővé számukra a nagyanyjukon elkövetett eutanáziát, illetve Nyúlszájék 

házának felgyújtását. 

A saját test világban való helyének szociológiai és kulturális megtalálásához 

hozzátartoznak a viselkedés és a testtapasztalat összefüggésében felmerülő testi 

fenyítések, büntetések is. Perec iskolai emlékei közül kettő is valamiféle fizikai 

megtorláshoz kapcsolódik,55 így a letépett érem, amelynek összemosódása a feltűzött 

csillaggal (W, 60) párhuzamot mutat Emma márciuskájával, amely a nagymamáját sárga 

csillagra emlékeztette, ezért elvette a kislánytól és megsemmisítette azt (M, 132–133). 

A Máglyában, a testi-lelki fájdalmakat didaktikusan egymás mellé állító büntető 

 
52 Vö. „bizonyos értelemben gyerekkorom története, ha nem is a története.” W, 15. 
53 Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 146–147. Az árvaságtudat tükreként jelenik 

meg például az Ifjúsági Házban megjelenített evidens szülőtlenség. 
54 Lásd a Testedzés és a Lélekedzés fejezeteket: Nf, 20–21; 25–26. 
55 Ezek jelentőségének elemzését lásd Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 60–62. 



SZK 22. MOSZA DIÁNA 155 

pedagógus is megjelenik, mikor az egymással összevesző Emmának és Krisztinának 

„harag” feliratú homokzsákokkal kell egész testnevelésórán fel-le futniuk (M, 85–89.). 

Hasonlóan kegyetlen jelenet, amikor a nagymama hazudni tanítja Emmát, és a 

hólyagosodásig rászorítja a kislány kezére fogas szájú bukszáját (M, 375–377). A nagy 

füzet ikreivel kizárólag a rendőrségi vallatásuk és a már említett undortól hányás során 

fordul elő, hogy megedzett testi-lelki egységük megbomlik, és a fájdalom vagy az undor 

hatására ösztönreakcióik uralkodnak el rajtuk. Megfigyelésre méltó azonban, hogy még 

ezekben a határhelyzetekben is megmarad a leírásban a Nagy Füzet írásával 

kapcsolatban megfogalmazott ars poeticájuk (Nf, 33–35): az átélt verést és a fogdai 

nélkülözést utólag ugyanolyan szikáran és tényszerűen írják le, mint kocsmai 

színdarabjaikat.56 

A fenyítések közé tartoznak a test korlátozásai is, elsősorban pedig az éheztetések: 

Simon Péter véletlenül elmaradt vacsorája; Emma esetében a nagymama tartótisztjének 

készített ízletes falatok, amelyekhez hozzá sem szabadott nyúlni, majd másnap reggel 

érintetlenül a kukába kerültek; a Lucas és Claus koplalási gyakorlatai alatt levágott és 

kisütött egész csirke, majd a télidőn kuporgatott kevés élelem megtagadása. De ide 

sorolhatjuk, hogy Georges nem kaphatta meg a vágyott ólomkatonákat, helyette 

korcsolyát vett neki nagynénje. Illetve a test és lélek korlátozásának határmezsgyéjén 

található a némaság is: Georges-ot egy el nem követett rosszaságért helyezik némasági 

vesztegzár alá (W, 130),57 Simon Péter pedig az intézetben a merényletterv leleplezése 

utáni kollektív büntetés keretében kényszerül napokig hallgatásba burkolózni (CsV, 149). 

A nem szokványos testtapasztalatok sorához tartozik a mind a négy regénnyel 

kapcsolatba hozható zuhanás és a hozzá kapcsolódó ejtőernyő-motívum is, 

amelyeket az árvaságregények egyik kulcsmotívumának is tekinthetünk: az 

emlékezés, a megmaradás, a megőrződés a tét, az, hogy kinyílik-e ugrás (vagy inkább 

a kilökést követő zuhanás) közben az ernyőjük. Perecnél a Gare de Lyonon 

édesanyjától kapott Charlot magazin címlapján kap helyet az anyától való elválás 

traumáját szimbolizáló zuhanó alak.58 Ugyanígy a Vöröskereszt segítségével való 

vidékre menekülés is szabadesésként, de legalábbis ejtőernyős ugrásként képződik 

 
56 A regény nyelvi megoldásairól bővebben lásd: Nagy Beáta, „A háború regénynyelvéről (Agota 

Kristof: A nagy füzet)”, Tempevölgy, 2 (2014): 89–92. 
57 Az eset leírása kísértetiesen hasonlít a zsidóság egyetemes megbélyegzéséhez és bűnössé 

kikiáltásához. 
58 „[…] a borítón Charlie látható – kalapostul, sétapálcástul, lifegő cipőstül, bajuszostól – mint 

ejtőernyős. Charlie nadrágtartója az ejtőernyő hevedere.” W, 61. 
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le a hatéves zsidó kisfiúban.59 A nagy füzetben a biztonságot adó, szerető szülői 

házból való kiszakadás kapcsolódik a zuhanáshoz, a  kisvárosba kerülve, megfosztva 

mindennemű korábbi gondoskodástól, az ikrek csak magukra számíthatnak.60 A lefelé 

húzó erőkkel szemben a fiúk felfelé törekedve találnak menedéket, a ház tetején levő 

padlás lesz majd a privát terük, ahol a kinti világ szabályai nem érvényesek. S bár 

Simon Péter esetében a térváltás csak a mű végén, az intézetbe kerüléskor 

következik be, az egész szövegen végigvonuló zuhanásképzet és kőmotívum61 

előrevetíti azt a tehetetlenséget, ami miatt a kisfiú sem a nagypapa narratívájához 

nem tud kapcsolódni, sem attól függetlenedve nem képes új talajt találni.62 Nádasnál 

a mű zárlata is egy zuhanás: párnacsatázás közben leesik egy emeletes ágy tetejéről. 

Dragomán Emmája pedig egy ugrótoronyról veti magát a mélybe egy még felújítás 

előtt álló medencébe (M, 271), és furcsamód ezzel a meggondolatlannak ható 

aktussal kezdődik meg lelki önállósodása, Péterrel való kapcsolata, illetőleg a saját 

narratíva kialakítása: a leugrással mintegy kilép korábbi kereteiből.  

 

 

Testenkívüliség – testidegenség 

 

A saját testben vagy egyáltalán testben levés több árvaságregényben is 

elbizonytalanodik. A belső nézőpont fókusza álom- vagy látomásszerűen a testen kívülre 

helyeződik; a tudat és a hozzátartozó test egysége felfüggesztődik, a korábban biztosnak 

vélt testhatárok kitágulnak vagy felszámolódnak. Ez olykor szorongató érzést, 

kétségbeesést szül, más árváknál azonban test és lélek egységének szándékos 

megbontása a megmenekedés szolgálatában áll. 

 
59 A pereci gyermekkor történetével párhuzamos szövegben megjelenő hajótörés-motívum szintén az 

elvárvulás képét idézi: ahogy Otto Apfelstahl rekonstruálja a hajónapló és a part menti hírek nyomán a 
Sylvandre rettenetes hajótörését, ugyanúgy építi újra Perec saját gyermekkora emlékeit, azt a családi 
hajótörést, amelynek kevés túlélői közt tudhatja magát. Utazás és emlékezés párhuzamáról lásd Simon 
Miaz, L’Atlas de la mémoire dans l’œuvre de Georges Perec, Université de Neuchâtel, 2010, 28. 

60 Agota Kristof regényének több síkján is megjelenik a háború romboló, dehumanizáló hatása, az 
egyének puszta testté redukálódása. (Vö. Kovács Beáta, Abjekció és határhelyzetek. Ágota Kristóf A nagy 
füzet című regényének kortárs olvasatai, szakdolgozat a Babeş–Bolyai Tudományegyetem Magyar 
Irodalomtudományi Tanszékén, Kolozsvár, 2014, 14.) 

61 Érdekes, hogy több kőre zuhanásos balesettel találkozunk: CsV, 29–30; 84–85; 136; 150–151. 
62 A kapcsolódási képtelenségről lásd Kránicz Gábor, „Az apa mint hiány”, Új Nautilus, 2007. október 

17. 
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Az Egy családregény végében mindvégig a meseszerű, elsősorban térbeliségében 

kibontakozó tudatfolyam uralkodik. 

 

ott a sötétben én vagyok, engem ölel, s szájamba szorítja a fogkefét és ettől a 

fogam kitörik. Talán vérzik is. Frigyes bácsi nevet. Vérzik, elvérzem én, kifolyok. 

Fekszem valahol. A kő hideg. Nem tudom, hogyan kerültem ide. Itt sok minden 

történik velem, de hiába bármi, mozdulni nem tudok, én csak figyelhetem. Sötét. 

Ordít valaki. „Ha késsel megvágnád az ujjadat, fájna, ugye? Felelj!” „Fájna!” Milyen 

érdekes. Az én hangom felelt, pedig látom az arcomat: nem nyitotta száját. [CsV, 

84.] 

 

Simon Péter egyszerre lát felülnézeti (a testén kívüli) és belső nézőpontból. Az „ott” 

deixis még kívülről mutatja a kisfiú pozícióját, és az idézet végi „látom az arcomat” is 

csak egy testfeletti perspektívából írható le, ám a közte lévő „ide”, majd a mozdulni nem 

tudás már a testbe zárt tudat képét erősítik. Az árvaságregények testpoétikáját 

értelmezendő ki kell emelnünk az „én csak figyelhetem” fordulatot is, hiszen ez a fajta 

tehetetlen passzivitás mind testi, mind lelki síkon dominánsnak bizonyul az árvák 

cselekvőképességét vizsgálva. Hasonló ez ahhoz, ahogy Perec a saját emlékeit 

képemlékekké és szóemlékekké alakítja, a test csak elszenvedő volt, résztvevői 

emlékezete tehát nem alakulhatott ki. 

Nádasnál a főhős-narrátor a kerti szerepjátékokban is testenkívüliséget tapasztal meg 

(„Mintha magamat láttam volna aludni az ölemben.” CsV, 11), illetve a nagypapa 

narratívájának belsővé tétele is egy különös transzponált nézőpontot eredményez:  

 

Mintha én feküdnék ott a helyén, pedig itt ülök, de ez nem ő! valami fekszik ott, 
ami rám hasonlít, vagy én vagyok. Csinálni kellene valamit! Felugrani! De valami 
ideköt. Nem tudok sehová. Itt ülök, vagy fekszem ott, mert lehet, hogy ez az egész 
valami tévedés, és én nem vettem észre, hogy nekem közben fiam született és 
unokám; én megöregedtem és meghaltam és most néz az a fiú, aki én vagyok. 
[CsV, 86–87] 
 

S habár a családregény megszakad, Simon Péter játékaiból megtudjuk, hogy szeretett 

volna gyereket,63 szerette volna folytatni a nagypapa meséjét, csak képtelen rá. 

 
63 „Úgy nézett, hogy nem is a mesére gondoltam, hanem arra, milyen jó lenne, ha tényleg a gyerekem 

lenne, s itt feküdne az ölemben.” CsV, 7. Vö. Szűcs, A felejtés története, 157.) 
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Az abjekció kristevai fogalma is felmerülhet az árvatest egységvesztésének 

értelmezése során. Az abjekt egy testidegen érzet, undor, félelem, megvetés 

keveréke, hányinger és émelygés kiváltója. A szubjektum és az objektum közötti 

résben bújik meg, ahogy Kristeva írja: „nem én vagyok, nem az, de nem is semmi, 

valami, amit nem lehet dologként felismerni. Egy súlyos jelentésnélküliség, ami 

összenyom engem.”64 Az abjekt alaphelyzetet az anyai testtől való első elszakadás 

határozza meg, amikor a „saját test”-kép létrejön. A családban való fizikai létezés 

azonban még védettséget jelent az önálló test számára, szemben a kiszakadással.65 

A kiszakadás átvészelése csak a saját korábbi identitás elhagyásával és újraépítésével 

lehetséges, a korábban már említett kristófi Testedzés fejezetben olvashatjuk a 

következőket: „Egy idő múlva már csakugyan semmit sem érzünk. Valaki másnak fáj, 

valaki más égeti, vágja meg magát, valaki más szenved.” (Nf, 21) A testi érzetek 

leválasztása a tudatról a megmaradást szolgálja, furcsamód tehát belső egységük 

tudatos megbontása a széteséstől és a háborús nehézségekben való megbomlástól 

óvja meg az ikreket. 

Ugyanígy felmerül az abjekció Simon Péternek a kígyóval kapcsolatos meséi, 

látomásai kapcsán: a Kleopátra méhébe hűsölni bemászó kígyó nem kevésbé 

hátborzongatóan undorító, mint a kisfiú karjára csavarodó gyilkos kígyó látomása.66 A 

testhatárok megkérdőjeleződnek, a másiktól való megszabadulás a saját test épségének 

megsértése árán érhető csak el, az idegen test testidegenséget szül. 

 

A medence betonperemén ütni kezdtem a fejét a kővel. Minden ütés jó volt, pedig 
a kő ütötte a saját kezemet is, és úgy láttam, hogy a saját kezemből csorog a vér, 
de ütöttem, úgy ütöttem, de még mindig csapkodott és nem ment le a karomról 
és élt, de ütöttem, csupa vér volt a kő. […] de még mindig úgy éreztem, hogy ott 
van és téptem a karomról a bőrt, pedig a sikló teste már a földön csapkodott saját 
szétzúzott feje körül. És nem lehetett tudni, melyik az ő vére és melyik az én vérem 
ott a betonon a szétzúzott fej körül, és a kezem is olyan volt, mint a sikló szétvert 
feje [CsV, 52] 

 

 
64 Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, trans. Leon S. Roudiez (New York: Columbia 

University Press, 1982), 2. 
65 Vö. Kovács, Abjekció és határhelyzetek, 13. 
66 A fenyegető kígyó még egy ponton előkerül a regényben: a Nagymama mesélte fehér falikígyó 

alakjában, ami akkor bújik elő, ha valaki meghal a házban. A motívumról bővebben lásd: Balassa, „A 
bárány jegyében”, 1074–1075. 
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A Máglyában kétféle testi transzpozícióval is találkozunk, az egyik esetben Emma tudata 

boszorkányos módon mások testébe helyeződik át (egyszer az őt megtámadó kutyáéba, 

másszor Rékáéba, a rendszerváltáskor a tömegben lelőtt kislányéba), a másik esetben 

pedig a test átváltozásának képzete lesz úrrá a kislányon. Az első esetet többen 

elemezték már,67 és a saját test megfigyelése szempontjából elhanyagolhatónak tűnik. 

A második típusnál a saját test képe változik el, és mind érzeti, mind látvány szinten 

idegenséget eredményez. Ilyen például az ébredéskor képzelt üszkösödés (M, 185–

186)68 vagy a nercszőr és nyércolaj hatására hallucinált kistestű emlőssé alakulás (M, 

393).69 Ezek mindegyikét olvashatjuk a bontakozó kamasz személyiség allegóriájaként. 

Azonban a saját test körvonalainak megbontásáig ható kétséget a rendszerváltás utáni 

narratívához és a nagymama ifjúkori történeteihez való kapcsolódási képtelenség egyik 

tüneteként is értelmezhetjük. 

 

 

A saját test a másik testekkel való érintkezésben 

 

Merleau-Ponty testfilozófiájában az önészlelés elválaszthatatlan a Másik által való 

látottságtól.70 A test egyszerre érző és érzett, érintő és érintett, a másik testtel való 

viszony a saját testet a kizárólagos szubjektum állapotából az objektumok közé is sorolja. 

Vermes Katalint idézve: „A testtapasztalat, a testi »önmagunk« maga is interszubjektív 

konstitúció eredménye. A test nem pusztán a saját, szubjektív világkonstitúció 

lehetősége, hanem lényege szerint maga is interszubjektíven konstituált, érzéki 

»válasz«, reszponzió.”71 A saját test a belülről érzékelt képzeteken, elsősorban a 

 
67 Béres Norbert, „Egyszerre mindent látni”, Látó, 6 (2015): 103. 
68 Az itt fájdalom képében bőr alatt megjelenő homok képe a regény elején a „harag”-zsákokban levő 

homok párja. 
69 Ez a regény rókamotívumával való párbeszéden túl a nagymama megbomlásával (vakonddá 

változásával) és első felejtésének történetével is párhuzamot mutat (M, 406.). Tovább egyike az olyan 
passzusoknak, amelyek a regényt a mágikus realista hagyományhoz kapcsolják, a kérdésről bővebben 
lásd: Fleisz Katalin, „Mágikus történelem (Dragomán György: Máglya)”, Várad, 7 (2016): 99–102. 

70 „Az emberi test akkor áll elő, amikor látó és látható között, érintő és érintett között, egy szem és 
egy másik között létrejön egy bizonyos összefonódás, amikor kipattan az érzékelő-érzékelhető szikrája, 
amikor lángra kap a tűz, amely mindaddig ég, amíg a testnek egy szerencsétlen véletlene meg nem 
semmisíti azt, aminek a létrehozásához semmiféle véletlen nem lett volna elegendő.” Merleau-Ponty, A 
szem és a szellem, 56. 

71 Vermes Katalin, A test éthosza: A test és a másik tapasztalatainak összefüggése Merleau-Ponty és 
Lévinas filozófiájában (Budapest: L’Harmattan, 2006), 28. 

https://www.matarka.hu/cikk_list.php?fusz=138098
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fájdalmon, a sebzettségen túl a másokkal való érintkezésben körvonalazódik. Ennek 

válfajai a bontakozó szexualitás és az összeérés, érintés, simogatás, a más testekkel való 

fizikai kapcsolat. Köztük is kiemelt szerepe kap a szülői testhez való viszony, hiszen – 

ahogy azt már az abjekt fogalma kapcsán láttuk – a szülői testről való leválás a saját test 

határának, egyúttal az identitás kialakításának első állomása. 

Nádas regényében az anya nincs jelen,72 nagyszüleivel és apjával való kapcsolata 

meglehetősen konvencionális és mindennemű gyengédséget nélkülöz, Simon Péter testi 

vágyai jórészt a szomszéd gyerekekkel való kerti játékokban kapnak teret.73 Az apa 

testével rendszertelenül lép kapcsolatba, így kötődési mintázatok kialakulására nincs 

lehetőség, ebből is fakad az a betegesnek tűnő konok ragaszkodás, amellyel közel akar 

férkőzni apja testéhez. Mindez jól mutatja az összetartozás fizikai megerősítése utáni 

éhségét, amelyet alátámaszt továbbá az is, hogy a nagypapa által felkínált családi 

hagyományhoz való szellemi kapcsolódás lehetősége láthatóan nem elégíti ki a kisfiú 

kötődési igényeit.74 Ahogy Murzsa Tímea is megjegyzi: „[…] ki akarja sajátítani magának 

édesapját. Mikor az hazajön, nem szól a nagyszülőknek, azért, hogy csak ő lehessen vele. 

Vele akar aludni, minél közelebb férkőzni hozzá, hogy érezhesse a testmelegét.”75 

Tovább árnyalja a kötődés testi vonatkozásainak igényét a regény alábbi idézete: „A 

ruháit az én kezembe adta, aztán ott állt meztelenül és én nagyon szerettem, ha 

meztelen.” (CsV, 91) A közellevés és az azonosulás vágya az újra meg újra megélt 

szeparációtól való félelemből fakad. 

 

Akkor, vasárnap reggel bebújtam mellé az ágyba is. Meztelenül feküdt. Szerettem 
volna én is levetni a pizsamám, de nem mertem, nem tudom, miért. Úgy jobban 
érezhettem volna őt. A vállába fúrtam a fejem, érezhettem a takaró szagát, és a 
testére szorítottam a testemet. [CsV, 94] 

 

 
72 Egyetlen lappangó előfordulása a nagymama meséjének angyala. A Genaéva nevű angyalt Bazsányi 

Sándor Simon Péter halott édesanyjával azonosítja. Lásd: Bazsányi, „Mesék, motívumok, érzékelések”, 
350. 

73 Lásd például: „»Inkább szerelmeskedjünk!« És átöleltem. A számban éreztem a szagát; azt a szagot, 
amit a gyerek száradó hajában és a házukban is. »Hogyan?« Hanyatt dőltem, s velem dőlt a teste. Most 
meg kell csókolni, most meg kell csókolni. »Így.« Hasamon meztelen hasa. Ágyékomon a gyerek meleg 
feje.” CsV, 12. 

74 Az apával kapcsolatos testiségről lásd Szűcs, A felejtés története, 161. 
75 Murzsa Tímea, „Családi kör, Pap Károly Azarel és Nádas Péter Egy családregény vége című 

köteteinek összehasonlítása”, Új Forrás, 9 (2017): 74. 
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Ezzel szemben az apa részéről félszegséget, sőt elutasítást találunk: „lefeszítette a 

nyakáról a kezem és a fejembe nyomta a sapkáját” (CsV, 13); „A vállába fúrtam a fejem, 

érezhettem a takaró szagát, és a testére szorítottam a testemet. De ő gyorsan eltolt 

magától és suttogott. »Menj el innen! Menj! Menj vissza az ágyadba, menj! Menj el 

innen! Menj!«” (CsV, 94.) Szűcs Teri értelmezése szerint: „Simon Péter, a gyermek, az 

apák és atyák világában a logocentrikussal szemben az érzékit, a szenzuálist, a 

tagolatlant kívánja – és mivel anya nincs a történetben, választásával az apa felé fordul, 

aki nem tudja megválaszolni fia vágyát.”76 Ez az elutasító magatartás visszalöki a kisfiút 

álmodozó magányába, az apa nem ad reflektív támpontot énje kialakításához, önmagát 

pedig a freudi halott apaképhez teszi hasonlatossá.77 Az apa visszautasító 

magatartásával szemben az intézetbe érkezve Merényi Vilmos fizikai és lelki menedéket 

is kínál Simon Péternek: 

 

És akkor magához ölelt. Meztelen karja a hátamat kulcsolta át. És én is átöleltem 
őt és így álltunk. A mellén izzadt, majdnem nedves a trikó, de ez jó volt, és nem 
akartam elmenni innen. A karommal a derekát; a csontok kemény ütközései és az 
öle melegét és az arcom érezte az izzadt trikó alatt a bordák íveit és nem akartam 
elmenni innen és lehunytam a szemem, még jobban érezzem őt. Szorított. A 
hangja bejött a szemem mögé. „Ne félj!” [CsV, 140] 

 

Merényi az apa párhuzamaként tűnik fel, az intézetben kicsiben újrajátszott 

koncepciós perben ő volt az áruló.78 Ő az első, aki gondozói gesztust gyakorol a kisfiú 

felé, ami azért is fontos számunkra, mert Simon Péter nevét is ő mondja ki először 

(CsV, 139), és így két irányból is identitása megtalálása felé segíti őt. Biztonságot és 

éntudatot ad neki. 

Bár Kristof ikrei ars poeticájuk szerint tárgyilagosságra törekszenek, a hátulról 

látott szolgálólány leírása szexuálisan fűtött, így mintegy előrevetíti a fürdetés 

jelenetét. „A csípője ring a piros szoknya alatt. A szoknya és a csizma között látszik 

egy kis darab a lábából. Fekete harisnya van rajta, és a bal harisnyán leszaladt egy 

szem.” (Nf, 87) Különös azonban, hogy a konkrét, a felnőttek perverzióiból fakadó 

 
76 Szűcs, A felejtés története, 163. 
77 Vö. Sigmund Freud, Totem and Taboo, trans. James Strachey (London, New York: Routledge Classics, 

2004), 166. 
78 A párhuzamról lásd: Szűcs, A felejtés története, 161. 
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fizikai abúzió jeleneteit már ugyanolyan közönyösen és tényszerűen írják le, mint 

korábban a kegyetlenség gyakorlását vagy a testedzéseket.  

Perecnél a hiányzó szülők jellemzően képmás, azon belül is mechanikusan 

rögzített fénykép formájában vannak jelen.79 Saját emlékek hiányában testi 

mivoltukról, testben valóságukról gyerekük már nem tud számot adni. A test hiánya 

abból a tényből fakad, hogy a szülők teste eltűnt a világháború során, a betűk és a 

szöveg testének „megmunkálása” kísérlet az elvesztett testek újrateremtésére. Ám 

sok esetben az eltűnt testek csak a poétikai hiányban, mélyedésben kapnak helyet.80 

Ezzel párhuzamosan majdhogynem teljesen hiányzik a regényből a szexualitás, 

egyedül a W-sziget leírása során, az atlétautánpótlást garantálandó megszervezett 

Atlantiádok bemutatásakor merül fel, ott is a „szaporodás”-, „nemzés-fogantatás” 

jellegű száraz rációt sugárzó kifejezésekkel,81 maga a közösülés pedig valójában nemi 

erőszak formájában következik be (vö.: W, 125–128). 

A W vagy a gyerekkor emlékezetében kevés a testi érintkezésre vonatkozó emlék, 

ami van, az is az intézeti és iskolai időkből, és nem gyengédséggel, hanem 

fenyegetettséggel kapcsolatos, mint például az érem letépése előtti tülekedés. Ahol 

mégis a szülői testtel való fizikai érintkezés kerül szóba, az anyáról őrzött fénykép 

leírásakor, ott is a testi emlék hiányával találkozunk:  

 
Közelkép anyámról és rólam. Anya és gyermeke boldogságot áraszt, amit a 
fényképész árnyékolása buzgón kiemel. Anyám a karjában tart. A halántékunk 
összeér. […] Szőke a hajam, és nagyon csinos homloktincsem van (minden 
hiányzó emlékem közül talán ez hiányzik a legjobban: anyám megfésülget, 
gondosan hullámosra fésüli a hajam). [W, 56–57]82 

 
 
 
 

 

 
79 Lásd a dolgozat Fénykép alfejezetét. 
80 A halott testek poétikai szerepéről lásd Raoul Delemazure, „Georges Perec: à corps perdus”, Acta 

fabula, 5 (2012) http://www.fabula.org/acta/document7045.php A szülők hiányának és jelöltségének 
összefüggéséről a betűkkel lásd még Philippe Lejeune, La Mémoire et l’Oblique (Paris, P.O.L., 1991). 

81 Ezek alighanem, ahogy a W-sziget számos más vonatkozásai is, a náci testkultuszra és eugenikára 
utalnak. 

82 Kiemelés tőlem. 

http://www.fabula.org/acta/document7045.php
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A HIÁNYZÓ SZÜLŐ KÉPE 

 

 
„Az ablakban egy fej katonasapkában: az apám.”  

Nádas Péter: Egy családregény vége 

 

 

Az árvaságregényekben a saját test képének kialakulása szoros összefüggésben áll a 

szülői testhez való viszonnyal vagy ennek a viszonynak a hiányával. A szülőhöz való 

kapcsolódás lehetősége az identitásépítés lehetőségét is magában hordozza. Ezért is 

olyan súlyos, hogy Georges emlékei elvesztek, Lucas és Claus korán elszakadnak 

szüleiktől, Simon Péter édesanyja nincs jelen, édesapja pedig bűnével megtöri az 

őstörténet leszármazási folytonosságát, Emma szülei pedig saját szüleikkel szakítva 

másik városba költözve nevelték őt, korábbi múltjukról már csak haláluk után értesülhet 

a lányuk. A felülnézeti én kialakulásán túl az is szükséges a saját történet létrejöttéhez, 

hogy az más narratívákkal összhangban bontakozhasson ki: ha egyiknek is híján van az 

árvaságregény, a hangtalálás könnyen sikertelennek bizonyulhat. A szülői test, a szülői 

képmás az elsődleges másik a gyermek számára, a családi történet pedig a legszűkebb 

narratíva, amelyben a felnövő gyerek is szerepet kap. A szülők felidézése kétféle módon 

történhet: saját emlékképek (testi érzetek vagy látványok) felelevenítése mentén és 

külső képhordozó (itt minden esetben fényképek) által. Az a tekintet, amellyel az 

elbeszélők saját szüleik képmására – testükre mint hordozó médiumra vagy a 

hátrahagyott materiális képhordozó médiumokra – néznek, az határozza meg a saját 

történetünkhöz való viszonyukat is. Minden árvaságregény tétje a saját narratíva 

konstruálása, a továbbélés nyelvi és fizikai kereteinek megélése, ennek pedig feltétele a 

szüleikkel (halálukkal és korábbi történetükkel) való szembenézés. A gyermekek teste a 

szülőkkel való viszony emlékeinek hordozója is. A Máglya Emmája sokkal gyakrabban 

idézi fel szülei érintését, mint látványát.83 Georges Perec pedig egyenesen az írás 

motivációjaként jelöli meg a valaha volt közös fizikai létezésről való tanúságtételt: „azért 

írok, mert együtt éltünk, mert közülük való voltam, árny az árnyaik közt, test a testük 

közelében; azért írok, mert kitörülhetetlenül nyomot hagytak bennem.” (W, 49.) 

A szülői történethez és az elszakadás traumájához való viszonyulás alapja a hiány 

tudatosítása – ez ellen dolgozik a több árvaságregényben is megírt „árvaság-

 
83 Lásd például az anya simogatása a fején (M, 51.), az apa fájdalommadaras rituáléja (M, 60.). 



SZK 22. MOSZA DIÁNA 164 

evidenciatudat”.84 „Az a legfurcsább, hogy [apám] halála és az anyám halála is, nagyon 

gyakran magától értetődőnek tűnik fel előttem. A dolgok rendje szerint való.” (W, 40)85 

Ahogyan azt már a testeket és viszonyrendszereiket taglaló előző fejezetben is jeleztem, 

Perecnél sok esetben a W-sziget leírásában kell keresnünk az autobiografikus alapú 

passzusok visszhangjait, rejtett üzeneteit.86 Így a szülőtlenség evidenciája és a 

leszármazásnélküliség is feltűnik a sportdiktatúra valóságában: a gyerekek a külvilágtól 

elzárva élnek tizennégy éves korukig, neve pedig senkinek nincs a szigeten.87 

 

 

A szülői test 

 
„Nem tudom magam elé képzelni, ahogy anyám öregszik. Pedig hát telnek az évek.” 

Georges Perec: W vagy a gyerekkor emlékezete 

 

 

A saját test szereplő testként való konceptualizálása szorosan összefügg a szülői 

képmáshoz való viszonnyal, hiszen testünk mint médium nemcsak saját képmásunkat 

hordozza,88 de vonásaink, arányaink, jellegzetes gesztusaink révén szüleink képére és 

 
84 A dolgozatban nem tárgyalt árvaságregényekben is előfordul a szülőtlenség evidenciája. Delibes 

Pedrója magától értetődőnek tartja helyzetét: „A kezdetektől a legnagyobb természetességgel fogadtam 
el, hogy egyesek szülővel születnek, mások nem.” Miguel Delibes, La sombra del ciprés es alargada, 
(Barcelona: Destino, 1948), 51. [Az idézet a dolgozat szerzőjének fordítása.] Romain Gary Momójáról is 
rögtön az elején kiderül, hogy eleinte nem volt árvatudata: „nem tudtam, hogy nincs anyám, sőt még azt 
se, hogy kellene, hogy legyen.” Émile Ajar [Romain Gary], Előttem az élet, ford. Bognár Róbert (Budapest: 
Ulpius-ház, 2011), 11. 

85 Az árvák és az árvaság szerepéről a pereci életműben lásd: Bernard Magné, „La Figure de l’orphelin 
dans l’œuvre de Perec”, in Deuil et littérature (Modernité n°21), éd. Pierre Glaudes, Dominique Rabaté 
(Bordeaux : Presse Universitaire de Bordeaux, 2005), 299–318. 

86 A párhuzamos történet egyik lehetséges magyarázata is az, hogy a W-szöveg a felidézhető és végleg 
elsüllyedt traumák helyén áll. Amiket a két Gaspard Winckler látott és megélt, Perec feledésbe merült 
gyerekkoraként és az azt elkaszáló nagybetűs Történelem allegóriájaként is értelmezhetők. 

87 Állandó neve legalábbis nincs: a sportolókat nem egyéni vonásaik, személyiségjellemzőik vagy egy 
őket önkényesen jelölő név különbözteti meg, hanem a pillanatnyi teljesítményükért járó címek 
összessége. (A különféle győzelmekkel járó nevek bonyolult rendszeréről lásd a W második részének XX. 
fejezetét, 101–104.) Ezeket azonban újra meg újra meg kell védeni, az önazonosságért tehát 
teljesítményazonosság szükségeltetik. (Vö. Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 91.) 

88 „Antropológiai szempontból az ember nem képeinek uraként, hanem […] a testét elfoglaló »képek 
helyeként« tűnik fel.” Hans Belting, Kép-antropológia – Képtudományi vázlatok (Spatium 2.), ford. 
Kelemen Pál (Budapest: Kijárat, 2003), 16. Bár itt Belting elsősorban a létrehozott és befogadott képekről 
ír, a testen mint médiumon hordozott képek is ide sorolhatók. 
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testi voltára is folyamatosan visszautal. Ennek a hasonlóságnak a hiányát tematizálja 

Nelly Sachs Árvák kórusa című verse is: „Mi nem hasonlíthatunk senkihez többé e 

Földön!”89 Túl a biológiai hasonlóságon, aminek keretében az árva gyermek teste a 

halott szülői test archívumaként is funkcionál, a szülői testhez való viszonyt 

meghatározó szociokulturális, politikai, vallási környezet a saját test világban elfoglalt 

helyét is meghatározza. 90 

A halott test helye a zsidó-keresztény kultúrkörben a sír, ennek megléte a 

traumafeldolgozás egyik feltétele, hiánya megnehezíti a halál tényének elfogadását, 

lassítja a továbblépést. Claus és Lucas anyja a szemük láttára kap gránáttalálatot a 

nagyanya kertjében, ezt az ikrek szemrebbenés nélkül végignézik, ezzel betetőződik 

megkeményedésük, egyúttal véglegessé válik az anyától való elszakadás. Ugyanakkor 

később, mikor apjuk kiássa a holttestet, összegyűjtik a csontokat, és csontvázzá fűzik 

azokat.91 Ez nem csupán biológiai érdeklődésüknek tudható be, a halott anya testének 

rekonstruálása árvaságuk megéléseként és az azzal való szembeszegülésként is 

felfogható, hiszen a csontváz összeállításával az anyai test újra gyermekei mindennapi 

életterébe kerül. 

Perec apjának halálát sokáig hivatalos dokumentumok megfogalmazta státuszcímkék 

jelezték számára: anyja „hadi özvegy”, ő maga pedig „hadi árva”. A halállal való 

tényleges szembesülés majd csak húszéves korában történik meg, mikor az apa testét 

állítólagosan, de legalábbi szimbolikusan tartalmazó tömegsírhoz látogat, és ott 

megtalálja apja nevét (vö.: W, 39; 46). A sír meglátogatásához kötődő emlék, az óriási 

sár és az akkor egyszer felvett öltöny hasonlatossá teszik azt a keresztelő jelenetéhez, 

ahol a fiú egy kölcsön matrózruhában volt: megmeríttetés egy idegen érzésben egy 

szokatlan, idegen öltözékben. Ezzel szemben elhurcolt anyjának nincsenek meg a földi 

nyomai: „Anyámnak nincsen sírja” (W, 48). Az anyjáról való egyetlen emlék az elválás a 

Gare de Lyonon, tehát az együtt nem levés kezdőpillanata.92 Emlékek és történetek 

 
89 Nelly Sachs, Árvák kórusa, fordította Görgey Gábor In Uő., Izzó rejtvények, fordította Görgey Gábor, 

Vas István, (Budapest: Európa, 1968). Maurice Corcos Perec-tanulmányának mottójaként választotta a 
verset. Vö.: Uő., „Georges Perec: peine perdue”, L'Autre: Cliniques, cultures et sociétés, 1 (2001): 163.) 

90 Simon Péter az apai testhez való viszonyát fentebb tárgyalom, így ebben az alfejezetben nem térek 
ki rá. 

91 „Egy pokrócon felvisszük a csontvázakat a padlásra, és kiterítjük a csontokat a szalmára, hogy 
száradjanak. […] Később hónapokig csiszolgatjuk, fényesítjük Anyánk és a csecsemő koponyáját és 
csontjait, aztán gondosan összerakjuk a csontvázakat, minden csontot vékony dróttal rögzítve. Amikor 
végzünk a munkával, felkötjük Anyánk csontvázát egy gerendára, és a nyakába akasztjuk a csecsemőét.” 
Nf, 194. 

92 Vö. Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 80. 
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hiányában anyja gyermekkorát a fiú könyvekből és filmekből kísérli meg rekonstruálni – 

köztük olyan árvákat megjelenítő művekből, mint A kis gyufaáruslány vagy A 

nyomorultak (W, 47) –, vagyis annak hozzáférhetőségéért feláldozza egyediségét. Az 

anya, a potenciálisan elsődleges Másik, egyúttal a saját identitás kialakulását támogató 

legfőbb személy tehát inkább tudásként, mint érzelmi bázisként van jelen Georges 

életében. 

 

Ha reá gondolok, egy gettó félhomályos, olykor hóval borított sikátora jelenik meg 
lelki szemeim előtt, pisla fényű bódék, melyek előtt hosszú sorok ácsorognak. És 
anyám, vézna csöppség, alig látszik ki a földből, nagykendőbe bugyolálva vonszol 
egy nálánál kétszer súlyosabb megfeketedett kosarat. [W, 40–41] 

 

Ahogyan a saját test sérülései kapcsán is tapasztalhattuk, a fenti mondatokban is testi 

és lelki terhek, fájdalmak íródnak egymásra, a súlyos kosár a lengyel-orosz földön töltött 

zsidó gyermekkor terheit szimbolizálja. Ehhez hasonló még a következő, ezúttal a 

regényszöveg felkínálta párhuzam is: „Úgy emlékszem, volt egyszer egy balesete: 

átszúrta a kezét. Sárga csillagot hordott.” (W, 42) Erre rezonál a W-narratívában a 

hajótörés: a saját anyjának erőszakos halálához kapcsolódó kép összemosódik a fiát 

elvesztő Caecilia Wincklernek (Gaspard Winckler anyjának) a halálával, aki 

kétségbeesetten kaparja belülről a beragadt kabinajtót, majd megfullad. Ezt a 

párhuzamot emeli ki a koncentrációs táborokról szóló kiállításon látott körömkaparta 

falak képe.93 S bár Georges édesanyját eredetileg Cyrlának hívták, Párizsban Cécile 

néven élt (W, 40), így a két anya nevének azonossága is egymásra olvashatóságukat 

erősíti. 

Dragomán regényében találunk egy érdekes szöveghelyet, ahol Emma egy könyv 

mögé bújva zsebtükörből lesi dolgozó édesapját (vö.: M, 273–274). Ez egyrészt egy olyan 

visszaemlékezés, ahol már önmagát is felülnézetből ábrázolja, másrészt az apai képmást 

nem közvetlenül idézi fel, hanem az emlékkép is egy tükörképről szól: a képmás mására 

emlékszik vissza.94 Az arckép megőrzésének aktusa jelenik meg akkor is, amikor Emma 

belerajzolja szülei arcát a lisztbe, amint azt a Nagymamától tanulta, aki úgy küzd a 

felejtés ellen, hogy a Nagypapa arcát nap mint nap a lisztbe rajzolja (vö.: M, 76–77). 

Ebben a rítusban a szülői képmás egyrészt a lisztes deszkán mint ideiglenes képhordozón 

 
93 Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 83. 
94 Vö. „Maga a tükör az egyetemes mágia eszköze, mely a dolgokat átváltoztatja látvánnyá.” Merleau-

Ponty, A szem és a szellem, 60. 
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őrződik meg, de főként a rajzoló gesztusaiban, a vonásokat újra meg újra reprodukálni 

képes test által; így a gyermek teste nemcsak saját arcvonásaiban archiválja szüleit, de 

vonásaikat is egy a testében rögzült mozdulatsor által képes életre hívni. 

 

 

FÉNYKÉPEK 

 

 

„Megfordítom a képet, ott vannak.” 
Dragomán György: Máglya 

 

 

A test ugyanolyan módon tartozik az élethez, mint az őt késviselő kép a halálhoz.95 A 

taktilis emlékeken túl néhány esetben grafikus képek96 is segítenek az árváknak az 

emlékezésben és veszteségük elhordozásában. Ezek rendszerint fényképek, tehát 

hitelességükben az állóképpé merevített emlékképek fölött állnak, ugyanakkor sok 

esetben a szemlélő számára ismeretlen jelenetet rögzítenek, így nehezebb velük 

kötődést kialakítani, nem épülnek be szervesen a szülőről őrzött képek sorába. S bár a 

fényképeket nemritkán a valóság objektív leképezésének szokták tartani, fontos 

tudatában lennünk annak, hogy a lencse túloldalán is egy szubjektum állt, hogy sokszor 

módosításokat végeztek a felvételen, és hogy a fényképet leíró, a szövegbe emelő 

árvahang is egy szubjektumhoz tartozik, így az olvasó semmiképpen sem alkothat a 

fénykép-ekphrasziszok nyomán objektív képet az ábrázoltakról. 

A négy elemzett regény közül egyedül Nádasé nem tartalmaz szülői fényképeket, A 

nagy füzetben pedig ekphrasztikus kifejtés nélkül jelenik meg egy fénykép az ikrek 

édesanyjáról (ld.: Nf, 201). Ahol fontos szülői képmásokkal találkozunk, az a W vagy a 

gyerekkor emlékezete és a Máglya. Georges és Emma számára is rendelkezésre állnak 

fényképek, amelyek az emlékezési folyamat kiindulópontját adhatják. Mindkét szöveg 

esetében a képek materiális tulajdonságainak leírása is kiemelt szerepet kap, talán azért, 

 
95 Vö. Roland Barthes, La Chambres claires: Note sur la photographie (Paris: Étoile, Gallimard, Seuil, 

1980), 124. 
96 A szövegbe ékelődő képek osztályozásához Mitchell kategóriáit használom: W.J.T. Mitchell, A képek 

politikája (Ikonológia és műértelmezés 13.), szerk. Szauter Dóra, Szőnyi György Endre (Szeged: JATE Press, 
2008), 17. 
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hogy fikción belüli hitelességüket erősítsék.97 Fontos különbség azonban, hogy míg 

Emmának egy szüleivel hármójukat ábrázoló fotója van, amelynek készülési 

körülményeiről is rendelkezik emlékekkel, tehát azt is fel tudja idézni, amikor még nem 

szemlélője, hanem szereplője volt a képnek, addig Georges számára a képek a valós 

emlékképek helyén állnak. Belting Gedächtnis és Erinnerung kettőségéről beszél, a 

magyarra „az emlékezetben tárolt” és „az emlékezésben aktivált” körülírással lefordított 

szavak arra hívják fel a figyelmet, hogy a múltnak az emberi tudatban, emlékezetben 

való rögzítettsége véges, ezért szükségünk van más megőrző médiumokra is, amelyek a 

tudat korlátozottságával szemben időben kevésbé lehatároltak, így amíg a médium 

materialitásában ép marad, képes az emlékek megőrzésére.98 Azonban a gyerek 

szüleiről tárolt emlékei nem csupán vizuális lenyomatok, így például Emmánál édesanyja 

testéhez nemcsak egy képmás tartozik, de futás közbeni szele, illata, érintése is. Ezért 

olyan súlyos Perec számára gyermekkori emlékeinek majdhogynem teljes elvesztése, 

hiszen a külső hordozó médiumon megtartott emlékezet rendkívül hiányos képet 

nyújthat csak számára szüleiről. 

A fényképeknek az emlékezés folyamatában elfoglalt szerepével párhuzamos a 

szövegben elfoglalt helyük is. Dragománnál a fénykép minden egyes felbukkanása 

szervesen beépül az emmai magánbeszédbe, ezzel szemben Perecnél legtöbb esetben 

tipográfiailag is lehatárolt egységként jelenik meg.99 Az Emmát és szüleit ábrázoló 

fényképet a lány a kép készültekor tárolt emlékei mentén ismerjük meg, a médium 

szemlélése csak elindítója az emlékezésnek. Ezzel szemben Georges semmilyen 

személyes adalékkal nem tud szolgálni a szüleit ábrázoló felvételekről, még ha leltárba 

illő pontosságú leírást ad is róluk. A tárgyi, főleg az öltözetre kitérő részletek valójában 

azt a hiányt hivatottak fedezni, hogy a gyermeknek nem áll módjában az emlékezés 

elindítójaként nézni szülei képmására, a fotók képi ismereteinek alfái és ómegái 

maradnak. Ha néhány mondatot kiemelünk a fényképleírásokból, jól látszik, hogy a 

kapcsolódás kísérlete és az elbeszélő a szüleiről való gondolkodása klisékbe és 

toposzokba torkollik. Például a semmitmondó „A fényképen úgy viselkedik az apa, mint 

 
97 Lásd például: „Az elsőt a Photofeder készítette.” (W, 56); „A fénykép az előzővel ellentétben nincs 

retusálva.” (W, 57); „Színes, de a színei elég fakók, Apa azt mondta, azért, mert nem sikerült rendesen az 
előhívás.” (M, 15) 

98 Belting, Kép-antropológia – Képtudományi vázlatok, 76. 
99 Az első rész VIII. fejezetének félkövéren szedett szakasza a regényszöveg tanúsága szerint korábban 

és a többi résztől függetlenül keletkezett. A félkövéren szedett szakaszon kívül az első rész X. fejezetének 
Két fénykép és Egy fénykép alcímű egységeiben találunk még fénykép-ekphrasziszokat. 
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egy apa” (W, 37) gondolat rámutat, hogy bár fizikailag és emlékezetében is hiányában 

artikulálódott csak édesapja, mégis az apa szó mitikus távlatait, a nemző elődhöz fűződő 

dicsőséges küllemet a fiú könnyedén azonosítja apaképével. Apjáról összesen egyetlen 

fényképe maradt, amelyen katonaruhában áll,100 ennek megfelelően fia képzeletében is 

Franciaországért dicsőségesen elhullt katonaként élt tovább.101 Az apa halála után idollá 

nőtt, ezzel magyarázható fia későbbi rajongása a játékkatonák iránt is.102 

Anyjáról pedig Georges saját emlékei (Gedächtnis) helyén a keresztény európai 

kultúrkör leghozzáférhetőbb pátoszformulája, egy Mária gyermekkel típus103 allúzió 

található: „Anya és gyermeke boldogságot áraszt, amit a fényképész árnyékolása buzgón 

kiemel. Anyám a karjában tart. A halántékunk összeér.” (W, 56) Hasonló ez ahhoz, 

amikor a fiú kisgyermekkori emlékét a krisztusi gyermekkor jeleneteire olvasta rá.104 

Ahogy a gyermek a szülők fényképeinek leírásakor is klisékből táplálkozik, úgy a hiányzó 

szülő-gyermek viszony utáni vágyakozást is egy tankönyvi idillre alapozza: 

 

Én szerettem volna segíteni anyámnak vacsora után leszedni a konyhaasztalt. Kék 

kockás viaszosvászon lett volna az abrosz; az asztal fölött mélytányér alakú fehér 

porcelán vagy zománcernyős lámpa, amelynek magassága egy körte formájú 

ellensúlyban végződő csigarendszerrel szabályozható. Aztán mennék az 

iskolatáskámért, kivenném a tankönyveket, a füzeteket, a fa tolltartót, kitenném 

az asztalra és megcsinálnám a leckét. Így ment ez a tankönyveimben. [W, 76] 

 

Szemben Georges-zsal, ahol a saját emlékek helyén fényképek és rokonok elmondásai 

állnak, Emmának csak olyan emlékei vannak a szüleiről, amelyeket ő maga élt át velük. 

Szülei a város elhagyása előtti időről nem beszéltek lányuknak, így, a szűk családi 

történeten kívül, nem kínáltak fel narratívához kapcsolódást. Hármójuk univerzumának 

zárvány voltát képezi le metaforikusan az őket ábrázoló erdei fénykép, ami önkioldóval 

 
100 „Apám nagyon rövid ideig volt katona. Mégis, valahányszor rágondolok, egy katonára gondolok.” 

W, 38. 
101 Valójában „ostoba” és lassú halált halt. W, 39; 45. 
102 „[…] az apám iránti szeretetem beleolvadt az ólomkatonák iránt való olthatatlan szenvedélybe.” 

W, 39. Vö.: Roche, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, 134. 
103 Ez a pátoszformula az egyik legyakoribb bizánci Mária gyermekkel ábrázolás, az ún. eleusza. 

(Művészettörténeti ABC, szerkesztette Molnár Albert, Németh Lajos, Voit Pál, Budapest: Terra Kiadás, 
1961, 114.) 

104 Első gyermekkori emlékét, ahol családja körében ül a földön, később Jézus és az írástudók vagy 
Bemutatás a Templomban festmények felől kreálja újra. Vö.: W, 23. 
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készült, nem fényképész által, tehát a leírás keletkezésének pillanatában Emma az 

egyetlen, aki emlékezhet a készülésre. Ugyanilyen fontos, hogy a lány titkolja a fénykép 

létezését (M, 21), így egyedüli szemlélője is marad. A titokban maradás érdekében 

rejtegeti azt: „A fényképet a kendő rétegei közé csúsztatom, megfogom a zacskót, a 

nejlonon és a selyem rétegein át érzem benne a fénykép keménységét.” (M, 16) Az itt 

említett kendő édesanyja kendője, amely még a halott anya illatát rejti, tehát az elrejtés 

gesztusával mintegy a képi emlékek fölé rendeli az egyéb érzetekkel, tapintással, 

szaglással megőrzött emlékeket. A fénykép papírfelülete tehát hiába jelenik meg 

materiális archívumként, nem bizonyul elégségesnek a jelenlét fenntartásához. 

Mankószerűen megjelenik, de nem pótolhatja a testi emlékezetet. Ezt példázza a 

következő tapasztalat is: „A képre nézek, Anya kibontott hajára, ráteszem a mutatóujjam 

begyét, végigsimítok rajta, nem érzem, csak a fotópapír simaságát.” (M, 15) A fénykép 

médiumának ezen dichotómiájára már Husserl is kitért: „A fotográfia esetében mindig 

egy ember stb. jelenségével találkozom, de amennyiben a fotót tapintással és a 

környezetet illetően látási érzetek segítségével fogom fel, egy darab papírt észlelek.”105 

 

 

KONKLÚZIÓ 

 

A történetet elbeszélő hang (voix) – implicit vagy explicit módon – együtt jár egyfajta 

elbeszélői testtapasztalat létrejöttével, ami az intradiegetikus narrátorok esetében 

egyúttal a megismerés keretét is adja. Dolgozatomban négy árvaságregényen keresztül 

vizsgáltam meg az elbeszélői test jelenlétét és realizációit. Azért tartottam fontosnak, 

hogy árva gyermek legyen az énelbeszélő főhős, mert így egyrészt az európai 

irodalomban domináns mindentudó felnőtt elbeszélővel szembeni ellenpont mentén 

figyelhettem meg a narrátori testtapasztalat kérdését, másrészt a saját test tudatának 

és képzetének deficitei látványosabban artikulálják a test helyét a 

történetbonyolításban.  

A vizsgált négy szöveggel elsősorban azt kívántam bemutatni, hogy az 

árvaságregények énelbeszélő narrátorainak komoly nehézségekkel jár egy koherens 

narratíva megteremtése, hiszen sem a felülnézeti énnel bírás, sem az őket körülvevő 

 
105 Edmund Husserl, „Fantázia, képtudat, emlékezet: A szemléleti megjelenítések 

fenomenológiájához”, ford. Rózsahegyi Edit, in Kép – Fenomén – Valóság, szerk. Bacsó Béla (Budapest: 
Kijárat, 1997), 25. 
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történetekhez való viszonyulás nem adott számukra. Az árvák elváltozásokon, 

fájdalmakon és mások testével való érintkezésben ismerik meg saját testhatáraikat, és 

ezeken keresztül igyekeznek kialakítani testképüket. Jellegzetes árvaságregény-beli 

érzet a testi-lelki sérülések egymásra íródása és a saját test abjektté válása is. Mindez a 

támogató másik, a szülői válaszreakciók hiányában alakul ki, ám a jelen nem lét nemcsak 

testi reszponzióktól fosztja meg az árvát, hanem a vonásait hordozó „tükörkép-más” 

hiányát is okozza. A szülői test helye általában a sír és a mechanikus képmás, s még ahol 

találkozunk is eleven szülői testtel (Nádas regényében), ott is az elutasítás a szülői válasz. 

A szülőtlenség traumája elleni küzdelemnek különféle változataival találkozhatnak az 

árvaságregények olvasói: ilyen az árvaság-evidenciatudat kialakítása, az archetipikus 

képek általi hozzáférés, vagy a helyettesítésen, fikcióképzésen keresztüli elleplezés 

(Simon Péter papás-mamás játéka a kertben). Abban a gesztusban pedig, hogy Lucas és 

Claus csontvázzá fűzik halott anyjuk csontjait (vö.: Nf, 194), a tagadás jelenik meg. Emma 

számára csupán a rejtegetett fényképen maradtak vele a szülei. A kép szemlélésekor 

gondolt „ott vannak” (M, 72) egyszerre állítja, hogy ténylegesen már csak materiális 

képhordozókban tudnak jelen lenni lányuk életterében, ugyanakkor azt is, hogy ott 

vannak. Ezzel szemben Georges Perecnél a fényképek zárványokká lesznek, mert 

hiányoznak azok az emlékek, amelyeket elindíthatnának. Helyettük maga a szöveg válik 

a szülők helyévé: „az írás az ő haláluk emléke, és az én életem bizonyossága.” (W, 49) 
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