A TOROK OIDIPUSZ

A KULTURA, AZ IDENTITAS ES A NARRACIO KIAZMU-
SAl ORHAN PAMUK A PIROS HAJU NO CIMU REGE-
NYEBEN

BARATH TIBOR

1. BEVEZETO GONDOLATOK

»Ami megkiilonbozteti Orhan Pamukot a legtobb torok irétdél, az az, hogy szdmadra az
irds tevékenysége a létezés egy mddja... [...] Az irdshoz vald viszonya racionalis, szellemi
és szenvtelen. Ez egy objektiv nehézség, amellyel azonosul és irdnyitja a személyes
életet, a preferencidkat, a valasztasokat” — idézi a World Literature Today! Murat Belge
1996-ban tett megvilagité jellemzését az Orhan Pamukrdl készitett irdi szemlében. A
torok iré szamtalan elismerését — beleértve olyan rangos dijakat, mint az irodalmi No-
bel-dij, az Orhan Kemal Novel Prize, a Prix France Culture vagy a Budapest Grand Prize
— azzal érdemelte ki, hogy prdzajdban parbeszédbe hozza a keleti és nyugati kulturat,
posztmodern eljardsaival az olvasas (irdi részrél a megirds) aktusaval pedig egyfajta

1 Angol eredeti: ,What distinguishes Orhan Pamuk from most other Turkish writers is that for him
the activity of writing is a mode of existence... [...] His relationship to writing is cool, cerebral, and impas-
sionate. It is an objective predicament that becomes identical with, and directs, personal life, prefer-
ence, choices”, Orhan Pamuk, ,Author Profile: Orhan Pamuk. ” World Literature Today Vol. 79, No. 1
(2005): 62. [A magyar forditast a szerkeszt6 készitette].
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dinamikus szintézishelyzetet teremt. E ,szintézisre” hozasnak az egyik legjelentGsebb
eredménye a tizedik regénye, melynek cime Kirmuzt Sagl Kadin (A piros haju né),? és
amely dolgozatom témajat is képezi.

Elemzésemben a regény hangsulyos kiasztikus szerkezetének kivanok figyelmet
szentelni, kiilonos tekintettel annak kulturalis és szakralis vonatkozasaira. Narratolégiai
szerepének feltarasaval azt vizsgalom, hogy milyen mddon fonddik 6ssze két vilag-
szemlélet, azaz két — a regény alapveté komponenseit jelent6 — mitosz. Mindezek tiik-
rében azt a kérdést vizsgalom, hogy vajon milyen viszonyba keriil egymdssal a keleti és
a nyugati vilaglatds, illetve hogyan lehetséges (ha lehetséges egyaltalan) autentikus
személyiséget kimunkalni egy tobbszorésen Osszetett vildagban. Meglatdsom szerint a
regény egyik f6 kérdése arra iranyul, hogy milyen individuum alkothaté meg egy olyan
kornyezetben, amely vildgszemléletek metszéspontjaban létesiilt. Dolgozatom tovabba
utat szeretne nyitni Orhan Pamuk magyarorszagi recepcidjanak, és fel kivanja hivni a
figyelmet egy kiemelkedd kortdrs iré6 mlvészetére, fogddzot nyujtva regényeinek jobb
megértéséhez.

2. A REGENY HATTERE ES , FORRASAI”

2.1. A hiiziin iréja

Orhan Pamuk vilaghir( ird, a hazai irodalmi életben mégis elvétve talalunk réla szé-
|6 irdsokat, és ezek is szinte kivétel nélkil kimerilnek eseményismertetSkben,3
blogbejegyzésekben vagy recenziékban. Ezért indokoltnak érzem a regény elemzése
szempontjabdl relevans biografiai adatok ismertetését, illetve az irdi vildg olyan
bemutatdsat, amelyben a szerzd szamara kozponti problémdk (példaul torténelem-
kép, a nyugatiasodas fogalma vagy a vallas kérdése) keriilnek targyalasra. Ugy vé-
lem, ezek vazlatos attekintése elengedhetetlen a regény jobb megértése érdeké-

2 Orhan Pamuk, A piros haju né, ford.: Tasnadi Edit (Budapest: Helikon, 2016). A tanulményban a
magyar cimet fogom haszndlni, illetve a magyar kiadas oldalszamaira f6szovegben, kerek zardjelben
hivatkozom.

3 Egy rovid, mégis ért6 cikket taldlunk példdul Pamuk kényvheti ldtogatasardl: Sz6l16sy Baldzs, ,,Azért
irok, mert mindenkire haragszom — Orhan Pamuk utjai.” Magyar Narancs, 29. évfolyam, 16. szam (2017.
aprilis 20.): 39-41. Online hozzéaférés: https://magyarnarancs.hu/konyv/azert-irok-mert-mindenkire-
haragszom-103650
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ben, ugyanis Pamuk m(iveiben az események hatterét és alapjat a keleti vilagkép, a
torok torténelem és a nyugati kultardval folytatott parbeszéd lehetdségei képezik.

Pamukrol eziddig nem késziiltek 6sszefoglald6 munkak vagy monografidk, ugyanak-
kor a viszonylag gazdag kulféldi recepcid és az ird sajat honlapja* sokat segit abban,
hogy felvazoljam gondolkoddsanak és miivészetének lényeges pontjait. Orhan Pamuk
Isztambul gazdag és nyugati kulturdval atitatott Nisantast negyedében sziiletett 1952-
ben. Eletét és mlivészetét maig meghatarozza sziil6varosa és lokdlpatriotizmusa, aho-
gyan 6 maga fogalmaz: ,,az én sorsomat az hatarozta meg, hogy ugyanahhoz a hazhoz,
utcdhoz, kornyékhez és varoshoz ragaszkodtam mindvégig, és soha nem hagytam el
ezeket a helyeket”.> Az eredetileg festének induld torék iré els6 regénye 1982-ben
jelent meg (Cevdet Bey és fiai), ezzel és késGbbi m(iveivel nemzetkozi hirnevet és sza-
mos elismerést szerzett. Jelenlegi témank szempontjabdl fontos megemliteniink az
altala ,els6 és utolsd politikai regényem”-ként aposztrofalt, 2002-ben megjelent H6
cimd regényt, amely az iszlamistak, szekularistak, katonak, térok és kurd nacionalistak
kozotti er6szakrol és fesziiltségrdl szél. Tapasztalni fogjuk, hogy a tarsadalmi és torté-
nelmi helyzet A piros haju né esetében is fontos hattérként szolgal, sét az identitaske-
resés szikségességét is életre hivja. A szerelem visszatér$ téma nala, legyen szé a Fe-
kete kényvr6l, A nevem Pirosrdl vagy Az drtatlansdg muzeumdrdl. A vonzalmak és a
szenvedélyek gyakran meghatdrozé erét gyakorolnak f6hései jellemére és a regények
cselekményére — ahogyan ezt A piros haju né esetén is latni fogjuk.

Torokorszag jelenlegi tarsadalmi berendezkedése, torténelmi helyzete és 6roksége, a
vallas kérdésének felértékel6dése egyarant erételjes hatast gyakorolnak az isztambuli ird
m(ivészetére. Fogalmazhatunk dgy is, hogy részint e témakbdl kiindulva elemzi a keleti és
nyugati vilaglatas kiilonbségét és fesziiltségét, valamint a koztik kialakithatdé parbeszéd
lehet6ségét. A jelenkori torék identitast alapvetéen meghatarozza egy valsagérzet,
amelyre a torok nyelvben egy sajatos kifejezés is létezik: a hiiziin, amely csak részlegesen
feleltethet6 meg a melankdlia fogalmanak. Bar A piros haju nében maga a sz6 nem
hangzik el, de a regény hangulatdnak és atmoszférajanak szerves elemét adja. A hiiziin

4 Orkham Pamuk — Biography, http://orhanpamuk.com/page.aspx?id=7 A bekezdésben taldlhaté
informacidkat és adatokat a honlap Biography részérél gydjtottem, de ahol sziikséges volt, ott az angol
helyesirast a torokre modositottam. A kilféldi szakirodalom jelentds része az Interviews & Reviews fiil
alatt érhetd el.

5 Orhan Pamuk, Isztambul. A vdros és az emlékek. ford.: Nemes Krisztidn (Budapest: Ulpius-héz,
2007), 13.
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,sajatos mélabu”,® de ,nem egy maganyos ember betegségeként latja a szomorusagot,
hanem egy millidk altal megélt kultirat, egy atmoszférat, egy k6zos érzést probal megra-
gadni”.” ,A hiiziin [...] az isztambuliak sajat helyzetiikre adott valasza.”® Ez az életérzés az
identitas kriziseként irhato le, l[évén Torokorszdg a keleti és a nyugati régio kozott 6rl6-
dik, egy egykori nagy birodalom, amely napjainkban tarsadalmilag és politikailag igen
megosztott, a modern életszemlélet és a tradiciokhoz vald ragaszkodas egymassal fe-
szliltségben all, mikézben a nemzetiségi kérdés, az ateizmus és az iszlam jelenléte is el-
lentéteket szit. Pamuk regényei identitaskeresésként, s6t az autentikus identitds kialaki-
tasaért folytatott kiizdelem allomasaiként is leirhaték — ami alapveté fontossagunak tl-
nik a jelenkori torok tarsadalom szamara. Szerepl6i nehezen tudjak megragadni, kifejezni
azokat az alapokat, amelyekre épitve kialakithatjak személyiségliket. A regényeiben
megfogalmazddd személyes krizis a nemzeti hangulat lenyomatat is kifejezésre juttatja,
igy a hiiziin egyuttal ,,egy kultira atmoszféraja”-nak is tekinthetd.

Azt, hogy milyen forrdsokbdl tapldlkozik ez az elveszettségérzés, és hogyan alakitja az
identitasképet, illetve a Kelet-Nyugat parbeszédet, a kovetkez$ alfejezetben mutatom
be. Mar itt szeretném azonban jelezni, hogy minden altalam emlitett téma — legyen az
kultura, torténelem vagy vallas — természetesen 6nmagaban is Osszetett kérdést jelent,
melyek egymashoz is szorosan kapcsolédnak (6nkényes valasztas eredménye példaul
kilon beszélni az iszldmrdl és a torok tarsadalom alakuldsairdl), és a dolgozatban — mar
csak a terjedelmi korlatok miatt is — kizarélag az elemzett regény megértéséhez sziiksé-
ges vonatkozasokra tudok koncentralni.

2.2 Tarsadalom és torténelem

A torok vildg nyugatiasoddsa egyfajta valasz az el6bb emlitett valsaghangulatra és proé-
balkozas annak kezelésére. A torok torténelemben a 17. szazad vége és a 19. szazad
kozott harom jelent8s, kormanyzaton belili nyugatbarat reformkisérletrél tudunk és
ezek a reformok mindig a védelmet és a biztonsagot kinaltak fel a torokoknek (példaul
megel8zték a terlletek elszakitdsat vagy haborus veszteségeket csokkentettek).® Fon-

6 Pamuk, Isztambul, 113.

7 Uo., 127.

8 Uo., 129.

° Arthur Goldschmidt Jr.,, A Kézel-Kelet révid térténete, ford.: Komdaromy Rudolf (Budapest:
Maecenas, 1997), 178.
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tos id6szak Mustafa Kemal Atatiirk elnéksége, aki a Torok Koztarsasag megalapitdja.l®
Nyugatbarat politikdjanak koszonhet6en megteremtette a modern térok vilagot a kon-
zervativ és elmaradott berendezkedéssel szemben. Ahogyan Goldschmidt irja: ,élete
utolso tizenot esztendejét annak a célnak szentelte, hogy Torokorszagot az iszlam bas-
tydjabdl vilagi nemzetdllamma valtoztassa. Az iszldam helyébe, mely egy évezreddel
kordbbi megtérésiik ota a torokok életformadja és dllamszervezetének alapja volt, most
a nyugati tipusu civilizacidnak, jogrendnek és kdzigazgatasnak kellett lépnie.”!

Ira Marvin Lapidus mutatott rd arra, hogy Atatirk utan (1950-t6l napjainkig) egy
Ujabb korszak kezd6dott meg, mikdzben a tarsadalmi atalakulasok mar javaban zajlot-
tak. Belpolitikailag zavaros id6szakok kovetkeztek, aminek kovetkezményeképp nétt a
tarsadalmi osztdlyok kozotti fesziiltség, és bar gyors gazdasagi fejlédést tapasztalunk,
Ujrakezdédtek az ideoldgiai csatarozasok is.'2 A piros haju né cim(i regény ideje az
1980-as évektdl a jelenig tartd évtizedeket Oleli at, de aprébb kitekintésekkel utal a
korabbi évtizedek politikai eseményeire is. Bar ez a m{ nem toérténelmi vagy politikai
regény, mégis a torténelmi és a tarsadalmi kontextusban értelmezheté igazan, hiszen a
szereplGket mélyen meghatarozza sajat tarsadalmi hovatartozasuk és allasfoglaldsuk. A
m( érzékenyen rdmutat arra, hogy az 1980-as évek 6ta Torokorszag erdsebb és béké-
sebb orszag, mint kordbban, de a mélyben ,a megosztottsag indulatai kavarognak.”*3

Mindazondltal elmondhatd, hogy az eurdpai befolyasnak (vagy a modernizacids,
nyugatosodasi torekvéseknek) kdszonhetéen a tdrsadalom ma nyitott a tudomanyos
vildgszemléletre, megbecsiilést nyert a nemzeti identitas kérdése'* és a politikai rész-
vallalds, valamint a tarsadalom tagjai szolidarisabbnak mutatkoznak egymas irdnt.!> A
piros haju né azonban felmutatja a tarsadalomban tovabbél§ krizishelyzetet és kiutat
keres bel6le, valaszt arra, hogyan lehet stabil tdrsadalmi alapok keresésével, biztos
tdmaszok hidnydban, a hiiziin teljes atérzésével létrehozni mindazt, ami egy teljesebb
érték( (tdrsadalmi) identitashoz elengedhetetlen.

0 Yo., 229.

1 Uo., 230.

12 1ra M. Lapidus, A History of Islamic Societies (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 501.

13 Goldschmidt, A Kézel-Kelet révid térténete, 235.

14 sajnalatos mdédon a fent emlitett dltaldanossdgok egyik gyengité eseménye éppen Orhan Pamuk
hires perével kapcsolatos; egy nyilatkozatdban 6rmény és kurd holokausztot emlitett, amiért ,,a torokség
megsértésével” vadoltak, Erdogannak kellett beavatkoznia az eljdrasba. Ekes bizonyitéka az eset annak,
hogy a felszin alatt lappangd indulatok és kilonféle fesziltségek bujnak meg. A per korilményeirdl
Flesch Istvantdl tudunk. Flesch Istvan, A Torék Kéztdrsasdg térténete (Budapest: Corvina, 2007), 143.

15 Lapidus, A History of Islamic Societies, 455.
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2.3. Vallds és tarsadalom

Az iszlam (a zsiddsag és kereszténység mellett) a harom nagy monoteista vallds egyike.
Tanitdsa egy mondatban 6sszefoglalhatd: ,Egy isten van Allah, és Mohamed az 6 préfé-
tdja.” KOzOs vonasa a kereszténységgel, hogy a teremtés mozzanatat egyszerinek és
megismételhetetlennek latja, és hisz a végitéletben (ezzel 6sszefliggésben a menny és
pokol képzete is megtaldlhaté a dogmatikdban). Allah az embert foldi élete alapjan itéli
meg, fontos tehat, hogy a hivé a vallasi kotelezettségeinek eleget tegyen. Keleti vonas-
nak tlinik (mivel a hinduizmusban és a kinai vallasokban tapasztalhatunk még hason-
I6t), hogy a vallds alapjan itélik meg a jogrendet.'® Emellett igényt tart arra, hogy az
egyedlli, ,,igaz” vallassa Iépjen elS, ami globdlis problémak okozéja, hiszen szélsGséges
csoportok alakultak ki, amelyek a modern nyugati értékrendek ellenében megerdsiteni
kivanjak az iszlam erkolcsi értékeit, és igyekeznek megdvni a vilagi, anyagias létformak-
tél a szokasaikat és a tradicidikat.

Fontos kérdés, hogy A piros haju né cimU regényben milyen valldsi beallitédasok je-
lennek meg, és hogy a mld milyen véleményeknek ad hangot a jelenkori vallasi-
tarsadalmi problémakroél. A konyv az iszlam sokszin(iségét emeli ki (van olyan szerepl§,
akit muzulmannak nevezhetink /példaul Envert/, van, akit inkdbb szufistanak
/Mahmutot/), mikézben az ateizmus mint nyugati ,,vivmany” is megjelenik. Az, hogy a
regény szereplGi kozil ki milyen mértékben tud azonosulni az iszldmmal, a tarsadalmi
hovatartozassal is kapcsolatban all: a fels6bb réteg képvisel6i (a regénybeli Cem onref-
lexiv utaldsdval élve a ,gazdag értelmiségiek”) kevésbé ragaszkodnak az iszldmhoz.” A
regényben természetesen egyéniesitett szerepl6kkel talalkozunk, akik elsésorban sajat
identitasukért felel6sek, de mindannyian mintaképei lehetnének a valtozd vilagban
felvett lehetséges magatartasoknak. De a személyes dontés minden esetben komoly
kovetkezményeket von maga utan — a regény elemzése soran megvizsgalom majd, ho-
gyan alakitja Cem és Enver sorsat az, hogy képesek-e az aldrendel8désre!® (6nmaguk
Allah akaratdnak vald alarendelésére), amely az iszlam legfontosabb elvarasa hivGivel
szemben.

16 Helmuth von Glasenapp, Az 6t vildgvallds, ford.: Palvélgyi Endre (Budapest: Gondolat, 1987), 369—
413 és 447.

17 Ezen a ponton parhuzamot fedezhetiink fel Lapidus kévetkez8 megéllapitasaval: ,and the Turkish
urban educated upper classes consider Islam a symbol of backwardness”. Lapidus, A History of Islamic
Societies, 507.

18 Lapidus, History of Islamic Societies, 29.
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A személyes krizisre — amely, mint emlitettem, egyben kozosségi krizis is — a vallas
és ezt kiegészitve, a mitologikus gondolkodas adhat valaszt. Pamuk most elemzett re-
génye ezért is fordul a hitkérdés, a személyes vallds problémdja és a mitoszok parafra-
zalasa felé. A krizis sz6t azonban nemcsak negativ médon értelmezhetjiik, hanem olyan
pozitiv egzisztencidlis kihivasként is, amelyet az individuum 6nként elfogad annak ér-
dekében, hogy sajat személyiségét birtokba vehesse. Az iszldm — mint vallas — felvalla-
ldsa (vagy elutasitdsa) a személyiségalkotds és kozosséghez vald tartozas egyik sziiksé-
ges |épése. Emiatt valik hangsulyossa a regényben a blintudat szerepe, ami a hit kérdé-
séhez kothet6, és a kozosségbe tartozas alapelemeként funkcional, ahogyan erre maga
Pamuk is kitér Isztambul cim{ mdvében:

A blintudat személyes ligy volt szamomra, és nem abbdl eredt, hogy tavol keril-
tem Allahtdl, sokkal inkabb abbdl, hogy tdvol keriiltem a vdros lakdi dital megélt
kézdsségi érzéstél. Ahogy a hit és a valahova tartozas kozti metafizikai fesziiltség
helyét atvette a szexualitassal kapcsolatos kivancsisag és blintudat, valldssal kap-
csolatos szorongasaim is alabbhagytak.*®

A regényben hasonlé utat jar majd be az egyik fészerepl6, Cem is, akit hasonlé okokbdl
élete java részében a blintudat gyotor.

2.4 Kelet és Nyugat kérdése

A torok kultdra alapvetden két pilléren nyugszik: a torok nemzeti hagyomanyokon és
az iszldam torténeti 6rokségén — de a modern Tordkorszagban kiegésziti ezeket a nyu-
gati gondolkodas is.2° Pamuk irodalmi sikereinek és népszeriiségének legfébb oka,
hogy az els6k kozott reflektal arra, milyen ,fél labbal egy sajatos kultiraban, fél lab-
bal pedig egy egészen masfajta vilagban”?! élni. Kézismert, hogy a keleti és a nyugati
vildg mas istenképpel, vildgnézettel és tarsadalmi értékrenddel rendelkezik, ugyanak-
kor észre kell venniink, hogy Torokorszag sok vonatkozasban eltér a tradicionalisabb
keleti nemzetekt6l. Foldrajzi elhelyezkedése és politikai, tarsadalmi hagyomanyai
befogaddva tették a modern nyugati irdnyzatok irdnt, ami természetesen nem jelent

1 pamuk, Isztambul, 241. (Kiemelés tSlem: Barath Tibor)
20 Flesch, A Torok Kéztdrsasdg torténete, 112.
21 pamuk, Isztambul, 364.
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gyokeres szakitast a multtal, tovdbbra is erGs hatdsa van az iszlamnak és a hagyo-
many tiszteletének. Pamuk A piros haju nében élesen felveti a torok vilag legéget6bb
kérdéseit: a torok embernek nyugativd lehet-e és kell-e valnia; miként formalja, ala-
kitja at személyiségét a nyugathoz vald kozeledés; vajon nem helyesebb-e a hagyo-
manyok mellett kitartani, és egyaltalan van-e kdzéput és kompromisszum e kérdés-
ben. Kelet és Nyugat kozeledésének, és a mindkét kulturabdl taplalkozo vilagnézet
lehet6ségének problémaja jut kifejez6désre a regényben: van-e hid a két vilag kdzott,
vagy csak valasztani lehet kdzuluk???

Pamukot az teszi eredetivé, hogy Kelet fel6l Iatja és jeleniti meg e problémat, 6 az
elsé vildghird ird, aki ezt a kérdést egy nyugati ember szamara ismeretlen perspektiva-
bél képes vizsgélni.?® Kelet és Nyugat parbeszéde az irodalomban a romantika korsza-
kaig ismeretlen volt, és bar azota felélénkilt az érdekl6dés Kelet irdnt, az mégis, kevés
kivételtdl eltekintve, az ,,egzotikum” atélését és megjelenitését célozta. A keleti ember
nyugaton nemigen kapott nyilvdnossagot, igy a Kelet maig ismeretlen szamunkra, a
keleti vilag elgondoldsa tulajdonképpen egy rogziilt eurdpai Keletképen alapszik (amely
sajnos sok esetben elGitéletekkel terhelt, rasszista és etnocentrikus képet jelent).?*

Mint mar emlitettem, Pamuk mivészetében kardinalis kérdés a multhoz fiz6d6 vi-
szony. A piros haju né érvényesiti Assmann megallapitdsait, miszerint a tarsadalmi 6n-
meghatarozasnak sziiksége van a térténelmi tudatra.?> Pamuk hései nem fordulhatnak
ugy a Nyugat felé, hogy ,tiszta lapot” kezdenek, meg kell Griznitik valamit a Kelethez
vald tartozdsukbdl is, masként nem alakithatjak ki hiteles identitasukat. Az természete-
sen eltérd keretek kdzott valosul meg, hogy melyik karakter mit 6riz meg, vagy milyen
mértékben apolja eredendé gyokereit.

22 Erdag Goknar mutatott rd arra, hogy a posztmodern térok irodalom milyen erésen koncentrdl az
utébbi 6tven évre, és azok modelljeit tarja fel és irja Ujra. Erdag Goknar, ,Orhan Pamuk and the
,Ottoman Theme””, World Literature Today Vol. 80, No. 6 (2006): 34—-38.

2 |tt szeretném megemliteni Mathias Enard kortdrs francia irét, aki mint nyugati ember helyezkedik
bele a Kelet megértésébe és a Kelet-Nyugat kapcsolatok tematizalasaba. Zona cimi regénye a
Mediterraneum haboruirdl szdl, az Irdnytl a nyugati és keleti kulturak interferencidjan alapszik, mig a
témankhoz leginkabb kapcsolédd regény a Mesélj nekik csatdkrdl, kirdlyokrdl és elefantokrdl cimd
regényében Michelangelo érkezik Konstantinapolyba, hogy egy hidat tervezzen a Boszporusz felé. Ez a
regény torekszik ra leginkabb, hogy kézelebb hozza egymashoz a két kulturat. Mathias Enard, Mesélj
nekik csatdkrol, kiralyokrdl és elefantokrdl, ford.: Takacs M. Jézsef (Budapest: Jelenkor, 2018).

24 Edward W. Said, Orientalizmus, ford.: Péri Benedek (Budapest: Eurépa, 2000), 16, 56, 350-360.

25 Jan Assmann, A kulturdlis emlékezet. lrds, emlékezés és politikai identitds a korai
magaskulturakban, ford.: Hidas Zoltan (Budapest: Atlantisz, 1999), 135.
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A piros haju né két mitoszt hasznal fel, igy nyilik lehet6sége egy masik alternativa
létrehozdasara: a fikcionalizalds eredményeképpen, és a mitoszok révén, egy sajat mito-
logikus vilagot képes megalkotni, ami bizonyos mértékben megfosztja a regény szerep-
|6it a realis orokségektdl, és Uj principiumként, Uj ,torténelemként” egy intenziv képze-
leti vildgot alkot, amelyben egy megalkotott (vagy ujjdalkotott) hagyomanytudat Iép
m(ikddésbe. Ez a hagyomany, amelyben a Kelet és a Nyugat egyardnt egy mitosszal van
jelen, tavolsagot tud tartani a readlis vilagtdl és alkalmas arra, hogy Ujrafogalmazza a
kapcsolatot a két kultura kozott.

3. A KULTURAK KIAZMUSA

3.1. A kiazmus fogalma

MielStt megkezdeném a regény elemzését, tisztazni szeretném, hogyan és mi alapjan
értelmezem a ,kiazmus” fogalmat. Természetesen az egyes témak taglaldsa sordn ujra
és Ujra aktualizalom a fogalom jelentését, de akkor mar csupdn tovdbbarnyalni kiva-
nom a sz6 most bemutatott jelentéstartalmat.

Tdavolsagot tartva a sz klasszikus retorikdban ismert hasznalatatdl, a kiazmus fo-
galmat Maurice Merleau-Ponty elméletébdl kiindulva esztétikai-filozéfiai értelemben
alkalmazom. A kiazmus mint az egymasba fonddas alakzata?® tokéletesen illik a Pa-
muk altal alkalmazott eljardsokra, legyen sz6 az identitas felépitésérdl, a mitoszok
vagy a narracié mukodésérél. A kiinduldopont minden esetben (legalabb) két dsszete-
v6, amelyeket mintha olyan halvany hatarok valasztananak el, mint — Merleau-Ponty
hasonlataval élve — a vizpartot a tengert6l. Ezeknek — példdul a két mitosznak —
Legyutt kell léteznitik ahhoz, hogy a dolgok legbelsejébe hatolhassanak”,?’” vagyis a
két mitosz akkor tud kiteljesedni és m(ikodésbe |épni, ha egymast korlatozzak (a két
mitosz, narrdcidé vagy identitas egymas mellett Iétezik, de hol az egyik, hol a masik
dominadl). Azonban nemcsak lehatdroljak egymast, mert mikézben meghatarozédnak
az érvényességi korok, a kozos pontok és atfedések is el6bukkannak. A két mitosz

26 Maurice Merleau-Ponty, A Idthaté és a ldthatatlan, ford.: Szabd Zsigmond (Budapest: L’Harmattan,
Szegedi Tudomanyegyetem Filozéfiai Tanszék, 2006), 148-176.
27 Uo., 153.
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egymast Ujra és Ujra atértelmezi, és folyamatosan ki kell alakitaniuk az egymdashoz
vald viszonyukat. Tehat a kiazmus, jelen esetben, egyfajta interferencia, kdlcsonos
egymasra hatas két mitosz, két kultura, (legaldbb) két narrator és két identitds ko-
z6tt. Azonban nem egyszerlien arrél van szé, hogy Pamuk meghatarozhatatlanna
tenné a hatdrokat, a kiazmus ugyanis a két 6sszetevét olyan viszonyba hozza egymads-
sal, melyben dnmaguktdl elidegenednek, és egymdssal oly médon keverednek 6ssze,
hogy ne lehessen minden helyzetben egyértelm(ien elddnteni, melyik 0sszetevé is
kerilt el6térbe.?® Ez a braviros technika a mi végsé értelmezésében jatssza majd a
legnagyobb szerepet, ezért az elemzés késébbi szakaszaban tudom csak bemutatni,
miért valasztja a torok ird ezt a szerkezetet, és milyen értelmezési tobbletet nyujt a
regény egészének szempontjabol.

Miutdn az egyik 6sszetevl ,,0nvonatkozasai” atjarjdk a masik dsszetevét — és ezzel
felszinre hozzdk sajat lényegiiket, s6t, egy addig nem létez6 aspektusbdl ,,megterem-
tik” a masikat, kérdésessé valik, vajon nem fonddnak-e Ossze elvdlaszthatatlanul
egymassal (ezen azt értem, lényegilik és meghatdrozhatésdguk mennyiben marad
hozzaférhetd). A valaszom az, hogy nem, ugyanis a kiazmusban nem képes a két 6sz-
szetevd ,hézagtalanul egymasra illeszteni a belsd és kiilsé perspektivat”.?®° Az ir6 célja
nem is az, hogy két eltér6 hatterl vagy szemléletl 6sszetevét teljes mértékben azo-
nositson egymassal, hanem az, hogy dialektikus mozgasba hozza 6ket, és kolcs6nos,
hermeneutikai viszonyokat épitsen ki kozottiik. igy végil felsejlenek az azonossagok,
az atjarhaté pontok, de megmaradnak az eltérések, Uj szempontbdl értelmezédnek a
targyak — példaul a két mitosz — és megragadhatéva valik kiilon-kiilon is a két kom-
ponens (jollehet gazdagabb tartalommal).

A késbébbi elemzések soran specifikusan is felfedem a kiasztikus szerkezet belsé
dialektikdjat, azonban az itt elmondottak altalanos érvénnyel birnak a regény egész
szovegére vonatkozdan. Ugyan mashogy fonddik egymasba két identitads, két mitosz
vagy két narracio, de latni fogjuk, hogy a kiazmus bizonyos esetekben hasonldsagot
mutat egyéb narrativ eljardsokkal (példaul a mise-en-abyme technikajaval) és jol ki-
egésziti ezek funkcidjat.

% Uo., 157.

2 Uo., 167. A francia filozéfus ismeretelméleti megkdzelitésben hasznélja a ,belsd” és ,kiils6”
fogalmat, én a dolgozatomban ,belsG”-nek tekintem az adott 6sszetevé eredendé olvasatat (példaul az
Oidipusz-mitoszban az eurdpai kultira értelmezését), és ,kilsé”-nek az adott 6sszetevé kiviilrél érkezé
olvasatat (példaul az Oidipusz-torténet torok szempontu értékelését).
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3.2. Mitoszok és metaszévegek
A piros haju né cim( regényrél az ir6 honlapja a kovetkezd bemutatast tette kozzé:

Isztambulban, az 1980-as évek kdzepén Mahmut mester és inasa hagyomanyos
maodszerekkel kutat asnak. Ez az elbeszélés faradsagos kiizdelmiikrél sz6l — a kiiz-
delmiikrdl és egy torténeteken, meséken at vezeté megismerésrél —, amely sordn
lehetséges apa-fiu kapcsolatok mintai, a tekintélyelvliség és egyéniség kozotti vi-
szonyok, az dllam és szabadsag fogalmai bomlanak ki. Ez a révid regény egyszerre
egy realista szoveg egy gyilkossag utdni nyomozdasrdl, mely Isztambul mellett
kozel harminc éve tortént, ugyanakkor feltardsi kisérlete a civilizaciék irodalmi
alapjainak, 6sszehasonlitva két alapvet6 (egy keleti és egy nyugati) mitoszt, neve-
sitve: Szophoklész Oidipusz kirdlyat (egy apagyilkossag torténetét) és Firdauszi
elbeszélését a Rusztem és Szuhrdbot (egy utddgyilkossag torténetét). Mindezt
végigkiséri a cimado Piros Haju N6 démonikus hangja.3°

Azért idéztem szinte teljes terjedelmében az iréi honlap ismertet6jét — amely a magyar
kiadas boritojanak szovegét is befolydsolhatta —, mert Pamuk esetében (és féként az
elemzett regény olvasataban) mar a metaszovegek szintjén el kell kezdenlink az interp-
retdciét. A fenti ismertet6ben a mitoszokat két mintaképként hatdrozzdk meg: az
egyikben az apat 6li meg sajat leszarmazottja (vagyis apagyilkossagot kovet el), a ma-
sikban az apa 0li meg sajat leszdrmazottjat (vagyis utédgyilkossag torténik). A piros
haju nében két vildgnézet alapvetd kulturdlis eredetei kiasztikus szerkezetben egymas-
ba fonddnak, majd a regény cselekményszdvésének folyamataban kiulonbségeik és
hasonldsagaik is kikristalyosodnak. A két mitosz nem csupan a vendégszoveg vagy az
»ihletd” funkcidjat toltik be, dialektikajuk és a szerepl6k életére gyakorolt allandd hata-
suk azt jelzi, hogy a sz6veg termékeny alkotéelemei. Emellett hangsulyos jelenlétiik és
folytonos értelmezési, Ujraolvasasi igénylk — hiszen mind a szerepl6kbél, mind az olva-
sébal kivaltjak a velik valé foglalkozas kényszerét — feltételezi szamunkra, hogy a re-
gény egy Uj (?) mitosz sziletését jelenti — de legaldbb a két mitosz Uj interpretacidjat.
Egyel6re ne bocsatkozzunk annak vizsgalatdba, hogy a mitoszok fabuldja miként be-
folydsolja a regény szlizséjét — és ennek tiikrében hogyan valtozik a mitoszok szlizséje —
, csupan a mottdk regényértelmezést alakitd szerepeit vegyiik figyelembe. A mottdk

30 Orkham Pamuk, The Red-Haired Woman, http://orhanpamuk.com/book.aspx?id=111&Ing=eng (A
bekezdés szovegét az itt taldlhato ismertet6bél forditottam).
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Pamuk regényeiben az interpretaciot segitik el8,3! és jelen esetben A piros haju né vi-
lagképének 6sszefoglaldasaként is olvashatdk. A mottdk sorrendisége rendhagyd: mig a
masodik két mottd idérendben koveti egymast (Szophoklész id6szamitasunk eldtt élt,
Firdauszi 1000 korul), addig Nietzsche szovege az els6 helyre keril, amely egyértelm(i
kiemelés, ezt er@siti, hogy a Nietzsche-idézet tartalmaban is utal a masik két mottéra.
A mottd tdmpontot ad arra nézve, hogyan olvassa Pamuk a gorogséget, ugyanis a torok
ird A tragédia sziiletésébdl azt a részletet helyezte mottoéi élére, amely Oidipusz ,har-
mas végzetének” (az apagyilkossag, az anyaval halas és a Szfinx legy6zése) jelentését az
Osi perzsa hitvildg fel6l magyarazza. Az idézet két relevans szempontot ad a regény
olvasatahoz. Els6ként észre kell venniink, hogy a két kultura és vilagnézet a mitoszok
révén egy kozos eredetbdl taplalkozik, és bar a két civilizacid eltérd aspektusbol tekint
sajat mitoszaira, az embert (és f6ként a torok embert) a keleti és nyugati vilag is kol-
csondsen meghatdrozza. Masodszor arra is felfigyelhetlink, hogy Oidipusz nem vétke-
zik, ,tettei szétzuzhatnak torvényt, természeti rendet, lerombolhatjak akar az erkolcs
egész vilagat is, épp e tettekbdl bontakoznak ki majd azok a mdagikus hatder6k, ame-
lyek Uj vildgot emelnek a romba délt régi helyén”,3? vagyis az Oidipusz-mitoszt gy kell
kezelnlink, mint egy Uj vilagrend torténetét. Ugyanis —amint az a mottdva emelt idézet
folytatasabol kideriil — keleti szemmel Oidipusz egy olyan viladgba sziiletett, ,,ahol jos-
és varazserdk felforgatjdk a multat és jovét, szétromboljak az individualizacié merev
torvényeit, egydltalan, ahol behatolnak a természet lényegi rejtelmeibe”, am ehhez
,ott el8bb valami szorny( természetellenességet kellett elkdvetni”.3® Példanak okaért
Enver (Cem fia) tette okan elszenvedi a természet felbomlasat (mind az apatlansag,
mind az apagyilkossag szempontjabdl), de ez lesz az ara annak, hogy egy Uj, részben
keleti, részben nyugati szemléletl mitosz szililethessen.

»Hol lehet follelni ma a régi blinnek elmosddott nyomait?” — teszi fel a kérdést a
masodik mottd az Oidipusz kirdly azon széveghelyére utalva, amely a sorstragédia cse-
lekményének kezdetét is jelenti. A piros haju né a dramdval parhuzamos maddon a
blin(ok) felfedezésének és a blinds személy(ek) felderitésének torténete, amely — bar
ez sem Oidipusznak, sem a regény narratorainak nem vildgos — az 6nmegértés és on-
meghatdrozas folyamatat is magdba foglalja. Fentebb Oidipuszként aposztrofdltam

31 A nevem Piros, Az uj élet, a HG, A fehér kastély vagy a Fekete kényv példaul ugyancsak mottdkkal
arnyalja az interpretaciot.

%2 Friedrich Nietzsche, A tragédia sziiletése avagy gérégség és pesszimizmus, ford.: Kertész Imre
(Budapest: Magvetd, 2007) 91.

3 Uo., 104.
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Envert, dm a kiasztikus szerkezetnek koszonhetGen az elemzés soran tobbszor kérdé-
sessé valik, hogy Cem vagy Enver azonosithaté-e a gorog héssel.

Firdauszi mondata (,,Ahogy egy apatlan fiut, egy fiutlan apat sem o6lel a keblére senki”)
gondosan pozicionalja az apa-fil kapcsolat viszonyrendszerét, és etikai-filozéfiai-
pszicholdgiai vetllettel is gazdagitja megkdzelitésmodunkat. Az eredetkérdés kilénb6z6
vonatkozasai fejez6dnek ki benne, az apa és fiu elsGdleges és kilonleges kapcsolata, az
elhagyottsag fajdalma, a megtagadas banata vagy éppen a megtort egység eredménye: a
csonka én tudata. A filnak az apjdra (és forditva) van sziiksége az 6nmegértéshez és ah-
hoz, hogy megtaldlja helyét és viszonyulasait a vildgban. Azonban ha valamelyik személy
hidnyzik a dichotémiabdl, akkor az 6nazonossag meglelése problematikussa valik, ahogy
Ricceur kifejti, az apa rendelkezik azokkal a privilégiumokkal, amelyeket a fiuinak meg kell
szereznie ahhoz, hogy 6nmagaval azonos lehessen.3

A mitoszok felhasznaldsa felhivja a figyelmet a jelen multbdl valé megértésére és az
Onazonossag kialakitasanak lehet&ségeire. Multhoz valé viszony, identitds és kulturalis
folytonossag kozott erGs Osszefliggéseket tapasztalhatunk, a kultdra a multat a jelenhez
kapcsolja, oly mdédon, hogy a jelen idGsikjat kilon kezelve az emlékezésben és élmé-
nyekben 6sszekapcsolja azt a hagyomany iddsikjaval — a kultura ezen aspektusa adja az
alapjat a mitikus és torténeti elbeszéléseknek. igy a tarsadalmaknak is kialakul egyfajta
identitastudata, amely minden személyben megjelenik®> — Pamuk arra hivja fel a figyel-
met, hogy a torokok (és altaldban az emberek) identitdsa nem kategorizalhaté be keleti
vagy nyugati tipusokra, mert annak megalkotdsahoz minden nemzet olyan forrasokat
haszndl, amelyek tobb vonatkozasban egyezhetnek mas kulturak szovegeivel.

3.3. A mifajok kiazmusa

A regény mfaji meghatdrozdasat a kiasztikus szerkezet is bonyolitja. A regényben tobb
m(ifaj is keveredik, és ezek az egymasba fonddas kovetkeztében csak bizonyos keretek
ko6zott maradnak érvényben, gyakran valtozik a regény aktudlis mifaja, de nem iktato-
dik ki véglegesen egy mlifaj jelenléte sem.

34 paul Ricoeur, Az apasdg a IGtomdstél a szimbdlumig, ford.: Szavai Dorottya, in Fejezetek a francia
irodalomelmélet térténetébdl, szerk.: Szavai Dorottya (Budapest: Kijarat, 2007), 238.
35v6.: Assmann, A kulturdlis emlékezet, 16—18.
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Az iréd honlapja a conte philosophique miifaji hagyomanyaba sorolja a regényt,
amely meglatasom szerint helytallénak — de nem elégségesnek — bizonyul. A tézisre-
gényként valé meghatdrozds azért is szerencsés, mert a valtozatos cselekmény hatte-
rében egy filozofiailag és etikailag terhelt tézis all (milyen hatdrai vannak az identitds
megalkotasanak, és milyen lépések tehet6k meg ennek érdekében), mikézben a széveg
tarsadalmi kritikat és bolcseleti-kulturdlis szalakat is kiépit. Ha visszatekint6 mddon
szeretnénk meghatdrozni a regényt, akkor ugy tlinik, Enver és Gllcihan szempontjabdl
a vallomads miifajaba sorolhatd, amely egy blintett hatterét, illetve okat rajzolja meg:

a kezetekben |év6 konyv valdjdban nem mas, mint a silivri blintet6biré szamara
irt védb6beszéd. Nemcsak az elkdvetkezd oldalak, de az egész konyv egy gyilkos-
sagi ligy nyomozati anyagaként, a jogi részletek és bizonyitékok figyelembevéte-
lével olvasandd. Akarcsak Szophoklész Oidipusza (A piros haju né, 211).

Emellett a realista krimi3® és a mitosz m(ifaja hatdrozzdk meg legerételjesebben a re-
gény mufajisagat. A realista torténetvezetésen belil az elsé rész a fejl6désregény tu-
lajdonsagait is felmutatja, mig a Iélektani regény pszicholdgiai érdeklédése a szbveg
egészén megfigyelhetd. Ezek kiazmusa szinte eleve adottként van jelen, ugyanis a fej-
I6désregény szivesen abrazol lélektani folyamatokat. A szovegbe agyazédik a mivész-
regény és az ,anti-mdvészregény” dialektikdja is, hiszen Cem eredetileg iré akar lenni
(ezzel az allitassal kezd6dik a regény), ,de mindazok utan, amit itt el fogok beszélni,
geoldgus mérndk és vallalkozé lettem” (11). igy a m( egyfel6l arrdl sz6l, miért nem lett
Cem ir6 — masfel6l annak regénye, miért lett ird Enver; a regény egyszerre, egy torté-
netszalon mutatja be a mUivésszé valas lehetséges megvaldsulasait.

A legmeghatdrozdbb kiazmus a mitoszparafrazis és a realista krimi, avagy ,véd&be-
széd” miifajai kozott fedezhetd fel. A realista szoveg igy egy mély osszefliggés feltaré-
java valik két kultdra viszonyrendszerét illetéen, a mitosz pedig altala képzelhet§ el
redlisnak. Ahogyan Gilcihan megfogalmazza: ,Az élet megismétli a legendat” (214) és
»lgaz legyen, mint egy megélt torténet, és ismerGs, akar egy legenda” (218). A két mu-
faj érvényessége Giilcihantdl fligg: tavolléte a realista szoveget, megjelenése a mitoszt
Iépteti érvénybe. Gililcihan szinrelépéseit figyelembe véve, kétféle alakvaltozatban je-

3% A kiasztikus szerkezet miatt nehéz elddnteni, vajon mennyiben krimi és mennyiben blinregény a
szbveg, ugyanis a nyomozas nemcsak egy blintény felderitése felé tart, hanem a kulturalis azonossagok
és kulonbségek irdnyaba is. De az elbeszélGi helyzet egyik aspektusa — Enver narracidjanak sikja — inkabb
a blinregényre mutat ra. Vo.: Benyovszky Krisztidn, Bevezetés a krimi olvasdsdba (Dunaszerdahely:
Lilium Aurum, 2007), 61-65, 71-72.
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lenik meg a mitosz, amely két kiilon eseménysorban bontakozik ki, és mindkettében
mas szerepl6 lesz annak beteljesitéje. Az els6 alakvaltozat attdl a pillanattdl, hogy Cem
meglatja Giilcihant tart addig, ameddig el nem hagyja Ongdrent. Ebben az esetben ugy
tlnik, hogy Cem egyfajta Oidipusz-szerepben 1ép elénk. A masodik alakvéltozat az On-
gérenbe vald visszatéréssel?” kezdédik és a gyilkossagig tart, vagyis, mig Enver nem
azonositédik gyilkossaga altal Oidipuszként. Ezeken a szoveghelyeken a mitosz mint
cselekményszervez6 er6 |ép mikodésbe, mig a regény Ujraalkotja a két mitosz szlizsé-
jét, és amint egy térbe kerililnek szerepl6i, megkezdddik a cselekmény kibomldsa, és
mindenki az alkatdhoz ill6 1étformat és embertipust — s6t, sorsot — veszi magara. igy
csak a végrehajtds (azaz Ujraalkotas és beteljesités) lehet a cselekmény végeredménye.
(Nem véletlen, hogy Cem nem valik igazi Oidipussza és Mahmut megmenekiil: szdmdara
a kiazmusok miatt egy masik tipus megszemélyesitése jut: ,egy olyan azsiai autokrata
apa leszek, mint Rusztem” (185)). Az id6 mUkddése kiilonbozik a realista részben ta-
pasztalt id6étél: az valdban redlisnak tekinthetd, a szerepl6k végigélik és vele valtoznak
— mig Gillcihan id6tlenségbe van 4dgyazva:

Harminc év utdn elGszor taldlkoztunk. Az évek nem drtottak neki; arcanak titokza-
tosan szép kifejezését, orrat, szajat, a jellegzetes telt, kerek ajkait csak még mar-
kansabba tették. [...] Csodaltam, hogy itt Gl velem szemben, kis keze most is
olyan flrgén repked, és ugyanolyan sotét, éjszin(i 6ltozéket visel, mint amilyen a
szoknydja volt, amikor harminc évvel kordbban &tsétalt velem az istasyon téren
(A piros haju né, 173. Kiemelés t6lem: B. T.)

Gulcihan tehat egy mitikus id6ben — id6tlenségben — él. Miutan a mitosz cselekménye
beteljesedett, 6 is kilép a redlis idébe: , 0 is megfogta hatvankét éves anyja kezét, és
mintha a kedveséé volna, tisztelettel megcsokolta” (217; kiemelés t6lem: B. T.). Nem-
csak az id§, hanem a tér is mas jellegzetességekkel rendelkezik: a mitikus sz6veghelye-

87 Cem ragaszkodik ahhoz, hogy vonattal menjen Ongérenbe, igy a vonat értelmezése a mitoszba
vald atlépés aktusanak tekinthetd, és a modern technika ihlette vonat ,a legarchaikusabb mitolégiai
komplexum” a barlang kifejez6désének és ,jellemzé példdja a mitologikus réteg aktivizalédasi
mechanizmusanak a modern mi(ivészet vilagaban”, ahogyan erre Lotman is ramutatott — Barath Tibor.
Jurij Lotman, ,A sziizsé eredete tipoldgiai aspektusbdl”, ford.: Klausz Ildiké és Palfi Agnes, in Kultura,
szbveg, narrdcid, szerk.: Kovacs Arpdad, V. Gilbert Edit (Pécs: Janus Pannonius Egyetemi Kiadd, 1994), 99—
100.
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ken hagyomanyos — amde transzcendens min&séggel bird — térelemek jutnak szerep-
hez a csillag, a kut vagy a labirintus szimbolikajaban.3®

A realista krimi érvényességi korét, mint emlitettem, Gilcihan tavolléte hatdrozza
meg. A mitosz azonban befolyasolja a realista szoveget is, és mélységesen meghataroz-
za a szerepl6k életét, de csak mint olvasmanyélmény és obszesszié 1ép szinre:

A katasas utdn husz évvel a feleségemmel is elkezdtem megosztani az Oidipusz
és Szuhrab irdnti érdekl6désemet. Mahmut mesterrél nem szdéltam, igy Szophok-
|ész dramaja és Firdauszi legenddja iranti érdekl6désemet Ayse a meg nem sziile-
tett fiunkkal kapcsolatos fantdzidnak fogta fel, jatéknak tekintette, és lelkesen
részt is vett benne. (A piros haju né, 130)

Ugyanakkor kiépil egy intermedidlis haldézat, amely — ellentétben a mitosz arefe-
rencialis tulajdonsagaval — referencializalé funkcidval bir, amellyel az eseményeket
a regényen kivili vilagba sz6vi bele olyan alkotasok emlitésével, mint Pasolini Oidi-
pusz kiraly cim( filmje, llja Rjepin Rettegett Ivan megdli a fidt cim{ festménye vagy
Gustave Moreau Oidipusz és a szfinx cim( festménye. A mitosz interpretdcidk és
képz6mdvészeti alkotasok targyaként jelenik meg, a realista szovegrészben ugy van
jelen, mint egy kultura torténeti lenyomata — igazi lényege nem jelenik meg, de
értelmezési aspektusai rendre problémava vélnak. A mitosznak van formalé ereje —
ugyan latens médon — a realista szoveg cselekményére, mivel Cem és Ayse gyer-
mektelenségének okat is ez indokolja (Oidipusz is egyke volt, rdaddsul igy adodik,
hogy egyetlen fiuk a Stihrab nevl cég legyen). A realista krimi kronologikus id6-
renddel irhatd le, bar van egy-egy retrospektiv mozzanat, akar a régmultig valé visz-
szatekintés — példaul a 150. oldalon —, térelemeit tekintve pedig a modern, fejl6dé,
technikai vivmanyokkal (replil6k, autok, cégek, a fejlett Isztambul) telezsufolt vilag-
bél épitkezik, amelyben: ,A replil6bél azt kellett latnom, hogy egyre tavolabbi he-
lyekig nyujtja karjait a varos, és az egyre szélesebb utakon szamtalan hangyaként
araszolnak az autdék, Mahmut mester foglalkozasat pedig régen halalra itélte a
technoldgiai fejlédés”. (116)

38 Az id8, tér és kozmosz kérdéskorét mélyen érinti Eliade is: Mircea Eliade, A szent és a profdn, ford.
Berényi Gabor (Budapest: Eurda, 2009), 5-105.
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3.4. Giilcihan és a mitoszok kiazmusa

Az apa- (Oidipusz kirdly) és utddgyilkossag (Rusztem és Szuhrdb) mitoszat is a Piros
Haju N6 mikodteti, ezért egymasba fonddasuk is személyében fejez6dik ki legin-
kdbb. Gilcihan nevében két torok szdé is megbujik, ami az alakzat érvényességét
tdmasztja ald. A giil el6tagrél — melynek jelentése 'rézsa’3® — elsédlegesen a né haj-
szinére asszocidlhatunk, amely a legfontosabb attribdtumaként jelenik meg a re-
gényben: ,Szdmunkra, akik késébb valtunk piros hajuakka, a hajszin valasztott
egyéniséget jelentett” (197) és ,,a piacon a sajat kezemmel kimért hennaval kezd-
tem festeni a hajam” (199). Emellett a mitosz bizonyos értelemben a né hajszine
miatt l1ép mikodésbe: ,Taldn Cem se vett volna észre, ha nem a sajat kezemmel
festem hennaval a hajamat” (200). A piros szin tovabba a szenvedély és vér metafo-
raja, nem beszélve a rdézsa erotikus tartalmardl és arrdl, hogy a nGiség szimbdéluma-
nak tekinthetd. A cihan utétag a kozmosz és az univerzum jelentésével rendelkezik,
igy Gilcihan a mitosz m(ikodési terének létrehozdja, és az események elémozditdja.
O a térok Moira, aki Cem és Enver életének szélait egybefonja. A sors, a szereplék
determindltsaga és a mitoszok érvényességi kore erdsen téle fiigg, a Sorsistennék*°
mindharom lényegi vondsa benne 6sszpontosul, hiszen kiosztja a szerepeket (pél-
ddul Mahmut megmentésével Cemet megfosztja attdl, hogy Oidipusz legyen, de
lehet6séget ad arra, hogy Rusztemmé vdalhasson). Elhdrithatatlan, ahogy Cem els6
leirasabdl is kitlinik: , Tulajdonképpen nem is lattam jél az arcat. [...] Az egész meg-
jelenése érintett meg. Piros haja furcsan csillogott a fényben. Ugy nézett ram,
mintha régdta ismerne, és azt kérdezné, hogy mit keresek itt” (28), és pusztito is
»LEnver] azért volt ott, mert apatlan gyermekként szerette volna latni, meg akarta
ismerni az apjat. En ébresztettem f6l benne ezt a vagyat — most mar banom” (210).

39 Az antik gorégség mitoldgidjaba a rézsa a keleti vilagbdl keriilt, amely Gjabb &sszeérése a két
civilizacionak. A rdzsa itt a termékenységhez, ihletettséghez kapcsolédott erésen, de nem
elhanyagolhaté hogy a heves testi és szellemi szerelem kifejezGje is volt. Emellett az életszakaszok
hatarjelzdje, az ég-fold szféra hatarvonalanak jelképe is volt. Géczi Janos, A rézsa és jelképei. Az antik
Mediterrdnium, (Budapest: Gondolat Kiadd, 2006) 105-106. Tovabba a rdzsa isteni eredettel rendelkezik,
Mohamed, Gabriel és egy mitologikus |ény verejtékébdl sziiletett. Géczi Janos, Allah rézsdi (Budapest:
Terebess, 2000), 12.

40 Kerényi Karoly, Gérég mitolégia (Budapest: Gondolat, 1977), 29-30.
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A mitosz*! zart struktira, amely kétfelSl mégis nyitott, szereplSjének tehat be kell
Iépnie a mitosz terébe, ahonnan azonban van kijutas: viszont a két pont kozott szemé-
lyiségének meg kell valtoznia.*> Pamuk regényében Cem kétszer is belép a mitoszba, és
mindkétszer kilép belble. EIGszor a szegény, apatlan fil a Gllcihannal torténd szeretke-
zéssel |ép a mitosz terébe, ahol Uj irdnyba fordul személyiségének fejlédése, egyfeldl
konstruktiv — ,Hiszen szép volt minden, akar a csillagok. Akkor éjjel biztosra vettem azt
is, hogy iré leszek. Elég, hogy az ember nézzen, lasson, megértse, amit 1at, és szavakba
ontse” (84) — masfeldl destruktiv érzelmek sziletnek benne: ,Allanddan biindsnek
éreztem magam” (88). Az sem hagyhatd figyelmen kivil, hogy Cem azzal a nével sze-
retkezett — tudatlanul — akibe apja is szerelmes volt, igy fenntartdsokkal ugyan, de oi-
dipuszi tettet hajt végre. Oidipusszal vald azonositdsat segiti Mahmut mester vétlen
meggyilkolasa. A pdtapjaként szeretett kitasé mester azonban nem hal meg, ahogyan
évtizedekkel kés6bb Cem megtudja, Ongérenbdl valé elmenekiilése és hite arrél, hogy
haladlt okozott a mitoszbdl vald kilépés latszatat kelti. Kérdéses azonban, mennyiben
sikeriilt a Piros Haju NG hataskorébdl szabadulnia, hiszen megrogzottsége is ongoreni
élményeibdl fejlédik ki. Lotman megvildgité megjegyzése is azt a benyomasunkat erdsi-
ti, hogy Cem még a mitosz — igaz atmenetileg passziv — szerepl6je: ,A haldl (vagy a vele
ekvivalens jelenségek: az eltdvozads, eltlinés az ismeretlenbe, ami utan a hés Ujabb fel-
tlinésének kell kovetkeznie [...]) az elbeszélés kdzepén helyezkedik el, és nem ez lesz a
lezaré mozzanat”.*® Valdban, Ongdrenben vald Gjabb feltlinése (a masodik belépés)
aktivizdlja a mitosz mechanizmusat, a fiaval vald taldlkozdsa pedig a beteljesiilésig —
azaz haldlig és kilépésig vezet. A regény egyetlen tényleges gyilkossagaval pedig min-
den szerepld kilép a realitasba, miutan Enver a torok Oidipuszként sziletik Gjja. A mi-
tosz azonban csak a regény szereplGi szamara fejezddik be, mivel befejezhetetlen és
idétlen, ciklikus, szlintelenil ismétl6dé mechanizmus, amely barmelyik ponton Ujra-
kezd6dhet. Sem kezdete, sem végpontja nincs, igy szerepl8i barmikor kiléphetnek be-
I6le — de ezzel csak sajat szerepuk iktatodik ki, a mitosz miikodése nem fliggeszt&dik
fel.**, Mert a régi mesékben és legendakban megirtak veliink is megeshetnek. Es minél
tobbet olvassuk Sket, minél jobban hisziink benniik, annal inkdbb megesnek. Eppen
azért nevezziik 6ket legenddnak, mert meg fognak torténni veliink” (203).

41 A mitosz més szempontd megkézelitéséhez vé.: Pierre Brunel, A mitosz és a széveg struktirdja,
ford.: Martonyi Eva In Fejezetek a francia irodalomelmélet térténetébdl, 43-53.

42 Lotman, A sziizsé eredete tipolégiai aspektusbdl, 94.

% Uo., 95.

4 Uo., 83.
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A kiasztikus narracio fontos kbvetkezménye a mitosz metaforikus megismétlése és
kiilonbo6z6 alternativainak egymds mellett valo létezése. Az énelbeszélés regény végi
leleplez6dése utan ujra kell olvasnunk a széveget olyan szempontbél, hogy Cem narra-
tivaja valéjaban Enver fikcidja, igy a szeretkezés eseményének leirdsakor Enver (attéte-
lesen) atélévé és cselekvévé valik, a narrativa altal Enver valik Oidipussza, mert a pusz-
ta szavak szintjén, Cem karakterébe bujva 6 is szeretkezik anyjaval. Azonban sem a
narrativa, sem a szlizsé, sem a szerepl6k szintjén nem teljesiilnek kifogastalanul az Oi-
dipusz-mitosz elemei, ami arra utal, hogy Pamuk nem Ujrair, hanem mar meglévé mito-
logémak altal teremt meg egy Uj torok identitds kialakitasahoz szlikséges irodalmi és
kulturalis bazist — legalabbis egy olyan alapot, amelyrél az individuum krizise orvosol-
hatonak tdnik.

3.5. A regény egzisztencidlis vetiilete; a Kelet-Nyugat kiazmus mitoszbeli megjelenései

A két mitosz a regényben tematikus szempontbdl is parbeszédbe keril, az apa-fiu
kapcsolat két eltér6 maximdjat jelenitik meg, kiterjesztve kulturalis és tarsadalmi
szférakra annak kérdéseit, hogyan kell apdnak és fitnak egymashoz viszonyulnia és
milyen principiumoknak kell(ene) meglennie a két személy magatartdsaban. Metafo-
rikus szinten az apa-fiu kapcsolat kérdése a regényben megfeleltethets lesz az Isten
és ember kozotti viszonyuldsi forma kidolgozasaval. Vagy, ahogyan Glilcihan megfo-
galmazza: ,Taldlj magadnak egy masik apat. Ebben az orszagban amugy is sok apja
van az embereknek. Allam apank, Allah atyank, maffiavezér keresztapank... Apa nél-
kil nem élhet itt senki” (78; kiemelés t6lem: B. T.). A regény ilyen szempontu értel-
mezésekor hasznos a gordg paideia (nevelés) fogalmat felidéznlink, ugyanis ez az
ember Istenhez valé hasonldsagat jelenti, s6t egy olyan kézdsség kialakitasat a
transzcendenssel, melyben az aldrendel6dés mozzanata nem fosztja meg az individu-
umot attdl, hogy individuumma véljon.*

A mitosz ,ugy alkot meg, hogy a mi vildgunkban érvényes valdsagokat idéz fel és ra-
gad meg”,* irja Kerényi Karoly, és ha ezt az allitast a paideia fogalmaval ésszeolvassuk,
akkor fény deriil arra, hogy az individuum — a mitosz és ezaltal A piros haju né terében

4% Bodor Maria Anna, Homo religiosus In Kerényi Karoly, Az 6rék Antigoné. Valldstérténeti
tanulmdnyok. val., sz6v. gond.: Bodor Maria Anna (Budapest: Paidion, 2003) 460-462, 470-471.
46 Kerényi Karoly, Prétogonos Koré In Kerényi Kéroly, Az 6rék Antigoné, 390.
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— egzisztencialisan érintett. Pamuk regénye egyének regénye; nem mitoszfeldolgozas,
hanem mitoszalkalmazas, amelynek egzisztencidlis vonatkozdsai vannak,*” ugyanis
minden egyéb, az individuumot meghatdrozé szempont — példaul a kulturalis és vilag-
nézeti hovatartozds — egzisztencialis aspektusbdl valik relevanssa. Az egzisztencidlis
érintettség legelemibb médon pedig a transzcendenshez f(iz6d6 viszonyban kristalyo-
sodik ki, az Allahban valé hit vitaja ezért keril a regény egyik legkitlintet6bb pontjara,
az egyik gyilkossag el6tti dialégusba. A mitosz Pamuk regényében metaforikus médon
az identitasalkotds alapjait jelenti, amely szakralis vetilettel is bir. Az, hogy — Frye
megallapitasaibdl kiindulva — Giilcihan egyszerre édeni és démoni alakja a szerepl6k-
nek és az, hogy a mitikus id6tlenség valamilyen féldontuli szférabol épitkezik, arra en-
ged kovetkeztetni, hogy egzisztencialis értelemben a regény egészében folyamatos élet
van, de a mitoszok m(ikodésénél az élet folyamata megszakad — az inaskodas évei pél-
daul sok fejezetet feldlelnek és nincs kilonodsebb jele az id6 mulasanak, de Giilcihan
tavollétében néhany oldalon évtizedek torténetét ismerjiik meg.*®

Az egzisztencidlis érintettség és a kulturalis meghatarozottsag pdlusai kdzott zajlik
az apagyilkossag és utddgyilkossag mitoszainak parbeszéde és az a folyamat, amelynek
végén az egyik (?) cselekmény érvénybe lép. Tobbszor utalnak arra a regény szerepldi,
hogy a két mitosz nem egyszer(i mese, hanem az életiiket és sorsukat meghatarozé
szlizsé: ,Eszembe se jutott, hogy aznap este a satorban t6lt6tt egy ora alatt latottak,
akar a futdlag olvasott Oidipusz-torténet, iranyt fog szabni az életemnek” (73), mondja
Cem a Gilcihannal valé személyes megismerkedése el6tt — ezt kovetben pedig mind a
két mitosz szinpadi feldolgozasat megtekinti. Ezutan elsé parbeszédiikben, amikor Cem
arra panaszkodik, hogy mestere haragudott rd az Oidipusz-térténet miatt, Gllcihan
felhivja figyelmiinket ennek okara: , A gorog drama Torokorszagban nem tudott gyoke-
ret ereszteni” (78). Ez a tény — amelynek féleg torténelmi el6zményei vannak és a re-
gény multbeli pontjan még él6 tarsadalmi elGitéletekbdl tapldlkozik — alakul at vildgné-
zeti kiilonbséggé, amelynek parbeszédbe hozdsaval Pamuk a kdzosségre jutas alapjait
igyekszik megtalalni. Mindkét mitosz egy vétlen gyilkossagot mutat be: a keleti mitosz-
ban az apa hosszu harcban 6li meg a fiat: ,el6huzta jo élu kardjat s vele / heves lelkl

47 a tragikum kérdésének a jelent8sége: exisztenciélis” Kerényi Kéroly, Az érék Antigone In Kerényi
Karoly, Az 6rék Antigoné , 171.

“8 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays (Princeton: Princeton University Press, 1973),
158.



SZK 22. BARATH TIBOR 291

sarjat hamar défte le”,*° és ezutan deril fény rokonsdgukra: ,Ha Rusztem vagy, tudd
hat: a te / vak lelkednek 6t meg rossz természete”.® Az Oidipusz-mitoszban ellenben
az utdd oli meg az apat — ugyancsak tudatlanul (legaldbbis abban a mitoszvaltozatban,
amely Szophoklész darabjabdl olvashatoé ki).>* Mindezek utan a szereplék életét a sz6-
vegek értelmezése hatarozza meg: ,,mintha csak a sajat életem titkat akarnam felfe-
dezni, szinte faltam a kényvet” (108). Nemcsak egyéni, de kozdsségi-kulturalis olvasa-
tok is megfogalmazdédnak a szbvegben, és ebbdl a szempontbdl a vildagnézetek met-
széspontjait és kontrasztjait is megfigyelhetjik:

[a régi gorogok] nem azt tartottdk Oidipusz blinének, hogy megolte az apjat, ha-
nem azt, hogy menekiilni akart a ra mért sors el6l. Hasonléképpen Rusztemnek
sem a fia megolése volt a bline, hanem az, hogy az egyéjszakds kaland folytan
apa lett, de nem valt a fid apjava (A piros haju né, 127).

Oidipusz megblinhédik, de a narrator felhivja a figyelmet arra, hogy Rusztem nem: , A
keleti apat nem fogja megbiintetni senki?” (128). A két mitosz kdz6s pontja, hogy a fiu
az apatdl tavol né fel, véletlentl talalkozik vele, és harcuk kézben nem ismerik fel egy-
mast; a gyilkossag nem nevezhet6 szdndékosnak, tettiik mégis az apa elleni lazadas-
ként foghato fel. Ugyanakkor a keleti autokrata apa felett nem gy6zedelmeskedhet fia,
a nyugati kiegyensulyozottabb vildgban viszont az apagyilkossag tette végrehajthato. A
tettek inditdokaul a narrdtor egy olyan pillanatot nevez meg, amelyben mintha Allah
»egy pillanatra elvette volna az apak és fiuk eszét” (127). A mitoszok regénybeli m(iko-
désének jellegzetességeit leginkabb ugy figyelhetjik meg, ha megvizsgaljuk a két gyil-
kossagot.

Mahmut ,meggyilkolasanak” térténete a sorssal és a mitosz erejével val6é szembesi-
Iés ideje a regényben, itt tapasztalja meg Cem, hogy a sorsbeteljesiilés barmikor beko-
vetkezhet, és hogy 6 nem csupan befogaddja, de szereplbje is a mitoszoknak. A mitikus
torténetben megsokszorozédnak a természeti jelenségek, jobban mondva Cem érzé-
kenyebben reagal rajuk. Ezek olyan metaforakka lényegilnek at, amelyek a sz6veg bel-
s6 osszefliggéseire mutatnak rd, mikdzben a joslat fogalmaval is rokonithatok. Az els6
elérejelzés a hullécsillagok feltlinésekor sziiletik meg, amely annyira fontos alakzat,

4 Abulkaszim Manszur Firdauszi, Kirdlyok kényve, ford.: Devecseri Gabor (Budapest: Eurépa, 1979),
170.

%0 Uo., 171.

51 A mitoszok véltozatairdl, amelyek kézt van olyan véltozat is, amelyben Oidipusz kegyetlen bosszit
all Laioszon, bévebben: Kerényi Karoly irt. Kerényi Karoly, Gérég mitolégia, 243—253.
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hogy jelentését a szovegbdl nyeri: ,Mahmut mester szamara mindegyike egy-egy élet
jele volt. [...] A csillaghullas lattan néha annyira elszomorodott, mintha valéban tanuja
lett volna egy ember haldlanak” (39). A szeretkezés utdn Cem két hulldcsillagot is Iat,
de mint a mitosz résztvevéje nem képes jelentésiiket és jelentGségliket kiolvasni; ki-
viilallo szemlélé marad, éppen 6, aki a legfontosabb résztvevéje a cselekménynek. A
Mahmut iranti féltékenység, amelyet a narrator egy ponton kontrollalhatatlanként ir
le, csak fokozza alarendeltségébdl kovetkez6 diszkomfortjat: ,Apadmtdl sohasem féltem
ugy, mint Mahmut mestert6l. Nem tudom, hogyan telepedett meg ez a félelem a szi-
vemben, de abban biztos voltam, hogy a Piros Haju NG csak fokozza ezt az érzést” (64).
Gulcihan alakjdhoz kothet6 még Cem madsnapi bagyadtsaga és kialvatlansaga, amely
maodositott tudatdllapotot eredményez: ,,Minduntalan a Piros Haju N6 édes nevetése,
szép teste és lazas szeretkezéslink képei jutottak eszembe, nagyon jé volt ra gondolni.
Vajon elszaladhatok hozza a déli pihen6ben?” (88). Ezalatt Mahmut szinte mitikus
szornnyé alakul, alakjahoz egyre inkdbb a fenyeget6 jelenlét fogalmat kell kapcsolnunk:
»Mintha egy samdnapd vagy egy oridsbdl és egy dzsinnbdl gyurt, fold alatti Iény dihos-
panaszos kialtozasa hallatszott volna” (88). A mitosz érvényesiilését sokszor egyfajta
aldszallas jelképezi — j6 példa erre az Isteni szinjdték is — a regényben is egy alaszallas-
nak vagyunk szemtanui, ugyanis Cem kordbban nem ereszkedett a kiutba, de most
kénytelen megtenni, hogy haladhassanak a munkaval. A fold mélyébe vald leereszke-
dés az alvildgba vald belépéssel azonosithatd, a kit mélye Pamuk regényében tobbszor
meghatdrozddik alvilagként, a menny ellentéteként, de Mahmut a menny szféraival is
dsszemossa, igy a kut>? transzcendens téltettel rendelkezé térré valtozik: ,mintha a
mester szerint a kltasas kdzben éppenséggel Allah és az angyalok lakéhelye felé halad-
tunk volna” (35). A kut szimbdéluma megteremti tehat a mitosz hatterét adé haromszin-
td vilagképet (alvilag-fold-isteni szféra), és belépteti mind a két szerepl6t. Miutan Cem
félelmei miatt visszatér a felszinre, ismét Mahmut ereszkedik le, és a cselekmény ekkor
ismét metaforikussa valik — a mester kiabalasa jéslattd lényegiil, az ligyetlen inas valo-
ban visszaejti a vodrot, de haldlanak bekévetkezte nem bizonyos. Cem csak a hangef-
fektusokbdl (furcsa hangok a fold aldl, a vonat tavoli flttye, a fajdalmas sikoly, a hirte-
len bedllé csend) és a természeti kornyezet jeleibdl (a fény felé menekild gyik, a pok-
halék, a pillangé és a darazs repiilési iranyai) gondol arra, hogy megolte mesterét, de

52 A kit a nGiség szimbdluma is, igy Gllcihan alakja metaforikus szinten jelen van az eseményeknél,
és igy az egész eddigi cselekményt az § hatalma irdnyitotta. Jelképtdr, szerk. Hoppal Mihaly, Jankovics
Marcell, Nagy Andras, Szemadam Gyorgy (Budapest: Helikon, 2010), 28.
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ez csupan hit — olyan hit, amely egész tovabbi életét meghatarozza. Az attételes apa-
gyilkossag mitoszi tettként értelmezédik, ugy tlnik, Cem kilép a mitoszbdl, és blindssé-
gének tudatdban menekiil el Ongdrenbél.

Cem meggyilkolasa felé tobb regénybeli tényez6 is mutat, ilyen a mitoszok utani
megrogzott kutatdsa is. Megprdbalja életének titkat ezekbdl kiolvasni, késébb elkezdi a
férfiakat ,apjukra haragvé Oidipusz-tipusra” és ,fiaikban félelmet kelt6 Rusztem-
tipusra” felosztani (130). igy a realis életre olvassa ra a fiktiv jellemeket, egyre inkabb
O0sszemosva a realitds és mitosz hatdrvonalait. Cem meggyilkoldsa mar a mitosz (és
sors) determinalé erejét villantja fel, nem véletlen, hogy egy acte gratuit vezeti be. En-
verrdl az elutazds el6tt mar értesilt, és vérvizsgalattal bebizonyosodott, hogy a fia, de
nem latta 6t sosem, igy Ongdrenben sem ismerheti fel. Mivel fia nem akar vele taldl-
kozni, Cemben aggodalom tamad, fél a kiszamithatatlansagtdl, ezért egy fegyvert visz
magaval cége rendezvényére. Mivel Enver egyetlen megnyilatkozdsa azzal zarult, hogy
»Ne félj a fiadtol” (159), a pisztoly eltevése felesleges cselekedetnek latszik — azonban
csak a realitds fel6l acte gratuit, a mitosz arra hivja fel a figyelmet, hogy mlikodése za-
vartalanul folyt a hattérben, és a két mitosz tovabbra is ,viaskodik” egymdssal. A vo-
nattal vald utazds mar kétséget sem hagy afel6l, hogy a mitoszok érvényesiilési harca-
nak a végéhez érkeztlink. Az utaldsok a mdasodik fejezet zaré szakaszaban mar rendki-
vil egyértelm(ivé valnak, csupan Cem bizonyul vaknak a jelekkel szemben (példaul a
Serhatként bemutatott Enverrél Gilcihan azt dllitja, hogy , Arrdél dbrandozik, hogy egy
napon Szophoklészt jatszik majd Ongérenben” (175)). Parhuzamokat is megfigyelhe-
tink: a tudatallapot-valtozds ugyanugy az alkohol (és Gilcihan jelenléte) miatt kovet-
kezik be. Szinte természetes mdédon a mitikus kronotoposz kézpontjaban zarul le a cse-
lekmény és a gyilkossagi tett, mivel Cem és Enver kettesben meglatogatjak a kutat,
amely érintetlenségben maradt az id6vel szemben, ugyanugy, ahogyan Giilcihan, sét a
szereplGk érzelemvildga is mozdulatlan, igaz, a kiazmusnak kdszonhet6en ezuttal Cem
Mahmut elleni ldzaddsa Enverben 0lt testet. A mitosz és a realitas a regénynek ezen a
szintjén mar kilénnemdséget mutat, a kit és Ongdren hatdarolta térrész az id6nek ezen
a kitintetett pontjan egy dsszes(ir(isodott cselekménysort bontakoztat ki.>3 A két vilag,
amely egymds mellett m(ikodik a regényben, nem hozhaté tokéletes fedésbe egymas-

5 Mihail Mihajlovics Bahtyin, A sz6 esztétikdja. Vdlogatott tanulmdnyok, ford.: Kénczdl Csaba
(Budapest: Gondolat, 1976), 257-258, 263-274. A kronotoposz érdekessége, hogy bar Cem jar
Thébaban, de hétkdznapinak taldlja — ez Ugy is értelmezhetd, hogy a regény megfosztja Thébat mitikus
légkorétsl, mert dtmenetileg az Oidipusz-mitosz (egy variansa) is Ongérenben, a kut vonzaskdrében
jatszodik.
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sal, s6t, a cselekmény szempontjabdl a redlis eseményszal iktatddik ki a mitosz javara.
»A régi konyvek, legenddk és képek, a régi civilizaciok fénye olyan tavol esett a sotét,
bardtsagtalan 6ngoreni éjszakatdl, hogy nem értettem feleségem izgalmat” — mondja
Cem, felhivva ezzel a figyelmet arra, hogy a két mitosz megsz(inik pusztan irodalmi és
kulturalis lenyomatként |étezni, mert a kronotoposz ezen részén sziizsévé Iényegiilnek
at.

Torvényszer(inek tlinik, hogy ha az egyik mitosz érvényességre jut, akkor a masiknak
vissza kell szorulnia és teljességgel érvényét kell vesztenie, ugyanis nem valhat egyszer-
re az Oidipusz- és Rusztem-tipus is gyilkossa. Véleményem szerint a regény végsé olva-
satat a kiazmus alakzata befolyasolja legerGsebben, ahol az egymasba fonddas eljut
egy olyan maximaig, amelyben az A-B-B-A tiikorszerkezet létre tud jonni. Cem ,az eu-
ropai gondolkoddsu gazdag torok” (191) igazi européer alkat a regényben — 6 szemé-
lyesiti meg a modern életvitell, nyugat felé nyitott ember mintaképét. Ugyanakkor &
képviseli a keleti patriarchalis tradiciét, 6 ,egy olyan azsiai autokrata apa, mint Rusz-
tem” (185). Ezzel szemben fia, Enver nacionalista, aki ,,utalja a kurdokat és a balosokat”
(163), erésen hisz Allahban, tehat egy konzervativ személyiség, aki lenézi a nyugatiaso-
dasi torekvéseket, legyenek azok dllamiak vagy személyesek. Azonban ,ingerlékeny és
Osszeférhetetlen a természete” (168), ,elnyomott és ldzadd” (130) személyisége,
amelynek ,,az apdatlansag a problémaja” (179) a tordk Oidipussza avatja 6t. Latjuk te-
hat, hogy amit a szerepl6k a realista szovegben képviselnek — Cem az européer alkatot,
Enver a konzervativ nacionalizmust — visszajara fordul a mitoszok terében — ahol Cem
lesz a keleti elnyomé és Enver az eurdpai lazadé. igy fordulnak 4t paradoxonnd a sze-
mélyiségjegyek a személyiségen beliil (ahol példaul a nyugati személyiség jele A, mig a
keleti személyiségé B), ugyanis Cem személyisége AB-ként (a realitasban nyugatias
ember, de a mitoszban Rusztem-tipus) irhaté le, mig a kiazmus eredményeként Enver
éppen forditottja lesz: BA (azaz konzervativ keleti, a mitoszban mégis Oidipusz-tipus). A
kiazmus ilyen funkciéjanak koszonhet6en pedig egyik vilagnézet sem bukhat el. Cem
meggyilkolasa nem egyenl6 az européer ember bukasaval, csupan a Rusztem-tipus
yveszitett”. De Enver alapvetd keleti személyisége sem gy6zedelmeskedhet teljes egé-
szében, mert a gyilkossaggal az Oidipusz-tipus ,gy6zedelmeskedett”. Végeredmény-
képpen azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy sem a keleti, sem a nyugati vilagnézet
nem léphetett a masikat kizard érvényességre, sokkal inkdbb a nyugati és keleti ,tipu-
sok” ,személyiségek” és ,vildgnézetek” kdzbssége tapasztalhatd. Az identitds nem
oszthaté keleti vagy nyugati feliratu dobozokba, mert alapjaiban mindkett6bél része-
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sil, ezért egzisztencidlis szempontbdl a két kultira egymasba fonasa és egységre hoza-
sa az, amely alapjaiban meghatédrozhatja (t6rok) ember dnképét.>* Nem a valasztasra
hivja fel a regény a figyelmet, hanem kétségbe vonja a valasztds sziikségét és kohézio-
teremtésre szdlitja fel az olvasot.>

4. A NARRACIO ES IDENTITAS KIAZMUSAI

4.1. Sors- és valldskép a regényben

A regény interpretacidjakor érdemes megvizsgalnunk, hogy milyen sorsfogalommal
dolgozik, mivel a gbrogség szamadra a sors predesztinald funkcidval birt (f6ként a tragé-
didkban), amely dsszeegyeztethetSnek tiinik az Allah akarataba vetett hittel. En a kier-
kegaard-i sorsfogalomra szeretnék emlékeztetni itt, amely individuumkdzpontu, és
rokonithaté a m(iben feltlind sorsképpel. Az individuum Kierkegaard-nal er6sen meg-
hatdrozott a kor, a tarsadalom és a csaldd szempontjabdl, az individuum tehat tobbféle
aspektusbdl is relativnak mutatkozik (és nem lehet totalis). Az 6 sorsfogalma megkove-
teli a blin0sség mozzanatat (legyen sz6 Mahmut vagy Cem meggyilkoldsardl), de nem
kotelezi a szerepl6t arra, hogy b(indssé valjon, s6t, artatlansagban akarja tartani (ezért
nem ismeri fel Oidipusz apjat, Rusztem a fiat), mert igy megjelenhet a tragédiaban (és
személyiségében) a banat.’® igy az individuum sorsat egy felsébb hatalomtdl kapja,
tudatlanul veszi magara, és blint kdvet el, mikozben nem vesziti el artatlansagat sem.
Talan ez az artatlansagtudat az, amely miatt Enver — Gllcihan szamara értelmezhetet-
lendl — boldognak latszik a bérténben. Blint kovetett el, elitélés alatt all, de a mitosz
legitimadlja tettét és feloldozast nyer altala. Erdekes paradoxon rejlik e mogott: ,amikor

5 Megvildgitd volt szamomra a témat és megkdzelitést illetéen Erdag Goknar tanulmanya: Erdag
Goknar, ,Secular Blasphemies: Orhan Pamuk and the Turkish Novel” The Contemporary Novel: Imagi-
ning the Twenty-First Century Vol. 45, No. 2 (2012): 301-326, kiilonosképpen: 306.

55 Szeretném Ujbdl megemliteni Enard Mesélj nekik csatdkrdl, kirdlyokrdl és elefdntokrél cimi
regényét, amelyben Michelangelo feladata egy hid megépitése. Ez a metaforikusan értendé hid sajnos
nem maradhat fenn az utékor szamara (rombold erével 1ép fel gyilkossagi kisérlet, politika és természeti
katasztréfa is), de egy kés6bbi dolgozatomban szeretném Gsszevetni, hogyan latja a kohézidteremtés
kérdését egy francia és egy torok iré napjainkban, ugyanis a parhuzam nagyon éles kozottik.

% Sgren Kierkegaard, Vagy-vagy, ford.: Dani Tivadar, utészé: Heller Agnes (Budapest: Osiris-
Szazadvég, 1994), 114-119.



SZK 22. BARATH TIBOR 296

a blinds mar-mar 6sszeomlik az altaldnos bin sulya alatt, melyet magara vett, [...] eb-
ben a pillanatdban jelenik meg a vigasz abban, hogy az altaldanos blindsség az, mely
benne is érvényre juttatta magat; de ez a vigasz vallasi vigasz”>’ — irja Kierkegaard,® és
ezzel az apa elleni lazadast az isten ellen valé lazaddssal parhuzamositja. A vallasos, és
Allah irant elkotelezett Enver megnyugvast lel abban, hogy bline eleve elrendelt volt,
és 6 nem menekilt el a blintetés el6l — ezzel pedig az isteni akarat ellen nem kovet el
sértést. Szakralis értelemben Envernek nincs bline, mert — Mahmut szavaival élve —
Allah akarata teljesedett be rajta és nem préobalt meg elmenekiilni sorsa elél (47). Ha
Cem tettét (és itt Mahmut kdtban hagyasara, illetve a szeretkezésre utalok) ugy érté-
keljik, mint a természet megbontdsat, akkor Enver tettét (amelyet most gy értékelek,
mint a természet megbontdjanak kiiktatasa) nemesziszként kell felfognunk, mivel gyil-
kossaga lényegében a természeti torvényeket billenti helyre.>® Bar megallapitasom
elsére meglepbnek tlinhet, ne feledjiik el, hogy a tragédia kijatssza a j6 és rossz leird
kategoriait, és kitér az erkolcsi felelGsség és 6nkényes sors elél.e°

A szerepl6k sorsanak alakuldsdban nagy szerepe van ugyan az egyéni szabadsagnak,
de valdjdban ez a szabadsag a mitosz szempontjabol kevésbé relevans dontésekre igaz,
az olyan elemek esetében, amelyeknek mechanizmusa a mitosz miikodését segiti, in-
kdbb a predesztindltsag szdmottevs. Allanddan joslatokat hallunk: ,Az ostoba inas
nyomorékka teheti a kdtban |évé6t, az dvatlan meg is 6lheti. Legyen mindig lent a fejed,
a szemed és a fuled” — mondja Mahmut Cemnek (34); ,,Mindent elmondok Turgaynak.
Megverhet. Akar le is I6het” — emliti Cem egy helyen (93); ,,Oidipusz is azért 6lte meg

III

az apjat, mert hiaba akart szembeszegiilni egy torténettel és egy joslattal” —irja kés6bb
(109). A végzet koriillengi a torténetet. Annak érdekében, hogy a determindlt végkifej-
let jelenlétét bizonyitsam, szeretném elemzés ala vetni egy olyan mellékszerepl§ nevét
(az egyetlent, amely Gilcihan neve mellett erételjes jelentéssel bir), aki a hirvivé mi-
toszbeli karakterével feleltetheté meg — 6 Surri Sijyahoglu. A 151. oldalon bemutatkozdé
férfi az Ongdrenbe vald visszatérés el6tt keresi fel Cemet, metaforikusan jelent8s alka-

lommal, Akin temetése utan. A széban rejl6 sur jelentése misztérium, titok — azonban a

57 Uo.,114-115.

58 Tovabba érdekes, hogy a melankdlia Kierkegaard szerint az eredendd biinbél szarmazik, abbdl,
hogy az ember felldzad Isten ellen és birtokolni kivanja az isteni tudast. Ez atfedésben van a hiziin
fogalmdval, amely er6s szakrdlis hatteret biztosit a regénynek, ugyanis egzisztencialis abuzusként is
felfoghatd — olyan sértilésként, amely ,,abbdl a hidnyérzetbdl fakad, hogy az ember nem tud elég kozel
jutni Allahhoz”. Kierkegaard melankéliaja és Pamuk hiiziine tehat k6z6s pontra jut a vallas terén.

5 Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, 2009.

%0 Uo., 211.
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surrt ¢6zmek mint igei szerkezet mar a titkot megfejteni vagy feltarni a misztériumot
jelentéseknek feleltethet6 meg. Fontos azonban, hogy a kifejezésbél hidnyzik az igei
kitevé, amely analdgidsan Cemre utal, aki érzékeli a misztériumot életében, de nem
képes azt feloldani. Ugyanis a név mdsodik tagjanak eleje — a siyah — feketét, sotétet
jelent, de van egy olyan jelentésarnyalata, mely az angol sable kifejezéssel rokonitja — a
jelentés tartalmaban felfedezhet6 ugyanis a komor, zord, gydszos, titokzatos, fenyege-
t6 jelentés is. Ennek fényében mas aspektusbdl tekinthetiink az oglu utétagra is. A to-
rokben az ogul sz6 a férfi leszarmazott és fiu(utdd) megjeldlése, mig az oglu sz6 a vala-
kinek a fia jelentéssel bir, s6t egy igei kifejezés elsé tagja: az oglu olmak (angolul: have
a son) kifejezésb6l azonban ismét elnyel6dik az ige. Kikdvetkeztethet6 lenne a jéslat:
»van egy fiad, akit megtagadtal (ezért hianyzik a have), de nem tudod feloldani a titkot
(ezért hianyzik a solve), igy gyasz és komorsag kovetkezik el életedben”. Azonban Cem
kénytelen alavetni magat a sors 6nkényének, mert nem tud olvasni a jelekbdl.

A sorsnak vald alavetettség utolsd bizonyitéka Giilcihan mlifaji meghatarozasahoz
kothet6: 6 ugyanis nem mitoszként emlegeti a szlizsét, hanem legendaként, igy meg-
fosztja a transzcendens perspektivatél a szoveget, atlényegiti az emberi szférdra jel-
lemz6 mdfajja: ,, Az élet megismétli a legendat” (214), majd kés6ébb igy fogalmaz:

Természetesen te tudod, hogyan kezded majd a regényt, de fontos, hogy akar-
csak az én utolsé monolégom a szinpadon, 8szinte, ugyanakkor meseszer( le-
gyen. Igaz legyen mint egy megélt térténet, és ismerds, akar egy legenda. Es ak-
kor nemcsak a bird, de mindenki mas is meg fog érteni téged (A piros haju né,
218).

Ezzel azonban aldtadmasztja, hogy a torténetek igazi befolyassal is lehetnek az életre.

4.2. Giilcihan, az 6sszefliggésteremtd

A regény narrdciéjanak strukturdlis feltarasanal kiilon kell kezelniink a Harmadik részt,
ez ugyanis lényegi eltéréseket mutat az els6 két részhez képest. A legalapvetSbb ki-
I6nbség, hogy ebben a részben Giilcihan 1ép el6 narratorrd, amelyet mar a cim is jelez
(az els6 két részt Pamuk nem latta el kilén cimekkel). Ez a cim kiemeli a regény kiaszti-

e e

(hiszen ezt a részt egy n6, a korabbiakat két férfi beszéli el; a kordbbi részek a mitosz



SZK 22. BARATH TIBOR 298

hatdskorében voltak érvényesek, ez a rész a mitosz el6tti id6kr6l szdl és mitosz utani
id6kben jatszdédik; a korabbi megosztott narracidt egy osztatlan elbeszélés valtja fel).

Amikor Gulcihan narratorra Iép el6, a mitosz legitimalasat is elvégzi, s6t, 6nmagat is
mitizalja: a regény cselekményének keretet ad, bels6 dsszefliggéseket teremt és ki nem
olvashaté informacidkkal arnyalja a regény olvasatat. Gilcihan nemcsak onreflexiv,
hanem autopoetikus jellegzetességekkel is ellatja a szoveget, de a mU keletkezésének
torténetét is elbeszéli. A Harmadik rész harom funkciéval bir és harom alakban t(inik
fel benne Gllcihan, igy az egyébként fejezetek nélkili szoveg harom részre oszthato.
Az els6 rész a Cem el6tti id6k bemutatdsara és az Akin iranti szerelem ismertetésére
0sszpontosit, ebben a részben Gilcihan mint szerelmes lany van jelen, amint névé érik
és hajanak befestésével egy Uj személyiséget alakit ki (,Onnél Allah adomdnya, a sziile-
tésekor elrendelt sors, ndlam viszont tudatos valasztas” (197)). A masodik rész, a Cem
utani eseményeket hivatott ismertetni és Enver (tjat, az alakrajzot illetéen pedig Giil-
cihan mint gondoskodd anya jelenik meg, igy az 6 fejl6désregénye is — bar csak képek-
ben — de felsejlik: ,Huszas éveim kozepén még nem a régi mesékbdl és legendakbol
tanulsagokat levoné vandorszinész, hanem modern el6addmiivész, haragos, de boldog
baloldali voltam” (198). Nagyon fontos a harmadik egység, amely a mitosz- és regény-
alkotdst végzi el, itt a Piros Haju N& egyfajta rezonérszerepben tlnik elénk. Mig az els6
két rész a cselekmény teljesebb és arnyaltabb megértését segiti el6, és bemutatja Guil-
cihan életutjanak fontosabb allomasait, addig a harmadik rész a szovegszemantika és a
szOveg Onreflexivitdsanak szintjén értelmezhetd.

Az elemzés szempontjabdl a harmadik egység tlinik a legérdekesebbnek. Giilcihan a
regény kordbbi részein nemcsak az események el6émozditdja, de fény deril arra is,
hogy befolydsa nélkil a szoveg sem sziiletett volna meg: ,Ezért kértem meg Envert,
hogy irja meg, hogyan 6lte meg apjat” (211). A regény mtifaja — azaz a véd6beszéd és
mitosz kozotti ingadozas is — Giilcihan tandcsabdl taplalkozik: , Természetesen te tu-
dod, hogyan kezded majd a regényt, de fontos, hogy akarcsak az én utolsé monolégom
a szinpadon, 6szinte, ugyanakkor meseszer( legyen. Igaz legyen, mint egy megélt tor-
ténet, és ismerds, akar egy legenda” (218). E megjegyzés aldhuzza szdmunkra a kiaszti-
kus szerkezet szlikségességét — és betekintést enged a lehetséges okokba. Fontos még
a Piros Haju NG kérése a boritéval kapcsolatban: , A tdskambadl el6vettem és atadtam
neki Dante Rossetti eltépett és Ujra Osszeragasztott képét a piros haju nérél. — Boldog
vagyok fiam, hogy meg fogod irni a regényedet. Ha készen lesz, ezt a képet tedd a bori-
téjara, hogy lassdk, milyen szép volt az anyad fiatalkoraban” (218). Dante Rossetti képe
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— amelyre felesége portréjat festette — a torok kiadas boritdjat teljesen kitolti, és sze-
rencsére a magyar boritdn is lathatjuk: egy fejét karjaira hajté fiatal fiut latunk, aki ma-
gaba roskadva szoritja az emlitett képet. (Az angol, olasz és német nyelvi kiaddsokon
egy-egy piros haju néalak lathatd, de nem jelenik meg rajtuk az a kép, amelyet Gilci-
han kivant.) A magyar borité érdekessége, hogy nem lehet elddnteni, melyik fid van a
képen: Enver (akihez elsGsorban a fénykép birtoklasa kothet6 lenne), vagy Cem, akinek
mezitelen laba és szakadt farmernadrdgja a kutasasra utalhatna. Mint latni fogjuk a
kés6bbi elemzésekben, a két fil identitdsa és narracidja is az elbeszél6i személy el-
donthetetlenségének hataraiig merészkedik, és szinte teljes egybefondddsuk lesz meg-
tapasztalhaté. Masrészt Pamuk ezzel a gesztussal referencialitast ad a szovegnek, ki-
emelve, hogy ,igaz mint egy megélt torténet, és ismerGs akar egy legenda” (218). De
Gulcihan legjelent&sebb feladata a keret |étrehozasa, melynek kdszénhet6en utolsé
megjegyzése és a regény elsé mondata kdlcsondsen megidézi egymast, ezzel korkoros-
séget adva a szovegnek, és metaforikusan létrehozva a mitikus id6tlenséget (megal-
kotva a mitosz kronotoposzat). ,Ne felejtsd el, hogy apdd is ird akart lenni” (218; ki-
emelés t6lem: B. T.) — mondja Giilcihan utoljara, vagy, ahogy a regény kezdetén olvas-
hatjuk: , Eredetileg iré akartam lenni, de mindazok utdn, amit itt el fogok beszélni, geo-
l6gus mérnok és vallalkozé lettem” (11; kiemelés t6lem: B. T.). Az, hogy a regény meg-
irdsa, és a megirds mddja ilyen donté kérdéssé Iép el a harmadik részben, ugy értel-
mezhetd, mintha maga a széveg, amelyet az elsé és masodik részben olvashatunk, fo-
lyamatosan teremtddne, hidba van a keziinkben egy kész széveg (maga a konyv), a
regény az olvasdssal sziletik meg. Ebbdl kovetkez6en a kiazmus alakzatan kiviil a mise-
en-abyme technikai megoldasat [atjuk megvaldsulni. Gilcihan tehat a mitosz parafra-
zacidjanak és szovegi megjelenésének is mikodtet§jévé valik, olvasata, hogy az élet
megismétli a legendakat, szervez6elvvé valik a sz6vegben.

4.3. A kiasztikus narrdcio szerkezete

Az egybefonddd narracids szerkezetet az hozza létre, hogy egyszerre két elbeszélGi
szélam fut egymas mellett, de egyetlen narrator személyében 6sszpontosul mindez.
Adott tehat egy narrdtor — Enver. Enver azonban nem ugyanaz a személy, aki egyes
szam els6 személyben beszéli el a torténetet, ugyanis a néz6pont Cemé, aki halott az
elbeszélés idejében, tehat az & narrativdja megalkotottként vehetd szamitasba. gy a
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ricoeur-i narrativ azonossag fogalmara kell utalnunk: Enver az elbeszél8i poziciobdl tesz
szert Cemmel vald azonossagdra. De a narrativat nem sikeril tokéletesen Cem aspek-
tusabdl megalkotnia, Ujra és Ujra felbukkannak sajat szélamai, amelyek Cem szélamai-
val parhuzamosan jonnek létre. Az azonossagban rejlé idem és ipse fogalmdanak dic-
hotémidja jol megfigyelhet6 a két interferencidaban |év6é narratori szélamban. Enver
Cem bérébe bujva narrdl, Cemhez ,tokéletesen hasonldéva” valik, ,,analéggd”, ami azt
eredményezi, hogy Cem szélama latszélag sikeresen megsziiletik a szovegben. Az ipse
definicidjabdl eredben az igazan autentikus elbeszél6i szélam azonban Enveré lesz,
mivel ez hordozza az ,6nmaga” és ,6magasag” jegyeit.®! A kiazmus miatt a két elbeszé-
I6i sz6lam egymasba fonddik, igy a kizarélagosan Enverhez vagy Cemhez tartozd szo-
lamok kiiktatodnak a szovegbdl, és egy olyan narrativa bontakozik ki, amelyben mind a
két személyiség néz6pontja érvényesiilhet, igaz, eltér6 mértékben, vagyis esetenként
az egynéz6pontu narracido mikodik. Szeretném most elemzés ala vetni a regény kezdé
sorait, hogy gyakorlati médon is megmutassam, hogyan mikddik a narracié és nézé-

pontvaltas a regényben.

Eredetileg ird akartam lenni, de mindazok utan, amit itt el fogok beszélni, geolo-
gus mérnodk és vallalkozé lettem. Am ne higgyétek, hogy pusztan azért, mert el-
kezdem mesélni, mar magam mogott hagytam az eseményeket. Az emlékezéssel
Ujra kozel kerilok hozzdjuk; ugyanakkor érzem, hogy velem egyltt sodrodtok
majd ti is az apai és fili lét titkai kozott. (A piros haju né, 11.)

Az elbeszél6i pozicidban latszélag Cemet talaljuk, hiszen az 6 beteljesiletlen dlma az
iréva valas. De a regény végén kideril, hogy Enver valdra is valtja ezt az dlmot, igy az
els6 tagmondat még mindkettejikre érvényesnek tekinthet6 — a folytatas természete-
sen mar kizarélag Cemre vonatkozik. A masodik mondat jobban kétheté Enverhez, az
olvasék aposztrofildasa az elsé mondat életrajzi jellegét a véd6beszéd stilisztikajaba
forditja at, mikézben az ,életben tovabbél§ legenda” minbsége is létrejon. Az emléke-
zés — amely Enver szempontjabdl inkabb rekonstrukciéként foghaté meg — sz6 a me-
moar mifaja felé vinné a torténetet, de nem emlékezhet vissza Cem életére valaki, aki
nem Cem. Magatdl értet6d6 megallapitasnak tlnik, de ha nem mondjuk ki, elsikkadha-
tunk afelett, hogy Enver magat is Ujrateremti Cem alakjaban. Az emlékezet itt a szemé-
lyes identitds |ényegéhez tartozik, de mivel Cem halott, Envert hatarozza meg:

61 paul Ricceur, A narrativ azonossdg, ford.: Seregi Tamas In Narrativdk V. Narrativ pszicholdgia,
szerk. Laszl6 Janos, Thomka Bedta (Budapest, Kijarat, 2001), 15.
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Ezek a narratidk arra tanitanak benniinket, hogy a mult eseményeit ezutdan mas-
ként és végll mas allaspontrdl, mas perspektivabdl beszéljiik el. Ennek gyakorla-
sa akdr addig is elvezethet, hogy sajat torténelmiinket olyanok emlékezete sze-
rint beszéljik el, akik mas csoporthoz, mas kulturahoz tartoznak, mint mi.®?

A szovegben valé megalkotds, az emlékezés mint Ujrairas — helyesebben rekonstrukcid
— és teremtés jelenlétét a kovetkezd szoveghelyen figyelhetjiik meg a legjobban.

1985-ben Besiktas mogott, az Ihlamur palota kdzelében, egy lakdhazban éltiink.
Apamnak volt egy kis gydgyszertara. Ez a Hayat nevd patika hetente egyszer éjjel-
re is nyitva maradt: apam Ugyeletet tartott. Ilyenkor én vittem neki vacsorat. J6
volt beszivni a gydgyszerszagot, mikdzben magas, vékony, j6kép(i apam a pénztar
mellett Glve evett. Harminc év multan, negyvendt évesen még mindig kedvelem
a faszekrényes régi patikak illatat (A piros haju né, 11).

Ez a bensGséges részlet Cem emlékeiben élhet, de a rekonstrukcio lehetGséget teremt
Enver szdmdra, hogy a szovegben megalkothassa azt az apa-fil kapcsolatot, amelyre
mindig is vagyott (jollehet h(i marad az elhagyds mozzanatahoz és kovetkezményeihez,
mégis atélheti vagyait). Kirivd, hogy az apa pozitiv kiilsé tulajdonsagokkal rendelkezik,
mig jelleme Enver szamara elérhetetlen, igy egy korlatozott elbeszél6i pozicid alakul ki.
A kiasztikus narrativa alapja az, hogy egy narratorunk van, akinek személye kettds: lét-
rejon egy megalkotott narrator (amely Cem szélamaval egyenld), és ezzel parhuzamo-
san a megalkotd narrator (vagyis Enver szdélama) hataskore is kiépil. Mindazonaltal az
olvasd6 homogén narracidval taldlkozik és egy narratort feltételez egészen a regény
végéig, igy Enver azonosulhat Cemmel és rejtve maradhat annak szélamaban. Mégis
belekeveredhetnek olyan elemek Cem elbeszélésébe, amelyek feltételezheté6en Enver
gondolkodasabdl szarmaznak. A regény els6 Oidipusz-torténetét példaul Cem meséli el
Mahmutnak, de olyan részleteket talalhatunk benne, amelyek az iszldam kulturkorbdl
vagy mas mitoszbdl keriilhettek a szovegbe. Oidipuszt Cem elbeszélésében egy erdé-

62 paul Ricoeur, Emlékezet — felejtés — térténelem, ford.: Rdzsahegyi Edit, in Narrativdk Ill. A kultira
narrativdi, szerk. Thomka Bedata (Budapest: Kijarat, 1999), 61.
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ben hagyjak elpusztulni,®®* amely — els8sorban az Isteni szinjaték alapjan — egy olyan
tér, ahol kialakulhat egy Uj személyiség, vagy 6nmagunk elvesztése is bekdvetkezhet. A
keleti kultirabdl szarmazo udvarhdlgy®® a pasztor szerepébe |épve menti meg a gorog
hést. Allah akaratanak emlitése és a hidon tortént gyilkossag® a legjelent8sebb eltérés
Szophoklész darabjahoz képest, itt a sors szerepét Allah akarata valtja fel, mig a hid
transzcendens jelentéssel bir: az Iszlamban egy keskeny hid vezet a mennyorszagba,
amelyrdl ha valaki leesik, elkdrhozasra jut. Pamuk kiasztikus szerkesztése, amint latszik,
egyszerre teremt atjarhatdsdgot a kulturak, mitoszok és a narrdciét tekintve is. E meg-
allapitas csak bizonyos mértékben igaz az identitds kérdésére, ahol a szerepl6k nem
torekszenek atjarhatdsagra.

4.4. Az identitds lehetbségei

Tobb alkalommal széba keriilt az identitas kérdése a dolgozat eddigi részeiben, kiléno-
sen igaz ez a narracid vonatkozdsaban. Lattuk, hogy a torténet megirasa is identitasbeli
kérdéseken alapszik. A narraciod és identitas szervesen kapcsolddik egymashoz a regény
elsé két részében, ennek ellenére bizonyos széveghelyeken az egyéniség kérdése on-
magaban is felmerdl.

E fejezetben Enverre és Cemre iranyitjuk a figyelmiinket. Mar emlitettem, hogy
identitasuk csonka, mivel mindkettejiik apa nélkil nétt fel, és személyiségiiket e viszo-
nyitasi pont hidnyaban kellett felépiteniiik. Cemnek ugyan van kapcsolata apjaval, de
ez esetlegesnek bizonyul, és apjanak viselkedése egy meghatdrozé tulajdonsagot alakit
ki a fidban, amely tragikus végkifejletbe vezet: a bizalom hidnyat. Két alkalommal is
megvaltoztatna a cselekményt, ha Cem képes lenne a bizalom kialakitasara. EI&szor
Mahmut varja el téle, hogy feltétlenill bizzon mesterében, de a gyakori intések ellené-
re Cem kitart bels6é ldzaddsa mellett: ,Bizz a mesteredben, fogadj szét, és madssal ne
torédj” — mondja a mester, amire Cem nem is valaszol: ,Nem volt er6m nemet mon-
dani neki, s emiatt belll diihés és boldogtalan voltam” (68). Ebben az esetben a biza-
lom Ugy jelenik meg, mint az apahoz valé viszony alapja, az apatlan Cem azonban nem

83 mig a fiat, ki életével harmadik / napig sem ért el, kitette vad hegyen” Szophoklész, Oedipus
kirdly, ford.: Babits Mihaly, in Szophoklész drdmdi, utészd: Falus Rébert, jegyz.: Szilagyi Janos Gyorgy
(Budapest: Eurdpa, 1983) 195.

64 Uo., 214-215.

65 rablok 6lték 8t meg hir szerint, / egy harmas keresztuton” Uo., 195.
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képes kiépiteni bizalmat Mahmut felé, igy a balesetnél szinte koz6mbosen hagyja hatra
mesterét: , Sokszor elismételtem magamnak, hogy a kutndl semmi rossz nem tortént.
Nem birtam mdr a sok munkat, a szidalmakat és az dlmatlansagot. Mindent megcsinal-
tam, megkaptam a pénzem, és mint ahogy minden normalis ember tette volna, haza-
tértem” (103-104).

A bizalmat azonban nem csak az apa — és pétapa — irant kell kiépitenie Cemnek, ha-
nem fia, Enver irant is. Az els érintkezéslk egy rovid levél, amely lehet6séget adna
Cemnek arra, hogy elkeriilje sajat halalat, 6 azonban ismételten foglya marad bizalmat-
lansaganak.

,Cem Bey,

Tisztelni szeretnélek, mert az apdm vagy.

A Siihrab Ongérenben helytelen lépéseket tesz.
Fiadként figyelmeztetni szeretnélek.

Mindent elmondok, ha vdlaszolsz erre a cimre.
Ne félj a fiadtal.

Enver.” (159.)

Az els6 mondat egy apa iranti viszonyulasi format helyez kilatasba: ,tisztelni szeretné-
lek”. Azonban kétéli mondat ez: jelentheti, hogy Enver tisztelni szeretné édesapjat,
mert 6 a nemzGje; és jelentheti azt is, hogy ,tisztelni szeretnélek, de nem vagyok ra
képes. Ez olyan kotelesség, amelyet nem tudok teljesiteni veled szemben”. Az utolsé
mondat kiléndsebb figyelmet érdemel, hiszen ismét a bizalom lehetségességének kér-
déséhez vezet. Enver diihének és csalddottsaganak — egyben a gyilkossagnak is — a leg-
fébb forrdsa az, hogy ,,nem vdlaszoltal a levelemre” (190). De az apat megmenteni és
segiteni igyekv6 szandék, amely a levélbdl kiolvashatd, Envert Szuhrabbal azonositan3,
ha Cem bizalmatlansaga miatt nem az Oidipusz-mitosz lIépne mikodésbe. A bizalom
kérdése azért is fontos, mert az apa iranti alarendeltségre valé képtelenség, illetve az
utdddal torténd, bizalommal telt kozosségvallalas elmulasztasa a gyilkossag okan tul
Cem Allahtdl valé elszakadasara is utalhat.

Enver identitasa az apjaval vald talalkozas alkalmaval valik kérdésessé. Korabban
mar volt sz6 m(ivészi torekvéseirdl (vallasos verseket irt), haragvd természetérél, any-
javal valé kiilonos kapcsolatardl, a konfliktus végén ezek a jellegzetességek felerdsod-
nek, és megjelenik a sikertelenség mint az arvasag fatuma (174). Ugy latja,
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Ha apa nélkil nész fel, nem érzed, hogy a vildgnak kdzéppontja és hatara van;
azt hiszed, hogy barmit megtehetsz — mondta Serhat. — De egy id6 mulva nem
tudod, hogy mit tegyél; probdlsz a vildgban kézéppontot és értelmet talalni,
valakit, aki nemet tud neked mondani. (A piros haju né, 182.)

Az apdatlansag Enver szemében a teljes szabadsdg helyzete, ami célkereséssé valik,
s6t, a szabadsdag egy id6 utan elveszettségérzéssé lényegil at, és a kozéppont nél-
kuliség dallapota az identitas felépitésének akaddlyava valik; igy az apa jelenléte a
személyiség szempontjabdl elengedhetetlen. Tovabb neheziti Cem helyzetét, hogy
européer alkata elfogadhatatlan Enver szdmdra: , A valdsagban azonban semmiféle
kapcsolatuk nincs Allahhal, és a vilagi dllamra csak azért van sziikségik, hogy a mo-
dernségre hivatkozva minden rosszat megtehessenek, ami csak az eszikbe jut”
(189). Enver arra a kovetkeztetésre jut, hogy apja elhagyta, igy egyedil kell felépi-
tenie identitasat, ezért nincs rd a tovabbiakban sziiksége — és a kiazmusnak kdszon-
het6en a regénynek ezen a részén 6 nem képes a bizalomra: ,Engem nem érdekel-
nek masok, én csak 6Gnmagam akarok lenni” (189). A regénynek ezen a pontjan En-
ver apjahoz hasonldva valik, ugy épul ki személyisége, hogy apja tulajdonsagait is
magara veszi (,modern eurdpai egyéniséggé” valik (190-193), s6t, kétféle mddon
hatdrozza meg 6nmagat: valldsossaga alapjan azt mondja, pontosan olyan, mint
masok, de személyes perspektivajabdl azt, hogy apja tekintete nélkil lehet csak
Onmaga — az apa megtagaddsa vezet sajat személyiségének eléréséhez, és a mitosz
mikoédése miatt az apa tényleges elvesztése is bekdvetkezik.

5. OSSZEGZES

Elemzésem azt kivanta megmutatni, hogy A piros haju né Ujfajta narracios eljarasai-
val hogyan alkotja meg Kelet és Nyugat kultirajanak szintézisét, és milyen irodalmi
alapot nyujt az identitds kialakitasaval kapcsolatban. Pamuk mdve alkalmas arra,
hogy a jelenkori (torok) ember Utmutatasaul szolgdljon, és segitse 6t a vilag vi-
szonylataiban és ellentmonddsaiban eligazodni mind vilagképek, mind a valldsok,
mind pedig a személyes életut tekintetében. Dolgozatom meg kivanta mutatni, ho-
gyan mlkddnek az irodalmi hagyomanyok egy kortars szévegben, fogddzét nyljtva
a torokség aktualis problémainak megértéséhez. Emellett szerettem volna felfedni
a kiazmus ujfajta alkalmazasat és hatasat egy olyan irodalmi jelenség jobb olvasa-
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tdhoz, amely élesen fékuszal a kor identitasképét és egzisztencialis helykeresését
befolydsold tényez6kre. Remélem, hogy dolgozatommal Ujabb utat nyithatok a t6-
rok irodalom magyarorszagi recepcidjanak.
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