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Margaret Atwood kanadai író, költő, irodalomkritikus, esszéista, feminista és 

környezetvédelmi aktivista. Ahogy Kürtösi Katalin írja, a kanadai irodalom a huszadik 

század utolsó három évtizedében robbanásszerűen bekövetkezett fejlődése, a Northrop 

Frye megjövendölte aranykor idején írta be magát verseivel, regényeivel, majd később 

elbeszéléseivel a kanadai irodalomtörténetbe.2 Azóta számos kitüntetéssel ismerték el 

munkáját: többek között a Man Booker-díj, az Arthur C. Clarke-díj és a PEN prize 

díjazottja. Páratlanul termékeny életműve sokrétű, a tudományos fantasztikum és a 

rémregény zsánerműfajaitól a disztópián, képregényen, meseátíráson át a nagyívű 

történelmi-, család-, és detektív-regényig sok mindennel kísérletezett már több mint 

félszáz könyvében. Gyönyörű nyelvezettel megírt, szövevényes cselekményű, 

rendszerint komplex narratív szerkezetű, rendkívül olvasmányos regényei komoly 

társadalomkritikai vetülettel bírnak. Ideológiakritikai olvasatokat invitálnak, a 

                                                           
1 A tanulmány egy korábbi változata a Margaret Atwood 80. születésnapja alkalmából megrendezett, 

Kürtösi Katalin által szervezett szimpóziumon hangzott el a Szegedi Tudományegyetem Bölcsész karán 
2019. november 18-án.   

2 Kürtösi Katalin, Világok találkoznak. A másik irodalmi ábrázolása Kanadában (Szeged: JATEPress, 
2010), 123. 
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feminizmus, neo-marxizmus, új-historizmus, vagy dekonstrukció elméleti alapvetéseivel 

rezonálva, anélkül, hogy politikai programszöveggé, hiteltelen prédikációvá 

silányulnának, vagy elvont allegóriába fordulnának.  

Atwood természetes közege a spekulatív fikció tere. A szolgálólány meséjétől3 kezdve 

a VadÁdám trilógiáig4 a fantasztikum szűrőjén keresztül reflektál társadalmilag érzékeny 

problémákra, a felgyorsult technomediális fejlődésre, a múlt alternatív 

újrapozícionálásainak kísérleteire, a történelmi nagy mesternarratívák 

ellehetetlenülésére, az én és a másik világban elfoglalt helyére, az ember és a természet, 

vagy az ember és a hatalom változó viszonyára. „Az idegenek vették át az angyalok 

helyét”5 című Guardian cikkében lajstromba veszi a spekuláció előnyeit a realizmussal 

szemben. Amellett érvel, hogy az előbbi írásmód nem kevesebbet tesz lehetővé, mint 

hogy feltérképezzük, mit is jelent embernek lenni az világegyetemünkben, mik lehetnek 

halandó-esendő humán mivoltunk korlátai és lehetőségei, és hova juthatunk el végül, 

ha a megkezdett irányba haladunk tovább és rádöbbenünk, hogy már nincs visszaút. 

Szerinte szekularizált, hitevesztett korunkban a spekulatív fikció veszi át a vallás és a 

mitológia egykori helyét, metafantáziaként arról gondolkodtat el, hogy miképpen 

próbáljuk elgondolni létünk lényegét, miképp keressük arra a választ, mi életünk 

értelme. „Emberként bölcsességre vágyunk. Reményre vágyunk. Arra vágyunk, hogy jók 

legyünk. Ezért mesélünk figyelmeztetésül szolgáló baljós történeteket, ’ellenjóslatokat’ 

a sötét vágyainkról,” (Uo.)6 hogy elképzelve őket, megelőzhessük a bajt, amiről a 

disztópia szól, és ami már oly sokszor bekövetkezett. 

A szolgálólány meséje egy képzelt jövőbeli Amerikai Egyesült Államok 

fundamentalista, militarista, ultrakonzervatív teokratikus diktatúrájában, Gileád 

Köztársaságában játszódik, ahol a katasztrofikus környezetszennyezés, a sugárfertőzés 

és a nemi úton terjedő betegségek, a mutálódott szifilisz és HIV vírus drasztikusan 

csökkentették a fogamzóképességet. A megmaradt termékeny nőket jogfosztott 

rabszolgaként, béranyaként, szolgálólányként tartják, akiknek egyetlen dolguk, hogy 

                                                           
3 Margaret Atwood, A szolgálólány meséje, ford. Mohácsi Enikő (Budapest: Jelenkor, 2018) = The 

Handmaid’s Tale (Toronto: McClelland & Stewart, 1985). 
4 Margaret Atwood, Guvat és Gazella, ford. Varga Zsuzsanna (Budapest: Jelenkor, 2019); Az özönvíz 

éve, ford. Varga Zsuzsanna, Horváth Viktor (Budapest: Jelenkor, 2019); MaddAddam, ford. Varga 
Zsuzsanna (Budapest: Jelenkor, 2019) = Oryx and Crake (Toronto: McClelland & Stewart, 2003); The Year 
of the Flood (Toronto: McClelland & Stewart, 2009); MaddAddam (Toronto: McClelland & Stewart, 2013). 

5 Margaret Atwood, „Aliens have taken the place of angels”, The Guardian (Június 17. 2005). 
https://www.theguardian.com/film/2005/jun/17/sciencefictionfantasyandhorror.margaretatwood 

6 Saját fordítás. 

https://www.theguardian.com/film/2005/jun/17/sciencefictionfantasyandhorror.margaretatwood
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mintegy „két lábon járó méhként” minél több gyereket szüljenek a ház ura, az 

uralkodóosztály számára. A történetet a személynévtelen, s csupán gazdája 

tulajdonaként megnevesített Fredé (angolul Offred) meséli el. Az időben oda-vissza 

ugrálva, szemtanúként mutatja be a magától értetődőnek vett civil szabadságjogokban 

dúskáló, fejlett, fogyasztói társadalom feledésbe merülő régi világát, az átnevelő 

táborok megrázó élményeit, és a jelen rideg valóságát, küzdelmét a túlélésért, a józan 

ész megőrzéséért. Szenvedéstörténete a tenyészállattá dehumanizált szubjektum harca 

az emberiség megmaradt morzsáiért. Flashbackekkel, belső monológokkal tarkított, 

gyakran több, egymásnak ellentmondó történetverziót egymás fölé vetítő 

traumanarratívájában a fokalizátor szükségszerűen megbízhatatlan narrátorként jelenik 

meg az ideológiai agymosás, a paranoid képzetek és elembertelenítő bánásmód 

következtében. 

Elgondolkodtató, hogy a kiszolgáltatottság hátborzongató érzetével olykor 

egyenesen gótikus rémregényt idéző disztópikus történet ihletőjeként Atwood valós 

történelmi eseményeket, kultúrtörténeti mérföldkövek egész láncát sorolja fel. Ahogy A 

szolgálólány 2017-es kiadásához írt előszavában írta, „Ha már képzeletbeli kertet 

alkottam, igazi varangyosbékákat akartam bele. Az egyik szabály, amit követtem az volt, 

hogy semmilyen eseményt nem teszek bele, ami ne történt volna már meg – James Joyce 

szavaival élve – a történelem ’lidércnyomásában,’ ahogyan semmilyen technológiát 

sem, ami ne lenne elérhető.”7 Könyvpromóciós interjúira gyakran újságkivágásokból álló 

paksamétával érkezett, hogy bemutassa, nyomasztó fiktív világa az emberiség által már 

ténylegesen megcselekedett borzalmakra épít. Historiografikus metafikció műfajú8 – a 

történeti narratívákat kritikai reflexió tárgyaként tételező – szövege megidézi a bibliai 

Ótestamentum és a teremtés Könyvének nőgyűlöletét, a középkori 

boszorkányüldözéseket, az utópikus ideálokra épülő, majd véres elnyomásba forduló 

kommunista rezsimeket Ceaușescu Romániájától a Szovjetúnión át Pol Pot 

Kambodzsájáig, a dél-afrikai apartheid faji szegregációját, a Ku Klux Klán fajgyűlöletét, 

és a náci Németország erőszakos fajnemesítő programját, az iszlám fundamentalisták 

többnejűségét és egyéb nőket kirekesztő gyakorlatait, az 1970-es évek-beli argentin 

katonai junta gyerekrablásait, az 1950-es évek USA-jának népességnövelő, szülésre 

buzdító felhívásait, a konzervatív Reagan kormány agresszív abortusz ellenes politikáját, 

                                                           
7 Margaret Atwood, „Bevezető,” ford. Nádor Zsófia, in uő, A szolgálólány meséje, 8. 
8 Linda Hutcheon, The Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (New York: Routledge, 

1988). 
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vagy a „17. századi puritanizmust, amely mindig is ott rejlett a modern kori Amerika 

mélyén.”9 Atwood 1984 tavaszán Nyugat-Berlinben kezdte el írni a könyvet, egy fallal 

körülzárt világban, melynek túloldalára látogatva „megtapasztalhatta az óvatosságot, az 

érzést, hogy figyelik az embert, a csendeket, a témaváltásokat, az információcsere 

burkolt módjait,” (Atwood, „Bevezető,” 7) melyek mind hatással voltak arra, amit írt. 

Ma, a regénynek szomorú aktualitást adnak, és a kurrens televíziós filmsorozat-

adaptáció10 sikeréhez feltétlen hozzájárulnak az olyan aggasztó jelenkori politikai 

történések, mint a Trump kormány számos disztópiára hajazó intézkedései: a nőktől a 

test-feletti-önrendelkezés jogának való elbitorlása, a szabadságjogok megcsonkítása, a 

végletekig anti-demokratikus határrendelkezések és migráns-üldözés-kampány, vagy a 

klímakatasztrófa tagadásának arroganciája.  

A regény egyik fő témája a hatalom megszerzésének, elvesztésének, vagy 

elvitatásának egyénre és közösségre kifejtett, többnyire traumatizáló hatása, az 

elhallgatott és elmondhatatlan veszteségek kimondására megfogalmazódó igény, a 

szavakkal való ellenállás, a történetmondók és történet(újra)írók felelőssége. Ahogy 

Fredé monologizálja, „Szeretném hinni, hogy ez csak egy kitalált történet[, amit én 

mesélek]. Hinnem kell. Muszáj. Azoknak, akik el tudják hitetni magukkal, hogy mindez 

csak mese, jobbak az esélyeik. Ugyanis ha ez csupán kitaláció [ez egy olyan történet, amit 

én mesélek], akkor befolyásolhatom a végkifejletet. Akkor a mesének egyszer vége lesz, 

ami után a való élet következik. Folytathatom ott, ahol abbahagytam.” (Atwood, A 

szolgálólány meséje, 77) A történetmondás tehát az életben maradás záloga, az 

identitás-kreáló önreflexiót és a hallgatót feltételező, megértésben bízó 

kapcsolatteremtés záloga. „Ha ez mese, még ha csak az én fejemben létezik is, nyilván 

mesélem valakinek. Az ember nem mesél csak úgy magának. Mindig van valaki, aki 

hallgatja. Még akkor is, ha nincs senki.” (Uo. 77) 

Bár a szigorú Gileádi törvények a női szolidaritást csírájában elnémítva a 

szolgálólányokon kívül csak további néhány, a patriarchális elnyomásban cinkosként 

résztvevő nőtípust engedélyeznek: a férfiparancsnokok feleségei, a szakácsnők és a 

nénik, akik az új regulákra tanítják és megrendszabályozzák az eltévelyedett lányokat 

                                                           
9 Earl G Ingersoll, Margaret Atwood: Conversations (London: Virago, 1992), 223. Atwood egyik 

kedvenc, visszatérő anekdotájában büszkén számol be róla, hogy az egyik felmenőjét a 17. századi 
puritánok boszorkányság vádjával kötél általi halálra ítélték, ám Mary Webster a csodával határos módon 
túlélte a kivégzést. „Remélem, megörököltem tőle a vastag nyakát s a nyakasságát, hiszen erre manapság 
nagy szüksége van a nőíróknak.” – teszi hozzá Atwood.  

10 Bruce Miller, Margaret Atwood, A szolgálólány meséje, TV sorozat. HBO. 2017- 
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mind ellenségként jelennek meg. Mégis a regény egyik azóta szállóigévé vált, sőt 

irodalmi tetoválásként is gyakran megjelenő jelszava a kizsákmányoltak összefogásának 

erejére, a párbeszéd szükségességére, a történelem mint a fehér férfi kötelező története 

elleni közös (verbális) lázadás lehetőségére hívja fel a figyelmet. A „Nolite te bastardes 

carborundorum”, latinos hangzású, részben nemlétező szavakból összeszőtt 

közmondás-paródia, iskolás vicc, „Ne hagyd, hogy a gazemberek legyűrjenek!” jelentésű 

üzenet, amit Fredé elődje hagy meg egy titkos helyre felvésve utódja számára. A nyelvi 

lelemény kódolt kommunikáció, a hierarchikus megkülönböztetésre és elfojtásra építő 

fallogocentrikus diszkurzus ellenében felcsengő, sajátosan női megszólalási mód, mely 

visszaköveteli az elhallgatottak hangját. Az üzenetben a humor és a harag ötvözete 

jelenik meg a hatalom felforgatásának eszközeként. A ruhásszekrénye belsejébe 

odakarcolt üzenetet Fredé ujjbegyével kitapintva olvassa, mint a vakok a Braille írást. A 

bútor sötét mélyébe kucorodva, akár egy anyaméhbe, igyekszik vigasztalást találni a 

tiltott írás érintése révén. (A vizualitás helyébe lépő taktilitásnak különös jelentősége 

van, mint azt majd a későbbiekben kifejtem.) Eltöpreng rajta, hogy a szöveg inkább ima 

vagy parancs. „Mihez kezdjek vele? Olyan mint valami ősi hieroglifa, amelynek elveszett 

a megfejtőkulcsa. Miért írta vajon az elődöm, mi célja volt vele? Reménytelen, nincs 

megfejtés.” (Uo. 239) 

Nem véletlen, hogy a regénybeli szlogen aztán a könyv megjelenése után három 

évtizeddel, számtalan kiadással, feldolgozással és mintegy negyven fordítással később 

sem veszít erejéből. Rendre felbukkan feminista nagy gyűlések zászlóin és tiltakozó 

tábláin, legyen szó a nők reproduktív jogait visszakövetelő Women’s March menetről, 

vagy a szexuális zaklatás mint intézményesült szexista elnyomó gyakorlat ellen szót 

emelő, az online közösségi média platformjaiból az analóg valóságba kilépő #metoo 

kampányról. A regény erőteljes képvilága is meghatározónak bizonyul a feminista 

mozgalmi ikonográfiája számára. A szolgálólányok vörös köpenye és arcot elfedő fehér 

fejfedője a rendszer ellen lázadók uniformisává avanzsált közösségépítő jelmezzé érett. 

A ruha egyszerre idézi fel az útról eltévelyedett, farkas által bekebelezett Piroska piros 

köpenyét, Hawthorne A skarlát betű című regényében a közösség által meghurcolt 

házasságtörő asszony bélyegét, és – ahogy azt Fredé/Offred neve sugallja 

(offered=felkínált, afraid=rémült) – az áldozati felajánlás rituális öltözetét vagy az 

identitás-gyilkos disztópikus társadalom anonimizáló egyenruháját. A nyugati vallásos 

ikonográfia színszimbolikája szerint ez a bűnbánó Mária Magdolna öltözete, melynek 
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vöröse a bőrünk alatt rejlő, lüktető hús, a szüléssel járó vér, a célkeresztben álló préda 

színe, Fredé szavaival „vérrel hintett apáca.” (Uo. 30) 

Marshall MacLuhan nyomán Atwood kritikai tisztánlátását képzeletének sajátos 

kanadai jellegzetességeként tarthatjuk számon. Az Egyesült Államok peremvidékén 

szituált, gyarmati múltú, posztkoloniális nemzeti örökséggel bíró, s így a marginalizáció 

kérdéseiben érzékeny, többnyelvű, multikulturális „Kanada nem kötelezi el magát a 

centralizált amerikai célkitűzések és irányelvek irányában, azonban a kanadaiak, bárhol 

is legyenek, természetszerűleg elismerik a kapcsolatiság (a relacionalitás) és a párbeszéd 

demokratikus amerikai jogait. A kanadai (művész) intellektuális távolságtartásra képes 

megfigyelő, aki éleslátó kritikáját adhatja az amerikai sorsnak.”11 Míg Kürtösi Katalin 

szerint Atwood munkásságának meghatározó érdeme, hogy „minden műfajban 

sajátosan ötvözi a kanadai tartalmat és az észak-amerikai kontinensen meghatározó 

erőként működő feminista irodalom jegyeit,”12 Takács Ferenc olvasatában az atwoodi 

„pszichologizáló kisrealizmus” során a nő élete, sorsa és helyzete a kanadai 

identitástudat(zavar) regényírói metaforája.13 

A kanadai irodalom visszatérő témája, Atwood írásaiban is, a viktimizáció túlélésének 

narratívája a hősiesség pátosza nélkül, a szemtanú szenvtelen nézőpontján keresztül.14 

Kanada szelleme áthatja a fikción innen és túli világot: a szolgálólányok abban 

reménykednek, hogy egy titkos menekülési útvonal Kanada felé vezet, ahol nincsenek 

érvényben a szigorú Gileádi diktátumok. Ugyanakkor, az Adventure Canada15 utazási 

ügynökség kurrens ajánlatai közt fellelhetünk egy különleges hajóutat, amelyen Atwood 

társaságában látogathatjuk végig a kanadai partvonalat az Atlanti Óceánon potom 4000-

15000 dollárért. 

Végül Atwood irodalmi nyelvezetéről szeretnék pár szót szólni, néhány idézeten 

keresztül kihangosítva a szerző hangját. Annál is inkább, mert A szolgálólány meséje 

című könyv mára már szinte megszűnt puszta regényként működni: a nők elnyomásának 

szimbólumaként, társadalom-politikai kiáltványként kritizálják vagy éltetik, anélkül, 

hogy elolvasnák a szöveget, vagy számba vennék irodalmi értékeit. Atwood regényében 

                                                           
11 Marshall McLuhan, „Canada as Counter-Environment,” in Canadian Cultural Studies: A Reader, szerk. 

Sourayan Mookerjea, Imre Szeman, Gail Faurschou (Durham: Duke University Press, 2009), 71-87. 74. 
12 Kürtösi Katalin, „Kanadai könyvek magyar nyelven,” Acta Historiae Litterarum Hungaricarum (XXIV. 

1987): 56-69. 62. 
13 Takács Ferenc, „Utószó”, in Margaret Atwood, Fellélegzés (Budapest: Európa, 1984), 229. 
14 Barbara Hill Rigney, Margaret Atwood (London: Macmillan, 1987), 123. 
15 https://www.adventurecanada.com/staff/margaret-atwood-author  

https://www.adventurecanada.com/staff/margaret-atwood-author
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a verbalizáció különleges kapcsolatban áll a vizualizációval. Tudjuk, hogy a disztópikus, 

diktatórikus társadalmakban az elnyomás eszköze az elhallgattatás, a cenzúra, a 

szólásszabadság jogától való megfosztatás mellett a hiper-spektakularizáció, a vizuális 

kontroll általi szigorú ellenőrzés és felügyelet, a mindenkori megfigyeltség paranoid 

élménye. A foucault-i terminológiával a panoptikus tekintet, a Hatalom mindent látó 

Szemének fantáziája nem csak rászegeződik mindenkire, de interiorizálásra is kerül.16 A 

megfélemlített szubjektumok saját magukat kénytelenek kordában tartani, olyan 

szabálykövetően viselkedve, mintha folyton szemmel lennének tartva. Ugyanakkor a 

fojtogató légkörű totalitárius rendszerben egymást is folyamatosan ellenőrzik, nem 

alakulhatnak ki bizalomra alapozó személyközi kapcsolatok, hiszen sosem tudja az 

ember, hogy ki a beépített Szem, a kihágást jelenteni kész, retorziót sürgető besúgó. 

Híres példa erre Orwell 1984-ében17 a Nagy Testvér (az álarc, amiben a Párt a Világ 

számára megmutatkozik), aki figyel minket. Atwood szolgálólányain a fehér főkötő úgy 

működik, mint a lovak szemellenzője, viselője nem lát és nem látszik, így egyszerre 

következik be a világ feletti vizuális kontrollvesztés és a deperszonalizáció, az individuális 

személyiség garanciájaként működő arc kitakarása. A szolgálólányokra sokféle tekintet 

szegeződik: szexrabszolgaként az erotizáló férfitekintet vágytárgyai, ám ugyanakkor 

fetisizáltan érinthetetlenek, reprodukciós kötelezettségük révén az állam tulajdonaként 

a törvény szeme felügyeli őket, ruháik vöröse a szégyenfolté, a tabu, a pária vizuális 

markere, amitől iszonyodva fordulnak el a pillantások. A vörös szín szembetűnősége 

hivatott megakadályozni egyúttal azt is, hogy meg tudjanak szökni alávetettségükből. 

Ahogy Bényei Tamás rámutat, a színpompás ruha, e feltűnő álca, paradox módon, éppen 

a női test elrejtését szolgálja, s egyúttal arra az ellentmondásra hívja fel a figyelmet, hogy 

a nyugati kultúrában a nő egyrészt csak test, másrészt csak szimbólum, funkcionalitására 

redukált individuum.18 

Fredé csak leselkedni tud a fejfedője alól. Lesütött szemmel járva, lopva pillantgat 

körül a világban. Töredezetten érzékeli a valóságot – mind a múltból előtörő flashback 

emlékfragmentumok és traumatikus memóriafoszlányok, mind a tiltott tekintgetések 

                                                           
16 Michel Foucault, Power/Knowledge (New York: Pantheon, 1977). 
17 George Orwell, 1984, ford. Szíjgyártó László (Budapest: Európa, 2018). Coral Ann Howells A 

szolgálólány meséjét az 1984 feminista újraírásaként vagy kritikájaként elemzi. Bényei Tamás szerint a 
regényben a reprodukció szabályozására fektetett hangsúly inkább Huxley Szép új világát idézi. in Coral 
Ann Howells, Margaret Atwood (Basingstoke: Macmillan, 1996), Bényei Tamás, „Női antiutópia: A 
szolgálólány meséje”, Műút (52. 2007): 81-85. 

18 Bényei Tamás, „Női antiutópia: A szolgálólány meséje”, Műút (52. 2007): 81-85. 83. 
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révén. Erre hozok néhány példát a szövegből, mely jól érzékelteti, hogy a nézés 

leselkedéssé változásával, az egyenes tekintet direktségének kibillentésével, miképp 

fordul a próza poétikussá, ahogy felfokozott intenzitással megtapasztalt töredékképek 

lesznek a valóság metonimikus jelölői.  „A szemem sarkából látom az élénk nyüzsgést az 

ágak között: repdeső szárnyak, cifra tollak, szertelen csapongás a fa és madár 

metamorfózisában.” (Atwood, A szolgálólány meséje, 247) „Nem néztem az arcára, de 

lehorgasztott fejjel is láttam belőle egyet s mást: megvastagodott, kék derekát, a 

sétapálcája elefántcsont gombján nyugvó bal kezét.” (Uo. 38) Roppant izgalmas, ahogy 

Fredé szemlélődése lázadó gesztusként körvonalazódik, nem csupán azért, mert 

cselekvőkészséget követel magának azzal, hogy észrevétlenül a passzív nézettből az 

aktív néző pozícióba kerül, de azért is, mert a humán kontaktusra, emberi érintésre való 

sóvárgása következtében Fredé tekintete taktilis, haptikus jelleget ölt. A szemével 

mintegy letapogatja a körülötte lévő világot. A múltból a tapintáshoz köthető 

emlékképeket idézi fel. Érinthetetlenként megérinti, amit lát; a fizikális interakció tiltását 

áthágva teremt jelentést. A látványfragmentumokat szinesztetikus, érzéki élményként 

megtapasztaló mesélőként, értelmezőként jelenik meg. Az államilag szorgalmazott 

prokreativitása mellett a kreativitásnak is helyet teremt: saját nézettségét is ágenciaként 

értelmezi újra.  

A tapintás érzékelési tapasztalata, metaforája azért népszerű a feminista 

teoretikusok körében, mert nem hierarchikus, mint a néző-nézett pozícionáltság a 

vizuális tapasztalás regiszterében, hanem kölcsönösséget tételez. Aki érint, az érintve is 

van. Atwoodnál a taktilitás ráadásul a vizualitással és verbalitással egybeolvadó, 

multiszenzoriális élmény. A szolgálólány meséje számos passzusa szinte iskolapéldáját 

kínálja az 1960-as évek Új Francia Feminista teoretikusai által szorgalmazott – s talán 

leginkább Hélène Cixous „Medúza nevetése”19 című politikai-poétikai kiáltványából 

közismert – écriture féminine kreatív önkifejezési formájának. A nőírás, ezen irányzat 

szerint, „végtelen testből végtelen szöveget” generál, a feminin korporealitás sajátos, 

libidinális, maternális, materiális energiáit kiaknázva, a patriarchátusban elfojtott, 

agyonszabályozott, vágytárggyá silányított női testiséget gondolja újra 

szövegmotorként, hogy hagyományosan elhallgattatott, marginalizált, specifikusan női 

élményeknek adjon hangot. Az alábbi szövegrészletekben a konvencionálisan a 

domesztikus nőiességgel társított tevékenységek – kenyértésztagyúrás, virágültetés, 

                                                           
19 Hélène Cixous, „A medúza nevetése”, in Testes könyv II., ford Kádár Krisztina, szerk. Kiss Attila et al. 

(Szeged: Ictus, 1997), 357-380. 
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kerti séta – idéződnek fel, hol a fantáziálás, hol az emlékek, hol a megélt valóság szintjén, 

meglehetősen skizofrén módon. Múlt és jelen, valóság és vágyálom, elfojtott és 

felserkenő testiség, az otthon mint kísértiesen idegen, klausztrofób kényszerpálya és 

mint az ellehetetlenített, és így titkon felbuzgó, részleges, töredezett, egyéni női 

látásmód, az emberségbe utolsó kapaszkodót jelentő, intim érzéki megtapasztalások 

„kishalálainak,”20 kis lázadásainak helyszíne. 

 

Jó lenne, ha segíthetnék Ritának kenyeret gyúrni! Belemélyeszteném az ujjaimat a 
lágy, ruganyos, meleg masszába, amely tapintásra szakasztott olyan, amint az 
emberi test. Rettenetesen vágyom rá, hogy ruhaanyagon vagy fán kívül egyebet is 
tapinthassak. Maga az érintés az, amire vágyom. (Uo. 33) 
 
A kerítés menti virágszegélyekben épp halványulnak a sárga nárciszok, s tulipánok 
nyitogatják piros színtől túlcsorduló kelyhüket. A szirmok a tövük felé sötétebb 
bíborban játszanak, mintha vágott sebből volnának gyógyulófélben… Valaha én is 
kertészkedtem. Még emlékszem a megforgatott föld szagára, a tenyeremben 
tartott gömbölyű virághagymákra, az ujjaim közt pergő magok tompa zizegésére. 
(Uo. 35) 
 
Ballagok a kavicsos úton, amely a hátsó kert határát jelöli takarosan, akár a 
választék a hajban. Éjjel esett; a fű mindenütt nedves, a levegő párás. Itt-ott 
giliszták hevernek, félholtan a napfénytől, ám bizonyságul arra, hogy a talaj 
termékeny; ruganyos, rózsaszín testük ajkakra emlékeztet. (Uo. 43) 

 

A legizgalmasabbak azok a szövegrészek, ahol a nézőség és nézettség élményei 

összefonódnak. Ezek az ellehetetlenített lehetőségekként megélt érzékszervi 

tapasztalatok olyan hatalmi játék fantáziákkal kapcsolódnak össze a fokalizátor-narrátor 

Fredé képzeletében, amelyekben nem rögzítettek az elnyomó, elnyomott pozíciók, s így 

a szituációk diszlokációjával, a jelentések elbizonytalanításával a néző-nézett 

szubjektumok is képlékennyé válva szabadulást nyernek dehumanizáló, 

deperszonalizáló alávetettségükből. A tekintetek találkozása, de még a tekintetek 

                                                           
20 A francia filozófus Georges Bataille, a középkori misztikusok nyomán, „kishalálként” utal a spirituális, 

erotikus, halálközeli extázis élmény önmagaságunkon kívül sodró tapasztalatára. Ld. Georges Bataille, Az 
erotika, ford. Dusnoki Katalin et al. (Budapest: Nagyvilág, 2001). Furcsa mód Fredé töredezett 
mikrorevelációi nem a környezete kizárásával, hanem a környezetével vágyott kapcsolata révén sarjadnak 
fel, az önmagáról való megfeledkezés az önismereti kálváriájával fonódik össze, felkavaró érzetei egy 
szélsőségesen statikus környezetben, frusztrálón kiteljesedetlen, feledésre ítéltetett epifániák. 
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tudatosulása is (az a felismerés, hogy a másik nézi, hogy én nézem-e) abszolút tabu. Az 

alábbi, A szolgálólány meséje-beli idézet metaforikája mentén, a sebbe nyúlás, a veszett 

kutyával való ingerkedés, a kerítésen keresztül kukkolás határsértő élménye forradalmi 

gesztus. Ugyanakkor a tekintetek tapintással való összemosása a sérülékenység közös 

emberi tapasztalatát, érzékenységünk, prekaritásunk21 (a világ változó körülményeinek 

való kiszolgáltatottságunk) mindannyiunkat összekötő, univerzálisan demokratizáló 

létélményét, illetve, ebből kifolyóan, a nemléttel kapcsolatos szorongásokat idézi.  

 

A bőre sápadt, s szinte betegesen érzékenynek tűnik, mint amilyen egy heg alatt 
nő. Kedvem volna megsimogatni ezt a sérülékeny arcot. A fiú fordul el végül. [Uo. 
49] […] kitárja előttünk a gyalogosoknak szánt kiskaput, és hátralép, félreáll az 
útból. Mi áthaladunk, s ahogy távolodunk tőlük, tudom, a két siheder figyel 
minket. Nekik még nem engedélyezett, hogy nőt érintsenek. Csak a tekintetükkel 
tapinthatnak meg. Kissé megriszálom a csípőm, érzem, ahogy libben a bő szoknya. 
Olyan ez, mintha az ember kerítés mögül kukucskálna, vagy kikötött kutyával 
ingerkedne, az orra előtt csontot lengetve […] Elszégyellem magam, hisz ezek a 
fiúk semmiről sem tehetnek, még túl fiatalok. Aztán rájövök, hogy mégsem 
szégyellem magam. Élvezem a hatalmat, amit a kutya elé tartott csont jelent. 
Passzív ellenállás, de ellenállás. (Uo. 51) 

 

Ahogy Corall Ann Howells rámutat, Atwood szépírói munkásságának egyik erénye épp 

ez az aprólékos megfigyelőképesség. Megbízhatatlan fokalizátorok, szubjektív 

nézőpontok, önnön korlátozottságuk tudatában lévő, részleges perspektívák 

aspektusából képes ábrázolni esendő embereket és változó kapcsolataikat, 

következetesen egy adott történelmi-társadalmi közegbe helyezve tüzetes 

pszichologizálás alá vetett szereplőit. Ezzel a realista fikció jegyeit csempészi mégoly 

futurisztikus, disztopikus, fantasztikusan spekulatív, s valóságtól elrugaszkodott 

történeteibe is. (Howells, 8) Azonban az ilyenformán körvonalazódó realizmus, a 

posztmodern regény metafikciós narratív struktúrájának megfelelően, a 

legmagávalragadóbb történetmondás folyamán is eljátszik azzal, hogy megkérdőjelezze 

a valóság leképezhetőségének, elmesélhetőségének lehetőségeit és korlátait. A 

metafikciós megfigyelés lényege, hogy a tekintet és a szó, a verbális és vizuális 

kommunikáció egyaránt lehet a fegyelmezés és a forradalmi felforgatás eszköze.  

                                                           
21 Judith Butler, Precarious Life (New York: Verso, 2006). 
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A tekintet tilalmán túl, a szolgálólányok nem írhatnak, nem olvashatnak (a disztópia 

a könyvégetések kora, gondoljunk Bradbury Fahrenheit 451 című regényére22), jobbára 

csak politikai propagandaszlogenekkel kommunikálhatnak („Áldassék a gyümölcs!”). Az 

elnémított helyzet felidézi Charlotte Perkins Gilman híres, „A sárga tapéta”23 című, 19. 

század végi novelláját, amelyben a pihenő kúra teljes passzivitására ítélt, szülés utáni 

depresszióval küzdő narrátor mintegy túlélési stratégiaként kezd vizuális-imaginárius 

alkotófolyamatba. A betegszoba falának nonfiguratív tapétamintájába kezd belelátni 

vadabbnál-vadabb dolgokat az invazív gombaspóráktól és kúszónövénytől kezdve a 

levágott rothadó fejeken át a ketrece rácsait rázó őrült nő figuráig, akiben végül saját 

magát véli felismerni. A Gilman-novella vége nyitott, kétértelmű, nem tudjuk, a névtelen 

fokalizátor-narrátornak sikerül-e vajon kiszabadulnia a bezártságból, avagy csak józan 

esze feladása, a tébolyultságba menekvés, a rend-ellenesség felvállalása lesz a 

szabadsága záloga.  

Hasonlóképpen ambivalens az Atwood regény befejezése. A szemtanú elbeszélő 

szóbeli narratívája mindvégig hitelesen és húsbavágóan hat, mert direkt megszólításával 

bevonja a Nyájas Olvasót a szöveg fiktív valóságába, mintegy ránk bízza, mit kezdünk a 

történettel, hogy a levont tanulságok nyomán miképp befolyásoljuk majd az eljövendő, 

leendő történelem menetét:  

 

Ez nem mese, csak mesének tűnik, ahogy elmondom. Mondom, nem írom, mert 
nincs mivel írnom, hisz az írás úgyis tilos. …Egy történet olyan, mint egy levél. 
Kedves Te, ez a megszólítás. Csak így egyszerűen Te, név nélkül. Ha nevet fűznék 
hozzá, az hozzákötne Téged a való világhoz, ami kockázatos, veszélyes: ki tudja, 
mik a kilátásaid odakint, milyenek az életben maradási esélyeid? Te, te, 
ismételgetem, mint valami régi szerelmes dalban. A te, az már majdnem ti. A ti 
pedig jelenthet ezreket. (Atwood, A szolgálólány meséje, 77)  

 

Azonban a regény függeléke önironikusan megkérdőjelezi az olvasóra bízott döntés 

bizalmi paktumát, a szerző autoriter autentikus mivoltát, és az optimista végkifejlet 

lehetőségét is, azzal, hogy a privát térből publikusba, a vallomás műfajából a történeti 

dokumentuméba, a spontaneitásból a szerkesztettségbe tolja el a szöveget. A Történeti 

Feljegyzések A szolgálólány meséjéről című függelék a gileádi tanulmányok tizenkettedik 

                                                           
22 Ray Bradbury, Fahrenheit 451 és más történetek, ford. Pék Zoltán et al. (Budapest: Agave, 2018). 
23 Charlotte Perkins Gilman, „A sárga tapéta”, ford. Merényi Ágnes, in Lopakodó Árnyak (Budapest: 

Móra, 1989). 
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szimpóziuma jegyzőkönyvének részleges átirata 2195-ből. Ebből – egy 

történészprofesszor előadásából – megtudjuk, hogy a szolgálólány meséjét 

magnetofonszalagra rögzített hangfelvételeken találták meg a titkos menekülőútvonalat 

rejtő „Földalatti Nőút” alagútrendszerében, s hogy Fredé elbeszélése voltaképp a tudós 

régészprofesszorok által szöveggondozott, közkinccsé bocsátott, archeológusok, 

filológusok által tüzetesen vizsgált kordokumentum. Címét egy kanonizált férfiszerző, 

Chaucer Canterbury mesék című műve előtt tisztelegve adták, mert akár a Chaucert 

ihlető régi regékben egy központi karakter elbeszéléséből bontakozik ki a történet. Épp 

úgy, ahogy a hisztérikus Dóra esettanulmánya a freudi pszichoanalízis talapzatául 

szolgál, Fredé szenvedéstörténete, korképként kódolt kórképe biztosítja Pieixoto 

professzor szakmai sikerét a 20-21. századi történelemkutatásában. A töredezett, 

részleges nézőpontú, bizonytalanságokkal teli én-narratíva a történelemírás 

objektivitásra törő nagy mesternarratívái közé kebeleződik be, egy olyan diktatórikus 

elnyomó rendszer működését illusztrálandó, mely nyomokban tetten érhető a 

konferencia tudományos beszédmódjának mindennapi szexizmusában. (A professzor 

titkos csajagútról beszél, s kedélyeskedve megjegyzi, hogy előjátéknak megteszi egy kis 

golfozás is, illetve, hogy Fredé iskolázott nő volt, amennyiben az észak-amerikai 

egyetemen szerzett diploma műveltségnek mondható, hiszen tele volt a diplomás 

lányokkal a padlás…) A szövegértelmező professzor elszólásai a textust a  fiktív 

paratextus és a valós kontextus keretébe ágyazva döbbentenek rá, hogy a regény a 

hallgatókhoz intézett záró kérdése, „Van kérdés?” szükségszerűen költői kérdés hivatott 

maradni.  
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