TAKTILIS TEKINTET MARGARET
ATWOOD A SZOLGALOLANY MESEJE
CiMU REGENYEBEN!

KERCHY ANNA

Margaret Atwood kanadai ird, kolt6, irodalomkritikus, esszéista, feminista és
kornyezetvédelmi aktivista. Ahogy Kiirtosi Katalin irja, a kanadai irodalom a huszadik
szazad utolsé harom évtizedében robbanasszerlien bekévetkezett fejlédése, a Northrop
Frye megjovendolte aranykor idején irta be magat verseivel, regényeivel, majd kés6bb
elbeszéléseivel a kanadai irodalomtorténetbe.? Azdta szamos kitlintetéssel ismerték el
munkajat: tobbek kozott a Man Booker-dij, az Arthur C. Clarke-dij és a PEN prize
dijazottja. Paratlanul termékeny életmdive sokrétl, a tudomdanyos fantasztikum és a
rémregény zsanerml(ifajaitdl a disztépian, képregényen, mesedtirason at a nagyivi
torténelmi-, csalad-, és detektiv-regényig sok mindennel kisérletezett mar tobb mint
félszaz konyvében. Gyonyor( nyelvezettel megirt, szovevényes cselekményd,
rendszerint komplex narrativ szerkezetl, rendkivil olvasmanyos regényei komoly
tarsadalomkritikai vetlilettel birnak. Ideoldgiakritikai olvasatokat invitdlnak, a

1 A tanulmdny egy kordbbi valtozata a Margaret Atwood 80. sziiletésnapja alkalmabdl megrendezett,
Kartosi Katalin altal szervezett szimpdziumon hangzott el a Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsész karan
2019. november 18-an.

2 Kurtosi Katalin, Vildgok taldlkoznak. A mdsik irodalmi dbrdzoldsa Kanaddban (Szeged: JATEPress,
2010), 123.
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feminizmus, neo-marxizmus, Uj-historizmus, vagy dekonstrukcié elméleti alapvetéseivel
rezondlva, anélkil, hogy politikai programszoveggé, hiteltelen prédikaciova
silanyulndnak, vagy elvont allegéridba fordulndnak.

Atwood természetes kbzege a spekulativ fikcié tere. A szolgdléldny meséjétélP kezdve
a VadAddm trilégidig* a fantasztikum sz(iréjén keresztiil reflektdl tarsadalmilag érzékeny
problémdkra, a felgyorsult technomedialis fejlédésre, a mult alternativ
Ujrapozicionaldsainak  kisérleteire, a  torténelmi nagy  mesternarrativak
ellehetetleniilésére, az én és a masik vilagban elfoglalt helyére, az ember és a természet,
vagy az ember és a hatalom vdltozoé viszonyara. , Az idegenek vették at az angyalok
helyét”> cim{ Guardian cikkében lajstromba veszi a spekulacid elényeit a realizmussal
szemben. Amellett érvel, hogy az el6bbi irasmdéd nem kevesebbet tesz lehetévé, mint
hogy feltérképezziik, mit is jelent embernek lenni az vildgegyetemiinkben, mik lehetnek
halandé-esendé humdan mivoltunk korlatai és lehetGségei, és hova juthatunk el végiil,
ha a megkezdett irdanyba haladunk tovdbb és radobbenilink, hogy mar nincs visszaut.
Szerinte szekularizdlt, hitevesztett korunkban a spekulativ fikcid veszi 4t a vallas és a
mitologia egykori helyét, metafantdziaként arrél gondolkodtat el, hogy miképpen
prébaljuk elgondolni létlink Iényegét, miképp keressiik arra a vdlaszt, mi életlink
értelme. ,Emberként bolcsességre vagyunk. Reményre vagyunk. Arra vagyunk, hogy jok
legylink. Ezért meséllink figyelmeztetésil szolgdld baljés torténeteket, ‘ellenjéslatokat’
a sotét vagyainkrdl,” (Uo.)® hogy elképzelve 6ket, megel6zhessiik a bajt, amirdl a
disztdpia szol, és ami mar oly sokszor bekovetkezett.

A szolgdldldny meséje egy képzelt jovSbeli Amerikai Egyesilt Allamok
fundamentalista, militarista, ultrakonzervativ teokratikus diktaturajaban, Gilead
Ko6ztarsasagaban jatszodik, ahol a katasztrofikus kérnyezetszennyezés, a sugarfert6zés
és a nemi Uton terjed6 betegségek, a mutalddott szifilisz és HIV virus drasztikusan
csokkentették a fogamzoképességet. A megmaradt termékeny néket jogfosztott
rabszolgaként, béranyaként, szolgalélanyként tartjak, akiknek egyetlen dolguk, hogy

3 Margaret Atwood, A szolgdléldny meséje, ford. Mohdécsi Enikd (Budapest: Jelenkor, 2018) = The
Handmaid'’s Tale (Toronto: McClelland & Stewart, 1985).

4 Margaret Atwood, Guvat és Gazella, ford. Varga Zsuzsanna (Budapest: Jelenkor, 2019); Az 6z6nviz
éve, ford. Varga Zsuzsanna, Horvath Viktor (Budapest: Jelenkor, 2019); MaddAddam, ford. Varga
Zsuzsanna (Budapest: Jelenkor, 2019) = Oryx and Crake (Toronto: McClelland & Stewart, 2003); The Year
of the Flood (Toronto: McClelland & Stewart, 2009); MaddAddam (Toronto: McClelland & Stewart, 2013).

> Margaret Atwood, ,Aliens have taken the place of angels”, The Guardian (Jinius 17. 2005).
https://www.theguardian.com/film/2005/jun/17/sciencefictionfantasyandhorror.margaretatwood

6 Sajat forditas.
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mintegy ,két labon jaré méhként” minél tébb gyereket sziljenek a haz ura, az
uralkoddosztdly szamdra. A torténetet a személynévtelen, s csupan gazdaja
tulajdonaként megnevesitett Fredé (angolul Offred) meséli el. Az id6ben oda-vissza
ugralva, szemtanuként mutatja be a magatdl értet6dének vett civil szabadsagjogokban
duskalo, fejlett, fogyasztdi tarsadalom feledésbe merilé régi vildgdt, az atneveld
tdborok megrdzo élményeit, és a jelen rideg valdsagat, kiizdelmét a tulélésért, a jozan
ész meglrzéséért. Szenvedéstorténete a tenyészallatta dehumanizalt szubjektum harca
az emberiség megmaradt morzsdiért. Flashbackekkel, belsé monoldgokkal tarkitott,
gyakran tobb, egymasnak ellentmondd torténetverziét egymads folé vetité
traumanarrativajaban a fokalizator sziikségszer(ien megbizhatatlan narratorként jelenik
meg az ideoldgiai agymosds, a paranoid képzetek és elembertelenité banasmad
kdvetkeztében.

Elgondolkodtatd, hogy a kiszolgdltatottsdag hatborzongatd érzetével olykor
egyenesen gotikus rémregényt idéz6 disztdpikus torténet ihlet6jeként Atwood valds
torténelmi eseményeket, kulturtérténeti mérféldkdvek egész lancat sorolja fel. Ahogy A
szolgdloldny 2017-es kiaddsdhoz irt el6szavaban irta, ,Ha mar képzeletbeli kertet
alkottam, igazi varangyosbékakat akartam bele. Az egyik szabaly, amit kdvettem az volt,
hogy semmilyen eseményt nem teszek bele, ami ne tortént volna mar meg —James Joyce
szavaival élve — a torténelem ’lidércnyomdsdban,” ahogyan semmilyen technolégiat
sem, ami ne lenne elérhetd.”” Kényvpromdcids interjuira gyakran ujsagkivagasokbdl allo
paksamétdaval érkezett, hogy bemutassa, nyomaszté fiktiv vildga az emberiség altal mar
ténylegesen megcselekedett borzalmakra épit. Historiografikus metafikcié mifaju® — a
torténeti narrativakat kritikai reflexié targyaként tételez6 — szovege megidézi a bibliai
Otestamentum és a teremtés Konyvének ndgydldletét, a  kdzépkori
boszorkanylld6zéseket, az utdpikus idedlokra épiil6, majd véres elnyomasba forduld
kommunista rezsimeket Ceausescu Romanidjatél a Szovjetunidon at Pol Pot
Kambodzsdjaig, a dél-afrikai apartheid faji szegregacidjat, a Ku Klux Klan fajgydloletét,
és a naci Németorszag er6szakos fajnemesité programjat, az iszlam fundamentalistak
tobbnejliségét és egyéb nbket kirekeszt6 gyakorlatait, az 1970-es évek-beli argentin
katonai junta gyerekrabldsait, az 1950-es évek USA-janak népességnodveld, szilésre
buzdité felhivasait, a konzervativ Reagan kormany agressziv abortusz ellenes politikajat,

7 Margaret Atwood, , Bevezet8,” ford. Nador Zséfia, in ué, A szolgdléldny meséje, 8.
8 Linda Hutcheon, The Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (New York: Routledge,
1988).
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vagy a ,17. szazadi puritanizmust, amely mindig is ott rejlett a modern kori Amerika
mélyén.”® Atwood 1984 tavaszan Nyugat-Berlinben kezdte el irni a kdnyvet, egy fallal
korilzart vildgban, melynek tuloldaldra latogatva ,megtapasztalhatta az évatossagot, az
érzést, hogy figyelik az embert, a csendeket, a témavdltdsokat, az informacidcsere
burkolt mddjait,” (Atwood, ,Bevezets,” 7) melyek mind hatdssal voltak arra, amit irt.
Ma, a regénynek szomoru aktualitast adnak, és a kurrens televizids filmsorozat-
adaptdaciol® sikeréhez feltétlen hozzajarulnak az olyan aggaszté jelenkori politikai
torténések, mint a Trump kormany szdmos disztépidra hajazé intézkedései: a n6ktél a
test-feletti-onrendelkezés jogdnak valé elbitorldsa, a szabadsagjogok megcsonkitasa, a
végletekig anti-demokratikus hatarrendelkezések és migrans-ildozés-kampany, vagy a
klimakatasztréfa tagaddsanak arroganciaja.

A regény egyik f6 témdja a hatalom megszerzésének, elvesztésének, vagy
elvitatdsanak egyénre és kozosségre kifejtett, tobbnyire traumatizdlé hatdsa, az
elhallgatott és elmondhatatlan veszteségek kimonddsara megfogalmazddo igény, a
szavakkal valé ellendllds, a torténetmonddk és torténet(ujra)irdk feleléssége. Ahogy
Fredé monologizdlja, ,Szeretném hinni, hogy ez csak egy kitaldlt torténet[, amit én
mesélek]. Hinnem kell. Muszdj. Azoknak, akik el tudjak hitetni magukkal, hogy mindez
csak mese, jobbak az esélyeik. Ugyanis ha ez csupan kitalacié [ez egy olyan torténet, amit
én mesélek], akkor befolyasolhatom a végkifejletet. Akkor a mesének egyszer vége lesz,
ami utan a vald élet kovetkezik. Folytathatom ott, ahol abbahagytam.” (Atwood, A
szolgdldldny meséje, 77) A torténetmonddas tehdat az életben maradas zaloga, az
identitas-kredlé Onreflexiot és a hallgatot feltételez6, megértésben bizé
kapcsolatteremtés zdloga. ,,Ha ez mese, még ha csak az én fejemben létezik is, nyilvan
mesélem valakinek. Az ember nem mesél csak ugy magdanak. Mindig van valaki, aki
hallgatja. Még akkor is, ha nincs senki.” (Uo. 77)

Bar a szigoru Gileadi torvények a nd&i szolidaritast csirdjdban elnémitva a
szolgalélanyokon kiviil csak tovabbi néhany, a patriarchdlis elnyomasban cinkosként
résztvevd nétipust engedélyeznek: a férfiparancsnokok feleségei, a szakacsnék és a
nénik, akik az Uj reguldkra tanitjak és megrendszabalyozzdk az eltévelyedett [anyokat

% Earl G Ingersoll, Margaret Atwood: Conversations (London: Virago, 1992), 223. Atwood egyik
kedvenc, visszatérd anekdotajaban biliszkén szamol be rdla, hogy az egyik felmendgjét a 17. szazadi
puritdnok boszorkanysag vadjaval kotél altali halalra itélték, am Mary Webster a csoddval hataros mddon
tulélte a kivégzést. ,Remélem, megorokéltem téle a vastag nyakdt s a nyakassagat, hiszen erre manapsag
nagy sziiksége van a nGiréknak.” — teszi hozza Atwood.

10 Bruce Miller, Margaret Atwood, A szolgdléldny meséje, TV sorozat. HBO. 2017-
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mind ellenségként jelennek meg. Mégis a regény egyik azdta szdlldigévé valt, s6t
irodalmi tetovaldsként is gyakran megjelend jelszava a kizsakmanyoltak 6sszefogasanak
erejére, a parbeszéd sziikségességére, a torténelem mint a fehér férfi kotelezd torténete
elleni kdzos (verbdlis) lazaddas lehet&ségére hivja fel a figyelmet. A , Nolite te bastardes
carborundorum”, latinos hangzasu, részben nemlétez§ szavakbdl 0Osszesz6tt

l"

k6zmondas-parddia, iskolas vicc, ,,Ne hagyd, hogy a gazemberek legylirjenek!” jelentési
Uzenet, amit Fredé el6dje hagy meg egy titkos helyre felvésve utddja szamdra. A nyelvi
lelemény kédolt kommunikacio, a hierarchikus megkilonbdztetésre és elfojtasra épit6é
fallogocentrikus diszkurzus ellenében felcseng6, sajatosan n6éi megszdlalasi mod, mely
visszakoveteli az elhallgatottak hangjat. Az l(izenetben a humor és a harag 6tvozete
jelenik meg a hatalom felforgatdsanak eszkozeként. A ruhdsszekrénye belsejébe
odakarcolt Gzenetet Fredé ujjbegyével kitapintva olvassa, mint a vakok a Braille irast. A
buator sotét mélyébe kucorodva, akar egy anyaméhbe, igyekszik vigasztalast talalni a
tiltott irds érintése révén. (A vizualitds helyébe 1épd taktilitasnak kilonos jelentésége
van, mint azt majd a kés6bbiekben kifejtem.) Eltopreng rajta, hogy a széveg inkabb ima
vagy parancs. ,,Mihez kezdjek vele? Olyan mint valami 8si hieroglifa, amelynek elveszett
a megfejtékulcsa. Miért irta vajon az el6dom, mi célja volt vele? Reménytelen, nincs
megfejtés.” (Uo. 239)

Nem véletlen, hogy a regénybeli szlogen aztan a konyv megjelenése utan harom
évtizeddel, szamtalan kiadassal, feldolgozdssal és mintegy negyven forditdssal kés6bb
sem veszit erejébdl. Rendre felbukkan feminista nagy gylilések zaszloin és tiltakozo
tablain, legyen sz6 a n6k reproduktiv jogait visszakovetel6 Women’s March menetrdl,
vagy a szexualis zaklatas mint intézményesiilt szexista elnyomd gyakorlat ellen szé6t
emeld, az online kdzosségi média platformjaibdl az analdg valdsagba kilépd #metoo
kampanyrdl. A regény er6teljes képvildga is meghatarozénak bizonyul a feminista
mozgalmi ikonografidja szamara. A szolgalélanyok voros kdpenye és arcot elfed6 fehér
fejfed6je a rendszer ellen ldzadék uniformisava avanzsalt kozosségépit6 jelmezzé érett.
A ruha egyszerre idézi fel az utrél eltévelyedett, farkas altal bekebelezett Piroska piros
kopenyét, Hawthorne A skarldt betl cim{ regényében a kdzosség altal meghurcolt
hazassagtor6 asszony bélyegét, és — ahogy azt Fredé/Offred neve sugallja
(offered=felkinalt, afraid=rémiilt) — az aldozati felajanlas ritualis 6lt6zetét vagy az
identitas-gyilkos disztopikus tarsadalom anonimizalé egyenruhajat. A nyugati vallasos
ikonografia szinszimbolikdja szerint ez a blinbané Maria Magdolna 6ltozete, melynek
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vorose a bdriink alatt rejl6, liktet6 hds, a sziléssel jard vér, a célkeresztben allé préda
szine, Fredé szavaival ,,vérrel hintett apaca.” (Uo. 30)

Marshall MacLuhan nyomdan Atwood kritikai tisztanlatasat képzeletének sajatos
kanadai jellegzetességeként tarthatjuk szamon. Az Egyesiilt Allamok peremvidékén
szitualt, gyarmati multd, posztkolonialis nemzeti 6rokséggel bird, s igy a marginalizacié
kérdéseiben érzékeny, tobbnyelv(, multikulturalis ,Kanada nem kotelezi el magat a
centralizalt amerikai célkitlizések és iranyelvek irdnydban, azonban a kanadaiak, barhol
is legyenek, természetszer(leg elismerik a kapcsolatisag (a relacionalitds) és a parbeszéd
demokratikus amerikai jogait. A kanadai (mUvész) intellektualis tavolsagtartasra képes
megfigyeld, aki éleslatd kritikdjat adhatja az amerikai sorsnak.”'! Mig Kirtési Katalin
szerint Atwood munkdssaganak meghatarozé érdeme, hogy ,minden mdfajban
sajatosan Otvozi a kanadai tartalmat és az észak-amerikai kontinensen meghatarozé
er6ként mikodd feminista irodalom jegyeit,”!? Takdcs Ferenc olvasataban az atwoodi
»pszichologizaléd kisrealizmus” sordn a né élete, sorsa és helyzete a kanadai
identitadstudat(zavar) regényiréi metafordja.

A kanadaiirodalom visszatér6 témaja, Atwood irdsaiban is, a viktimizacio tulélésének
narrativaja a hésiesség patosza nélkiil, a szemtanu szenvtelen nézépontjan keresztil.*
Kanada szelleme &athatja a fikcidn innen és tuli vilagot: a szolgdlélanyok abban
reménykednek, hogy egy titkos menekilési utvonal Kanada felé vezet, ahol nincsenek
érvényben a szigoru Gileddi diktdtumok. Ugyanakkor, az Adventure Canada'® utazasi
Ugynokség kurrens ajanlatai kozt fellelhetlink egy kilonleges hajéutat, amelyen Atwood
tarsasagaban latogathatjuk végig a kanadai partvonalat az Atlanti Ocednon potom 4000-
15000 dollarért.

Végil Atwood irodalmi nyelvezetérdl szeretnék par szét szdélni, néhany idézeten
keresztll kihangositva a szerz6 hangjat. Annal is inkabb, mert A szolgdldldny meséje
cim( kdnyv mdara mar szinte megsz(int puszta regényként m(ikodni: a n6k elnyomasanak
szimbdlumaként, tarsadalom-politikai kidltvanyként kritizaljak vagy éltetik, anélkdl,
hogy elolvasnak a szoveget, vagy szdmba vennék irodalmi értékeit. Atwood regényében

1 Marshall McLuhan, ,,Canada as Counter-Environment,” in Canadian Cultural Studies: A Reader, szerk.
Sourayan Mookerjea, Imre Szeman, Gail Faurschou (Durham: Duke University Press, 2009), 71-87. 74.

12 Kirtosi Katalin, ,,Kanadai kényvek magyar nyelven,” Acta Historiae Litterarum Hungaricarum (XXIV.
1987): 56-69. 62.

13 Takécs Ferenc, ,Utész6”, in Margaret Atwood, Fellélegzés (Budapest: Eurdpa, 1984), 229.

14 Barbara Hill Rigney, Margaret Atwood (London: Macmillan, 1987), 123.

15 https://www.adventurecanada.com/staff/margaret-atwood-author



https://www.adventurecanada.com/staff/margaret-atwood-author

SZK 23. KERCHY ANNA 20

a verbalizacid kilonleges kapcsolatban all a vizualizacidval. Tudjuk, hogy a disztépikus,
diktatérikus tarsadalmakban az elnyomas eszkoze az elhallgattatds, a cenzura, a
szOlasszabadsag jogatdl vald megfosztatds mellett a hiper-spektakularizacié, a vizualis
kontroll altali szigoru ellenérzés és felligyelet, a mindenkori megfigyeltség paranoid
élménye. A foucault-i terminoldgidval a panoptikus tekintet, a Hatalom mindent [3t6
Szemének fantazidja nem csak raszegezédik mindenkire, de interiorizalasra is kertil.1® A
megfélemlitett szubjektumok sajat magukat kénytelenek korddban tartani, olyan
szabalykovet6en viselkedve, mintha folyton szemmel lennének tartva. Ugyanakkor a
fojtogatd légkorl totalitdrius rendszerben egymadst is folyamatosan ellenérzik, nem
alakulhatnak ki bizalomra alapozé személykozi kapcsolatok, hiszen sosem tudja az
ember, hogy ki a beépitett Szem, a kihagast jelenteni kész, retorzidt sirget6 besugé.
Hires példa erre Orwell 1984-ében'’ a Nagy Testvér (az alarc, amiben a Part a Vilag
szamara megmutatkozik), aki figyel minket. Atwood szolgalélanyain a fehér f6kots ugy
mUkodik, mint a lovak szemellenzéje, visel6je nem lat és nem latszik, igy egyszerre
kovetkezik be a vilag feletti vizualis kontrollvesztés és a deperszonalizacid, az individualis
személyiség garancidjaként mikddd arc kitakarasa. A szolgalélanyokra sokféle tekintet
szegez6dik: szexrabszolgaként az erotizdld férfitekintet vagytargyai, am ugyanakkor
fetisizaltan érinthetetlenek, reprodukcids kotelezettségiik révén az dllam tulajdonaként
a torvény szeme fellgyeli 6ket, ruhdik vorose a szégyenfolté, a tabu, a péria vizudlis
markere, amitdl iszonyodva fordulnak el a pillantdsok. A voros szin szembetlinGsége
hivatott megakadalyozni egyuttal azt is, hogy meg tudjanak szokni aldvetettséglikbdl.
Ahogy Bényei Tamas rdmutat, a szinpompas ruha, e feltling alca, paradox médon, éppen
a nGi test elrejtését szolgdlja, s egyuttal arra az ellentmondasra hivja fel a figyelmet, hogy
a nyugati kultaraban a n6 egyrészt csak test, masrészt csak szimbélum, funkcionalitasara
redukalt individuum.!®

Fredé csak leselkedni tud a fejfeddje aldl. Lesiitott szemmel jarva, lopva pillantgat
koril a vildgban. Toredezetten érzékeli a valdsagot — mind a multbdl el6toré flashback
emlékfragmentumok és traumatikus memariafoszlanyok, mind a tiltott tekintgetések

16 Michel Foucault, Power/Knowledge (New York: Pantheon, 1977).

17 George Orwell, 1984, ford. Szijgyarté Laszlé (Budapest: Eurdpa, 2018). Coral Ann Howells A
szolgdloldny meséjét az 1984 feminista Ujrairdsaként vagy kritikdjaként elemzi. Bényei Tamas szerint a
regényben a reprodukcio szabdlyozasara fektetett hangsuly inkdabb Huxley Szép uj vilagdt idézi. in Coral
Ann Howells, Margaret Atwood (Basingstoke: Macmillan, 1996), Bényei Tamas, ,NG&i antiutépia: A
szolgdldlany meséje”, Mdut (52. 2007): 81-85.

18 Bényei Tamas, ,NGi antiutépia: A szolgdldlany meséje”, Mddt (52. 2007): 81-85. 83.
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révén. Erre hozok néhdny példat a szovegbdl, mely jol érzékelteti, hogy a nézés
leselkedéssé valtozdsdval, az egyenes tekintet direktségének kibillentésével, miképp
fordul a préza poétikussd, ahogy felfokozott intenzitassal megtapasztalt toredékképek
lesznek a valdsag metonimikus jelolbi. ,,A szemem sarkabdl [atom az élénk nylizsgést az
agak kozott: repdesé szarnyak, cifra tollak, szertelen csapongas a fa és madar
metamorfdzisaban.” (Atwood, A szolgdldldny meséje, 247) ,,Nem néztem az arcara, de
lehorgasztott fejjel is lattam belSle egyet s mdst: megvastagodott, kék derekat, a
sétapalcaja elefantcsont gombjan nyugvo bal kezét.” (Uo. 38) Roppant izgalmas, ahogy
Fredé szemlél6dése lazadd gesztusként korvonalazédik, nem csupdn azért, mert
cselekvbkészséget kovetel magdnak azzal, hogy észrevétlenil a passziv nézettbdl az
aktiv néz6 poziciéba keriil, de azért is, mert a human kontaktusra, emberi érintésre vald
sévargasa kovetkeztében Fredé tekintete taktilis, haptikus jelleget 6lt. A szemével
mintegy letapogatja a korilotte Iévé vildgot. A multbdl a tapintdshoz kothetd
emlékképeket idézi fel. Erinthetetlenként megérinti, amit lat; a fizikélis interakcid tiltasat
athagva teremt jelentést. A latvanyfragmentumokat szinesztetikus, érzéki élményként
megtapasztaldé mesél6ként, értelmeziként jelenik meg. Az allamilag szorgalmazott
prokreativitasa mellett a kreativitasnak is helyet teremt: sajat nézettségét is agenciaként
értelmezi Ujra.

A tapintds érzékelési tapasztalata, metafordja azért népszerli a feminista
teoretikusok korében, mert nem hierarchikus, mint a néz6-nézett poziciondltsdg a
vizualis tapasztalds regiszterében, hanem kolcsondsséget tételez. Aki érint, az érintve is
van. Atwoodnal a taktilitds rdadasul a vizualitassal és verbalitdassal egybeolvadd,
multiszenzorialis éilmény. A szolgdldlany meséje szamos passzusa szinte iskolapéldajat
kinalja az 1960-as évek Uj Francia Feminista teoretikusai altal szorgalmazott — s talan
leginkdbb Héléne Cixous ,,Meduza nevetése”!® cim( politikai-poétikai kialtvanyabdl
kozismert — écriture féminine kreativ onkifejezési formajanak. A nGiras, ezen irdnyzat
szerint, ,végtelen testbdl végtelen szoveget” general, a feminin korporealitds sajatos,
libidinalis, materndlis, materidlis energidit kiaknazva, a patriarchatusban elfojtott,
agyonszabalyozott, vagytarggya silanyitott nG6i testiséget gondolja Ujra
szévegmotorként, hogy hagyomanyosan elhallgattatott, marginalizalt, specifikusan néi
élményeknek adjon hangot. Az aldbbi szovegrészletekben a konvencionalisan a
domesztikus nGiességgel tarsitott tevékenységek — kenyértésztagyurds, viragiltetés,

19 Héléne Cixous, ,,A meduza nevetése”, in Testes kényv |l., ford Kadar Krisztina, szerk. Kiss Attila et al.
(Szeged: Ictus, 1997), 357-380.
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kerti séta—idéz6dnek fel, hol a fantazidlds, hol az emlékek, hol a megélt valdsag szintjén,
meglehet6sen skizofrén maddon. Mult és jelen, valosdg és vagyalom, elfojtott és
felserkend testiség, az otthon mint kisértiesen idegen, klausztroféb kényszerpalya és
mint az ellehetetlenitett, és igy titkon felbuzgd, részleges, toredezett, egyéni ndi
[atasmod, az emberségbe utolsd kapaszkodot jelentd, intim érzéki megtapasztalasok
,kishaldlainak,”?° kis ldzaddsainak helyszine.

J6 lenne, ha segithetnék Ritanak kenyeret gyurni! Belemélyeszteném az ujjaimat a
lagy, ruganyos, meleg masszaba, amely tapintdsra szakasztott olyan, amint az
emberi test. Rettenetesen vagyom ra, hogy ruhaanyagon vagy fan kiviil egyebet is
tapinthassak. Maga az érintés az, amire vagyom. (Uo. 33)

A kerités menti virdgszegélyekben épp halvdnyulnak a sarga narciszok, s tulipanok
nyitogatjak piros szintdl tulcsorduld kelyhiiket. A szirmok a tovik felé sotétebb
biborban jatszanak, mintha vagott sebbél volnanak gydégyuléfélben... Valaha én is
kertészkedtem. Még emlékszem a megforgatott fold szagdra, a tenyeremben
tartott gdmbolyd virdghagymakra, az ujjaim kozt pergé magok tompa zizegésére.
(Uo. 35)

Ballagok a kavicsos uton, amely a hatsé kert hatdrat jeloli takarosan, akar a
valaszték a hajban. Ejjel esett; a fi mindeniitt nedves, a levegd paras. Itt-ott
gilisztak hevernek, félholtan a napfényt6l, am bizonysagul arra, hogy a talaj
termékeny; ruganyos, rdzsaszin testlik ajkakra emlékeztet. (Uo. 43)

A legizgalmasabbak azok a szovegrészek, ahol a nézGség és nézettség élményei
Osszefonddnak. Ezek az ellehetetlenitett lehetéségekként megélt érzékszervi
tapasztalatok olyan hatalmi jaték fantazidkkal kapcsolddnak dssze a fokalizator-narrator
Fredé képzeletében, amelyekben nem rogzitettek az elnyomo, elnyomott pozicidk, s igy
a szituaciok diszlokacidéjaval, a jelentések elbizonytalanitasdval a néz6-nézett
szubjektumok is  képlékennyé valva szabaduldst nyernek dehumanizalo,
deperszonalizalé alavetettséglikbbl. A tekintetek taldlkozasa, de még a tekintetek

20 A francia filozéfus Georges Bataille, a kdzépkori misztikusok nyoman, , kishaldlként” utal a spiritualis,
erotikus, haldlkozeli extazis élmény onmagasagunkon kiviil sodro tapasztalatara. Ld. Georges Bataille, Az
erotika, ford. Dusnoki Katalin et al. (Budapest: Nagyvildg, 2001). Furcsa mdd Fredé toredezett
mikroreveldcidi nem a kdrnyezete kizdrasaval, hanem a kérnyezetével vagyott kapcsolata révén sarjadnak
fel, az 6nmagardl valé megfeledkezés az dnismereti kalvaridjaval fonddik Ossze, felkavard érzetei egy
szélsGségesen statikus kornyezetben, frusztraldn kiteljesedetlen, feledésre itéltetett epifaniak.
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tudatosuldsa is (az a felismerés, hogy a masik nézi, hogy én nézem-e) abszolut tabu. Az
alabbi, A szolgdldldny meséje-beli idézet metaforikaja mentén, a sebbe nyulas, a veszett
kutyaval valé ingerkedés, a keritésen keresztil kukkolds hatarsérté élménye forradalmi
gesztus. Ugyanakkor a tekintetek tapintdssal vald 6sszemosdsa a sériilékenység kozos
emberi tapasztalatat, érzékenységiink, prekaritdsunk?? (a vildg valtozé kérilményeinek
valé kiszolgdltatottsdgunk) mindannyiunkat 6sszekots, univerzalisan demokratizald
[étélményét, illetve, ebbdl kifolydan, a nemléttel kapcsolatos szorongdsokat idézi.

A bére sapadt, s szinte betegesen érzékenynek tlinik, mint amilyen egy heg alatt
né. Kedvem volna megsimogatni ezt a sériilékeny arcot. A fiu fordul el végiil. [Uo.
49] [...] kitarja el6ttink a gyalogosoknak szant kiskaput, és hatralép, félredll az
utbdl. Mi athaladunk, s ahogy tavolodunk téliik, tudom, a két siheder figyel
minket. Nekik még nem engedélyezett, hogy nét érintsenek. Csak a tekintetiikkel
tapinthatnak meg. Kissé megriszalom a csipém, érzem, ahogy libben a bé szoknya.
Olyan ez, mintha az ember kerités mogil kukucskalna, vagy kikétott kutyaval
ingerkedne, az orra el6tt csontot lengetve [...] Elszégyellem magam, hisz ezek a
fidk semmirél sem tehetnek, még tul fiatalok. Aztan rdjovok, hogy mégsem
szégyellem magam. Elvezem a hatalmat, amit a kutya elé tartott csont jelent.
Passziv ellenallas, de ellendllds. (Uo. 51)

Ahogy Corall Ann Howells ramutat, Atwood szépirdi munkassaganak egyik erénye épp
ez az aproélékos megfigyel6képesség. Megbizhatatlan fokalizatorok, szubjektiv
nézépontok, oOnndn korlatozottsaguk tudataban [évd, részleges perspektivak
aspektusabdl képes dbrazolni esend6 embereket és valtozé kapcsolataikat,
kovetkezetesen egy adott torténelmi-tarsadalmi kozegbe helyezve tlizetes
pszichologizalas ald vetett szereplGit. Ezzel a realista fikcid jegyeit csempészi mégoly
futurisztikus, disztopikus, fantasztikusan spekulativ, s valdsagtél elrugaszkodott
torténeteibe is. (Howells, 8) Azonban az ilyenforman kérvonalazédd realizmus, a
posztmodern regény metafikciés narrativ  struktdrdjdnak megfelelGen, a
legmagdvalragaddbb torténetmondas folyaman is eljatszik azzal, hogy megkérddjelezze
a valdésag leképezhetGségének, elmesélhet6ségének lehetbségeit és korlatait. A
metafikcids megfigyelés lényege, hogy a tekintet és a szd, a verbdlis és vizualis
kommunikacié egyarant lehet a fegyelmezés és a forradalmi felforgatas eszkoze.

21 Judith Butler, Precarious Life (New York: Verso, 2006).
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A tekintet tilalman tul, a szolgalélanyok nem irhatnak, nem olvashatnak (a disztdpia
a konyvégetések kora, gondoljunk Bradbury Fahrenheit 451 cim( regényére??), jobbara
csak politikai propagandaszlogenekkel kommunikalhatnak (,,Aldassék a gyiimélcs!”). Az
elnémitott helyzet felidézi Charlotte Perkins Gilman hires, , A sarga tapéta”?® cim(i, 19.
szazad végi novelldjat, amelyben a pihend kura teljes passzivitdsara itélt, sziilés utdni
depresszioval kizdé narrator mintegy tulélési stratégiaként kezd vizudlis-imaginarius
alkotéfolyamatba. A betegszoba falanak nonfigurativ tapétamintajaba kezd belelatni
vadabbnal-vadabb dolgokat az invaziv gombaspdraktdl és kiuszonovénytsl kezdve a
levagott rothadd fejeken at a ketrece racsait razoé 6rilt n6 figuraig, akiben végiil sajat
magat véli felismerni. A Gilman-novella vége nyitott, kétértelmu, nem tudjuk, a névtelen
fokalizator-narratornak sikertl-e vajon kiszabadulnia a bezartsagbdl, avagy csak jézan
esze feladdsa, a tébolyultsagba menekvés, a rend-ellenesség felvdllaldsa lesz a
szabadsaga zdloga.

Hasonléképpen ambivalens az Atwood regény befejezése. A szemtanu elbeszél6
szObeli narrativdja mindvégig hitelesen és husbavagdan hat, mert direkt megszélitasaval
bevonja a Nydjas Olvasoét a szoveg fiktiv valdsdgaba, mintegy rank bizza, mit kezdiink a
torténettel, hogy a levont tanulsdagok nyoman miképp befolyasoljuk majd az eljovendd,
leendé torténelem menetét:

Ez nem mese, csak mesének t(inik, ahogy elmondom. Mondom, nem irom, mert
nincs mivel irnom, hisz az iras ugyis tilos. ...Egy torténet olyan, mint egy levél.
Kedves Te, ez a megszdlitas. Csak igy egyszerlien Te, név nélkil. Ha nevet f(iznék
hozzd, az hozzdkotne Téged a vald vildghoz, ami kockazatos, veszélyes: ki tudja,
mik a kilatdsaid odakint, milyenek az életben maraddsi esélyeid? Te, te,
ismételgetem, mint valami régi szerelmes dalban. A te, az mar majdnem ti. A ti
pedig jelenthet ezreket. (Atwood, A szolgdldldny meséje, 77)

Azonban a regény fliggeléke Onironikusan megkérddjelezi az olvaséra bizott dontés
bizalmi paktumat, a szerz6 autoriter autentikus mivoltat, és az optimista végkifejlet
lehet&ségét is, azzal, hogy a privat térbdl publikusba, a vallomas mdfajabdl a torténeti
dokumentuméba, a spontaneitasbdl a szerkesztettségbe tolja el a szoveget. A Torténeti
Feljegyzések A szolgdloldny meséjérél cim(i fliggelék a gileadi tanulmanyok tizenkettedik

22 Ray Bradbury, Fahrenheit 451 és mds térténetek, ford. Pék Zoltén et al. (Budapest: Agave, 2018).
23 Charlotte Perkins Gilman, ,A sarga tapéta”, ford. Merényi Agnes, in Lopakodd Arnyak (Budapest:
Mora, 1989).
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szimpdziuma jegyz6konyvének részleges atirata 2195-b6l. EbbSl - egy
torténészprofesszor el6adasabél — megtudjuk, hogy a szolgdlélany meséjét

magnetofonszalagra rogzitett hangfelvételeken talaltak meg a titkos menekilédtvonalat
rejt6 ,Foldalatti N6ut” alagutrendszerében, s hogy Fredé elbeszélése voltaképp a tudds
régészprofesszorok 4dltal szoveggondozott, kozkinccsé bocsatott, archeoldgusok,
filolégusok altal tizetesen vizsgalt kordokumentum. Cimét egy kanonizalt férfiszerz6,
Chaucer Canterbury mesék cim(i mive el6tt tisztelegve adtdk, mert akar a Chaucert
ihletd régi regékben egy kdzponti karakter elbeszélésébdl bontakozik ki a torténet. Epp
ugy, ahogy a hisztérikus Déra esettanulmdnya a freudi pszichoanalizis talapzataul
szolgal, Fredé szenvedéstorténete, korképként kodolt kérképe biztositja Pieixoto
professzor szakmai sikerét a 20-21. szazadi torténelemkutatasdban. A toredezett,
részleges néz6pontu, bizonytalansdgokkal teli én-narrativa a torténelemiras
objektivitasra toré nagy mesternarrativai kozé kebelez6dik be, egy olyan diktatérikus
elnyomd rendszer mikodését illusztralandd, mely nyomokban tetten érheté a
konferencia tudomanyos beszédmaédjanak mindennapi szexizmusdban. (A professzor
titkos csajagutrél beszél, s kedélyeskedve megjegyzi, hogy elGjatéknak megteszi egy kis
golfozas is, illetve, hogy Fredé iskoldzott n6é volt, amennyiben az észak-amerikai
egyetemen szerzett diploma mdveltségnek mondhatd, hiszen tele volt a diplomas
lanyokkal a padlas...) A szovegértelmez6 professzor elszéldsai a textust a  fiktiv
paratextus és a valds kontextus keretébe agyazva dobbentenek rd, hogy a regény a
hallgatékhoz intézett zard kérdése, ,Van kérdés?” sziikségszerlen kolt6i kérdés hivatott
maradni.
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