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„Play without end”: Plautus Amphitruójának 2000-es, cambridge-i szövegkiadásában a 

darab hosszú utóéletét címszavakban összefoglaló fejezet élére a szerkesztő, David M. 

Christenson ezt a kétértelmű címet helyezte.1 Hogy Plautus komédiájának nincs-e befe-

jezése, esetleg a darabot mozgató, életben tartó és eluraló folyamatos játék nem szakad 

meg a darab befejezésével, annak eldöntését az olvasóra bízza a szerző.  

Természetesen a Plautus halála óta eltelt kétezerkétszáz év reakciójára is utal az al-

cím: Amphitryon, Alkméné és Jupiter bizarr szerelmi háromszögének irodalmi és szín-

padi ábrázolása az egyik leghálásabb és leggazdagabb téma a mítoszrecepció mezején. 

1929-ben Jean Giraudoux Amphitryon 38 címmel írta meg saját vígjátékát prózában. A 

szerző címbe állított, önironikus utalása vonatkozik a saját művét megelőző (legalább) 

harminchét színpadi verzióra és adaptációra, ugyanakkor azzal is szembesít, hogy nincs, 

azazhogy nem lehet új a nap alatt: az íróknak mintegy joguk van a régi, jól bevált törté-

netekhez visszanyúlni ahelyett, hogy mindenáron valami újat találnának fel.  

Az egzaktnak tűnő számot persze nem kell túlságosan komolyan venni: 1974-es, az 

Amphitryon-téma átváltozásait pozitivista alapossággal összegző monográfiájában 

                                                      
1 David M. Christenson, szerk., Plautus: Amphitruo (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 71. 
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James H. Mantinband és Charles E. Passage leltára a mitográfusok műveivel együtt a 20. 

század első harmadára már hatvannál is több Amphitryon-átiratot tart számon.2 Kleist-

nek a téma recepcióját alapjaiban átíró parafrázisáról az előbb idézett kötetben megle-

hetősen lesajnálóan szólnak a szerzők, meglepő módon Giraudoux-t kihozva „győztes-

nek” egy nem létező meccsben:  

 

Giraudoux... kivonatolta a régi mese bizonyos elemeit, hogy aztán teljesen új min-
tázat szerint rendezze el azokat. Míg Kleistnél a történet részleges, tétova elmoz-
dítását [hesitant dislocation] láttuk, mintha csak egy utólagos gondolatot, Giraou-
doux-nál szisztematikus és mély változtatás tanúi vagyunk. Még egy kis távolság, 
és már egyáltalán nem is nevezhetjük Amphitryon-drámának.3 

 

De ne szaladjunk ennyire előre: a Giraudoux-dráma 1929-es, párizsi bemutatója óta el-

telt kilencven évben Amphitryon történetéből többek között film, opera, regény, sőt 

musical is született. Erich Segal állapítja meg Plautus eredetijéről: „Az Amphitruo Plautus 

legkülönösebb – és legtartósabb – darabja. Soha nem megy ki a divatból. Arnobius és 

Prudentius szerint a kései császárság korában is sikerrel vitték színpadra. Minden kor 

elkészítette a saját adaptációját.”4  

A recepció teljes történetének áttekintése helyett a jelen dolgozatban csupán az 

Amphitryon-verziók két, feltűnően jelen lévő irányára utalunk. Az évezredes recepció 

mintha a komédia és a tragédia korántsem vegytiszta műfaji kategóriái között oszcillálna 

az adott szerző habitusától, a korhangulattól és a társadalmi-politikai berendezkedéstől 

függően. Amphitryon megcsalatásának története így tudhat könnyed farce, de akár az 

emberi létezés legalapvetőbb kérdéseit boncolgató tragédia is lenni.  

A recepció két fő csapásvonalát Plautus maga jelöli ki, amikor darabja Prológusában 

az eseményeket egy színházi rendező gondosságával és mindentudásával irányító, ko-

moly színészi képességekkel is rendelkező istenség, Merkúr az előadásra kínált művet 

köztes műfajúnak, tragikomédiának nevezi:  

 

Ha kívánjátok, megteszem, hogy a tragédia 

                                                      
2 James H. Mantinband és Charles E. Passage, szerk., Amphitryon: The Legend and Three Plays: Plautus, 

Molière, Kleist in new verse translations (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1974).  
3 Uo. 288. 
4 Erich Segal, Roman Laughter: The Comedy of Plautus (New York, Oxford: Oxford University Press, 

1987), 171. (A külön nem jelölt fordítások a szerző saját munkái.) 
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komédia legyen, bár egy verse se változik. 

Legyen, vagy nem kell? Jaj, de bárgyu is vagyok, 

mintha én, isten, nem tudnám, hogy nektek mi kell. 

Tudom nagyon jól, mit vél erről lelketek. 

Megkeverem hát s lesz: tragikomédia; 

mert hogy végig csak komédia légyen az, 

melyben király és isten lép föl, nem helyes. 

Hát mit tegyünk? Mert szolgának is szerepe van, 

hát az lesz, amit mondtam, tragikomédia.5 

  

Ugyanakkor tudott, hogy Plautus közönsége szórakoztatásáért és megnevettetéséért 

gyakorlatilag bármire hajlandó volt: ez lehet az egyik oka, hogy darabját a komikus ha-

gyomány érthetően jóval tovább érezte a sajátjának.  

A megegyező külsejű szereplők színpadra léptetése, az ebből kiszámíthatóan megszü-

lető zavar és káosz ősi irodalmi vándormotívum, melynek precíz kidolgozása tulajdon-

képpen kreatív írásgyakorlatként és matematikai feladványként is felfogható. A felsza-

badult nevetés forrását minden esetben az szolgáltatja, hogy a szereplők nem, a nézők 

viszont pontosan tudják, hogy az éppen jelen lévők kinek látszanak és valójában kicso-

dák. (A remekül szórakozó nézőket természetesen a még oly súlyos dramaturgiai meg-

oldatlanságok vagy zsákutcák sem bizonytalanítják el. Csak egy, tipikus példa: a külön-

böző kalandok folytán egymástól távol sodródott, egymásról mit sem tudó, ám egyszer 

csak hirtelen újra találkozó ikertestvérek évtizedekkel elválásuk után tökéletesen egy-

forma ruhát viselnek, mint például az Ikrekben. Ez a környezetüknek sokat segít abban, 

hogy biztosan összetévesszék őket.) Lehet ezt a műfajt mechanikusan művelni, ahogy a 

Tévedések vígjátékában látjuk a pálya elején álló Shakespeare-nél, de lehet kifinomultan 

újrahangolni, a gyász és a melankólia színeivel megfesteni majdnem ugyanazt a képet, 

mint néhány évvel később, mondjuk, a Vízkeresztben. 

Azt mondtam, matematikai gyakorlat, ezek a darabok ugyanis a kombinatorika alap-

vető szabályai szerint működnek. A sokszor egy, vagy középhaladó drámaírók által már 

két ikerpárt is tartalmazó vígjátékokban urak és szolgák, férjek és feleségek konfliktusa 

is belejátszik a történetbe. A cselekmény logikája szerint mindenkinek muszáj találkoznia 

mindenkivel, ezzel mintegy permutálva a lehetséges félreértések mennyiségét. A záró 

                                                      
5 Plautus, Amphitruo, in Plautus vígjátékai, ford. Devecseri Gábor (Budapest: Magyar Helikon, 1977), 

10-11.  
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jelenetben jellemzően végre az ikrek is találkoznak egymással, és némi csodálkozás után 

egy külső közreműködőnek vagy a saját józan eszüknek köszönhetően felismerik egy-

mást. Legvégül tehát sikerrel, közös erővel fejezik be az évtizedekkel korábban elkezdett 

puzzle-t az utolsó darabkák helyre illesztésével. Mindenki megnyugszik: a világ rendje a 

helyére billent, végre egyértelműen rögzítjük azokat a neveket, amelyekkel kétely nélkül 

képesek vagyunk megnevezni önmagunkat és a másik embert.  

A recepcióból itt csupán két, egymással összefüggő, mégis más útra lépő, Plautus mű-

vét teljesen új kontextusba helyező megoldást idézünk fel. Molière 1668-as Amp-

hitryonja egyértelműen a történet komikus aspektusait hangosítja fel. Plautus kora egé-

szen másképp kezeli az isteneket, mint Molière-é, amikorra a transzcendens világ moz-

gatói egyértelműen csupán fiktív karakterekké váltak: ez lehet az egyik oka annak, hogy 

a francia mester darabja ma egyértelműen a tiszta komédia műfajához sorolódik. Bár 

görög neveket viselnek szereplői, a kortársak könnyen ráismertek a királyi udvar és Pá-

rizs előkelőségeire. Molière Jupiterje igazi 17. századi, gáláns monsieur, akit elbűvöl 

Alkméné szépsége, és meglehetősen bosszantja, hogy a nő csakis azért rajong érte, mert 

azt hiszi, a férje áll előtte.  

Az isten rögeszmésen és határozottan igyekszik rávenni Alkménét, hogy mondja ki: 

nem házastársi kötelességét teljesíti, hanem szeretőjeként tekint rá.  

 

Jólesne hallanom tőled, szerelmem, édes 

Alkméné, hogy nem a kötelesség hevít: 

Hogy csak személyemért ég szíved tiszta lángja, 

S csak ennek köszönöm, hogy rám pazarlod a 

Legdrágább kegyeket, és nem a férj joga 

Juttat azoknak birtokába.6  

 

Néhány sorral később:  

 

Egyszerre látod a férjet s a szeretőt, 

Pedig a szerető áll itt, s zavarja őt, 

Nyíltan megmondhatom, ha férj van a közelben. 

Ez a szertelenül féltékeny szerető 

                                                      
6 Molière, „Amphitryon”, ford. Kálnoky László, in Molière összes színművei: Második kötet (Budapest: 

Magyar Helikon: 1966), 255.   
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Szívednek birtokán mással nem osztozik meg; 

Minden szenvedélyt megvet ő, 

Amelyet a férjnek köszönhet.7 

 

A tiltakozó és értetlen Alkménét még egyszer figyelmezteti Jupiter: „De kérlek, Alkméné, 

ha látod férjedet / Ne felejtsd el a szeretődet.”8  

Ha valamit elégszer ismétlünk, hallgatóságunk hinni fog nekünk. A következő felvo-

násban Alkméné immár a férjével közli, hogy még soha ilyen gyengéden nem bánt vele, 

mint az előző éjszaka: „Sohasem hittem én, hogy szíved gerjedelme / Ilyen gyöngéd le-

het, s a vágy így elragad.”9 A bizonytalan férjet az isten sajátos módon vigasztalja:  

 

Nem megalázó semmiképp 

Osztozni a nagy Jupiterrel. 

Sőt nevednek csupán dicsőséget szerez, 

Hogy az istenkirály vetélytársa lehetsz.10  

 

1807-ben Heinrich von Kleist ürügynek használja Molière-t: eredetileg fordításnak ké-

szülő műve egy ponton független, a későbbi hagyományt meghatározó drámává válto-

zik. Hősei gigászi küzdelmet vívnak saját érzékszerveikkel: mindig más történik velük, 

mint amire azt megelőző tapasztalataik alapján számítanak. Ami a színen megesik, ke-

vésbé lényeges ahhoz képest, ami a főszereplővé előlépő Alkméné zaklatott gondolata-

iban lezajlik. Ennek köszönhető, hogy a becsapott Alkméné egy ponton elkezd kételkedni 

saját hűségében. A nő gyanúját a kegyetlen Jupiter csak tovább szítja, amikor a főistent 

olyan alaknak mutatja, aki saját isteni létezésével nemigen törődve azt akarja, hogy 

Alkméné kifejezetten őt és csakis őt szeresse, ne pedig az általa durván leszólt Amp-

hitryont:  

 

...Csak kapja erényed 

Az a pompás, közéleti piperkőc, 

                                                      
7 Uo. 256.  
8 Uo. 257. 
9 Uo. 276. 
10 Uo. 319. 
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Nekem, nekem csak egy kell: a szerelmed.11  

 

Kleist kifinomult pszichológiai érdeklődése és episztemológiai problémafelvetései a mű 

híres és enigmatikus, sokféleképpen értelmezhető záró mondatában összegződnek. Az 

isteni csaló önleleplezése után az Amphitryon által a házához hívott tábornokok örven-

deznek, hogy parancsnokukat micsoda megtiszteltetés érte („Csoda! Igazán... Páratlan 

dicsőség... Szivünk legmélyéből...” 2361). Az ájult Alkménét a felszarvazott Amphitryon 

nevén szólítja, aki elhaló hangon csak annyit képes felelni: „Ah!” (2362.)12  

A 19-20. századi recepcióra egyértelműen Kleist műve volt a legnagyobb hatással. Az 

utódok ugyan nehezen szabadulnak az összetévesztésből, szerepcseréből adódó, óha-

tatlanul komikus elemektől, de az újramondáskor az alaptónus, különösen az elmúlt né-

hány évtizedben, feltétlenül a tragédia felé közelít.  

Valószínűleg nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk, hogy az Amphitryon-recepció egyik 

utolsó, igen jelentékeny állomása az 1982-ben született költő, slammer, drámaíró 

Závada Péter 2018-ban megjelent és a Trafó – Kortárs Művészetek Házában be is muta-

tott, Je suis Amphitryon című verses drámája.13 Az előzményeket azért taglaltuk ennyire 

részletesen, mert Závada műve hangsúlyosan és tudatosan mindezek utánra datálja ma-

gát. Ez a szöveg sok, egyes bírálói szerint talán túlságosan is sok fronton támadja meg az 

évezredes hagyományt. Látványosan kérdőjelezi meg a műfajt, a formát, a szerkezetet, 

elbizonytalanít a hol és mikor látszólag egyszerű kérdései felől, mindeközben pedig a 

mitológiából és a drámatörténetből jól ismert szereplőket egy pszichoterápiás csoport 

monologizáló tagjaivá alakítja. 

Závada darabjának hat plusz négy szereplője van. A hat főszereplőt a szerző Kleisttől 

„örökölte”: ők Amphitryon és Alkméné, Sosias és Charis, valamint Jupiter és Merkúr. A 

körülbelül ezer verssorból álló darabot Závada nem osztja se felvonásokra, se jelene-

tekre. Hogy talán mégis kilenc jelenetről beszélhetünk, az a főszereplők monologikus 

megszólalásait egymástól elválasztó kórusbetéteknek köszönhető. Závada – először az 

Amphitryon-hagyományban – visszahozza a színpadra a tragikus kart: a négy menádból 

álló csoportnak itt nem a cselekményt kommentáló, narráló vagy összefoglaló funkciója 

                                                      
11 Heinrich von Kleist, „Amphitryon”, ford. Szabó Lőrinc, in Heinrich von Kleist válogatott művei (Buda-

pest: Európa Könyvkiadó, 1977), 27. 
12 Uo. 106. 
13 Závada Péter, Je suis Amphitryon (Budapest: Jelenkor, 2018). A darab ősbemutatóját a Trafóban 

2018. április 24-én tartották Geréb Zsófia rendezésében. (További részletek: https://trafo.hu/progra-
mok/je_suis_amphitryon)  

https://trafo.hu/programok/je_suis_amphitryon
https://trafo.hu/programok/je_suis_amphitryon
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van. A bakkhánsnők ehelyett tudományoskodó okoskodással kotyognak bele a höm-

pölygő szövegfolyamba, amikor a kurrens színházelméleti diskurzusból szemezgetnek 

kifejezéseket, fogalmakat, elméleteket.  

Ha Závada szövegének van egyáltalán komikus rétege, akkor a kar megszólalásai min-

denképp ide sorolandók, két fontos megkötéssel. Egyfelől a kar humora merőben intel-

lektuális jellegű, ami első ránézésre nagyon messze áll, mondjuk, Plautus helyzetkomi-

kumra építő humorától. Közelebbről megnézve azonban kiderül, hogy Závada mintegy 

hommage-ként kezeli az Amphitryon-recepció visszatérő, metateátrális vonulatát. An-

nak idején már Plautus is előszeretettel és gyakran reflektált szövegében az aktuális szín-

házi szituációra, rendre utalt a színészt játszó színészekre vagy a nézőtéren ülő közön-

ségre: a négy menád töredékes szövege markánsan újítja fel ezt az érdeklődést. Másfelől 

amikor azt állítjuk, hogy Závada tragédiát írt, nem egészen mondunk igazat: a szöveg 

bővelkedik, sőt tobzódik a nyelvi humorban. Váratlan és szokatlan, zavarbaejtően bősé-

ges asszociációs bázist működtet, és a felismerés örömében részesülő olvasó önkénte-

lenül is elmosolyodik egy-egy különösen eredeti kollázst, sok helyről összeollózott, esz-

szenciális költői képet olvasva. 

Závada Péter szövege ledobja magáról a hagyományos műfaji meghatározásokat. A 

szerző maga a kötet utószavában verses szövegként, polifonikus, posztdramatikus drá-

maként határozza meg a textust.14 A Je suis Amphitryon eddigi elemzői a magyar dráma-

hagyománytól oly idegen szövegtípus jellemzőit leírva nem tették le a voksot egyetlen 

tiszta műfaj mellett sem. Csak néhány definíciós kísérlet: „monológokra építő polifoni-

kus darab”15, „filozófiai dráma”16, „különös, hibrid, kísérleti félelméleti műfaj”17, „uni-

verzumdráma”18. Egyik kritikusa szerint a szöveg nem tragédia, de még csak nem is 

dráma: ő a Kleist-parafrázis újraírásaként, „lírai konstrukcióként” tekint a műre, amit egy 

ponton „nemdráma drámaként” aposztrofál.19  

                                                      
14 Uo. 52. 
15 Valuska László, „Szüljön nektek héroszt, akinek két méhe van” – Závada Péter: Je suis Amphitryon, 

https://konyvesmagazin.hu/kritika/_szuljon_nektek_heroszt_akinek_ket_mehe_van_zavada_pe-
ter_je_suis_amphitryon.html. 

16 Molnár Zoltán Gábor és Ritter Márta, Én, Alkméné, http://www.ponticulus.hu/rovatok/hidve-
rok/molnar-ritter-en-alkmene.html. 

17 Molnár Zsófia, Ergo Sum, https://www.es.hu/cikk/2018-05-18/molnar-zsofia/ergo-sum.html. 
18 Seres Rebeka, Az elveszett identitás nyomában, https://www.tempevolgy.hu/index.php/online/on-

line-konyvespolc/item/175-seres-rebeka-az-elveszett-identitas-nyomaban-zavada-peter-je-suis-amp-
hitryon. 

19 Hermann Zoltán, Énkereső, http://szinhaz.net/2018/07/13/hermann-zoltan-enkereso/. 

https://konyvesmagazin.hu/kritika/_szuljon_nektek_heroszt_akinek_ket_mehe_van_zavada_peter_je_suis_amphitryon.html
https://konyvesmagazin.hu/kritika/_szuljon_nektek_heroszt_akinek_ket_mehe_van_zavada_peter_je_suis_amphitryon.html
http://www.ponticulus.hu/rovatok/hidverok/molnar-ritter-en-alkmene.html
http://www.ponticulus.hu/rovatok/hidverok/molnar-ritter-en-alkmene.html
https://www.es.hu/cikk/2018-05-18/molnar-zsofia/ergo-sum.html
https://www.tempevolgy.hu/index.php/online/online-konyvespolc/item/175-seres-rebeka-az-elveszett-identitas-nyomaban-zavada-peter-je-suis-amphitryon
https://www.tempevolgy.hu/index.php/online/online-konyvespolc/item/175-seres-rebeka-az-elveszett-identitas-nyomaban-zavada-peter-je-suis-amphitryon
https://www.tempevolgy.hu/index.php/online/online-konyvespolc/item/175-seres-rebeka-az-elveszett-identitas-nyomaban-zavada-peter-je-suis-amphitryon
http://szinhaz.net/2018/07/13/hermann-zoltan-enkereso/
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A szöveg nem csak a menádok teoretikus gondolatfutamai mentén játszik el a műfaj 

talán nem is elsődleges fontosságú kérdésével. A szereplők mindvégig tisztában vannak 

azzal, hogy ők csupán szereplők; igaz, ennél bizonyosabbat nem mernek, nem tudnak 

kijelenteni se önmagukról, se a másikról. Nem mellesleg jelesre vizsgáznának irodalom-

elméletből és drámatörténetből is: – Geréb Zsófia Trafó-beli ősbemutatójában a szó szo-

ros értelmében is – kívülről-felülről nézve a történetre pontosan tisztában vannak azzal, 

mi és mikor történt Amphitryonnal az elmúlt több mint kétezer évben.  

A címszereplő második megszólalásából idézünk:  

 

Amphitryon vagyok, a nevem után kettősponttal.  

Akár egy árgus szempár, folyton azt fürkészi,  

mondok-e valamit. Például, hogy feleségem  

meglehetős közönnyel fogad. Vagy ahogy jóval  

érzékletesebben Kleist fogalmaz: Nemigen  

tanúsít forró szerelmet. Alkméné kettőspont.  

Máris visszajöttél? Erre én: Hát ha neked több  

hónap távollét máris, drágám?20  

 

Majd később:  

 

Alkméné kettőspont. De hiszen tegnap éjjel nálam  

jártál... Én, zárójelben, értetlenül: Hogy mondod,  

drágám? Alkméné, zárójelben, halálra válva:  

Héra sem tette ilyen boldoggá Zeuszt.21 

 

Ahogy említettük, Závada Péter szövege mindenek után van. Szemben a hagyomány 

többi darabjával, melyekben az olvasó/néző a szereplőkkel azonos időpillanatban, vagyis 

a dráma jelen idejében szembesül a fordulatokkal és meglepetésekkel, a Je suis Amp-

hitryont mindvégig áthatja a lezárult, nem megváltoztatható múlt felidézésének egy-

szerre jelen lévő kényszere és lehetetlensége. A szereplők elmesélik nekünk, hogy mi 

történt velük: sosem egymásnak, hanem nekünk mint színházi nézőknek, nekünk mint 

                                                      
20 Závada, Je suis Amphitryon, 15-16. 
21 Uo. 16. 
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válaszadásra nem kötelezett láthatatlan terapeutáknak. A szereplők egytől egyig poszt-

traumatikus stressztől szenvednek. Závada darabja felismerhetően a kleisti Alkméné el-

haló sikolya után játszódik. Ő nem az isten és ember közötti nászra, de még csak nem is 

annak a mitológiában új fejezetet nyitó következményére, azaz Héraklész születésére 

koncentrál, hanem a lelki-mentális síkra: hogyan lehet, lehet-e mindezek után tovább 

élni, együtt élni, azaz férjként és feleségként létezni?  

Nem árt, ha az olvasó némi előzetes tudással felvértezve olvassa a szöveget, de aki 

nem téved el a kulturális utalások, az irodalmi, bibliai és filmes idézetek labirintusában, 

a végén sikerrel rakja össze az eredeti történetet. Závada Péter szövege híján van bár-

miféle szerzői utasításnak a helyszínre, az időre, de még a szereplők színpadi viselkedé-

sére vonatkozóan is. Pontosabban: ezek mind megvannak, ám – jelentős részben az em-

lített utalásháló jóvoltából – a szereplők szövegébe építve jelennek meg.  

A dráma közel felét Amphitryon kilenc és Alkméné hat megszólalása teszi ki, a többi 

soron a további kétszer négy szereplő osztozik. A szöveg Amphitryon sötét tónusú, kilá-

tástalanságot sugalló monológjával indít, amely rávilágít az elveszített én és személyiség 

központi problémájára:  

 

Mintha hangom nem lehetne más  

csak a félreértés forrása. Amphitryon! Ki az?  

Ki szól? Nem tudom, ki vagyok, csak azt, hogy ki nem.22  

 

A dráma a megalázott és elcsigázott Alkméné monológjával zárul. Szövege szembesít 

saját, megroppant személyisége folyékony határaival, amellett alludál a drámacímnek 

az áldozatokkal vállalt szolidaritás jelszavává emelt „Je suis” kitételre is:  

 

Lehet nálam bárki szerencsétlenebb?  

Szörnyű ostobaságom súlyát csak én cipelhetem.  

Üres bőrönd a fejem. Foghíjas cipzár a szám.  

Leszakadt patentok a szemhéjaim. Briszéisz  

vagyok, Andromakhé vagyok, Heléna vagyok,  

Iphigeneia vagyok, Ofélia vagyok, Desdemona  

vagyok, Gretchen vagyok, Nimwégai Márika  

vagyok, Jeanne d’Arc vagyok, Sylvia Plath vagyok,  

                                                      
22 Uo. 6. 
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Anne Sexton vagyok, Sarah Kane vagyok,  

Farkhunda Malikzada vagyok, Marwa Ali  

El-Sherbini vagyok, Heshu Yones vagyok. Nézz  

rám! Nézz bele ezer könnyező szemembe.23 

 

Amphitryon jelleméről Alkméné plasztikus képekben tudósít. Szavai alapján öntelt, saját 

férfiasságára rendkívül büszke, arrogáns macsó képe bontakozik ki. A szókimondó rész-

letek ugyanakkor sikerrel bizonytalanítanak el, hogy a nemi szervének hangzatos neve-

ket adó („Mennydörgő, a Viharok és villámok ura”24) vajon tényleg Amphitryon volt-e, 

vagy akkor már személyesen a főisten kérkedett Alkménének. A nő visszaemlékezik kap-

csolatuk hajnalára, szerelmük születésére, majd részletesen elmeséli első, brutális sze-

xuális élményüket a sípályán. Mindez azonban a múlt, a talán szép, talán izgalmas, de 

már végképp halott múlt. A zárlatban a nő jogos dühe a férfiak ellen fordul:  

 

...Kurvára  

hálás vagyok, hogy kiválasztottak erre a szent  

hivatalra, de akkor lennék igazán lekötelezve,  

ha végre magam dönthetnék az életemről.  

Akkor elmondanám, hogy nem kell se férfi, se  

isten, míg egyik a másikat saját képére teremti.25  

 

Amphitryon leginkább önmagával, a saját sebei nyalogatásával van elfoglalva darabhosz-

szat. Alkménéből dühöt és bosszúvágyat váltott ki mindaz, amire az isten kényszerítette. 

Amphitryon azonban csökönyösen próbálja összerakni a történet mozaikkockáit, amikor 

megrögzötten ismételgeti az elhangzott párbeszédeket, reménykedve abban, hogy így 

végre megérti, mi történt valójában. Az életét a fronton töltő, traumatizált, de szoron-

gásairól senkinek beszélni nem tudó katona önkínzó monológjait hallhatjuk. Megkínzott 

elméje tombolását altatókkal és drogokkal csöndesíti, és eközben magába olvasztja a 

történelem nagy hadvezéreit Agamemnóntól Nagy Sándorig, Julius Caesartól Napóleo-

nig.  

                                                      
23 Uo. 46-47. 
24 Uo. 11. 
25 Uo. 48. 
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Az istenek beszélnek a legkevesebbet ebben a drámában. Jupiter és Merkúr itt szere-

pet játszó színészek, és elsősorban az különbözteti meg őket a halandóktól, hogy mind-

végig tisztában is vannak azzal, hogy ők csak megírt karaktereket alakítanak. Színpadi 

teljesítményükre technikai értelemben büszke aktorok, akiket egyszerre zavar és szóra-

koztat a halandók okvetetlenkedése. Jupiter mondja: „Príma színész vagyok, higgadt 

profi. Semmi / fölösleges szentimentalizmus.”26 

Szentimentalizmussal Závada Péter szöveglabirintusát sem lehet vádolni. Je suis Amp-

hitryonja az évezredek óta újra- meg újraírt téma lezárása és végpontja. Kozmikus ma-

gányukra nincs gyógyír: antihősei kietlen, hideg térben lebegnek. Valahogy úgy, ahogy a 

szerző 2017-ben publikált, Amphitryon el című versének megszólítottja:  

 

Míg egy másik naprendszer magányában  

most alig látható pontként keringsz  

- lyukas szkafanderedben,  

vákuumtól beszakadt arccal,  

a fullasztó mínusz kétszázhetven fokban. 
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